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Wass Albert:
HAGYATÉK

EGYSZERŰ BEVEZETÉS - EGY KÜLÖNÖS KÖNYVHÖZ

Cserkészgyerek koromban,1921 nyarán, megmart a kurta kígyó. Háromszor
is belém fecskendezte a mérgét, mert, nem tudtam kikecmeregni a tüskés
kökénybokorból, ahova ügyetlenül alá fittyentem a meredek vízmosás
pereméről. Mikor a fiúk végül is kihúztak onnan, úgy fájt már a lábam, hogy
azt hittem, vége a világnak. Kékült is gyorsan. Sztána felett táboroztunk, a
"Lügetes" szélén, Kalotaszeg csücskében. Mire nagy kínlódással fölvittek a
fiúk a meredek hegyoldalból a tisztásra, ahol a sátraink állottak ügyes
félkörben a kövekkel megjelölt tábortűz helye körül, már emlékezetem is
elmaradt valahol, mert csak arra emlékszem vissza, hogy tűz égette a
lábamat, torkomat félelem szorította és nagy messzeségben feltűnt
cserkészvezetőnk megdöbbent arca. Hogy mi történt ezután, azt csak
másoktól tudtam meg rendre.
Először is elvittek hevenyészett hordágyon Sztárára, Kós Károlyhoz, aki a
házán dolgozott volt éppen akkor.
- Orvoshoz kell vigyük, de gyorsan! - mondta a cserkészvezetőnk, de Kós
Károly rám nézett s megrázta a fejét.
- Arra már nincs idő - mondotta, s odakiáltott a szolgalegényéhez -, nyergeld
meg a Hollót, de gyorsan ám!
Aztán felkötöztek engem a kis hegyi lóra, s már vittek is, kantáron vezetve a
lovat, nem le a völglbe, ahogy illett volna, hanem neki a hegynek. Fekete
hegynek nevezik a sztánaiak a hegyet, ahova vittek. Alighanem azért, mert
szénégetők lakoztak odafönt. Egy Boldizsár nevezetű vénemberhez vittek,
akit csodatevőnek nevezett volt a nép.
Hosszú lehetett az út oda föl, de nincs emlékezésem erről. Mindössze arra
emlékszem - de az is lehet, hogy úgy tűnik, mintha emlékeznék erre, mert
annyiszor hallottam mások szájából -, hogy egy öregember fölém hajolt és
megkérdezte:
-Mit tudsz Istenről, gyerek?
S én meg kinyögtem, nehezen mozduló nyelvvel: - Ő teremté a világot...!
- Színigazat mondtál, s ehhez tartsd magad -, felelte az ismeretlen szakállas
vénember, s megtoldotta egy második kérdéssel: - Ha Istennel lennél,
teremtenél-e mérget?
Azt mondják akik ott voltak, hogy erre csak megráztam a fejemet, mert
beszélni már nem tudtam többé. Kék voltam, mint az érett szilva s szemem is
lezárult. De úgy rémlik még mais, mintha roppant messzeségből hallottam
volna az öregember hangját, ahogy mondta:
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- Az Úr se teremtett ilyesmit. De az emberek buták s nem hiszik el, amikor
mondom. Na. Amit Isten nem teremtett, annak nem lehet hatalma
fölötted,'sze tán Isten gyermeke vagy. Teszünk egy kis ciberét a marások
helyére, hadd menjen ki belőlük a hőség s rendben leszel, mielőtt hármat
szól a fürj...
Hogy szólott-e hármat vagy nem, azt nem tudhatom. De mikor fölnyitottam a
szememet, ott feküdtem egy csergepokrócon, bükkerdő mélyén, szénégetők
félfödele alatt s a bükkök lombja közül úgy csillogott alá az égbolt friss kékje,
mintha angyalok sikálták volna fényesre.
Így valahogy történt. Egy ideig még beszéltünk erről odahaza is, a kolozsvári
református kollégium diákszobáiban is, aztán rendre megfeledkeztünk róla,
én is, mások is. Annyi mindem történt körülöttünk akkoriban.
Telt az idő, eljött az érettségi ideje s első próbálkozásomkor bizony
elbuktatott a román vizsgabiztos, akit a magyar iskolák fölé állított a románok
kormánya, mert arra a kérdésre, hogy "kik az idegenek az országban? ",
mindent felsoroltam, még az arabokat is, csak a magyarokat nem. Amikor a
vizsgabiztos rám mordult "hát a magyarok?" azt feleltem, hogy még az én
dédapám dédapjának a dédapja is ott született, Erdélyben, s bizony még az
ő dédapja dédapjának a dédapja is. Így aztán elbuktatott földrajzból és
történelemből. Negyvenötünk közül mindössze négy ment át. Egy évre
rá,1926-bar két hízott disznó segítségével mégiscsak leérettségiztem - a
hízókat szekéren szállíttatta be apám Kolozsvárra a vizsgabiztos házához - s
mikor végre kezemben volt a román "baccalaureatus" pecsétes írása s
indulhattam haza, illendőségből fölkerestem még a Monostori út egyik szép
régi házában lakozó nagynénémet, Bornemissza Elemérnét, hogy
elmondjam neki győzelmemet a románok fölött. Mikor beléptem az ebédlőn
keresztül a nappaliba, ott találtam nála Kuncz Aladárt, Reményik Sándort és
Kós Károlyt. A két előbbit ismertem már, hiszen ők faragtak írót belőlem, de
Kós Károlyra nem emlékeztem vissza. Amikor nagynéném bemutatott neki,
Károly bácsi reám emelte nagy csontos mutatóujját.
- Hát te vagy az, he? Akit az a vén csodatevő ott fent a hegyen kigyógyított a
kígyómarásból? Olvastam verseidet az Ellenzékben is meg a Pásztortűzben
is. Nem rosszak!
Aztán nagy hangon, ízesen kiszínezve, kóskárolyosan, elmondta a
többieknek mindazt, amiről én magam is csak ködösen tudtam valamit: hogy
miképpen vittek föl annak idején a "Holló" hátára kötözve, félholtan,
csodatévő Boldizsár kunyhójához. Mikor aztán a történet végén Kuncz
Aladár a maga szelíd józanságával érdekes népi babonának nevezte a
csodatévő emberekről szóló regéket, Kós Károly bátyánk nekimérgelődve
szökött talpra s föl-alá járva a perzsaszőnyegeken, mindkét kezével
hadonászva kioktatta az emberi lét nagy valóságaitól elszakadt
szerencsétlen városiakat (Kuncz Aladárt és a szegény, szótalan Reményik
Sándort), kiknek lelke hozzánőtt már az asz falthoz és emiatt nem voltak
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képesek fölfogni többé azokat az Isten és ember közösségéből fakadó titkos
erőforrásokat, melyek ma már csak a hegyi emberek hagyatéka odafönt a
ködös gerinceken.
Úgy nekimelegedtek a vitának, hogy rólam meg is feledkeztek és észre se
vették,amikor nagynénémtől elbúcsúzva kiosontam az ajtón, hogy még
idejében elkapjam a Szamosújvárnak induló vonatot, ahol kocsi várt reám,
hogy haza vigyen.
Ennek a vitának az emléke azonban mélyen megmaradt bennem, akárcsak
kuvasz szőrében a bojtorján. Még annak a nyárnak a vége felé, mielőtt
nekiindultam volna az egyetemi életnek, hátizsákkal a hátamon fölkerestem a
kalotaszegi hegyeket. Források mellett, erdők tisztásain töltöttem az
éjszakákat könnyű ponyva alatt. Birkapásztorok, fadöntők, szénégetők
tüzénél üldögélve hallgattam a hegyi emberek lassú beszédét, míg végül is
megleltem öreg Boldizsárt, a csodatevőt, szénégető kemencéi mellett.
Megmondtam, hogy ki vagyok, de nem emlékezett reám. A cserkészekre se
emlékezett. De Kós Károlyra igen.
- Derék ember őkelme - mondta bólogatva -, derék ember... Mikor aztán
előjöttem azzal, hogy azért vagyok ott, mert ő mentette meg az életemet,
csak rám bámult kis kék szemeivel a bozontos szemöldökök alól.
- Én? Én, úrfi, magamtól nem vagyok jó semmire. Vén, iskolázatlan
szénégető vagyok, semmi egyéb. Mindössze eszköz az Úr kezében, mint
enyimben az a balta ott vagy ez a fakanál. Én nem mentettem meg soha
senkit semmitől. Az Úr végezte azt. Ő tartotta meg magát is, ha igaz, amit
mond. Én csak egyike vagyok azoknak, kik őrzik még mindég a szent
hagyatékot, amit őseink hagytak volt reánk sok száz esztendeje annak, régi
időkből, mikor még az Úr nemzete voltunk. Őrizzük, egyre csak őrizzük az Úr
védelméhez visszavezető kicsinyke ösvény titkát, mely olyan ma már ebben
a nagy megbolydult világban, mint elmohásodott vadcsapás havaserdő
sűrűjében, amit már csak a lélek láthat meg, nem a szem. Mert egyszer még
elébb vagy utóbb, de minden bizonnyal eljő az idő, amikor fölébred a völgyek
magyarjaiban a lélek, s keresni fogják az igaz utat, mely pusztulásból
győzelembe, nyomorúságból az Úr gazdag dicsőségébe vezet vissza,
ahonnan valamikor nagyon régen magunk gyarlósága folytán hibás útra
tértünk...
Ültünk a hamvadó tűz mellett, a sötét bükkerdő mély csöndjében, s az öreg
beszélt halk dörmögő hangon azokról, akik a hegyekben élnek, itt meg amott,
s őrzik a nyomot, mely Istenhez vezet, s mely nyom egyszer majd még úttá
szélesedve kivezeti a magára és Istenére lelt magyar nemzetet a sötétség
nyomorúságából a feltámadás fényességébe...
Nem is tudom, mikor aludtam el, elheverve ott a hamvadó tűz mellett. Hűvös
reggel volt már, mikor fölébredtem. Fehér köd ült a kemencék tisztásán s a
bükkök koronája is elveszett fölöttem a ködben. Magamban voltam. A tűz
helyén szürke, hideg hamu. Kesernyés szaga megtöltötte a levegőt.
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Délig ott lézengtem a kemencék körül, remélve, hogy előbb-utóbb visszatér
az öreg, s előbúvik valahonnan a fák közül. De nem jött elő, pedig olykor
mintha hátamban éreztem volna a szemét. Dél teltével aztán nem vártam
tovább. Mennem kellett vissza az emberek közé. Mielőtt beléptem volna a
fák közé, a tisztás végéből még visszanéztem. Semmise mozdult. Pedig
éreztem újra, hogy valakinek rajtam volt a szeme. Öreg Boldizsár szeme lett
volna valahonnan a sötét fák közül? Vagy Isten szeme...?
Mentem, mert mennem kellett. De ahogy mentem, valamit vittem magammal.
Valamit, ami rátelepedett a lelkemre azon az éjszakán, ott a bükkerdő
közepén, a kicsi tűz mellett, ahogy öreg Boldizsár reszelős vén hangját
hallgattam a csönd burája alatt. Lelkemre telepedett mindaz, amit az a hang
mondott s nem tudtam többé szabadulni tőle.
Attól kezdve barangolással töltöttem minden nyaramat. Jártam a hegyeket,
Erdély-szerte. Üldögéltem éjszakákon keresztül pásztorok tüze mellett,
szénégetők kunyhója előtt, hegygerincek legelőin, bozontos, sötét
sziklakatlanok mélyén s szívtam magamba magányos hegyi emberek lassú,
gonddal ejtett szavát.
Régi magyar városok poros könyvtáraiban kutattam foszladozó, nehezen`
olvasható feljegyzések között, s gyűjtögettem a magyar lélek istentudatának
rit-" ka mézét. Nem mint szorgalmas méhecske, ki ellepi a kertek virágait,
hanem mint konok, szívós erdei dongó, ki nagy utat tesz meg egyik rejtett
katlan ritka virágától a másikig, s amit így gyűjtöget, nem édességet keresők
gyors örömét szolgálja, hanem egy távoli jövendő rég várt reménységét.
Így gyűlt össze ennek a könyvnek az anyaga, hosszú esztendők során.
Láncba szedtem időrend szerint, s mikor jelenbe érve megszakadt a lánc:
bujdosásom messzi földjéről is tartottam a titkos kapcsolatokat, s gyűjtöttem
tovább a nagy sötétség mélyéből a kicsike lángok fényét, ahogy lehetett. S
mert tudvalévő, hogy szenvedés csiszolja fényesre a lelket, s az Urhoz
vezető utat tövis szegélyezi: biztos vagyok abban, hogy az erdélyi jelenkor
sokkal gazdagabb az isteni csodákban, mint amit nekem ezekből
összegyűjtenem sikerült a távolságon át. És biztos vagyok abban is, hogy az
öreg Boldizsár által annak idején "elmohásodott vadcsapásnak" nevezett
nyom ma már ösvénnyé szélesedett ott az erdélyi hegyek között, melyen
egyre több és több magyar halad fölfelé, egy megtalált jövendő felé.
Akit annyira megmételyezett ez a világ, hogy tudni se akar már Istenről, az
ne is vegye kezébe ezt a könyvet. De akiben még pislákol egy kicsike
reménység, egy csipetnyi vágyódás valami jobb és szebb után, valami,
amiben hinni lehet még.
Aki nem tud belenyugodni abba, hogy a gyűlölet mindennél hatalmasabb
ezen a földön és a magyar nemzet jövendőjét immár elnyelte véglegesen a
gonoszság özönvize...
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Akinek a lelkében van még bátorság ahhoz, hogy szembe forduljon ezzel az
özönvízzel és odakiáltsa az árnak: megállj, s térj vissza, ahonnan jöttél! Ezt a
földet, s ennek a földnek a népét az Úr ereje őrzi!
Az jöjjön velem és ismerje meg az igaz valóságot, ami szabadokká teszi
azokat, akik élnek vele, s kimenti őket a poklok mélységéből is.
Felső-Maros mentén, magosan Gödemesterháza fölött a hegyekben van egy
kiugró sziklakő, amit a rege szerint villám védelmez a betolakodóktól; legyen
az kíváncsi hegymászó vadász, eltévedt juhászbojtár, vagy szökött rabot,
bujdosó székelyt kereső idegen katonaféle. Nyári melegben, tél fagyában,
csillagos tavaszi éjszakán vagy süvítő őszi szélviharban villám csattan a
sziklán, szemet vakít, s rettegéssel tölti meg a levegőt, valahányszor idegen
kerül a közelébe. Olyan villám ez, ami nem az időjáráson múlik.
Valamikor nagyon régen, amikor a király páncélos idegen lovagjai üldözőbe
vették a nép sámánjait, titoktudóit, gyógyító véneit, a legtitkosabb titkok
tudójának egyikét, Bogát táltost elfogták volt a zsoldos katonák tova a
Mezőség mocsarai között, s kimondták reá a máglyahalált. Elébb azonban az
új Isten papjainak kívánságára véresre kellettt ostorozzák a katonák, hogy
kiverjék belőle az ördögöket.
Nos, két idegenbeszédű királyi fegyveres elővezette öreg Bogátot a pörbíró
udvarára. Ott állt a két idegen között, szikáran, magosan, fölemelt fővel, s
szembe nézett a király bírójával. Vállig omló hosszú fehér haján, fehér
szakállán megcsillant a lenyugvó nap fénye. A pörbíró fent állt a tornácon,
mellén összefont karokkal, s szigorúan nézett alá az Öregisten papjára.
- Tisztelem a korodat, öreg - mondta ki a szót -, s ha megvallod bűnödet,
áttérsz az igaz hitre, kegyelemmel lehetnék irántad.
Keményen nézett szembe vele az öreg.
- Légy kegyelemmel magad lelke iránt, király embere - mondta mély, zengő
hangon -, magyar vér folyik eredben, magyar anya szült a világra, s idegen
urakat szolgálsz mégis, nemzeted kárára! Ki vagy te, hogy kegyelmet adj
nekem, az Ur táltosának?
A királyi pörbíró homloka ráncba szökött. Arca elsötétedett, szája széle
megrándult.
- Ostorozzátok meg - mordult a zsoldosokra -, tanuljon tisztességet halála
előtt! Azzal sarkon fordult, s döngő, haragos léptekkel bément a
palotásházba. A két fegyveres emelte már a kezét, hogy letépje a
vénemberről a hosszú, fehér táltosi köntöst, s a két hóhérsegéd is elfoglalta
kétoldalt a maga helyét hosszú marhaterelő korbáccsal a kezükben, amikor
valami különös és érthetetlen dolog történt. A vénember fölemelte két kezét
az ég felé, némán..., s a következő pillanatban fehér köddé látszott foszlani
ott a szemük előtt. Valami hirtelen szélroham csapott alá az udvarra,
megkavarta a port, fölkapta a fehér ködöt s már ott se volt. Katonák,
korbácsosok szájtátva bámultak egymásra.
- Elvitte az ördög...! - hebegte az egyik, s ijedtében keresztet vetett magára.
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A pörbíró káromkodott csúnyán, amikor a fegyveresek tisztje jelentette neki,
hogy mi történt.
- Túljárt az eszeteken a vén varázsló? - ordított a megszeppent zsoldosokra -
, elbolondított, mi? Eridjetek utána, s hozzátok vissza a föld alól is!
Takarodjatok!
De hiábavaló volt minden keresés. Az öreg táltos eltűnt, mintha föld vagy ég
nyelte volna el. Krónikás papok szerint a zsoldosok tisztje nem is merészelt
visszatérni a pörbíró elé, hanem embereivel együtt tovavonult a Maros
folyása mentén lefelé, s hetek teltével jelentkezett csak szolgálattételre a
Csanádi ispánnál.
A szóbeszéd szerint pontosan ugyanabban az időben, amikor öreg Bogát
köddé változva tovatűnt egy szélroham hátán a pörbíró udvaráról, jó
háromnapi lófutásnyira onnan, a Felső-Maros zúgó vize mentén, a nagy
hegyek lábánál Göde mester, az ősi magyar rovásírás tudója, ott ült háza
előtt a padkán, s vésőkéssel a kezében rótta bele egy tisztára gyalult
tölgyoszlop fájába, rabonbán parancsára, a székely szállások rendjét.
Egyszer csak forgószél támadt az udvarán, s ahogy odanézett, hát csak ott
állt hosszú, fehér köntösében öreg Bogát, a táltosember.
- Nocsak - hökkent meg Göde mester, s fölkelt a padkáról illedelmesen -,
nem hallám kegyelmed érkezését. Tisztelje meg házamot, ha itt van!
Az öregember közelebb jött hozzá. Fáradtnak látszott.
- Baj vagyon, fiam - mondotta mély, szomorú hangon -, idegen acél hasít a
magyar fába. Metszi a rostját, aprózza erejét. Magyart magyarral állít szembe
idegen hasznára. Békességről beszél, s háborúságot csinál. Alázatot hirdet,
s gőgös erőszak jár a nyomában.
Sóhajtott, s folytatta lassú szóval:
- Mondád valamikor, hogy jól ösmered itt a hegyeket. Mutass hát egy helyet,
ahonnan messzire elláthat a szem, ahol barlang is akad, miben
megszállhatok, víz, amit ihatok, erdei gyümölcs, kószáló vad, amin elélhetek,
míg megérik az idő, s nem emel többé fegyvert magyar a magyarra.
Göde mester eltűnődött néhány pillanatra, aztán földerült az arca.
- Tudok ám egy olyan helyet, hogyne tudnék! Együtt van ott minden, amit
kegyelmed kíván, s még több is eggyel: idegen ott meg nem leli soha, ha
ezer évig is keresi a nyomát!
- Azzal ne legyen gondod - mosolyodott el az öreg táltos a szakálla megett-,
megvéd engem azoktól az Ur a maga módján.
Bent aztán a kemencés szobában, falatozás mellett kiöntötte öreg Bogát a
szívét.
- Nehéz idők jönnek, Göde fiam - mondta komoran -, bizony nehéz idők. Nem
az új Isten miatt, ahogy tük mondjátok, mert hiszen csak egy Isten van,
mindegy hogy hányféle néven nevezik. Ott rejlik a baj, hogy akik kard élének,
s faltörő kosnak használják Isten nevét, azok nem Isten igazságát keresik,
hanem a maguk galád önzését szolgálva megbújnak a neve mögé, hogy
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elrabolhassák azt, ami a másé, s legyilkolhassák a védekezőket mint Isten
ellenségeit.
- Meddig tart ez így? - kérdezte Göde -, az Öregisten embere vagy, tudnod
kell ezt!
- Az Úr nem ösmer időt - felelte a táltos csöndesen. - Őneki száz esztendő
vagy ezer esztendő mindössze egy pillanat. De annyit mondhatok neked,
fiam, hogy mindaddig nem lesz békesség többé, míg meg nem tisztul
lelkében a magyar, mint gyémántkő a tűzben. S míg ez bé nem következik,
addig meg kell őrizzük számukra a nagy titok tudását, mit őseink hoztak volt
magukkal messzi földről, napkelet felől, Úr városából. Ez a mi feladatunk,
Göde fiam, se több, se kevesebb. A rege szerint Göde mester vendégül látta
a táltost hosszú ideig, míg csak lovas legény hírül nem hozta, hogy királyi
lándzsásokat láttak a népek tova Disznajónál, páncélos lovagok parancsa
alatt, s fölfelé haladtak a Maros vize mentén.
Ekkor Göde mester fanyerget tett föl négy kis hegyi lóra, megrakta azokat
mindenféle szükséges dolgokkal, s fölvitte vendégét a hegyekbe.
Négy nap múltával tért csak vissza, négy lovával, üres nyergekkel,
egymagában. Hogy hol rejtette volt el az öreg táltost, nem mondta meg
senkinek. Még a lovag uraknak se, akik ott vártak már reá a házánál, amikor
lejött a hegyekből. Pedig megkínozták erősen, napokon keresztül, mert valaki
beárulta nekik, hogy ott rejtőzködött nála Bogát, a király ellensége. Végül is
fejét vették s karó tetejére szúrták föl, a kapu elé, hogy mindenki lássa. A
lovag urak pedig kétszáz fegyveressel fölmentek a hegyekbe, hogy megleljék
a táltost. Senki attól a naptól kezdve nem látta többé egyiküket sem.
Elnyelték őket a hegyek.
Esztendőkkel később egy pásztorlegény talált valahol a sziklák között egy
páncélsisakot. Lehajolt, hogy fölvegye, de abban a szempillantásban nagyot
dörrent fölötte az égbolt, pedig sütött a nap, felhő se volt sehol, s fényes
villám csapott a sisakba, porrá égetve azt pillanat alatt. Legalábbis így
mesélte el a képéből kikelt, verejtékes lihegő legény odalent a völgyben az
embereknek s még mindég reszketett egész testében, amikor elmondta,
hogy mi történt vele odafönt.
A szikla, ahol ez megesett, ott emelkedik hátul a hegyekben egy kis falucska
fölött, amit ma Gödemesterházának neveznek. Nagy, magos szikla, ég felé
meredő. Lábánál kicsi tisztás, jóvizű forrással s a tisztás körül sűrű-sűrű erdő,
míg ellát a szem. A szóbeszéd szerint csapás vezet föl a kicsike tisztásról, föl
a sziklák közé s odafönt valahol barlangot is rejt a boróka. De ember még
nem akadt reá. Mert aki arra veszi útját, azt már a sűrű erdőben úgy
körülveszi a félhomály, hogy elveszti benne az irányt. Ha mégis feljut
valamiképpen a kicsi tisztásig, egyszerre csak morajlani kezd fölötte az
égbolt, akár van felleg rajta, akár nincs, s villám kezdi hasogatni körülötte a
fákat. Akinek esze van, az futásnak ered s akinek nincs..., azt bizony
emberfia nem látja többé, se élve, se holtan.
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Éjszakánként havasi pásztortüzek mellett, lassú beszédű székelyek szót
ejtenek néha egymás között az öreg táltosról, aki ott él valahol a Villámkő
barlangjában immár több mint nyolcszáz esztendeje s őrzi a régi nagy titkok
tudását. Melyek elűzik a rontást, meggyógyítják a testet meg a lelket minden
nyavalyától, távol tartanak veszedelmet, pusztulást s az igazságot
győzelemre viszik.
A régi nagy titkok tudása ott van mais, mondják, a Villámkő barlangjában
valahol s csak arra vár, hogy megérjen az idő s visszatérjen Urához,
Istenéhez a magyar. Kőbe vésve, fába vésve s a szentkönyvbe megírva ott
van mais a törvény: "a nemzet, mely önmagával meghasonlik, elvész, s a
ház, mely maga ellen támad, nem marad meg. Testvérgyilkos átkozott az Úr
előtt."
Honnan tudják mindezt az emberek ott fönt a hegyekben? Onnan, hogy
minden hetedik esztendőben van egy éjszaka nyár derekán, amikor a
leghosszabbak a nappalok, és legrövidebbek az éjszakák, s amikor pontosan
azon az éjszakán ott áll a telihold a nagyszikla felett. S aki azon az éjszakán
föllopódzik a szikla alatti kicsi tisztáshoz, arra nem csap alá a villám. Az
csöndben leülhet a kis forrás mellé, s ha csöndben ül ott, kisujját se mozdítja,
pontosan éjfélkor megláthatja a telihold alatt az öreg táltost, amint
aláereszkedik korsójával a vízre. Szót is válthat vele. Kérdezhet tőle ezt vagy
amazt, amire igaz választ kapnia fontosnak tűnik. S bármiféle betegség
gyötörné, azt egyetlen szóval, egyetlen érintéssel meggyógyítja a titoktudó
öreg.
De csak akkor, ha az, aki ott áll előtte, az lelkében, szívében, tettében és
minden szándékában valóban magyar. A titoktudó látóember ott
Gödemesterháza felett a hegyben ezt fölismeri nyomban. S jaj annak, aki
csalás szándékával megy oda föl. Egyetlen villámcsapás csalánná változtatja
az ilyent.
Nos, így szól a rege. Legtöbben akik hallják, valahol egy pásztortűz mellett
elhasalva éjnek idején, mesének vélik. Hegyi népek babonás meséjének.
De ha gondos ügyelettel vizsgáljuk történelmünket, észre kell vegyük, hogy
az emberileg megmagyarázhatatlan csodák vannak abba beleszőve, mint
szőttes terítőbe az aranyfonál, mely elrejtőzik a színes fonalak között, majd
váratlanul előbúvik megint.
Alig néhány évtizeddel a mezőségi csoda után, az Úrnak 1082-ik
esztendejében, csatangoló kunok zaklatták Erdély akkor még gyéren települt
magyarjait, jószágot rabolva, falvakat égetve, s fogságba hurcolva asszonyt,
gyermeket. Nyár derekán ereszkedtek alá a radnai hegyekből s megdúlták a
Sajó völgyét, a Mezőséget, s Kolozs várát megkerülve délnek fordultak,
amerre a gyéresi mezők gulyáit tudták. De ekkor már Árpád-házi László
király vezérlete alatt útban volt Nagyvárad felől a magyar sereg is, hogy
megtisztítsa az ország keleti gyepűit a garázdálkodóktól.
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Tova a Gyérestől nyugatra eső hegyvidék mentén leltek reájok, s míg a
magyar sereg a kunok zömét bekerítve az egyik völgykatlanban kaszabolta a
rablókat, addig egy maréknyi kun a szomszédos völgy házaira vetett tüzet.
László király, ki kíséretével a dombgerincről irányította a csatát,
megpillantotta háta megett a tüzet, s kíséretét otthagyván előre vágtatott a
gerincen, hogy megnézze, mi történik odaát. Az első, amit megpillantott
maga alatt a legelő oldalban, egy nyargaló kun volt, ki nyergében egy
kapálódzó, sikoltozó leányzóval a domboldal mentében igyekezett keletnek.
Nyomban üldözőbe vette a király a kunt, s jó lova lévén hamarosan utol is
érte. Levágta nyergéből a rablót, s maga mellé emelve a meggyötört leányt,
lefele fordította lovát a völgynek,amerre az égő házakat látta. Alig haladt
azonban valamicskét, amikor szembe találkozott a fosztogatókkal. Azok is
meglátták a magányos magyar lovast nyergében a leánnyal, s nyomban
űzo~e is vették, elvágva a visszavonulás útját a dombtető felé, ahol a király
kísérete várakozott. A király tehát nem tehetett egyebet, mint hogy keletnek
fordulva igyekezett menteni életét, lova sebességében bízva. A kettős súly
alatt azonban meglassult a derék állat és a vadul kurjongó kunok egyre
közelebb kerültek mögötte.
Egy kicsike vízmosás mentén, kökénybokor árnyékában öregember ült, és
intett kezével a királynak: erre! Erre, király úr! A király meg is fogadta a
tanácsot arra gondolván, hogy talán a vízmosáson túl magyar csapatokról
tud az öreg, s ahogy elnyargalt mellette, még oda is kiáltott neki: "bújj el,
öreg, eltaposnak a gonoszok!"
Átugratva lovával a kis vízmosáson, a király a túlsó völgynek fordult, hogy
visszajussón valamiképpen a seregéhez, amikor egyszerre csak valami
félelmetes morajlás ütötte meg hátulról a fülét. Hátra pillantva kiesett szájából
a szó: "Isten segíts!" Mert mögötte bizony, ahol a kis vízmosás volt azelőtt,
mintha csak megindult volna a hegy: kettőbe hasadt a föld, omlott a göröngy,
por emelkedett, s az üldöző kunok előtt feneketlen szakadék támadt, mely
elnyelte az első néhány lovast, s a többi csak éppen hogy meg tudta fékezni
lovát a rettentő szakadék peremén.
A király nyergében kapaszkodó leány is hátranézett, s szeme nagyra nyílt:
"Isten meghallá vitéz úr szavát...!" hebegte ámultan.
Így menekedett meg üldözői elől László király, kit csodái miatt később
szentté avattak volt a Pápa parancsára, s így keletkezett a híres Tordai
Hasadék. A király visszatért később kíséretével, hogy megtekintse a helyet, s
megkeresse a kökénybokornál üldögélő vénembert is, ki a vízmosás felé
irányította volt. A kökénybokrot meg is találta, ott volt a ménkő nagy
hegyszakadás peremén. De csak kun lovak patáinak nyoma volt a bokor
körül, más semmi. Kerülő úton leküldött a király néhány legényt, hogy
megkeressék odalent a szakadás alját, hátha alázuhant a szerencsétlen, s
ott hever valahol törött csontokkal. De dolguk végezetlen tértek vissza a
legények. Nyoma se volt odalent embernek, sehol.
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- Ejszen kötél végén vonszolták el magukkal a pogányok - csóválta fejét
elszomorodva a király -, vegyétek űzőbe a gazokat, s aki ide hozza elém a
derék öreget: száz arany üti a markát!
Nosza, nyargalt is egy jókora csapat alá a völgybe, a kunok nyomán s két
nap múltával vissza is tértek a királyi sereghez nehány kengyelhez szíjjazott
kunnal. A többit lekaszabolták mind egy szálig, jelentették a legények, de rab
nem volt velők, s öregembert se láttak sehol, se élve, se halva. Tolmácsot
rendelt elő a király, hogy megtudja a fogságba esett kunoktól, mi lett az
öreggel. De esküdtek azok, hogy a menekülő lovason s a nyergében lévő
leányzón kívül más élő embert nem láttak sehol, sem a dombon, sem a
kökénybokornál, se egyebütt.
- Csodát tett az Isten - mondogatták egymásnak a király hívei -, megmenté
urunkat...!
De amikor híre kelt a csodának odalent a völgyek magyarjai között, s a
különös vénembernek, kinek nyoma veszett, voltak, akik összedugták a
fejüket, mint akik titkot tudnak.
- Lám csak - sugdosták egymásnak, de csak ügyelve, hogy királyi ember ne
legyen a közelben-, lám csak, vén Torda mégis visszatért, hiába űzték el
király törvényével...! Áldott legyen az Ur...
Rákövetkező tavaszon járvány tizedelte a népet a ludasi völgyben. Kolozs
várából két tudós embert is küldött oda a királyi várnagy, de segíteni nem
tudtak, bár szekérderéknyi orvosságot hoztak magukkal és itatták a néppel,
míg csak ki nem fogytak belőle.
Alig távoztak el, egy vénember ereszkedett alá a kecskelegelőn és sorra járta
a házakat, a völgy egyik végitől a másikig. Keveset időzött mindegyikben, s
ahogy kifele haladt, mintha csak magával vitte volna a nyavalyát is. Attól a
naptól kezdve nem halt meg többé senki, még egy csecsszopó se, s úgy
elillant a betegség, mintha szél fújta volna el. De nyoma veszett a
vénembernek is.
A tova futó idő eltakarja a titkos nyomokat. Csak itt-ott őrzi még a
megfejthetetlen rejtélyek emlékét egy-egy különös rege, amit éjszakánként,
pásztortüzek mellett mondanak el a vének, hogy töltsék vele az időt, vagy tél
idején, kemence tüze mellett, míg odakint havat sodor a szél, s a kuckóban
álom ragasztja le rendre a fiatalok szemét. De fogynak már ezek is, mert
sokan, akik hallották, elfeledték tovább adni a szót, s évszázadok során
egyre kevesebb maradt meg abból, ami történt.
Mint például 1242-ben, amikor Batu Kán tatárjai rátörtek az országra, s
feldúlták a magyarok földjét. Síksághoz szokott népség lévén a tatárok zöme
elkerülte a hegyvidéket. Egykori krónikák szerint mindössze egy kószáló
csapatjuk, valami ezer lovast számláló, merészkedett csak be a Szatmári-
síkságról a Szilágyság dombjai közé, kik aztán rabolva, gyilkolva, falvakat
égetve jutottak el valamiképpen Doboka alá.
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Mikor a dobokai magyarok hírét vették a közeledő veszedelemnek, s már a
szomszédos völgyek égő falvainak vörösét is láthatták az ég aljában,
összeszedték nagy sebesen asszonyaikat, gyermekeiket, batyuba kötötték,
amit tudtak, s a lábasjószágot maguk előtt terelve fölmenekedtek a
Gyertyános nevezetű sűrű erdőbe, tova a Nagygerincen is túl, abban a
reménységben, hogy ott nem lelnek reájuk a tatárok. Biztonság okából
azonban három derék emberből álló őrszemet hagytak a Nagygerinc keleti
bütüjén, egy vén vackorfa alatt, ahonnan látni lehetett nemcsak a falut
odalent, hanem az egész völgyet is. Nyárideje volt. Tarisznyája, s kulacsa
mellett elhevert a három aggodalmas magyar a vén vackorfa árnyékában, s
nézte a völgyet. Déltájban telepedtek oda. Teltmúlt az idő, este lett, s még
mindig nem mozdult sehol semmi odalent. Be is sötétedett lassanként;
kigyúltak rendre a csillagok s a békés, tücsökzenés éjszakát csupán a távoli
tüzek vörös fénye rontotta meg félelmetesen. Hevertek ott az emberek,
bámulták a csillagokat, s lassan a szó is kifogyott belőlük. Úgy elaludtak ott
rendre-rendre, mintha csak birkanyájat őriztek volna odafönt a gerincen.
Nem is hallották, hogy mikor lépett oda hozzájok az idegen. Csak arra
riadtak, hogy valaki mély, érdes hangon rájok szólt:
- Lám, Mányok is ég!
Talpra szöktek egyszeribe mind a hárman. Hűvös volt a levegő, hajnalodott.
S bizony, odalent a völgy torkában égett Mányok. Nagy lánggal égett.
- Szentséges Úristen! - szakadt föl a szó az egyik magyarból. - Mind
odavesztek, ejszen!
- Csupán a házak - szólalt meg újra az idegen -, a népet fölmenekítettem
idejében a hegyre.
Mély, zengő hangja volt, különös hangja. Megnézték jól. Zömök embernek
látszott. Szakállában, karimás kalapja alól kicsüngő hajában sok volt már az
ősz szál. Hosszú gyertyánfa botra támaszkodva állt ott, mely tele volt vésve:
írással, akárcsak a számadó pásztoroké.
- Mányoki vagy? - kérdezte az egyik dobokai magyar. - Odavaló is - felelte az
idegen -, mindenüvé való...
Többet aztán nem szólt, s az emberek se kérdezték. Visszaültek a vackorfa
alá, s bámulták a tüzet odalent. Az idegen is leült, valamivel odébb.
Lassanként fölkelt a nap s a mányoki tűz vöröse beleolvadt a keleti égbolt
bíborába. Hűvös kezű hajnali szél kúszott föl a völgyből, s fölvitte hozzájok a
füst keserű szagát. Alig emelkedett a nap ujjnyira a keleti gerinc, fölé, amikor
egyszerre csak lovasok tűntek föl odalent a völgyben. Elébb csak valami
húsz-harminc kopjásból álló előcsapat, majd jó kődobásnyira megettük
föltűnt a sereg zöme. Sokan voltak, s jöttek mint a sáskák, Mányok felől.
Dobokának tartottak egyenest, a rétek mentén.
- Anyátok ne sirasson - mordult föl az egyik dobokai magyar ott fönt a
vackorfa alatt. Aztán csak lapultak ott, hallgattak és néztek.
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Az előőrs lovasai kurjongatva nyargaltak be a házak közé, majd meggyűltek
a falu utcáján. Egyik oldalon három tatár beugratott a Botár Andrisék
udvarába, a másik oldalon három Gál Ferencék kerítésén szöktette át lovát.
Körülnyargalták a két házat, majd leszöktek a ló hátáról, s ketten a ház
ajtajának estek neki, míg a harmadik a csűrt vette szemügyre. Hamarosan
kint voltak újra s odakiabáltak a többihez. Azok is elkezdték sorra venni a
házakat, csűröket. Futkostak előre-hátra, mint a haragos darazsak. A sereg
zöme is odaért közben s úgy rontott rá a falura, mint valami haragos árvíz.
Dúlni kezdték a házakat, csűröket. Zsákszámra hordták ki a kenyérmagot,
zabot, árpát, amit csak leltek, s kötözték lovakra szaporán. A házakból is
hordtak ki mindenfélét. Aztán egyikök leguggolt az egyik szalmakazal mellé,
mint aki tüzet csihol, s perc alatt föllángolt előtte a kazal.
- Hogy a keserűség essen belétek - nyögött föl odafönt az egyik bajszos
magyar -, jaj de kitekerném a nyakatokat!
De csak hasaltak ott a fa töviben, s nézték elszörnyedve, ahogy a tűz
belekapott a szénába is, majd a pajta fedelébe, s onnan át a Botárék házára.
Hallani lehetett a zsindely pattogását.
- Jaj, hogy Istenetek ne legyen...!
A tatársereg zöme áthömpölygött a falun, sorra megdúlva házakat, csűröket,
s mögöttük jött a tűz is csűrről csűrre, házról házra. Két oldalról lovasok
kerülték meg az égő falut a kertek mentén, mintha csak a gyümölcsösök
vagy a szőlőkertek bokraiban keresték volna az elmenekült lakosságot. Az
élen nyargalók egyszerre csak megtorpantak a temetőkert felső sarkában,
ahol a legelő kezdődött. Szemlélődtek keveset, majd ordítozni kezdtek a
többiek felé.
- Ráakadtak a csorda nyomára - nyögött föl az egyik magyar ott fönt a
vackorfánál -, mondottam volt, hogy jobb lenne, ha nem mind egy csapáson
tereljük föl a jószágot, hanem ki-ki a maga kertjén keresztül, s csak a
gerincen túl jövünk össze. De lehurrogtak, ugye! Na, most itt a baj!
Ott is volt. Egy halomravaló tatár összegyűlt a legelő csücskén, s néztek
fölfele a Nagygerinc irányába, amerre a nyomok vezettek. Tanakodni
látszottak, majd megindultak fölfelé a jószág nyomán.
- Felit a jószágnak ott hagyhattuk volna - kesergett az egyik dobokai a
vackorfa alatt -, hús kell a beste pogánynak, az hát! Megmentődhettünk
volna, ha felit ott hagyjuk nekik...!
- A keservit! - szökött talpra a másik. - Igyekezzünk, emberek, vissza a
néphez! Hagyjuk a marhát ott, ahol van, de mentsük meg legalább az
asszonynépet meg az apróságot!
Talpon is volt már mind a három, s lendült is a lábuk az erdő felé, amikor
megszólalt újra az idegen. Mindaddig némán ült ott, kissé odébb és nézte az
égő falut. Most se kelt lábra, csak odaszólt az emberekhez:
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- Üljetek csak veszteg - mondta lassú hangon -, nem érnétek oda idejében
úgysem. Gyorsabb a ló, mint az ember. Az Úristennél van csupán segítség.
Üljetek hát veszteg, s imádkozzatok hívő lélekkel.
Bár halkan beszélt, volt a hangjában valami parancsoló. Az emberek
egymásra néztek, aztán szótlanul visszahúzódtak a vackorfa alá. Nézték a
tüzet odalent, ahogy egyik házat a másik után nyelte el, s nézték a tatárokat,
ahogy indultak fölfelé apró lovaikon neki a hegyoldalnak, akár egy rakás
megbolygatott hangya. Szemük sarkából olykor a különös beszédű idegenre
lestek, de az csak ült ott, lehunyt szemmel, csak az ajkai mozdultak a borzas
szakáll mögött, mintha beszélt volna valakihez.
A tatárok már a hegyoldal derekánál voltak, ahol a füves legelő lankája véget
ért, s a vízmosásos kopár hegyoldal emelkedett meredeken fel a gerincig.
Kapaszkodtak a tatár lovak fölfele a meredek vízmosásokon, s mikor már az
utolsó is elhagyta a legelőt, az idegen hirtelen lábra szökött, karját kinyújtotta
a tatárok felé, s morgott néhány szót a fogai között. S egyszerre csak
megmozdult a hegy a tatárok fölött. Megmozdult és omlani kezdett, tompa
dübörgéssel a tatár seregre. Sárga agyagpor szállt föl vastagon a megindult
hegy nyomán, és eltakart mindent.
A három dobokai talpra szökött és előre futott a völgy pereméig, hogy jobban
láthassa a csodát. Még hallották maguk mögött az idegen mély, zengő
hangját: dicsérjétek az Urat, magyarok! De mikor magukhoz tértek, s hátra
fordultak, a különös öregember már nem volt sehol. De elnyelte a föld a
tatárokat is, mind egy szálig. A dobokai legelő végében még mais csúnya,
hepehupás agyagdombok idétlenkednek, s fölöttük mintha késsel metszették
volna a hegyet, meredek agyagfal emelkedik százméteres magasba, föl a
hegygerincig. Tatárvágásnak nevezi a nép még mais, de hogy miképpen
került oda, azt ma már csak nagyon kevesen tudják. S akik tudják, nem merik
mondani, mert attól félnek, hogy kinevetik őket.
Déva alatt, a Maros folyása mentén, van egy patak, aminek Törökpatak a
neve. Pisztrángot rejtő kristálytiszta vize a magos hegyekből hozza le a
fenyvesek illatát, s aki megkérdezi, miért nevezik Törökpataknak azt a
patakot, az különös történetet hall a Maros menti vének szájából, akik maguk
is csak úgy "hiszik is, meg nem is" a regét, amit nagyapjuktól hallottak volt
kisgyerekkorukban.
A mese szerint valami két esztendővel a mohácsi vesztett nagy csata után,
amikor a török hadak mint gátat szakított árvíz lepték el a magyarok földjét,
Erdélybe a Maros folyása mentén nyomult fölfele egy janicsár sereg, falvakat
dúlva, asszonyt, s főképpen fiúgyermeket rabolva jövendőbeli janicsárnak.
Beérve a hegyek közé meglassultak valamicskét a törökök. A kanyaros völgy
mentén csak üres falvakat leltek mindenfele. Embernek, jószágnak nyoma se
volt, amit követni lehetett volna be a hegyekbe, a sziklás talaj miatt.
Ütrük bégnek parancsa volt a pasától, hogy meg ne álljon, míg belső Erdélyt
el nem éri, ahol a magyar urak kastélyai állnak, s összefogdosva ezeket az
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uraságokat, hozza le őket magával Temes várához, minden kincsükkel
együtt.
A lakatlanul talált falvak miatt azonnal fogytán kezdett lenni az élelem, s
nyolcezer embert élelem nélkül nem lehetett már tovább vinni. Így aztán,
amikor egy Ilia nevezetű oláh kém azzal vágódott hasra a nagyhatalmú bég
előtt, hogy "növessze Allah hosszúra a szakálladat, nagyhatalmú úr, de ha
meghallgatod alávaló szolgádat, lesz hős janicsárjaidnak bőven mit enniök".
Utrük bég felfülelt a szóra, s kegyesen intett a tüszős, bocskoros embernek.
- Beszélj, de igazat mondj, mert ha nem: darabokra vagdaltatlak, s embereim
konca leszel!
- Kegyelmes nagyúr - felelte Ilia alázatosan -, én tudom, hova menekültek el
a folyó völgyéből azok a kutya magyarok, minden lábasjószágukkal együtt!
Ha parancsot adsz, uram, hogy fölvezessem a hegyekbe bátor harcosaidat,
szép testű magyar asszonynépen kívül lesz ott bőven húsnak való marha,
tésztának való búzaliszt, s még aranyékszer is, zsákszámra! Én ismerem a
járást föl a magyarok búvóhelyéhez! Sziklás hegyek, erdősűrűségek
közepette van odafönt egy mélyvizű tó, melynek fölös vize sziklák alatt
szivárog le a völgybe minden árulkodó patakmeder nélkül. Oda menekültek
föl előled azok a kutya magyarok, hatalmas úr, minden jószágukkal együtt!
Parancsot is adott a bég nyomban, hogy ezer kipróbált harcos kövesse az
oláh kémet föl a hegyekbe, s férfinépet élve ne hagyjanak, de asszonyt,
gyermeket, lábasjószágot, s ami egyebet ott találnak, tereljék le a völgybe.
Odafönt a sziklák közé rejtve mélytizű tó körül öt falu népe sátorozott,
magukkal hozva mindent, amit csak menteni tudtak. Velök volt vigasztalásul
egy fiatal vándorpap is, Keresztély nevezetű, kit Váradról küldött a püspök,
hogy látogassa sorra a Maros-völgy szétszórt népét, kereszteljen gyereket,
eskesse azokat, kik áldás nélkül élnek, vigasztaljon özvegyet és árvát, s
imádkozzék ki valamicske egyházi adót azokból, akikből lehet. Ez a fiatal pap
éppen misét tartott ott a tó partján kora délután, amikor a bojtárgyerek, kit
őrszemnek küldtek volt föl a Bajlátó csúcsára azon a reggelen, rohan elő
nagy lihegve az erdőből.
- Jönnek! - kiabálta lihegéstől elfulladva. - Jönnek a törökök föl a hegyen! Sok
ezren lehetnek, nyüzsög tőlük a hegy! Olájok vezetik őket! Föl is bomlott az
imádkozó gyülekezet nyomban. Sietett mindenki a maga sátrához, lovat
nyergelni, menteni asszonyt, gyermeket. Menteni ám, de hova? Hátuk
megett meredek sziklafal, megmászhatatlan, sziklarengeteg két oldalt is, járni
való csapás csak lefele volt, a török markába. Nem marad más hátra,
tanakodtak az emberek, mint veszni hagyni a jószágot s menekíteni a
családokat, szerteszóródva a sziklakatlanok bozótjában. Tán megelégszenek
a törökök a jószággal, s nem indulnak szét embert keresni.
A fiatal pap ott állt a tó partján, ahol hagyták volt a népek, összekulcsolt
kézzel, ég felé fordult ábrázattal, lehunyt szemmel imádkozva.
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- Tisztelendő Ecsém, minek zárja le a szemét - szólalt meg megette egy mély
dörmögő hang -, fél talán, hogy megvakul, ha megpillantja Istent?
A kopaszra nyírt, sápadt ábrázatú pap fölnyitotta szemeit és megbotránkozva
nézett az ősz hajú, zömök, egyszerű öltözetű hegyi emberre, aki
egymagában állt ott mellette a napsütötte tóparton.
- Micsoda megátalkodott beszéd ez veszedelem idején - mordult rá az
idegenre. - Istent nem láthatja senki! De amikor végső menedékében Hozzá
fordul a gyarló ember, illő, hogy alázattal s lehunyt szemmel járuljon elébe!
- Istent nem láthatja senki, he? - csóválta meg fejét az idegen. - Hát a
magasságos égbolt ragyogó kékje odafönt micsoda? Az erdők imádságos
zöldje odalent, he? Ki alkotta mindezt, ha nem az Úristen?
- Persze, hogy az Úristen alkotta - mérgelődött a fiatal pap -, minden gyerek
tudja, hogy Ő alkotott mindent!
- S aki alkot valamit, nem önmagát teszi bele az alkotásba?
- Megátalkodott beszéd - haragoskodott Isten embere -, hogyan is lenne
kelmednek ideje, s kedve bárgyú szót pazarolni, mikor pogány hadak gyilkos
veszedelme zúdulhat reánk minden pillanatban, s azt se tudjuk, mi tévők
legyünk!? Imádkozzék kegyelmed is, hogy legalább lelkét mentse meg az Úr!
De az idegen ember nem hagyta magát.
- Tán nem gondolja azt tanolt pap létire, hogy az Úristen okozza a bajt, meg
a veszedelmet?
A pap rámeredt. Hallgatott egy pillanatig, aztán kibökte, rekedten. - Az Ur
akarata nélkül nem történik semmi.
- Na lássa - kapott a szón a másik -, s nem azt tanítja-é az Írás, hogy az
Úristen teremtett mindent ezen a világon? S hogy minden, amit az Úristen
teremtett, az más nem lehet, csak jó? Nahát akkor honnan a búbánatból jön
elő a baj meg a veszedelem?
- A sátán - felelte a pap. - S ki teremté a sátánt?
A fiatal pap elfordult, s a tó vizére nézett, melyen békésen csillogott a
napfény aranypora.
- Nem érünk rá vitázni, jó ember - motyogta a fogai között -, minden
pillanatban ránk zúdulhat a pogány odalentről.
- S miként véli megmenteni ezt a sok elrémült népet? - szögezte neki az
öregember a kérdést.
A pap ránézett. Könnyes volt a szeme.
- Istennél a mentség - sóhajtotta esetten -, én csak imádkozni tudok... Csönd
volt néhány pillanatig, csak a megriadt nép nyüzsgése hallatszott a legelőrét
két széle felől, ahogy asszonyostul, gyermekestül igyekeztek búvóhelyet lelni
a sűrűségben. Pásztorkutyák csaholtak. A jószág riadtan bújt össze a
meredek sziklafal tövében, mintha érezte volna a veszedelmet. Fölöttük, a
sziklafal tetején fekete felleg kúszott elő a hegy mögül, s nyelni kezdte az
égbolt kékjét.
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- Hiszel-é Istenben? - kérdezte halkan a különös idegen. A pap
megbotránkozva fordult feléje.
- Hogyne hinnék! 'Sze pap vagyok!
- Ha csak akkora hited van, mint egy mustármagocska, hegyeket
mozdíthatsz vele. Nem így mondja az Irás? Nohát, vedd elé a hitedet, Isten
embere, bárhol is őrzöd azt, mert ideje, hogy tegyünk valamit! Te csak szólj
az Úrhoz, s mozdítsd a hegyet, én ügyelek arra, hogy útban ne legyen senki!
Azzal hátat fordított a papnak, két markából tölcsért formált a szája elé s
aláordított a tisztásra, ahol az emberek nyüzsögtek, mint pásztortalan nyáj, ki
farkasszagot érez.
- Héj, emberek! Föl a tó mögé, a meredek sziklafal tövébe, ahol a jószág van!
Mozogjanak sebesen!
Hangjára elnémult a tömeg, majd futva indult neki a hegyoldalnak, asszonyt
nógatva, gyermeket cipelve, föl a tó feletti meredek sziklafal alá, ahol a
jószág tömöttödött aggodalmasan. Perc alatt üres volt a~lgy torka odalent.
Ideje is volt, mert a legelőrét alján már bújtak is elő az erdőből oláh
kémeikkel az első törökök, s meglátva odafönt a sokaságot, ordítozni kezdtek
a maguk nyelvén.
- Isten embere, ideje jött a mustármagocskának - szólt hátra az idegen az
imádkozó paphoz -, ha Isten velünk, kicsoda ellenünk?
Alig ejtette ki az utolsó szót, a hegy mögül előtörő fekete felleg elérte a napot
és sötétségbe borult a világ. Megdördült az égbolt, vakító villám csapott alá,
egyik a másik után, megmozdult alattok a hegy s az omló sziklák megett
zúdult alá a tó vize, magával ragadva mindent, ami útjába került: fát, követ,
törököt, mindent.
Az emberek odafönt megtorpantak a zajra s legyökeredzve nézték a csodát.
Térdre roskadtak. Valahol egy asszony vékonyka hangja zsoltárba kezdett, s
pillanat alatt egyetlen zsoltár volt a hegy. Gyors szélroham tovafújta a
megbomlott fekete felhőt, s fölragyogott újra a nap, mint Isten szeme, ki a
világot vigyázza.
Ahol valamikor a mélyvizű tó partja volt, magányos szikla meredt elő az
alázúduló víz közepén, s azon állt a pap, bénultan maga elé meredve, s
mellette a zömök kis hegyi ember, kit nem ösmert senki.
- Alighanem félreállhattunk volna az Úristen útjából - szólt ez oda a
megrendült paphoz -, lám még velünk is vesződnie kellett! Hát csak üljünk le
idefönt, s várjuk meg, míg lefut ez a sok víz - tette hozzá -, aztán majd csak
lesirülünk innen valahogyan...
Így történt bizony. Aki nem hiszi: kapaszkodjék föl a Törökpatak mentén
egészen a patak forrásáig, ahol a szép tiszta víz előbuzog a magos sziklafal
tövéből, s valami jó négyszáz lépésnyire lejjebb, ahol a patakocska a legelő
lankáját szeli kettőbe, ott áll mais az a magos, toronyformájú szikla, amit "pap
kövének" nevez a nép. Mert azon állt a csodatevő pap, ki megmenté népét,
rázúdítván a tó vizét a török seregre.
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Állítólag még állt valaki mellette, amikor az Úristen ledöntötte kétoldalt a
sziklafalat, mi a tó vizét őrizte, mondja majd, aki a történetet meséli, valaki a
nép közül, aki aztán lesegítette a papot a magos kőszálról. De hogy ki volt
ez, arról nem tud a történet.
A marosvásárhelyi Teleki Tékában volt egy kicsike, kézírásos följegyzés,
amit annak idején a gyekei kálvinista lelkipásztor hagyott volt maga megett
az Úrnak 1608. esztendejében. A lúdtollal papírra vetett, szarkalábas és már-
már alig olvasható íráscsomót zöld zsinórral kötözte volt egybe valaki, s ráírta
nagy betűkkel a vastagabb papírból készült fedőlapra, becslés szerint valami
jó száz esztendővel későbben: FIGYELMET ÉRDEMLŐ! KOLONTAI
NEZZEN UTÁNA!
Hogy ki volt az a Kolontai, aki utána kellett nézzen annak, amiről a kéziratban
szó esett, azt nem tudhatjuk, mint ahogy azt sem tudjuk, hogy elvégezte-é az
utánnézés dolgát. De annyi bizonyos, hogy aki veszi magának a türelmet és
a fáradságot, hogy leüljön egy délutánra a téka egyik olvasóasztalához és
megpróbálja kibetűzni a fakult írást, az különös dolgot tud meg a mezőségi
Gyeke község történelméből.
Először is kitűnik, hogy Gyeke az 1600-as években egytemplomos,
színmagyar falu volt, mégpedig kálvinista hitű. A papot Bokor Andrásnak
nevezték, aki már idősebb ember lehetett, mert írásában többször is említést
tesz arról, hogy a "Wesselényi-dombra fölmennie sajgó térdei miatt immár
nehezére esett.
Bokor András tiszteletes úr följegyzései azzal kezdődnek, hogy "itt járt újra
múlt este ama furcsa beszédű ember, kinek tudtára adta volt az Úr,
legalábbis őkelme azt híreszteli, hogy kis idő múltával császári hadak dúlják
meg az országot, tüzet vetnek a falvakra és lemészárolnak embert, asszonyt,
gyermeket." A följegyzés alá odabiggyesztette a dátumot is: "az Úrnak 1603-
ik esztendejében írtam ezt, zabvetés idején." Az írás nagy része annyira
elmosódott már, hogy annak szóról szóra való kiböngészése szinte
lehetetlen. De aki győzi türelemmel, az a következő eseményekre
következtethet abból, amit olvasni sikerül: 1603 tavaszán - zabvetés idején,
tehát alighanem április derekán - idegen ember érkezett a faluba, fölkereste
a papot és tudtára adta, hogy hamarosan nagy veszedelem zúdul a falura,
amire jó lesz idejében fölkészülni. Ez a "fölkészülés' abból állt volna, hogy
menekítsen föl a falu népe asszonyt, gyereket, jószágot, mindent a "földvári
hegybe', mihelyt "megveresedik Pusztakamarás felé az ég alja."
Ez a furcsa beszédű ember komoly hatással lehetett a papra, mert a
följegyzés szerint "háromszor is megmászta a dombot, hogy Wesselényi
nemzetes úr tanácsát kérje'. A nemzetes úr azonban, úgy tűnik, mindhárom
alkalommal tréfára vette a furcsa beszédű ember ijesztgetését, s azzal
nyugtatta meg a papot, hogy a császárnak aligha lehet oka arra, hogy "akár
jobbágyat, akár gazdálkodó parasztnépet ölessen; tudván azt, hogy parlagon
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maradt föld se gabonát nem terem, se vágómarhát nem nevel a hadak
részére, kik a törökkel vesződnek".
A történelemből tudjuk, hogy 1603 tavaszán Básta hadai végigdúlták a
Mezőséget, s csak az maradt életben, aki idejében elrejtőzött a mocsárban
vagy az erdőben. Azt is tudjuk, hogy a zsoldos sereg földig égette Báld,
Sármás, Pusztakamarás, Katona, Gyeke, Vasasszentgotthárd, Cege és
Szentiván községeket, míg Melegföldvár, Búza, Feketelak és Kispujon,
elrejtve erdők és dombok között, megmenekedett a veszedelemtől.
Aki tehát arra igyekezett rábeszélni a gyekei papot, hogy menekítse népét a
földvári erdőbe, tudta, mit beszél. Tudását pedig csak egyetlen forrásból
szerezhette volt: magától az Úristentől. Mert hiszen még maga Básta, a
sereg fővezére se tudhatta előre, hogy magyarirtásra rendelt hadai mely
falvakra törnek reá, s melyekre nem.
A följegyzés utolsó nyolc oldala a legérdekesebb. Ez a nyolc oldal kevésbé
elmosódott, mint a többi. A papiros is más és a toll sem ugyanaz. Úgy tűnik,
mintha Bokor András tiszteletes úr ezt a nyolc oldalt egy későbbi időben írta
volna. Így kezdődik ez a rész:
"Az Úristen haragja lám biza reánk zúdula azon a napon. Ember, asszony,
gyerek mind odapusztula s tűz emészté föl a falu minden házát, az Úr házát
is meg Wesselényi nemzetes úr udvarházát is odafönt, kit magát vérébe
fagyva hagyának ott udvar közepén a gonoszok. Ami azonban kevesünkkel
megtörtént, az Úrnak akkora csodája, hogy azt csak remegve és alázatos
lélekkel merem papirosra vetni.
Kezdem azzal, hogy amikor tova lent a tó mentiben föltűnt az idegen lovasok
nagy tömege s mi azt se tudtuk, mitévők legyünk, csak odacsöppent elémbe
valahonnan, a parókia udvarára az a furcsa beszédű ember, s rám kiálta
mondván: Isten papja, ne töltsd az idődet haszontalanul! Bé se szaladj többé
a házadba holmi után! Így, ahogy vagy, s azokkal, kik itt vannak veled,
igyekezz alá sebesen a nagy füzesbe, annak is a túlsó végibe, s ott bújj meg,
míg el nem távozik a veszedelem. Meg se moccanj, szót se ejts, bármi is
történjék! Érted? Eredj!
Még ijedtemben is megkérdezém, hogy vihetünk-é magunkkal valami
ennivalót, de csak rám ordított türelmetlenül: enni jobb-é vagy életben
maradni? Ha megfogadtad volna a szót idejében, az egész falu népe
megmentődhetett volna! Most csak az, aki nem rest a futásra. Eridj!
Ezt már haragosan kiáltotta felém az ember s én mentem is, asszonyommal.
Mögöttünk szipogva és nyöszörögve a rémült cseléd meg öreg Andorás, ki a
jószágra ügyelt. Ahogy mentünk, alá a parókia dombjáról, keresztül a falu
csücskén, le a patak hídjáig, s a hídon át a vizes rét mentén a nagy
füzesnek, jöttek megettünk mások is, emberek, asszonyok, gyermekek. S
akik jöttek, azok velünk együtt meg is maradának, bár az élen nyargaló
császári zsoldosok meglátták ám, amint bévetettük magunkat a füzesbe s



Magyar Táltos Hub – http://taltoshub.uw.hu/ - Egy az Isten. Ébredj Magyar!
19

nagy ordítozással utánunk eredtek. A füzesben azonban, az Úr különös
kegyelme folytán egyetlenegy se tette bé a lábát.
Ahogy ezt írom itt Légenben, sógorom kúriájában, magam se tudom,
miképpen történt, pedig azóta néhány hét is eltelt, s volt időm törni rajta a
fejemet. Csak annyit tudok mais, hogy hasaltunk ott a nyirkos földön, fák
sűrűjében a sáté között, s hallottuk emberek ordítását, asszonyok sikoltását.
Utána pedig két teljes napig égett a falu, s vastag volt a keserű füst, késsel
lehetett vágni. A második nap éjszakáján aztán csöndes volt minden, csak a
füst szaga nyomta a levegőt, s néhány kuvasz vonyított itt meg amott, a
messzi dombokon. Reggelre virradva ügyelve előbújtunk, magunk nyomát
követve visszafelé a füzes végéig. Mikor kinézhettünk a szélső fák alól, a falu
helyén egyéb se volt, csak üszkös, füstölgő rom, a patak hídjától föl az
udvarház dombjáig. De köztünk és a falu hídja között, ahol a rétet tudtuk
azelőtt, tó volt, posványos tó, amiben elsüllyedt a láb. Kászoni Pista bele is
ment, hogy ő majd átgázol rajta, de alig győztük fűzfarúd végével kihúzni
belőle a szerencsétlent. Mély volt az a láp, halálosan mély. Áldott legyen az
Úr neve, kinek útjai kiszámíthatatlanok."
A papírlap alján, más színű tintával, mintha valaki hónapokkal vagy éppen
évekkel későbben biggyesztette volna oda, ez állt még:
"Kitudódott, mihelyt az új mocsár kiszárada, hogy több mint negyven
lovaskatona odaveszett a lápba, kik alighanem utánunk igyekezének. A nagy
szárazság idején lovak s emberek csontvázát, meg halomra való rozsdás
fegyvert ástak elő az iszapból azok, akiknek kegyelmezett az Úr."
Gyeke alatt, az Új Mocsárban, mais ásnak ki szárazság idején rozsdás
sarkantyút, nehéz zabolát, kengyelvasat a kincskeresők. Volt olyan is, ki
ezüstpénzt talált, régi pénzt, amit szívesen vásárolnak meg városi urak,
pedig a boltban még csak egy korty pálinkát sem adnak érte.
Alig ötvenhat esztendővel Bokor András kálvinista lelkipásztor csodálatos
megmenekedése után tova odébb, Mohaly völgyében történt újra valamiféle
különös dolog. Cservágó Péter mohalyi kurtanemes diák fia, ifjabbik Péter,
tette volt az írásba az esetet a Kolozsvári Református Kollégium Farkas
utcabeli konviktusában, 1659 őszén. Az írás bekerült az iskola levéltárába,
mivel Péter diák díjat nyert vele - egy ezüst forintot - tekintetes killyénfalvi
Killyén András úr jóvoltából, ki írástudományi munkásságra kívánta
serkenteni a kollégium diákjait.
Az első díjat, két forintot, egy Sólyom András nevezetű legény nyerte volt, II.
Rákóczi György nagyságos fejedelem hadi erényeit dicsőítő versével, s így
ifjabb Cservágó Péternek csak a második díj jutott. Voltak ugyan többen, kik
azt vélték, hogy a hazugsággal telt írásmunka még az egy forintot sem
érdemelte meg. A történet azonban, amit Péter diák papírra vetett,
valamiképpen megnyerte Killyén uram tetszését és így, minden formabeli
gyöngeségének ellenére is megmaradt az utókor számára, gondosan
elraktározva sok ezer papiros között.
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Nos, a történet szerint egy Naszód felől aláereszkedő tatár csapat, miután
megdúlta a Sajó-völgyét s a Szamos-völgy egy részét, a Désen gyülekező
nemesi bandériumokat ravaszul megkerülve átvágott a dombokon keresztül
a Mezőség felé, és egyenest Mohalyra zúdult volna alá, ha valami meg nem
állította volna. Ez a valami tűz volt.
Egymagában ez még nem lett volna elegendő ahhoz, hogy különössé tegye
ifjabb Cservágó Péter történetét, mert erdőtűz, mezőtűz, szárazság idején
bizony gyakorta megesett. Ez a tűz azonban kétnapi esőzés után lobbant föl
nagy hirtelen egy vízmosásos legelőn, annak is teljes hosszában, a mohalyi
temetőkert sarkától tova le a kicsi tóig, magosra csapó lánggal, márpedig
nehány ázott kökénybokron kívül semmi egyéb égni való nem volt azon a
legelőn. Augusztus eleje lévén, a falu birkái lerágtak már ott minden szál
füvet, s alig egy hete telt, hogy föl kellett hajtani róla a nyájat az erdő
tisztásaira.
Nos, Péter diák írása szerint azon a reggelen, valamivel napkelte után lovas
legény érkezett nyargalva Ördöngösfüzes felől s hangos kiabálással verte föl
a falut: - Fusson mindenki! - ordította izzadt lováról a legény -, tatárok jönnek
a gerinc mentén, száznál is többen vannak! Vass László úr hadai terelik őket
tova Dés felől s haragosak, mint a darázs! Fusson, aki tud!
Összefutott erre a falu népe. Merre menjenek? Hova? Föl az erdőbe?
Meglássák őket a gerincről menekülés közben! Hagyjanak ott otthont,
jószágot, mindent védtelenül? Jó Isten, mi legyen?
- Bízzatok az Úrban! - szólalt meg egyszerre a templom előtt a papjuk, s
hangja úgy zúgott tova a falu utcáján, akár az orgonaszó -, vallotta
írásművében ifjabb Cservágó Péter, ki őmaga is ott volt apjával és
házasember bátyjával a tanakodók között.
Magos, csontos öregember volt a mohalyi pap, szép szál ember. De az
idegen, aki ott állt mellette, még szálasabb volt, bár öregebbnek látszott.
Testvérbátyja lehetett volna a papnak, annyira hasonlított reá. De nem papi
gúnyát viselt. Harisnyás hegyiparasztnak látszott.
- Akik az Úrban bíznak s Őreá figyelnek, azoknak minden javukra válik -
hirdette meg az idegen is, és hangja éppen úgy zengett végig a falun, mint a
papé.
Az emberek elhallgattak. Nézték a papjukat, s a mellette álló idegen embert,
ki akár testvérbátyja lehetett volna a papnak, s csak álltak ott
tanácstalanul,amikor egyszerre csak elrikkantotta magát lován a füzesi
legény s fölmutatott a gerinc falé: - Ott gyünnek már, nicsak! - Azzal
megfordította a lovát, sarkot adott neki s elnyargalt, vissza a füzesi völgy felé.
A megrendült népek meg álltak ott az utcán, s bámultak föl a legelő
gerincére. Bizony, ott voltak már a tatár lovasok s ereszkedtek alá a
domboldalon, akár a hangya, egyenest a falunak.
- Jaj nekünk! - sikoltotta el magát egy asszony -, hol a gyermekem? Gyere
ide, Jancsika! Juliska te...!
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Valaki elordította magát:
- Fegyverbe, emberek! Ragadjon baltát, kaszát, ki amit tud! - Lódultak már a
lábak, amikor a pap mellett álló idegen ember hangja megállította őket:
- Baltával akarjátok megvédelmezni asszonyaitokat, gyermekeiteket
fegyveres tatárok ellen, ti bolondok? - dörrent rájok a szó. - Egyetlen
védelmetek az Úr! Szálljatok magatokba! Bánjátok meg bűneiteket!
Tisztítsátok meg szíveteket imádsággal, s az Úr nem hagyja el azt, aki
Őbenne bízik! Álljatok csöndben, fordítsátok lelketeket az Úr felé, dicsérjétek
az Úr hatalmát és lássátok szemetekkel az Ő megváltó erejét!
Csönd volt a szavai után. Emberek, asszonyok, gyermekek álltak az utcán,
mintha mozdulatlanná bénította volna őket az idegen ember hangja. A pap
mély, zengő hangon belekezdett a zsoltárba: "Az Úr énnékem őriző
pásztorom..." Pillanat se telt el, s vele énekelt az egész falu. Zengve szállt a
zsoltár szava tova a völgyön, s a meleg napfényben látni lehetett odatúl a
tatárokat, ahogy lassan aláereszkedtek lovaikkal a meredek legelőoldalon.
Sokan voltak.
A zsoltáréneklők már a harmadik versnél tartottak, amikor a lovasok éle leért
a legelő aljába, alig kőhajításnyira a kertektől. Akkor egyszerre csak a pap
mellett magasodó idegen ember fölemelte két kezét az ég felé s hangja
kettévágta a zsoltáréneket:
- Nézzétek hát, emberek, az Úr szabadítását! Boldogok azok, kik szeretik az
Urat! Dicsőség az Úrnak, dicsőség!
Utolsó szavai még ott zúgtak az emberek fülében, amikor egyszerre csak
lángra lobbant odafönt az egész legelő. Tűz csapott föl, mintha csak szalmát
gyújtott volna meg valaki a legelő hosszában. Horkantak a tatár lovak,
ágaskodtak. A láng belekapott a sörényükbe. Pillanat alatt megfordult az
egész tatár csapat, s nyargalt visszafelé, mintha szemét vették volna, föl a
meredek oldalon, neki a gerincnek. A tűz meg szaladt a nyomukban, mintha
nem esőverte agyag, de száraz haraszt égett volna megettük.
Mikor később a falubeliek közül néhányan előmerészkedtek, hogy
megtekintsék a tűz helyét, nem leltek ott semmit, még csak egy szemernyi
kormot sem.
Odalett az idegen is, még aznap. S mikor vasárnap, templom után idős
Cservágó Péter ott az emberek előtt megkérdezte a papot, hogy
testvérbátyja volt-e az idegen, az rábólintott.
- Még gyermekkorában szegődött el bojtárnak a hegybe, tova Parajd felett -
felelte lassú szóval -, aztán amikor nem tért meg az őszön, azt véltük, medve
vagy farkas végzett vele. Ilyesmit hitettek el apámmal a pásztorok is. Csak
évek múltán derült ki, hogy a Tudó Ember vitte el magával. Ő nevelte s aztán
esztendők múltával reá hagyta a titkos hagyatékot, ami még Krisztus Urunk
első magyar tanítványától maradt vissza. A szent tanítást, amit immár
mindenki elfeledett régen... Így biza. Az Úr küldte volt ide, szabadítással -, s
már mennie kellett mások mentésére. Szép és szent mesterség az Úr
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hagyatékának hordozása, de nagy súlyt visel a vállán az, kit Isten kijelöl
erre... Úgy szól az egyforintos történet, s írója, ifjabb Cservágó Péter még
hozzátette a végére, alighanem a történelmi hitelesség céljából, hogy: a
Mohaly felett megfutamodott tatárok másnap reggel beleszaladtak tova
Kudunál a csicsói várnagy, Vass László uram csákányosaiba s hírmondónak
való se marada belőlük.
Azt a Péter diák írásában említett magos, csontos, orgonahangú "Titok Tudó'
embert a mohalyi tűz után még kétszer látták a Mezőségen. Elsőnek
ötvenkét esztendővel későbben, tova Légen alatt, ahol kettéágazik a völgy.
De akkor már vén volt erősen. Hosszú fehér haja vállig csüngött, s bozontos
fehér szakállától alig lehetett látni az arcát. Hosszú pásztorbotra
támaszkodott, s nem volt egymagában. Széles vállú, széles mellű zömök
magyar állt mellette, átalvetővel a vállán, hosszú nyelű baltával a kezében.
Az Úrnak 1711. gyászos esztendejét írták volt akkor. A nagyságos fejedelem
szabadságért harcoló hadai letették a fegyvert az osztrák zsoldosok előtt, s a
császár bosszúja országszerte vérpadot, s bilincset hozott a magyarnak.
Magyarok elkobzott földjét császári kegy osztogatta idegen árulók között.
Ekkor történt, hogy a légem Szabók, Borsosak, Szendrők, Vágók és
Szekeresek földjeit a nemrégiben betelepített ombozvölgyi oláhoknak ígérte
a császár embere, ha gondoskodnak arról, hogy életben közülük
egyetlenegy se maradjon. Felbuzdulva ezen s pópájuk áldásától
felbátorodva, egy sötét őszi éjszakán átjöttek az oláhok a hegyen, és
rávetették magukat Légenre. Kegyetlen mészárlást végeztek ott. A férfiakat
karóba húzták, baltával lefejezték, az asszonynépet halálra kínozták, s még a
gyermekeknek se kegyelmeztek. Mire megvirradt, egyetlen véráztatta
siralomvölgy volt az egész falu. Részeg oláhok dőzsöltek mindenütt,
megkínzott magyar hajadonok sikoltozásai közepette. Minden magyar
férfiember aggtól a csecsemőig halott volt már.
Kivéve egy. A légem Szabó András legkisebbik fia, a tizenkét éves Ferkó. A
nagy felfordulásban sikerült két kis húgával együtt, a tízéves Ágneskével és a
nyolcéves Zsuzsikával megbújnia a szalmakazalban. S mikor pirkadni
kezdett olyannyira, hogy látni lehetett már a szürkületben, Ferkó óvatosan
előbujt, szétnézett, aztán kézenfogva előhúzta a szalmából húgocskáit s
megindult velők óvatosan, a kerítések mentén lopódzva, Mócs felé, ahol az
apjok öccse élt volt.
Részeg oláhok kurjongattak, dorbézoltak a magyarok házaiban faluszerte.
Már-már majdnem eljutottak a füzesig, amikor a falu utolsó házából, ahol
Szekeres Gábris lakozott volt a családjával, kitántorgott egy tűzős oláh és
megpillantotta a gyermekeket, ahogy azok a kerítés mentén igyekeztek a
füzes felé.
- Nicsak! - kurjantotta el magát a részeg oláh -, itt lapul még két kis szuka
meg egy kan-kölyök! Gyertek frátyék, belezzük ki ezeket is! Kajabálására
többen is előbújtak a házból, s űzőbe vették a három gyermeket. Mire elérték
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a füzest, már több mint húsz oláh volt a nyomukban. Megbújva a sűrűben
nyertek ugyan egy kevéske időt, de hamarosan ott is beléjök botlott egy
részeg vankuj, s csak részegsége miatt nem estek a kezébe. Ferkó
nekiugrott a részeg embernek s bedőtötte a bokorba. Aztán futni kezdtek a
kis patak mentén, ki a füzesből, ki a rétre, hogy elérjék a Mócs felé emelkedő
dombot.
Azon a helyen, ahol a völgy kettéágazik, nem volt még tó akkoriban, csak két
patak jött össze egy vizes, sátés, mocsaras rét közepén. A patakon kellett
átkelniök, hogy eljussanak a dombig, de bizony az őszi esőktől megáradt a
rét is, patak is, és időbe került, míg Ferkó át tudta segíteni kishúgait a vízen.
Akkorra már az üldözők is ott voltak közel.
- A két nyulacskát zsákba tesszük, s úgy visszük haza! - rikoltozták a részeg
oláhok -, a kutyakölyköt kibelezzük itt helyben! Kerülj elejükbe, Tódor! Vágd
el útjokat a domb felé, Nyikuláj!
Valami kétszáz lépésnyire a pataktól vén, odvas fűzfa állt egymagában a
domb lábánál. A vén fűzfa mellől két ember figyelte a gyermekek
menekülését. Egyik magos volt, csontos és öreg. A másik fiatal, alacsony,
széles vállú. Ferkó ott állt már a mély vizű, sebes sodrú pataknál, térdig
vízben, és kétségbeesetten igyekezett kitalálni, hogy miként vihetné át a két
húgát, amikor a fűzfa mellől odakiáltott hozzá az öregebbik:
- Fogd kézen a húgaidat, gyerek! Aztán csak hunyd be a szemedet, s ugorj
egy nagyot!
Kétségbeesésében nem tudott egyebet kitalálni, s az üldözők már ott
gázolták a vizet mögöttük, így hát Ferkó csak megmarkolta egyik kezével az
egyik húgát, másikkal a másikat, behunyta a szemét, ahogy az öreg rendelte
s ugrott egy nagyot. Mintha csak egy láthatatlan erő megragadta volna
mindhármukat, valósággal átröpültek a megáradt patak fölött. Alig érzett
száraz földet a lába alatt, Ferkó felnyitotta a szemét ámultan.
- Ide hozzám! - intett fejével az öregember a vén fűzfa tövéből. Szorosan
fogva két kishúga kezét, vonszolta őket Ferkó a domb felé. Hallotta maga
megett az üldözők részeg ordítozását, futó lábuk alatt a víz csobogását...
aztán egyszerre csönd lett, mély csönd. S amikor lihegve hátranézett, nem
látta az üldözőket sehol. Csak egy nagy, rettenetes víztölcsért látott maga
megett, pontosan azon a helyen, ahol olyan különös módon átugrotta volt a
patakot. Mintha csak a patak feneke beszakadt volna, úgy nyelt el az a
rettenetes víztölcsér mindent, a rét sátéját, a bokrokat, a patak menti
fűzfákat, mindent. Alighanem az üldözőket is. A sötét, haragos víztölcsér
pedig nőtt, szélesedett, valóságos tóvá változott az elámult gyermekek
szeme láttára.
Így keletkezett a légem tó. Aki megkeresi ott a két völgy találkozójánál,
nyomban megérzi, hogy nem egyszerű tó ez. Korántsem olyan, mint a
Mezőség többi, sekély vizű, barátságos tavai. Különös tó, barátságtalan.
Sötét és mély a vize; s akik ott halásznak, azt állítják, hogy vannak helyek,
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ahol patkót köt az ember a zsineg végire, s aláereszti: nem lel feneket a
patkó vasa.
Ha pedig olyan ember merészkedik a vizére, akinek lelkét bűn terheli, s
kezéhez vér tapad, azt magába szívja a tó csólnakostól, mindenestől, még
ha vadonatúj is a csólnak, s az ember jobban úszik a vidránál is.
Másodszor Mezőzáh és Tóhát között tűnt föl újra az a bizonyos magos,
csontos, zengő beszédű "Titok Tudó" ember, akit mohalyi Cservágó Péter
említett először a maga egyforintos írásában, s akiről ötvenegynehány
esztendővel későbben a mócsi plébános tett említést, amikor Légen vesztét,
és a Szabó gyerekek csodálatos megmenekülését jelentette beszámolójában
püspökének. A legkülönösebb az egészben az, hogy míg a Cservágó Péter
írása, és a mócsi plébános jelentése között mindössze ötvenegynehány
esztendő telt el, a légem csoda és a mezőzáhi kígyóeső közé
százharmincnyolc évre nyúló idő ékelődik. Azt még el lehet képzelni
valamiképpen, hogy akinek őszülni kezdett már a haja 1659 őszén, 1711-ben
ha öregesen is, de még mozdulni bír. Emberi ésszel nehéz azonban felfogni,
hogy ugyanaz a vénember még 1849-ben is bírja magát. Az összegyűjtött
adatokból kitűnik, hogy a hagyatékot őriző Titok Tudók mellett többnyire ott
volt egy fiatalabb ember is, néha éppen gyermekkorban lévő, akit mint valami
olyan tanítványszerű inasgyereket vett maga mellé idősebb korában a
Csodatévő, alighanem abból a célból, hogy holta után tovább őrizze az ősi
hagyatékot és tettekben is gyakorolja azt, amit az együtt töltött esztendők
során tanult. Valószínű tehát, hogy a légem fűzfa mellett álldogáló széles
vállú, zömök magyar vette át a tudás örökségét a gyöngülő vénembertől, s
mikor sora jött annak, hogy ő is vegyen maga mellé egy arra alkalmas
tanítványt, szép szál legényre esett a választása. S így történt aztán, hogy a
tóháti és mezőzáhi magyarok egy magos, szikár, fehér hajú vénembert
találtak ott 1849 nyarán a szunyogvári kis dombon, ahova egy széles vállú
zömök legényke vezette volt őket a mocsarakon keresztül.
Akkoriban ugyanis még posványos vizű nádas mocsár volt az a széles, nagy
térség, mely mint egy óriási lapos háromszög ékelődik Tóhát, Mezőzáh és a
cikudi völgy közé. Tiszta magyar falu volt még akkoriban Mezőzáh is, Tóhát
is, kéttemplomos, jómódú magyar falvak. Cikud volt csak oláh. Magyar
uraktól elkobzott császári birtokra telepített havasi mokányok éltek ott, vadak,
mint a nádi csikasz. Még a viseletük is más volt, mint a többi beszivárgott
oláh cselédnek. Újak voltak a vidéken és nem barátkoztak senkivel.
A történetet, amit elmondok, dédapám szájából hallottam volt először,
hatesztendős koromban. Dédanyám is ott volt a nagy nappali szobában, az
ablak mellett ült, gyapjúkesztyűt kötött s olykor megtoldotta dédapám szavát
ezzel meg azzal, apróbb részletekkel. Ahogy megtudtam később, valójában
az ő története volt, mert ő élte át a kígyóesőt. Dédapámat, ki Bem seregében
harcolt, már vitték Kufstein vára felé akkor, ahol tizenhét esztendőt töltött a
császár kenyerén, várpincébe zárva.
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Elég az hozzá, hogy 1849 késő nyara volt, augusztus vége. A
szabadságharc zászlaját porba és sárba taposta a muszka túlerő, s bujdosó
magyarokkal teltek meg az erdők, nádasok, mocsarak. Hír járta, hogy a
Maros mentét kozákok dúlják s a gyalui havasok oláhjai magyar falvakat és
városok népét ölik Kalotaszegtől Zalatnáig.
Egy nap aztán lovas legény érkezett Tóhátra. Ludasról jött és csak a
Csontos-kúria udvarán szökött le lováról. Veszedelem hírét hozta. Két kozák
század szállta meg Ludast. Egyik erre veszi majd az irányt, másik
Gyéresnek. De lassan mozdulnak. Az a parancsuk, hogy adjanak időt az
oláhoknak. Még fel se száradt az izzadság a hírhozó lován, amikor Csontos
uram zsellérje, ki a cikudi tó bütüjében lakozott, hozta a hírt, hogy valami
készül Cikudon. Kaszát egyenesítenek az oláhok, baltát éleznek s a pópa
beszél hozzájok a piactéren.
Csontos uram szót küldött nyomban Mezőzáhra az Ugron-kúriába, és Ugron
István legény fia, Dénes szaladt föl a hírrel dédanyámhoz a dombra.
Dédanyám elővette a szekrényből mindkét vadászpuskát, a golyósat is meg
a seréteset is, meg is töltötte mind a kettőt s odatámasztotta az ajtófájának.
- Jöjjenek. Itthon leszek - felelte kurtán, s nem fogadta el az Ugronék
meghívását, hogy költözzék le hozzájok, míg elmúlik a veszedelem. Még
akkor se mozdult a kis zsindelyes udvarházból, amikor újra szót küldtek fel
az Ugronok, hogy szedje össze minden értékes holmiját és csatlakozzék
hozzájok még napnyugta előtt lent a Nagy-Mocsár alatt. A Szúnyogvárban
gyűlnek össze a magyarok - így szólt az üzenet -, mert csak ott lesznek
képesek fölvenni a harcot a cikudiakkal.
Szúnyogvár dombja a nagy nádas mocsár kellős közepében volt. Valamikor
valóban erődítés is volt a kis kerek dombon, tölgyfából való, amit a
Thoroczkayak építettek volt oda még az ezerötszázas években, búvóhelyül,
kószáló török, tatár és osztrák martalócok ellen. Egy télen azonban tüzet
vetett valaki a kiszáradt nádasra, s odaégett a vár is a bennelévőkkel együtt.
Azóta csak egy fűzfákkal benőtt alacsony domb volt ez a Szúnyogvár, a
Nagy-Mocsár közepén, súlyos időben búvóhelye az üldözötteknek.
Ide gyűltek hát egybe a magyarok, Tóhátról is, Mezőzáhról is, batyustól,
mindenestől, még naplemente előtt. Keskeny, kanyargós ösvény vezetett
oda be a lápon át, s aki elvétette a lépést, azt aláhúzta a hínár meg az iszap
a feneketlen mélységbe.
A Nagy-Mocsár alsó csücskében egy szalmakalapos tömzsi legényke várt az
egybegyűlőkre, s mikor már mindenki ott volt, s úgy látszott, hogy nem jön
senki más és a nap is alácsúszott már a cikudi gerinc mögé, végignézett a
szalmakalapos legényember az ott lévőkön.
- Nocsak - mondta -, én ejszen elindulok elöl, s maguk csak egyenként
jöjjenek mögöttem. De vigyázzanak ám, hogy mindenki az előtte járó
nyomába lépjen, s nem erre vagy amarra. Ha valaki mégiscsak rossz helyre
lépne, egyszerre kapja el két oldalról az előtte menő meg a mögötte járó, s
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rántsa ki a sárból, mielőtt bajjá növekszik a dolog. Ezért aztán fontos az is,
hogy kartávolságra maradjanak egymástúl s a láncot meg ne szakítsa senki.
En majd elöl lassúra fogom a lépést.
Azzal elindult be a nádasba. S mögötte, mint egy hosszú, sötét kígyó,
emberek, asszonyok, gyermekek elnyúló sora, némán, pisszenés nélkül,
valami négyszázegynehányan. Ahol az ösvény fölszaladt a lapos tetejű kis
dombra, dőlt fatönkön ülve várt reájok a Titok Tudó ember. Magos, csontos,
ősz hajú magyar, kinek még suttogva is zengett a hangja, mint az orgonaszó.
Volt, aki ismerte már, de volt sok, aki ott látta először.
- Telepedjenek le a fák alatt - adta ki a vénember dörmögve a parancsot -,
tüzet ne tegyen senki, mécsest se gyújtson. Hangos beszéd se legyen. Síró
gyermeket ringassák ölben az asszonyok.
Majd a szalmakalapos legénykére szólt rá: - Ferkó fiam, kapaszkod föl a
látófára. Kötözd oda magad, hogy le ne fittyenj, mert ott töltöd ám az éjszakát
magadban. Fekete éjszaka lesz, újhold éjszakája. Ki gonoszra készül
odakint, fáklya nélkül nem leli meg az utat. Ha fényt látsz mozogni valahol,
szólj alá.
Percek alatt leszállt az éjszaka, s fekete volt, akár a sírgödör. Kuporogtak a
népek a fűzfák alatt, volt olyan is, ki elheveredett, s aludni próbált, de
szúnyogok a fülibe muzsikáltak, s nem hagyták nyugodni. Nagy volt a nádas
csöndje. Denevérek ciccentek a fák felett, nádi egér matatott a ciherben.
Magosan fönt az éjszaka sötétjében vakvarjú szólt néha. Néma volt a világ
körös-körül.
Sötétség ülte a dombokat. Semmi se mozdult odakint. A nép összebújt a
szúnyogos sötétség alatt családonként. Volt, aki horkolt, volt, aki csak nehéz
lélegzettel szívta a levegőt, s volt, aki gondterhelten virrasztotta az éjszakát.
Gyermek nyöszörgött olykor, néha felsírt egy-egy csecsszopó. Lassan,
nyúlósan telt az éjszaka. Ferkó legény odakötözte magát a fa törzséhez a
fűzfa tetején, s onnan vigyázta a dombok csöndjét. Valamivel pirkadás előtt,
alighogy a csillagok ritkulni kezdtek kissé odafönt, s kelet felé megsápadt az
ég alja is, különös szél indult. Szakadozott szél, langyos, puha. Iramodott
egyet, belekapott a nádasba, s tovatűnt megint. Itt suhogott, majd ott
suhogott, jött, elment. Különös szél volt. De dél felől jött mindég és eső
szagát hozta. Kik ismerték az idő járását, tudták, hogy eső lesz. Nemcsak
rendes, nyárvégi eső, de zivataros eső. Gonosz eső. Vén Gergő bá, ki csősz
volt az Ugronok szöllejében, oda is cammogott, mihelyest látni lehetett a
dombocska közepibe, ahol a Tudó Ember ült, hátát a fának támasztva,
melynek tetejéből Ferkó legény őrizte a világot, s meg is mondta neki: ejszen
rosszra fordul az idő hamarosan. Mi lesz a sok néppel, ha itt rekedünk?
A szikár, csontos, ősz hajú ember ránézett Gergőre, egyenest a szemibe s
csak ennyit mondott: - Istentől jő az eső, Istentől való a vihar is. Kik Isten
oldalán vannak, aggodalomra nem lehet okuk.
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Gergő bá megcsóválta a fejét s visszacammogott a családjához. Tépett,
veres felhőket terelt a szél odafönt, mintha csak tisztára akarta volna söpörni
az utat a kelő nap előtt. Itt-ott fel is ragyogott az ég kékje olykor a
fellegrongyok között néhány percre, s a nap sugarai vörösen hulltak alá a
hullámzó nádasra, aztán kialudt a fény megint, s csak a szél suhogott meg a
felhődarabok szaladtak. Egyéb azonban nem történt. Telt az idő. Nappallá
vénült a pirkadat. Az asszonynép kendőt terített a gyepre itt is, amott is.
Rozskenyeret, szalonnát szeltek.
- Jöjjenek, na, faljanak valamit, mielőtt esni kezd - mondták. Az eső azonban
még mindég nem jött. Meggyérültek a futó felhők is s az ég kékje egyre
növekedett. Izzott a nap.odafönt, sugarai szúrtak, mint a tű. Árnyékba
húzódtak a népek előle. Ultek szótlanul, s hallgatták a szelet, ahogy
megborzolta időnként a nádast, s megzúgatta a füzeket.
- Ha nyár derekán lennénk, azt mondanám, hogy vihar készül - mondta
Gergő bá, a csősz -, de hányja már selymét a törökbúza, s mióta eszemet
tudom, nem járt erre vihar ilyen későn.
A nap már félúton volt az ég teteje felé, amikor Ferkó odafönt elrikkantotta
magát:
- Ott gyünnek a beste cikudiak, nicsak! Egyik része Tóhátnak tart a nagy
legelő mentén, másik része meg a domb hátán át Záhnak! Sokan vannak ám
mindkét oldalon!
Szavától megfagyott a csönd a fülledt mocsár fölött. Az emberek egymásra
néztek. - Ejszen tüzet vetnek a falura a gazok - mordult valaki. - Semmink
nem marad, csak a csóré életünk - tette hozzá egy másik. - Áldjátok az
Istent, ha életben maradunk - sóhajtotta egy asszony. Aztán egyszerre csak
végigzengett a mocsár felett a Titok Tudó ember mély hangja: -
Imádkozzatok! Valamennyien!
Meghajoltak a fejek. Mély volt a csönd, akár a feneketlen kút. Aztán
egyszerre csak mély dördülés rázta föl a csöndet s Tóhát felől haragos
fekete felleg emelkedett az ég aljában. Gyorsan emelkedett s éhesen nyelte
el az ég vakító kékjét. Egyik dörgést a másik követte. A levegő
megforrósodott. Szélroham kapott a füzekbe. Ágak recsegtek. Földig hajolt a
nád, s megriadt madarak keltek szárnyra a mocsárból, kócsagok, gémek,
szélkiáltók, vadkacsák, bíbicek. Mint könnyű toll-labdát, úgy dobálta őket a
szél. Perc alatt elsötétedett minden. Morajlott az ég körös-körül.
- Apó! Apó! Odanézzen! - rikkantotta el magát Ferkó odafönt a hajladozó
fűzfán. - Az Úristen tölcsére! Az Úr tölcsére járja a mocsarat.
Az emberek meresztették a szemüket odalent, de nem láttak semmit, csak
zúgó, recsegő, hajladozó fűzfákat.
- Gyere le onnan tüstént! - szólt föl hozzá az öreg -, ne töltsd idődet a
csomóval, vágd el a kötelet! - Aztán a megrettent emberekhez fordult: -
Gyűjtsétek ponyva alá az apróságot meg az asszonynépet, szaporán!
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Húzódjatok a nagy fák tövibe, szorosan! S dicsérjétek hálaadással az Urat, ki
mindnyájatoknak gondját viseli!
Perc se telt bele, alig huppant le Ferkó a nagy fáról, s a vihar rászakadt a
világra, mintha el akarta volna nyelni.
A többit aztán már nemcsak a dédapáméktól hallottam kisgyerek oromban,
de esztendőkkel későbben a mezőzáhi Ugronok és a ~áti Csontosok
leszármazottaitól is.
A cikudi oláhok alig voltak már kőhajításnyira a záhi szérűskertektől -
dédanyám már látta is őket a tornácról, ahol két töltött puskával várt reájok -,
meg a tóháti istállóktól, amikor egyszerre csak iszonyatos vihar támadt.
Roppant forgószelek tölcsérei jelentek meg a nagy mocsár felett, majd onnan
kétfelé szakadva szörnyű sebességgel forogtak tova, egyik részük délnek, a
tóháti rét mentében, másik részük föl a Záh feletti dombra, s amikor elérték a
rablásra készülődő cikudiakat itt is meg amott is: a víztölcsérek
fölemelkedtek, elpattantak a rohanó fekete fellegek alatt, s olyan esőt
zúdítottak a megriadt oláhokra, amilyent még nem látott a világ. Kígyók,
békák, vérszopó piócák szakadtak alá az emberek nyakába, beléjök
akaszkodtak, marták őket, ahol érték, a cikudiak meg elordították magukat:
"váj gye minye! Váj gye minye!" S szaladtak hazafele, ahogy tudtak, Isten
verésével a fejükön.
Se Mezőzáhnak, se Tóhátnak nem jutott egyéb, csupán egy jóravaló
záporeső. S ami a legcsodálatosabb: Szúnyogvár szigetét nem csak a
forgószelek, de még a záporeső is elkerülte volt.
Kunpatakát úgy elrejtette szem elől az Úristen valami jó nyolcszáz
esztendővel ezelőtt, hogy se török, se tatár, még csak az osztrák császár
zsoldos hadai se találtak reá; s így aztán minden gonosz csapástól
megmenekedett, hosszú évszázadokon keresztül. Mivel azonban nagy
hegyek gödrében volt a falu, kevés szántani való földdel, meredek
legelőoldalakkal meg sziklás, bozótos erdőktől körülvéve, terjeszkedésre
nem volt lehetőség. Így aztán, akinek két fia volt, abból egyik világgá kellett
menjen, szerencsét próbálni. Idő teltével még Amerikába is jutott volt belőlük.
Most azonban nem erről esik szó, hanem arról, hogy míg más falvakba
rendre béköltöztek vándorló oláhok is, kik a császári hivatalt viselők
támogatásával egyre több és több helyet szorítottak maguknak a magyarok
kárára, addig Kunpatakába csak egyetlen oláh család vetődött el, az is ott lelt
maradást fent az erdők alján, ahol a juhok legelője volt. Békében élt a
magyarok mellett, nyár idején pásztorkodott nekik, ősz érkeztével fát döntött,
s napszámba járt, amikor szükség volt rá. Na de mit hoz az idő: az első nagy
háború után egyszerre csak idegen országban lelték magukat a kunpatakiak.
Úgy tudták ezt meg, hogy az 1919. esztendőnek legelején, úgy két héttel
karácsony után, csikorgó hidegben egy szakaszra való idegen katona jött
cammogva fölfelé a hóban a marosvölgyi országút irányából, s mikor
odaértek, kiderült, hogy oláhok voltak a hegyeken túlról. Összecsődítették a
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falu népét a templom előtti térségre, és egy tisztformájú beszélni kezdett
hozzájok. Azonban hiába beszélt, nem értette senki. Kivéve azt a Mitru
nevezetű oláhembert, aki a birkalegelő mentén lakott. Ez aztán odaordított
valamit hátulról, mire a tisztformájú abbahagyta a beszédet, s odaintette
magához ezt a Mitrut. Váltottak néhány szót a maguk nyelvén, majd Mitru az
összecsődített emberek felé fordult, akik rosszkedvűen topogtak ott a hóban.
- Aszongya a főhadnagy úr, hogy mostantól kezdve itt Nagy-Románia van! -
szólt hozzájok nagy hangon -, én leszek itt mától kezdve a bíró, és ti
csináltok, amit én mondok!
Az emberek összenéztek, csóválni kezdték a fejüket, s volt olyan is, aki
megfordult a sarkán, s indult haza. Az oláhok főhadnagya nagyot ordított
erre, amit Mitru így fordított át magyarra:
- Míg ő beszél, tik maradtok!
- Akkor mondd meg őkelmének, hogy igyekezzék a szóval - felelt vissza
valaki a tömegből -, mert hideg van ám! Mitru hűségesen átfordította a
kívánságot a maga nyelvére és az oláhok tisztje bólintott reá. A többi aztán
megvolt percek alatt. A katonák számára lefoglalták az iskolát és csirkét,
malacot, libát, frissen sült kenyeret követeltek maguknak. Mitru pedig
parancsot kapott, hogy költözzék be nyomban a községházába; s ügyelje a
törvényt. Csirkét, libát, malacot nem kellett az iskolaházhoz vigyék a
magyarok, se a frissen sült kenyeret. Jöttek maguk a katonák érte házról
házra, s vittek mindent, ami megtetszett nekik. Három napig dőzsöltek ott a
falu nyakán, s mielőtt tovább mentek volna, újra összecsődítették a népet a
templom elé, s a nagy haragos tiszt Mitru száján keresztül ezt mondta nekik:
- Amint tudjátok, ezentúl itt Nagy-Románia lesz. S Nagy-Romániában az a
rend, hogy minden falu közepén román templom kell legyen. Ad a tiszt úr
néktek egy egész esztendőt, s mikor visszatér ide, román pópát hoz
magával. Addigra kész legyen a templom! - Ezzel elment katonáival együtt.
Senki se vette komolyan, amit mondott, hiszen Mitru meg a családja mit is
kezdenének egy templommal? Ha papot hoznak ide neki, elimádkozhatnak
együtt a községházában is.
Telt az idő. Mitru mellé fölküldtek az új urak valami írnokfélét is, majd egy
csendőr őrmestert hat csendőr katonával. Azok számára is házat kellett
üríteni a községháza mellett és ebből az okból ifjabb Trombitás Péter át
kellett költözzék a templomtérre nyíló nagykapus házból a pajta megetti
hátsó házba, ahol az öregek éltek. Az emberek pedig tűnődni kezdtek, hogy
meddig is maradnak ezek az idegenek a falu nyakán, s mikor térnek már
vissza oda, ahonnan jöttek.
Erre azonban nem került sor. Egy esztendő és négy hónap teltével egyszerre
csak megmozdult a falu alatt a dűlőút, s jött fölfelé négy szekérre való ember.
Egyenruhások, hivatalos személyek, s közöttük egy fekete gúnyás, nagy
szakállú pópa. Az egyenruhások egyike az a tiszt volt, aki annak idején
meghirdette volt Nagy-Romániát. A falu piacára gyűjtötték össze újra a
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népet, melynek egyik végiben a magyar templom állott, másik végiben pedig
a községháza meg a csendőrség.
- Bíró, hol van a román templom? - kérdezte a tiszt az elősiető Mitrut. Az
megvonta a vállát.
- Nincs.
- Mi az, hogy nincs? - üvöltött az oláhok tisztje -, megmondtam, hogy legyen!
Ez itt micsoda? - bökött ujjával a magyarok temploma felé.
- A magyar templom - felelte Mitru.
- Magyarországon magyar templom volt, Romániában román templom lesz! -
haragoskodott a tiszt. - Építsenek maguknak a magyarok máshol templomot,
ha templom kell nekik!
Aztán összedugták a fejüket a pópa meg az oláh uraságok, s végül is azt
mondták Mitrunak:
- Adunk a magyaroknak egy egész hónapot a költözködésre, hadd lássák,
hogy jó emberek vagyunk. Mához egy hónapra újra itt leszünk és átvesszük
akkor a templomot, meg a papnak járó házat hivatalosan! Ez elég idő ahhoz,
hogy építhessenek maguknak valamit.
Ezzel aztán elmentek nagy morogva. A magára maradt nép odahúzódott a
templom elé.
- Mit csinálunk, tiszteletes úr? - kérdezték a papjukat.
- Panaszra megyek a püspök úrhoz meg a főgondnok úrhoz - felelte a fiatal
lelkész bizakodóan -, ne féljenek, azok majd eligazítják ezt hivatalos úton.
Útra is kelt másnap. Legyalogolt a Maros völgyébe, ott vonatra ült s béutazott
Kolozsvárra, panaszt tenni. Három nap után visszatért, s azt mondta az
embereknek, hogy a püspöki iroda Bukarestbe küldte a panaszt, egyenest az
oláh király elé.
- Ne féljenek semmit - biztatta a népét -, a törvény törvény még
Oláhországban is.
Lehetséges, hogy igaza volt ebben a fiatal papnak, azonban úgy tűnt, hogy
Bukarestben másképpen olvasták a törvényt, mint Kolozsvárott, mert valami
három héten keresztül nem jött semmi hír Kolozsvárról, s a negyedik hét
derekán mindössze egy rövid hivatalos írás, ami oláh nyelven szólt, és az
volt benne, hogy a magyarok kérelmét elutasította a bukaresti kormány és
pénteken reggelre üres legyen a templom is meg a paplak is, mert jön a
bizottság az átvételre. Vasárnap pedig nagy ünnepség lesz az új román
templomban és gondoskodjon a bíró háromnapi szállásról: péntektől hétfő
reggelig, tizenkét hivatalos személy, három pópa és egy szakasz katona
számára, kik vigyáznak majd arra, hogy zavar ne legyen az ünnepség során.
A hivatalos írást Gelencsér Dani legényfia hozta föl a heti postával tova
lentről, csütörtökön, kora délután. Mitruhoz, a bíróhoz címezték volt, az írnok
kellett elolvassa neki, utána aztán mentek vele a paphoz, s útközben
fölszedték a presbitérium tagjait is, hogy ott legyenek, és saját fülükkel hallják
a törvény szavát.
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A pap háza előtt gyülekeztek össze azon a szép, szelíd csütörtök délután. Az
írnok felolvasta az írást a maga nyelvén, Mitru pedig elmagyarázta a
tartalmát magyarul.
- Ma pedig csütörtök van - tette hozzá a végén -, holnap délelőtt pedig itt lesz
a bizottság a templom átvételére. Maguk tehát igyekezzenek a
költözködéssel, hogy baj ne legyen.
Azzal intett az írnoknak és visszatért vele a községházára. Az írást pedig ott
hagyta a pap kezében. Álltak a magyarok, egymást bámulva a pap háza
előtt.
- Mi lesz most? - kérdezte az egyik öreg presbiter.
- Katonák ellenében nem sokat tehetünk - mondotta valaki, aztán egyenként
elszéledt mindenki a maga gondjával. A fiatal pap pedig ott állt egy helyben s
nézte maga előtt a földet.
- Tiszteletes úr - szólalt meg mögötte egy rekedtes hang -, a földet hiába
nézzük. Nem nő ki abból segítség... A falu egyik vénembere állt ott, horgas
botjára támaszkodva, szemre húzott likas szalmakalappal.
- Tiszteletes úrnak tudnia kellene, honnan jöhet csupán segítség. A fiatal pap
tehetetlenül rázta meg a fejét.
- A püspök úrhoz hasztalan fordultam - felelte esetten -, főgondnok urunknak
is meggyűlt a baja a rományokkal...
- S az Úristennel mi történt? - szakította félbe rosszallással a vénember. A
kérdés úgy ütötte mellbe a lelkészt, hogy szinte megtántorodott belé.
Elvörösödött tőle az ábrázata.
- Hászen imádkozom - motyogta -, éjjel-nappal imádkozom...!
- Ideje lenne szót váltani a táltos emberrel odafönt - fogta suttogásra az öreg
a szót.
A megdöbbenéstől kimeredt a fiatal pap szeme, s úgy bámult föl a hegyre,
mint aki kísértetet lát.
- A vén csudatévőtől kérjek segítséget...? - motyogta megriadtan. - Én, az
Isten szolgája?
- Magyarok Urát szolgálja őkelme is - puhította papját az öreg -, hosszú ideje
már, úgy tudom. Fölkereshetné őt a tiszteletes úr a község nevében...,
kárunkra nem lenne...
- De hol lelem meg? - motyogta esetten az Isten megriadt szolgája - annyi
sok a búvóhely ezekben a hegyekben...
- Azzal maga cseppet se törődjék - vigasztalta az öreg -, nagyapámtól
hallám, hogy aki tiszta szívvel, s igaz szándékkal keresi, az megleli hamar.
Akárcsak annak idején, jó hetven éve annak, nagyapám korában, amikor az
osztrák császár pribékei honvédeket fogtak a Maros vize mentén, s lám két
nap se telt bele, s úgy megduzzasztá Isten a patakok vizét, hogy megáradt
ám tőle a Maros, s odavesztek mind egy szálig a császár katonái, de
honvédlegénynek egynek se lett baja... Ejszen hallott már erről a tiszteletes
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úr is. Ha én volnék maga, szép csöndesen nek ndulnék a hegynek s a többit
rábíznám az Úristenre...
Hanyatlott már a nap azon a csütörtök délutánon, amikor néhányan, kik a
kertek fölött dolgozták a földet, meglátták a papjukat fölfelé bandukolni a
szilvás mezsgyéjén. Nem is állt meg, míg föl nem ért az erdőig. Ott aztán
megfordult s visszanézett a falura.
- Ejszen búcsúzik a papunk - szólt oda Cserepes Máté a feleséginek, ahogy
a szemközti oldalba kertjüket ásták fuszulyka alá -, ezt se látjuk többé...
Mire befejezte a szót, már el is tűnt a pap odafönt az erdő fái közt. Amit
azonban senki se látott, s amiről maga a pap is csak hosszú idő múltával
mert említést tenni attól való féltében, hogy hazugnak vagy bolondnak
mondják a paptársai, az így történt:
Alig haladt néhány száz lépést fölfele a bükkösben, amikor egyszerre csak
elébe lépett valahonnan egy fekete kalapos, harisnyás legényke.
- Engem kövessen csak a tiszteletes úr, s egyébbel ne törődjék - mondotta, s
már indult is előre, be a sűrűségbe.
Bozóton keresztül, sziklák tövében vezette a papot a gyerek jó hosszú időn
át, anélkül hogy egyetlen szót is szólt volna. Kezdett a nap lenyugodni
odafönt a gerincen, s a fák között megsűrűsödött az árnyék. Egyszer aztán
csak megállt a legényke egy málnabozót kellős közepében s fölmutatott egy
sötét sziklaüregre a bozót tetején.
- Maga csak üljön le odafönt a gödör szájában, s egyébbel ne törődjék. Talál
ott egy jókora fatönköt, jól esik az ülés azon.
Alig fogyott ki szájából a szó, s már ott se volt. A pap felkapaszkodott a
sziklaüreghez, meglelte a fatönköt, s le is ült az egyik végire. Jólesett az ülés,
mert bizony megfáradt erősen a hegyjárásban. A nap már a sziklagerinc
mögül söpörte arany söprűjével a fák koronáját, s azt is csak kicsi ideig. Az
érkező este lenyelte a fényt s elhomályosodott gyorsan az erdő. Ült a pap a
fatönkön, s már azon tűnődött, hogy mi lesz, ha ott kell töltse az éjszakát
egymagában, medvék s egyéb vadállatok szomszédságában,amikor
egyszerre csak ág reccsent mögötte. Ahogy odafordította a fejét nagy
sebesen, egy emberi alakot látott kilépni a félhomályból. Széles karimájú
fekete kalapot viselt a fején, arcát hosszú fehér szakáll borította, gúnyájától
szénégető ember is lehetett volna. Odajött, s leült a fatönk másik végire.
- Hát elgyüttél, ugye? - szólalt meg, s a hangja mély volt, mintha pince
mélyéből hangzott volna. - Jól tetted bizony. Ideje, hogy rábízzuk az Úrra,
amit ember már nem képes végezni.
- Hetek óta imádkozom - sóhajtott a fiatal pap -, mindhiába...
- Hiába, he? - mordult föl a különös vénember rosszallólag. - Honnan tudod
azt, hogy hiába?
A pap tehetetlen mozdulattal emelte meg a két kezét.
- Nem tehetünk semmit - motyogta esetten -, elveszik a templomunkat. . .
- Még nem vették el - figyelmeztette az öreg.
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- Holnap esik sora... - sóhajtott a pap -, azt mondták a rományok... - S te
papnak nevezed magad? - dörrent rá a nagykalapos - Isten szolgájának? Azt
mondták a rományok - utánozta a pap szavait -, az Úr törvényét
megkérdezted-é? Melyik törvényt hiszed: az Úristenét vagy a rományokét?
He? Az Úristenét hirdetem a népnek - dadogta a pap, akár a megszeppent
gyerek-, de a rományokét fegyver támasztja alá... - Szerencsétlen megtévedt
emberfia te - mordult rá haragosan a különös vénember -, ki Isten papjának
nevezed magad, de annyit se tudsz Istenről, mint egy csipogó madárfióka!
Hiszel-e az Úrban, vagy csak szajkózod a nevét?
- Hát hogyne hinnék! - rándult meg a papban az önérzet - az Úr szolgája
vagyok!
- Hiszed-é, hogy az Úr mindenütt jelenvaló; mindenek fölött uralkodó, akinek
minden lehetséges?
- Hiszem, hát! . ..
- S hiszed-é - dördült a vénember szava a hegyek és erdők csöndjében, mint
a távoli mennydörgés -, hiszed-é, hogy az Úr szereti és védelmezi azokat,
akik Őbenne bíznak? Hogy az Ur megvédelmezi az igazat a gonoszak
fegyvereitől, s megőrzi az Ő népét, és az Ő népének templomát minden
időben, és minden ellenséggel szemben? Hiszed-é mindezt?
- Akarom hinni... - hebegte a fiatal pap, s kicsordult a könnye -, úgy akarom
hinni...
- Hát akkor hidd, s ne csak akard hinni - szelídült le a hang -, papnak
mondod magad, tudnod kell hát az igaz valóságot. Hogy az Ur az egyetlen
hatalom és az egyetlen erő. S akik Őbenne bíznak, erős szívvel és erős
lélekkel, azokat nem hagyja cserben az Úr soha. Ha csak annyi hited van,
mint a mustármag - folytatta lassan, minden szót megnyomva -, hegyeket
mozdítasz vele! Eredj vissza ahonnan jöttél, és ne csak szavaiddal, de
lelkeddel, szíveddel és minden erőddel hidd és tudd az igazat. S nem a te
gondod többé, hogy miképpen segít meg benneteket az Úr. Neked csak
annyit kell tudnod, hogy megsegít.
- Napkelte után gyűjtsd össze a népet a templomotok elé és imádkozz velők.
Nem könyörögve, mint a koldusok teszik, kik alamizsnát kérnek. Hanem mint
aki tudja, hogy járandósága van az Úrtól, s az Úr nem hagy el, mindegy hogy
mi történik körülötted. Hálával és bizalommalimádkozz, mint akit már
megváltott az Úr és légy szemtanúja az Úr bölcs szeretetének!
Zúgtak szavai az éjszaka csöndjében, s a pap lehajtott fejjel itta magába a
szavak értelmét.
- Lám, emelkedik a hold - mondotta végül is a csodálatos vénember -, a
gyerek elvezet a szálas aljáig, onnan megleled az utat magad is. Eredj. Vidd
magaddal a mustármag erejét, s ismerd meg végre az Urat!
A hold valóban emelkedni kezdett a sziklák mögül. A sötétből zajtalanul
lépett elő a harisnyás legényke, s megérintette a pap karját.
- Jöjjön...
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Lábra kelt, s félszegen fordult a fatönk másik vége felé, ahol a különös öreget
tudta.
- Köszönöm - habogta -, fizesse meg az Úristen... Elakadt benne a szó. A
hold sápadt fénye megvilágította a barlang száját, de a fatönk másik végén
nem ült senki. Döbbenve nézett körül, mint aki álomból ébred. A különös
vénember nem volt sehol. Hátulról valaki megérintette a karját. A gyerek volt.
- Gyüjjön már, igyekeznünk kell...
Igaza is volt ebben, mert alig értek alá a bükkösig, valahol a sziklák megett
morajlani kezdett az ég. Szél zúgatta meg a fenyőket odafönt, haragos szél.
Fekete fellegeket hajtott maga előtt, s mire kiértek a legelő szélire, már
elsötétült mögöttük a hold. Mennydörgés rázta a hegyet, s villámok fénye
hasogatta a sötétséget.
- Gyere le velem, meghálhatsz éjszakára - javasolta a pap -, vihar készül.
- Maga csak igyekezzék födél alá - felelte a gyerek -, nekem az Úristen
gondomat viseli.
Azzal már ott se volt. Fent a bükkösön hallani lehetett már a közeledő záport.
Ázottan érkezett haza aznap éjjel a pap. Zápor verte a falut, zápor verte a
hegyeket egész éjszaka. Napkeltével azonban kitisztult az ég. Reggelinél ült
még a pap, amikor lélekszakadva rontott be hozzá a harangozó.
- Tiszteletes úr! Gyünnek az oláhok! A legelő tetejiből kiabálják a
csordapásztorok, hogy gyünnek fölfele a völgyön! Sokan vannak! Mit
tegyünk, tiszteletes úr? Verjük félre a harangot?
- Dicsérjük az Urat - felelte a fiatal pap akkora méltósággal, hogy a
harangozónak torkában akadt a szó -, gyűjtse csak össze a népet a templom
elé. Mindenki legyen ott. Az Úr a mi védelmünk. Menjen már, na!
Fél óra se telt bele, s a falu népe együtt volt a templom előtt. Ragyogva tűzött
alá a tavaszi nap a frissen mosott világra. A pap magára öltötte a palástot s
kilépett a templom ajtajába.
- Énekeljünk, emberek - mondta tiszta, messze csengő hangon -, az Úr
minékünk őriző pásztorunk...!
Fölzengett a nép ajkán az ősi zsoltár. Elébb csak halkan, szinte félve, majd
egyre erősebben, míg végül betöltötte az egész völgykatlant. Szemközt a
templommal az oláhok őrmestere kiállt csendőreivel az őrs elé. Mitru, a bíró,
meg az írnoka előbújtak a községházáról, odaálltak a csendőrök mellé, s
onnan nézték nevetve, gúnyolódva a magyarok igyekezetét.
Aztán egyszerre csak abban a szent pillanatban, amikor a zsoltár utolsó
verse is elhangzott, morajlás támadt a beálló csöndben, különös, félelmetes
morajlás. A völgy felől jött, egyre erősödött, s egyszerre csak elkiáltotta
magát valaki:
- Oda nézzetek!
A fejek a völgy felé fordultak. S bár jó kilométernyi távolságra volt, látni
lehetett tisztán, ahogy a gerinc fái mindkét oldalon megindultak lefelé, mintha
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csak csúsztatón lettek volna, sziklák mozdultak és szörnyűséges zúgással
aláomlott kétoldalt a hegy, s betemette a völgyet.
A pap ott a templom előtt összetette a kezeit és fölnézett a csillogó kék égre.
- Imádkozzunk...
Így történt azon az emlékezetes napon. A Kunpatakhoz vezető szűk völgyet
hegycsuszamlás temette be. Valami harminc ember veszett oda. Egy
félszakasznyi csendőrkatona Hévízről, két oláh pap, az új főszolgabíró, s
még nehány hivatalos személy.
Tudós szakértők szerint a sok hólé, az esős tavasz készítette elő a
hegycsuszamlást, s az éjszakai felhőszakadás mindössze csak elindította.
Mélyvizű tóvá nőtt a patak vize a falu alatt, míg új medret vájt magának a
Maroshoz, s két esztendőbe került, míg szekérnek való út épülhetett újra az
új patakmeder mentén. De addigra már Mitru is elköltözött onnan a
családjával és nem jött helyébe más oláh. Így aztán nem volt már szükség
oláh templomra sem.
Ha az események sodra, amit ma már történelemnek nevez a világ, több időt
engedélyezett volna számomra, minden bizonnyal találtam volna még több
ezekhez hasonló, történelemre alapozó "regét" Erdély hegyei között. Az
előző oldalakon felsorolt csodák mellett azonban összegyűjtettem még
egyidejűleg sok olyan apró eseménynek a történetét, ami nem járt sem
égszakadással, sem földindulással, s maradandó nyomot nem hagyott
földünk felszínén, mindössze az emberek lelkében. S a lélekbe plántált nyom
sajnos csak addig él, amíg a szájról szájra szálló emlékezés el nem fakul az
idők záporában, s köddé foszlik valahol a pásztortüzek füstjében.
Ott volt például a vargyasi vénember, akit Látóembernek meg Táltos
embernek neveztek volt a környéken, amikor nagyritkán szót ejtettek róla
idegen előtt. Halk szóval és nagy tisztelettel emlegették ilyenkor, egyik-másik
csodálatos tettére emlékezve. Mint amikor például a Szabó Jánosék háza
tüzet fogott, míg ők maguk a szénát hozták le a hegyből, s bizony odaégett
volna mindenük, ha egyszerre csak a vizes vödrökkel összeszaladó
szomszédok szeme láttára meg nem jelenik a vénember ott a ház megetti
nagy vackorfánál, s el nem oltja a lángokat kezének egyetlen mozdulatával.
- Tűnj el, tűz! - Bújj el, tűz!
- Isten szava messzi űz! - hallották ketten is a sopánkodó
szomszédasszonyok közül az öregember szavát s szemükkel látták, ahogy
fölemelte nagy csontos kezét, s rádorgált a lángokra, mintha csak
huncutkodó gyermekekre szólott volna. S abban a szempillantásban - erre
már esküdtek mindazok, akik odacsődültek -, mintha csak egy gyertya lángját
fújta volna el valaki: a tűz kialudt, üszke is alig maradt, korma is kevés, s
mikor Szabó János, a felesége, s két süldőfia megjöttek a szénával, el se
hitték, hogy tüzet fogott a házuk.
Na meg aztán két évre rá ki mentette ki Targoncás Bálinték kicsi fiát,
Sanyikát a megáradt patakból, amikor a hosszú esőzések után átszakadt
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odafönt a fűrésztelep gátja, s omlott alá a sok haragos víz, vitte a hidakat,
pajtákat, s minden egyebet, ami útjába került? Sanyikát ott kapta volt el a
szérű megett, ahogy a megriadt borjakkal vesződött, melyek mindenáron át
akartak gázolni a patakon a fenti legelőre, ahol anyjukat tudták. Egyszerre
érhette a sok víz Sanyikát is, meg a borjakat, mert amikor apja meghallván a
különös zúgást, kinézett a csűrből: ott hengeredtek egymás hegyin-hátán a
gyerek is, meg a borjak is. Vitte valamennyiüket a megdühödött sárga víz,
verte őket a szikláknak. Elordította magát Targoncás Bálint, s rohanni kezdett
eszét vesztve az ár felé, de akkor már a szomszédokat is előhozta a zúgás, s
látták ők is, ahogy a sok víz sodorta magával a gyermeket, meg a borjakat,
egyenest lefele, neki a nagy zúgónak, ahol a sok éles sziklakő porrá
szaggatta volna
mindegyiküket... hacsak... Itt aztán megoszlott a szemtanúk beszéde
aszerint, hogy ki honnan látta azt, ami történt.
A bal parton lévők Targoncás Bálinttal együtt esküdtek, hogy a megáradt
patak kellős közepén, ahol az a nagy hegyes kőszikla meredezik elő a vízből
a zúgó felett, egyszerre csak ott állt a vénember, karimás fekete kalapjával a
fején, elkapta nadrágszíjánál fogva a gyereket, lendített egyet rajta, s
áthajította a Sántáék kertjét szegélyező fűzfabokrok közé. Mikor apja
odaszaladt, Sánta Esvánnyal a sarkában, ott lelt a fiára a bokorban, vérző
orral, térdig érő vízben. Akik azonban a túlsó oldalról nézték a domb felől,
azok viszont esküdtek, hogy az öregember nem a sziklán állt, hanem csak
úgy lebegett a megáradt víz fölött, mintha nem is őmaga lett volna, csupán a
kísértete. Olyan ködszerű valami volt, ami ott lebegett a nagy fekete kalap
alatt-mondták-, s hozzá se nyúlt az árban küszködő gyerekhez. Magától
emelkedett az ki az árvízből, valamiféle varázslat által, s mire jól odanéztek,
már se az öreget, se a gyereket nem látták sehol, csupán a szerencsétlen
borjakat, ahogy alázuhantak a nagy zúgón, s véresre roncsolódtak odalent.
Maga a gyerek csak annyit tudott, hogy elkapta a víz, megtöltötte orrát, fülét,
nekicsapta egy kőnek, egy másiknak, harmadiknak, s aztán egyszerre csak
ott tért magához az ágyon.
Voltak ezekhez hasonló történetek nem csak Vargyason, de másutt is.
Csíkban, Udvarhelyen, Háromszék falvaiban, tova fent a gyergyói
hegyekben, meg Marosfőn, Ratosnyán, Beresztelkén, Nyárádtőn,
mindenfelé, ahol csak időm volt leülni pásztorok, szénégetők tüze mellé,
kérdezgetve ezt-azt, de főként csak hallgatva a tűz pattogását, alvó juhok
neszét, s a hajlott vállú emberek lassú beszédét a tűz körül, a csillagporos
éjszaka alatt. Idegen előtt nem szívesen beszéltek az ilyesmiről, mert
megesett többször, hogy kinevették őket babonás meséikért a nem odavalók,
kiknek tündérlátó, s csodát kereső szemét elrontotta már a város világa. De a
csodák emléke azért ott volt valahol mélyen a lelkükbe rejtve, a csodákat
termő szép ősi hittel együtt.
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Aztán eljött az idő, amikor rettentő próbára tette hitüket újra a történelem. De
én akkor már nem voltam ott, hogy akár szemtanúja, akár csak íródeákja
legyek az új magyar csodának. A bujdosókkal mentem bujdosónak, messze
idegen földre, mint ahogy hontalanná vált magyarok már annyiszor tették
évszázadokon át, valahányszor szabadságot vesztettek, kik szabadság
védelmében emeltek fegyvert zsarnok ellen.
Mindazt, ami ezután következik ebben a könyvben, másoktól hallottam. Úgy
gyűjtöttem össze darabonként, alázatos áhítattal, s úgy tettem össze az
egybeillő részeket, mint aki ereklyét ment, s fegyvert kovácsol ugyanegy
időben. Mert az ősi hagyaték ereklyéje ma fegyver is, mely jövendőt biztosít
a nemzetnek, ha magára talál általa, és él a hatalmával.
1944 októberében történt, Láposon.
Annak a szörnyűséges ősznek az emléke véres valóság még mais Erdély
megrettent földjén, ahol magyar számára az élet útja csupán egy vékony,
kifeszített szögesdrót mélységesen mély sírgödör fölött, amit mezítlábasan
kell járnia annak, ki élni kíván.
A természet háborítatlan örök rendje szerint gyönyörű szép ősz volt.
Bronzba, aranyba, bíborba öltözködtek az erdők odafönt a Cibles oldalában,
s a völgyek kertjeiben pirosodott a borízű alma, koppanva hullott a dió.
Szorgos kezek tördelték kőréjáról a hízott törökbúza csöveket, s jámbor
tehenecskék húzták az Isten áldásával megrakott szekereket hazafelé a
dűlőutakon, hogy kasba kerüljön a termés, mielőtt megerednének az őszi
esők. Fellegnek nyoma se volt a búzavirágkék égen. Pacsirta dalolt a
magasban, akárcsak tavasz lett volna, s odalent a patak kövei között
csillogva verdesett a hegy siető vize, s a nap tükrében pöttyeit fényesítgette
a pisztráng.
Mindössze a gerincen túlról, Radna felől hallatszott egyre hangosabban az a
távoli dübörgés, ami napok óta nyugtalanította már a hegyek csöndjét.
Mindenki tudta: háború zaja volt az, ágyúk dörgése. Mindenki tudta ezt az
eszével, de lelkében senki se hitte el valójában. Hiszen olyan szép és békés
volt a világ ott a Cibles alatt. A gazdag áldású törökbúza, az édes ízű alma jó
jövendőt ígért. A szérűk bütüjében az egymásra rakott hasított bükkfa
fölkészült már a télre. Magosak voltak a szénakazlak is, s a pajták fölött
sarjútól duzzadt a hiú. Ennyi jó közepette mi rosszat várhatott volna az
ember?
Ahogy a napok teltek, Radna irányából egyre közelebb hallatszott az a
félelmetes dörgés. Elébb csak a szíveket remegtette meg aggodalommal,
aztán már az ablaküvegeket is. Már nem csak a hegyek mögül, de alulról is
hangzott. Bethlen felől. Mintha egy szörnyűséges, lassú, fekete vész
bekeríteni készült volna a világot. Aztán egy este makkoltató legény hozta le
lihegve a hírt a bükkös gerincéről: Teles alatt a völgy megtelt katonával! S
erre tartanak!
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- Üljetek odafönt veszteg a disznyókkal s kössétek bé a kuvaszok száját,
hogy ne ugassanak! - rendelkezett a megszeppent bíró -. Ha meglelik a falu
kondáját, elhajtják mind egy szálig!
Éjszaka sötétjében fölterelték a lábas jószágot a Fekete Hegybe, mint ahogy
huszonhat esztendővel azelőtt is, az első nagy háború végén tették volt, s
mikor megjött a reggel, a pap begyűjtötte az asszonynépet gyermekestül a
templomba. A férfiak kiálltak csoportosan a kapuk elé és vártak. Megjött a
dél, az asszonyok rendre hazaszállingóztak a templomból és főzni kezdtek.
Az emberek is visszatértek a maguk dolgához, s csak olykor vetettek egy-
egy tekintetet lefelé, ahol a falu útja aláfutott a patak mentén a völgybe. A
dörgés már délnyugatról hangzott, tova Dés felől és estére elhallgatott az is.
Nehezen jött álom a szemekre azon az éjszakán, s alig virradt, néhányan
szállingózni kezdtek fölfelé a legelőn, hogy a gerinc tetejéről alápillantsanak
a nagy völgybe. Följött a nap, szikrázott az ég kékje, csillogott a harmat az
ősz pókhálóin. Aztán egyszerre csak jöttek le az emberek onnan fentről
szaladva.
- Jönnek az oláhok! Katonákat hoznak! Tele van velők a völgy! Voltak, akik
összekapkodták gyorsan, ami kezük ügyébe esett, s menekültek föl az
erdőbe, asszonnyal, gyerekkel. Mások a templomba gyűltek, imádkozni a
pappal. Voltak, akik csak behúzódtak a házakba és vártak. Olykor kilestek az
út felé. Telt az idő. Semmi se mozdult. Már delelőn is túlhajolt a nap, amikor
sánta Ábris, a vén tehénpásztor megjelent odafönt a legelő kökényei között,
s jött lefelé sántikálva. Néhányan elébe mentek.
- Hol vannak a katonák? Látta őket?
- Há már hogyne láttam volna - felelte az öreg -, annyi sokan voltak, akár a
hangya! Gyüttek az olájokkal, egészen a patakunk torkáig elgyüttek, aztán ott
az útelágazásnál csak meggyűltek, bámultak maguk elé, majd veszekedni
kezdtek. Néhány olájot jól megvertek a katonák, aztán csak tovább mentek,
lefele Bethlennek. Az olájok még ácsorogtak ott egy darabig, aztán csak
hazakotródtak azok is a maguk falujába. Ide mifelénk nem jő senki!
- Hála legyen a jó Istennek - hálálkodtak a magyarláposiak -, jól imádkozott a
papunk!
Oláhláposról azonban másképpen láttak mindent, ami azon a napon történt.
Amikor a muszka katonák megérkeztek oda Telesről, díszkapuval várta őket
a falu, és a tolmácsuk, egy oroszul is beszélő besszarábiai nyomban azzal
kezdte, hogy ha a dicsőséges felszabadítók jót akarnak cselekedni, akkor
büntessék meg gyorsan a szenvedő nép elnyomóit, azokat a gonosz
magyarokat, kik a szomszéd falut lakják, ahol sok a szép leány, s a pincék
tele vannak jó borral.
A muszkák föllelkesedtek ezen, s egy tucatnyi legény vállalkozott is
nyomban, hogy elvezeti őket Magyarláposra, s megmutatja nekik, hol
rejtegetik borukat, s lányaikat azok a gonosz magyarok.
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Alig értek azonban a kis füzeshez, mely alatt a magyarláposi út, s a
magyarláposi patak emberemlékezet óta beletorkollódott az ő útjukba és az ő
patakjukba, csak földbe gyökeredzett az oláh legények lába. Nem volt ott se
út, se patak többé. Még csak völgy sem. Csúnya nagy sziklahegy
magasodott ott csupán, semmi egyéb.
- Mit álltok itt?! - förmedt reájok a muszkák tisztje. - A falut akarjuk látni,
amiről beszéltetek, nem a hegyet!
Kidülledt szemekkel bámulták az oláhok a hegyet, ábrázatuk is
beleveresedett. Tolmácsuk pedig úgy dadogott szegény, hogy rossz volt
hallani, s akkorákat nyelt, mintha pityóka akadt volna meg a torkán.
- Kegyelmes tiszt úr... mariásza ezredes! Hát itt..., itt kell legyen az út, meg a
patak, meg a magyarok völgye...! Itt ezen a szent helyen! De nincs! -
Kapitány vagyok, nem ezredes - mordult reá a muszka -, s micsoda
bolondságot hadarsz itt összevissza? Nem látok itt se utat, se falut! Bolondot
akartok járatni velünk? Mi?
- Folyjon ki a két szemem, rothadjon el a nyelvem, ha nem igazat beszélek...
! - esküdözött az oláh a maga módján - Száradjanak le tőből a kezeim, itt
pusztuljak el, ezen a helyen...
- Hol az a falu? - ordított reá a kapitány - Erre felelj!
- Itt - motyogta a besszarábiai, s két kezét tétován nyújtotta a meredek
sziklafal felé-, esküszöm, uram, tegnap még itt volt...!
Félholtra verték a megdühödött katonák a tolmácsot és társait is. Vissza is
tértek volna az oláhok falujába, hogy megbosszulják magukat, de a kapitány
kurtára fogta őket. Nem volt idő, vesztegetni való. Majd akad más falu
valahol éjszakára, mondta, s vitte őket tovább az úton, lefelé. Véresen,
dagadt ábrázattal vonszolták haza magukat az oláhláposiak azon a napon,
de senki a faluban nem hitte el a szavukat.
- Hegyek nem nőnek ki a földből estétől reggelig, mint kert alatt a gaz! -
szidták őket a falubeliek. - Részegre ittátok magatokat valahol, s ki tudja
hova vittétek a katonákat, semmirevalók! Megérdemeltétek, amit kaptatok!
Az oláhok pópája nyomban le is küldte egyetemet látott fiát az
útelágazáshoz, hogy nézze meg saját szemével, mi az igazság: hegyomlás
történt volna valóban? Mire odaért a diáklegény, naplemente volt már, szép
szelíd naplemente, mintha háború se lett volna a világon. Ott volt a füzes,
rigó füttyentett a bokraiban, ott volt a pisztrángot rejtő patakelágazás is, a
fahíd, a magyarok falujába vezető út... minden úgy volt ott, ahogy addig is.
Hegyomlásnak se színe, se hamva.
Állt ott a pópa diák fia, csóválta a fejét s bámult az estébe. Egyszerre csak
valaki kilépett a füzesből. Egy szakállas vénember, hajlott hátú, kopott
gúnyájú.
- Szép az este, ugye, pópa fia? - szólalt meg az oláhok nyelvén.
- Hát te ki vagy? - bámult rá gyanakodva az oláh diák. - Nem láttalak erre!
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- Senki se vagyok, csak egy vénember fent a hegyről - felelte az öreg -, azt
beszélte valaki, hogy csoda történt itt, s lejöttem megnézni. Nézz körül, látsz-
e csodát, pópa fia? Én nem látok sehol.
- Én sem - rántott a fiatalember a vállán -, ki beszélt neked csodáról? -
Valami faludbéli, ki elfutott innét idejében, hogy meg ne verjék a muszkák.
Azt akarta elhitetni velem, hogy valami hegy jött ide, s elzárta előlük a
völgyet. Látsz-e hegyet, pópa fia? Én nem látok...
- Részegek voltak - morogta a pópa fia bosszúsan -, ki tudja, merre vitték a
katonákat. Ide nem, az biztos.
Szeme megakadt valamin. Szalmakalapon, széles karimájú szalmakalapon,
nagy veres szalaggal. Ott hevert egy útszéli bokor alján.
- A kalapot nézed? - kérdezte a különös öreg, s pajkos fény csillant a
szemében. - Ráismersz-é?
- Falumból való - felelte a pópa fia, s odament, fölvette a kalapot. - Dumitru
Baciu - olvasta benne a nevet -, a bírónk fiáé. Egyike volt azoknak, kik a
katonákat vezették...
Rábámult az öregre. - Hát itt jártak mégis...? Nem értem.
- Sok minden van körülöttünk, pópa fia, amit nehéz megérteni - mondta lassú
szóval a különös öreg -, templom tövében nőttél föl, tudnod kell ezt. Hogy is
mondja a Szent Könyv? Ha csak akkora hited van, mint a mustár magja,
hegyet mozdíthatsz vele! Így mondta, ugye? Megrökönyödve meredt reá az
oláh diák. Az öreg állta a nézését.
- Mit gondolsz, pópa fia - kérdezte halkan -, hegyet mozdított valaki, csak
úgy, kis időre?
A fiatalember arca elvörösödött. Rekedt nevetés tört fel a torkából.
- Eridj már - köpte ki a szót megvetéssel -, ki hisz az ilyesmiben? Részegek
voltak, s ki tudja merre kóboroltak! Ennyi az egész!
Mosoly suhant át a vénember szakállas arcán. - S a kalap a kezedben?
A pópa fia rábámult a kezében lévő kalapra, aztán rántott egyet a vállán. -
Há! Elveszthette tegnap is, tegnapelőtt is. Múlt héten vásárból jövet... Mit
tudom én!...
- Vörös szalaggal?
Elkomorodott ettől az arca, aztán legyintett, türelmetlenül. - Mit jelent egy
szalag? Semmit!
Azzal sarkon fordult indulatosan, s kezében a kalappal megindult vissza,
Oláhlápos felé. Hátra se nézett. Pedig ha csak egy pillantást is vetett volna
vissza, gondolkodóba ejtette volna az öregember nevető arca, aki még
mindég ott állt, azon a helyen, ahol a füzesből kilépett volt, és belenevetett
ősz szakállába, mint aki jól megtréfált valakit.
Abban a fejetetejére fordított vérszagú világban, ami a háborút követte,
Muntyán Jonel, az oláhláposi pópa fia, hamarosan meg is feledkezett az
egészről. Két esztendővel későbben jutott csak eszébe újra, amikor ott ült a
kolozsvári egyetem nagytermében s hallgatta egy Bukarestből érkezett tanár
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előadását bizonyos kísérletekről, amiket Moszkvában végeznek a tudósok,
politikai foglyokat használva fehér patkány helyett. Az emberi agysejtek
működésének irányításáról volt szó. Az emberi elme hullámhosszának
tanulmányozásáról, mely rövidesen lehetővé teszi majd a gondolatátültetést
és ezen keresztül az emberi világ békés befolyásolását egy jobb, és szebb
jövendő felé, hirdette a tudós professzor. A pópa fia elébb csak unottan
hallgatta a hosszadalmas előadást. De aztán egyszerre csak mintha valahol
az agyában megszólalt volna egy figyelmeztető csengő. Eszébe jutott a
hegyomlás, mely ott se volt, s mégis elzárta az utat. A különös vénember
beszéde a mustármagról. Egyszerre csak tisztán emlékezett a szemére is:
volt valami különös benne. Olyan tisztán látta maga előtt, mintha csak ott lett
volna mellette, a teremben.
Attól kezdve Muntyán Jonel, a pópa fia, izgalommal figyelte az előadó
minden szavát. Jegyzeteket is készített. Szavakat vetett papírra, fél
mondatokat, nehogy valamiképpen kiessenek az emlékezetéből. Másnap
vonatra ült, majd Désen fölkapaszkodott az ütött-kopott autóbuszra, s estére
otthon volt Oláhláposon.
- Táte! - esett neki az apjának, mihelyt belépett a házba. - Te mindenkit
ismersz errefelé. Ismersz egy szakállas vénembert, aki jól beszéli a
nyelvünket, pedig bizonyára magyar?
- Minden magyar, aki itt él, beszéli a nyelvünket - felelte meglepődve a pópa.
- Mi bajod vele?
- Látnom kell ezt az embert - felelte a fia -, fontos!
- Hm - tűnődött a pópa -, öreg és szakállas. .., csak egy ilyenről tudok.
Szenet égetett fönt a Dósz tetején, talán nyolc-tíz éve annak. Nem idevaló.
Olyan szénégető ember. Ma itt, holnap amott. Ahol szénre van szükség. - Mi
a neve?
- Hm - tűnődött a pópa -, a neve...? A magyarok, ha jól emlékszem, Tátosnak
nevezték. Tátosnak, igen. De ez nem név Ez valami olyan régi babonás
dolog közöttük, valami olyan csodatévőt jelent, mint nálunk a sztrepedát, aki
kuruzsolni tud...
Muntyán Jonel, pópa fia, másnap kora reggel átment Magyarláposra, a
magyar paphoz.
- Ismersz te egy öregembert, kit Tátosnak neveznek? - tette föl egyenesen a
kérdést.
A pap homloka megráncosodott. Megrázta a fejét. - Ilyen nevű ember nem
lakik a faluban.
- Ismersz egy szénégetőt, öreget, szakállasat? - firtatta az oláh diák. -
Szénégető sok van a hegyekben - felelte a pap -, szakállas is akad köztük
bizonyára.
- De ezt ti úgy nevezitek, hogy Tátos. Apám mondotta volt. A magyar pap
megrázta újra a fejét.
- Ilyen nevű nem lakik közöttünk - ismételte.
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- Két évvel ezelőtt itt volt - makacskodott Jonel -, beszéltem vele a füzesnél!
- Ha te mondod, elhiszem - egyezett bele a magyar pap.
- Amikor a muszkák út helyett sziklát találtak odalent, s ti megmenekedtetek
a bajtól! - vágta ki a pópa fia a szót, haragosan.
A pap megcsóválta a fejét szelíden.
- Az Úristen útjai kiszámíthatatlanok - mondta meggyőződéssel -, papi ember
fia vagy magad is, tudnod kell...
Muntyán Jonel végigjárta a falut azon a napon. Házról házra ment. De senki
se tudott olyan szakállas szénégetőről, akinek Tátos lett volna a neve.
Másnap átment a telcsi csendőrőrsre. De ott se tudtak róla. A plutonér
megígérte, hogy nyitva tartja a szemét, s hírt ad, ha megtud valamit.
- Mi dolgod vele? - kérdezte meg végül kíváncsian.
- Meg akarom tudni tőle, hogy mi történt odalent az útelágazásnál két évvel
ezelőtt - felelte a pópa fia.
- Miért? Mi történt ott? - kíváncsiskodott a csendőr. - Eltűnt az út.
A plutonér megcsóválta a fejét s összeráncolta a homlokát.
- Eridj haza, Jonel - tanácsolta jóindulattal -, aludd ki magad.
Bosszúsan baktatott hazafelé a hegyi ösvényen a pópa fia. Délután volt,
szép ragyogó őszi délután, akárcsak két évvel azelőtt. Éppen a pallón haladt
keresztül, ügyelve a zúgó patak felett, tova a Rováshegy észkaránál, amikor
egyszerre csak mintha ismerős hang ütötte volna meg a fülét.
- Engem keresel, pópa fia?
Fölnézett, s hát a palló túlsó oldalán, fának támaszkodva, ott állt a szakállas
vénember, ugyanabban a kopott gúnyában, ugyanazzal a kopott kalappal a
fején, s mosolygott vidáman.
- Engem keresel, pópa fia?
Döbbentében elvesztette az egyensúlyt és aláfittyent a patakba. Szerencsére
csak térdig ért a víz, de a kövek között bizony megütődött kissé. Mikor
ázottan, sajgó csontokkal kikászálódott a patakból s körülnézett, a
vénembernek színe se volt sehol.
- Hé! - ordította el magát a pópa fia haragosan. - Gyere vissza, vénember!
Gyere vissza! Gyere vissza!
Gyere vissza... gyere vissza... gyere vissza... dobálták tova a szavait a
Rováshegy sziklái odafönt, míg végül elveszett a hang a csönd feneketlen
mélységében. Valahol a fák között egy havasi szajkó elcsárogta magát s úgy
hangzott majdnem, mintha valaki nevetett volna odabent a sűrűségben.
Muntyán Jonel, a pópa fia, késő éjszaka érkezett csak haza Oláhláposra.
Rázta a hideg, s zöld volt az ábrázata, akár a halotté. Másnap szekér kasába
fektetve vitték le a dési kórházba. Félrebeszélt a szerencsétlen. Valami
vénembert emlegetett folytonosan, aki csodákat mivel, s varázslattal bűvöli a
világot.
- Tüdőgyulladása van - mondta az orvos -, s a magos láz elvette az eszét.
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Két hónapot töltött a dési kórházban az oláhláposi pópa fia. S amikor végre
kikerült onnan, vékony volt, mint a téli nádszál és semmire sem emlékezett,
ami azelőtt történt. Még a csodára sem.
Az öregember ott ült a barlang szájában, a pihenő padkán és csontos kezét
odatartotta a roskadó tűz zsarátnoka fölé. Odébb, az aprító tönkön, ott ült a
gyerek. Tizennégy éves ha lehetett, de ember módjára ült ott, ázott
ködmönében, szakadozott harisnyában, ócska katonabakanccsal a
lábán, s mellette a balta. Szeme kerekre nyílva, szomjasan csüngött a
vénember minden szaván. Odakint szünet nélkül esett, esett a hideg, szürke,
aprószemű november végi eső.
- A jó, ha útjára engeded, mindég legyőzi a rosszat - mondta mély, dörmögő
hangon az öreg -, mint ahogy a fény legyőzi a sötétséget. Mondom, ha útjára
engeded. Mint ahogy a tiszta tükör útjára engedi a napfényt, odatükrözi,
ahova irányítod. A tiszta tükör. Vakult tükörben elvész a napfény, gyerek.
Igyekezz hát, hogy tiszta tükör lehess, amilyennek Isten megteremtett, s
akkor tied lesz az Ő jóságos ereje, tied lesz mindég, továbbsugárzásra...
Nehéz ezt fölfogni, tudom - tette hozzá kis szünet után -, pedig ebben rejlik a
titok...
Hangja tovaveszett a nyirkos csöndben. Csak az eső percegett a sziklán, s a
fellegek úgy tapadtak a radnai hegyekre, mint ember lelkére a gyász.
- Micsoda titok? - szakadt föl a gyermekből a kíváncsiság.
Az öreg ránézett. Bozontos fehér szakállától látni se lehetett az arcát, de a
szeme úgy izzott elő a nagy karimájú fekete kalap alól, mint lába előtt a
parázs.
- Micsoda titok? Hát a teremtés titka! Isten s ember titka, gyerek! Meg vagyon
írva a Szent Könyvben is, minden pap olvassa, s mégse érti. Pedig ott van a
szeme előtt: Teremté Isten az embert tulajdon képére, s adott néki uralmat
mindenek fölött! Uralmat, érted? - mordult a gyerekre szinte haragosan. -
Uralmat s nem szolgaságot! Erről szólt Krisztus Urunk is, amikor azt mondta
volt, hogy: "ha csak annyi hitetek lenne, mint a mustármag, azt
mondhatnátok ennek a hegynek: eridj odébb! S bizony mondom, odébb
mozdulna nyomban!" Márpedig a mustármag a minden egyéb magvak között
is a legkisebb, érted! De még ennyi hit sincs senkiben manapság, ez a baj...
A gyerek csillogó szemei rávilágítottak.
- De magában van, ugye, Öregapó? Az öreg ránézett, s nézte hoszszasan.
- Benned is van, gyerek - felelte csöndesen -, érzem és tudom, hogy ott van
tebenned is az erő, amit Isten adott azoknak, kik ismerik a jó titkát.Emlékszel,
mit tanítottam neked a minap azzal a kis üveggel, amit ott leltünk az ösvény
szélén? A nap ránézett a kicsi üvegre, s a kicsi üveg alávetette a fényt a
szakadék aljára, ahova a nap sugara másként el nem jutna soha. Emlékszel?
Nahát. Mondtam volt azt is, és ezt soha el ne feledd, hogy olyanok vagyunk
mi is, mint az a kicsike törött üveg. Isten fényét kell beletükrözzük az emberi
világ sötétségébe, s ha ezt megtesszük, eleget tettünk a parancsnak, ami
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világra hozott, s a parancsadó Úristen megvédelmez minden veszedelemtől.
De ha nem tesszük meg, amit az Úr parancsolt, akkor semmirevaló szemét
vagyunk mi is, akárcsak az a törött üveg az út szélén, amit sárba tapos a
jószág...
Csönd volt néhány percig, csak a vékony eső percegett odakint. Sötét volt
mögöttük a barlang. Az öregember ágat vetett a parázsra, s a tűz ott a
barlang szájában föllángolt újra.
- Bizony, erre teremtette volt Isten az embert s nem egyébre - szólalt meg
újra. - Hogy Isten képében járva eleget tegyen a parancsnak, s végezze a jót
ezen a földön. Csakhogy az ember elméje elborult, akár a rozsdás balta éle,
s lelke is megvakult, mint az ócska tükör, mely nem tud fényt tükrözni többé.
Vergődik vakságában, egymást pusztítja. Ijedelmében kitalálta a
gonoszságot, s egymásra szabadította saját kitalálását. Mert Isten nem
teremtett rosszat, s amit Isten nem teremtett, az nincs. Érted? Nincs. Emberi
elképzelés mindössze, mint a köd, ami nincs, és mégis elrejti szemed elől az
erdőt. De amíg az ember maga meg nem tagadja a rosszat, amit kitalált,
addig hiába várja, hogy elmenjen, mert nem mehet el, ami nincs, igaz? He?
De mindez sok tenéked, gyerek, így egyszerre. Majd rendre, apránként
megtanulsz mindent. Most elég, ha észben tartod, amit az üvegről mondtam.
Tükrözd az Istent, s ne félj semmitől...
A gyerek szeppenve húzta be nyakát a vállai közé. Aztán a beálló csöndben
beszélni kezdett. Lassan, akadozva, mint aki lábujjhegyen járva keresi a
szót.
- Ha ránézek az őzre... s akarom, hogy megálljon... megáll. A hal is kijön
hozzám a patak szélibe. A mogyoróstyúk a vállamra száll. De amikor a
muszka katonák jöttek... elszaladtam. Kívántam, hogy forduljanak vissza, s
menjenek haza a maguk országába... kívántam erősen, ahogy maga tanított
kívánni, öregapó. Mondtam magamban: Isten jó... Isten hatalom... Isten
élet... menjetek el, katonák, menjetek! De nem mentek... Rátörtek
édesanyámra... édesapámba tízszer is belelőttek... kicsi húgomról is letépték
a ruhát... én meg elszaladtam... futottam, futottam... - Háta meggörbült, feje
aláhajlott, s felszakadt belőle a sírás. Az öregember karja kinyúlt, s keze
ránehezedett a gyerek vállára.
- Nocsak - dörmögte halkan -, nocsak, gyerek... - Percegve hullott odakint a
hideg, aprószemű eső. Szürke volt a világ. Keserű füstszagot lehelt a csönd.
Egy idő múlva az öregember lábra kelt, odacammogott a barlang falánál
fölhalmozott hasított fához, s néhány hasábot rávetett a parázsra.
A láng sárga nyelve pattogva kapott bele a bükkfába. A gyerek fölnézett.
Kétségbeesés ült a szemében.
- Miért szaladtam el, Öregapó? Miért? Vasvillát se ragadtam. Baltát se... csak
szaladtam...
- Megijedtél - felelte lassú szóval a vénember -, se vasvilla, se balta nem
segített volna ezen. Elhomályosult a tükröd s nem vetítette a fényt. A félelem
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nem Istentől való. Aki legyőzi, az legyőzte magát a gonoszat. A félelem az
ember legnagyobb ellensége...
A gyerek hallgatott, s bámulta az éledő tüzet. Az öreg lábra kelt megint,
kilépett a barlang szájába, körülnézett, motyogott is valamit, majd kinyújtotta
kezét a völgy felé.
- Odalent félelem uralkodik, gyerek. Félelem és sötétség. Sóhajtott.
- Nem válthatjuk meg a világot, mert minden ember önmagában hordozza a
maga megváltását, és senki más nem végezheti el helyette. De azért
megtehetjük mi is a magunkét. Gyere.
- Hova? - nézett föl a tönkről döbbenten a gyerek. - Ne törődj te azzal, csak
gyere.
Odakint mintha elállt volna az eső. Csöpögtek a sziklák, meg a fák, s fellegek
borították az eget, súlyos fellegek. De az eső elállt.
Az öreg lassú, nehézkes léptekkel haladt lefelé a sziklacsapáson, hosszú
botjára támaszkodva, s mögötte a gyerek, hosszú nyelű baltával a vállán. A
csöpögő szálerdőben félhomály volt, alig lehetett látni a keskeny, kanyargó
ösvényt. Csöndben mentek keresztül a szálason. Aztán egy kis lefutó
gerincnél véget ért az erdő. Irtás volt előttük, széles, kopasz irtás, le egészen
a zúgó patakig. A patak mentén az út kanyargott, s az úton emberek hosszú
sora mozgott, lassan, fáradtan, fölfelé a távoli gerincnek. Rab magyarok
ezreit terelték azon az úton, muszka katonák, orosz föld felé. Terelték őket,
mint birkanyájat, kurjongatva, káromkodva, pihenés nélkül. Puska tusával
verve azokat, kik lemaradtak.
Az öregember kiállt egy előrehajló sziklakőre s alámutatott.
- Félelem és gonoszság uralkodik odalent - mondta lassú szóval -, lássuk,
gyerek, mit tud az Úrjósága kezdeni velök...
Előre nyújtotta karját a völgy felé, s úgy állt ott mozdulatlanul, magosra emelt
fővel. S egyszerre csak kettéváltak a völgy fölött a fellegek, s a menetelő
emberekkel szemközt fölragyogott a nyugvóra hajló nap a maga teljes
fényességében. Az emberek megtorpantak odalent, s kezüket szemük elé
emelték. Megtorpantak a katonák is. Szájtátva bámészkodtak. A patak
duzzadt medréből sűrű, fehér köd kezdett emelkedni, emelkedett gyorsan, s
pillanatok alatt elérte a rongyos, fáradt emberekkel megtömött utat. Fölébük
gördült s hétakarta őket, mint egy jóságos, puha takaró.
- Jól figyelj most, gyerek - mondta az öregember ott fönt az irtás tetején -,
most derül ki mindjárt, hogy kiben mi lakozik.
A gyerek bámult lefelé, de nem látott egyebet, csak a sűrű ködöt, ahol azelőtt
az út volt. S a köd fölött a ragyogó szép, napsütötte égboltozatot. - Kik a
ködben vannak, aligha láthatják a napsütést - vélte a gyerek -, miként lehetne
hasznukra?
- Hogy miként? - mordult vissza az öreg. - Hát úgy, hogy abban a sűrű
ködben nem láthatják a muszkák, hogy ki mit csinál, s merre megy. Akiben a
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szabadságért való vágyakozás erősebb, mint a félelem, az megszabadul.
Figyelj csak jól!
S valóban, egyszerre csak itt is, amott is, emberek emelkedtek elő a ködből.
Jöttek fölfelé lassan, óvatosan a kopaszra tarolt hegyoldalon, míg csak ki
nem léptek a ködből a ragyogó napsütésbe. Ott egy pillanatra megálltak,
aztán loholni kezdtek fölfelé a meredeken, kit ahogy a lába bírt. Lehettek
vagy harmincan-negyvenen.
- Ezek ejszen megmentődnek! - örvendezett a gyerek.
De alig mondta ki a szót, az egyik ember odalent a meredek aljában máris
megállt s elébb visszanézett, amerre az utat tudta a ködben, majd fölpislogott
a gerincre, melynek peremén ott sűrűsödött a rejtekhelyet kínáló fenyves
erdő. Odaszólt a mellette kapaszkodónak, s az is megállt. Néztek fölfelé,
néztek lefelé, s csak álltak egy helyben, tanácstalanul.
- Mi bajuk ezeknek? - hökkent meg a gyerek -, kifogyott belőlük a szusz?
- Kifogyott belőlük a bizodalom - sóhajtott az öreg -, a félelem erősebb
bennök, mint az élet.
Egyre többen álltak meg a meredek hegyoldalon. Volt, aki csak állt
tanácstalanul, volt, aki fáradtan leült, s kezébe temette arcát, s volt, aki
megfordult, s csüggedt vállakkal visszaereszkedett a napsütésből a ködbe.
Végül már csak négyen maradtak, akik megállás nélkül kapaszkodtak tovább
fölfelé a meredek irtáson. Lihegésüket hallani lehetett messzire. Jöttek,
jöttek, bukdácsoltak feljebb és feljebb, míg egy sűrű kis bokroshoz értek, amit
valamiképpen meghagytak a baltások. Ott az elöl haladó megállt, s
behúzódott egy sűrű ágú kis fenyőcske mögé.
- Pihenhetünk itt egyet - mondta lihegve a kapaszkodástól -, messzire
vagyunk már az úttól, nem lelnek meg többé.
Szép szál ember volt, talán ötvenéves, s a borostás szakáll, borzas haj,
szakadt kabát és elszennyesedett ing ellenére is úriembernek látszott. Leült,
s könyökére dőlve elhevert a sűrű kis fenyőbozótban.
Követte példáját a másik három is, egyik a másik után.
- Uramisten, szabadíts meg minket a gonosztól - roskadt le melléje elsőnek
egy hosszú, sovány, fekete ruhás -, legyen meg a Te akaratod... - Ez pap
lehet, ki Isten szolgájának vallja magát - morogta odafönt a kiugró szikla
lábánál az öreg -, s még annyit se tud, hogy Isten akaratából nem történik
gonoszság, csupán ember akaratából...
Utána egy kis köpcös, kopaszodó ember roskadt be a bozót védelmébe.
- Én nem tettem semmit - panaszolta kapkodó lélegzettel -, nem vettem részt
a háborúban, nem politizáltam, egyszerű boltosember vagyok. Az utcán
fogtak el a katonák! Mért tették ezt velem? Mért?
- Mert nem volt elég esze ahhoz, hogy elbújjon vagy elmeneküljön! - esett
neki ingerülten a negyedik, egy vékonypénzű fiatalember. - Mert azt hitte,
hogy ha nem vesz részt semmiben, nem áll helyt semmiért, nem tartozik
sehova, csak hajlong mindenki előtt, aki belép a boltjába, akkor békén



Magyar Táltos Hub – http://taltoshub.uw.hu/ - Egy az Isten. Ébredj Magyar!
47

hagyják! Azt hitte, ugye? - zuppant le a kis boltosember mellé a földre. - Hát
most megtanulta, hogy ez a világ nem a hajlongóké, hanem a verekedőké. S
aki élni akar benne, az meg kell tanulja a verekedés mesterségét, mert
máskülönben felfalják a vadállatok!
- Hát ha olyan jól megtanultál verekedni, öcsém - adta föl a kérdést szárazon
az úriember, aki elsőnek ült le oda a bozótba -, hogy van az, hogy mégiscsak
ide kerültél közénk?
- Mert nem tanultam meg idejében, amit tudnom kellett volna - vicsorgott
vissza a fiatalember -, a tanítóképzőben olyasmit tanítottak csak, aminek
kevés hasznát láttam mindeddig! De most már megtanulok bombát gyártani,
ha kell, mérget keverni, gyilkosokat ölni! Meg én!
- Az Úr törvénye békesség és szeretet - emelte föl szavát a pap -, ki kardot
fog, kard útján vész el!
- Elvész az is, aki nem fog fegyvert - mordult vissza a tanító -, ha már
pusztulnom kell, akkor legalább magammal viszek néhányat a pusztítók
közül, hogy azzal is kevesebb legyen...
- Üres beszéd - mondta lenézően az úriember -, én ügyvéd vagyok, s ezért a
kommunisták osztályellenséget látnak ma bennem. Pedig jogtanácsosra
nekik is szükségük lesz előbb-utóbb. Mihelyt egyensúlyba szökken újra ez a
háborús helyzet. Háborúból nem él meg senki.
- Nem hát - bólintott megértéssel a boltos -, enni kell, öltözködni kell, áru kell.
- Felütötte hirtelen a fejét - mit csinálok én itt? Hova megyek?
Egyéb sincs itt, csak hegyek és erdők tele vadállattal! Mit keresek én itt? Lám
a többieknek eszük volt, ott maradtak az úton. Én nem voltam katona,
úriember se voltam, mindössze egy szegény boltosember, akit tévedésből
fogtak el ezek a katonák az utcán. Elébb-utóbb rájönnek a tévedésre, s
hazaeresztenek. Talán még kártérítést is fizetnek! Kinyithatom újra a
boltomat... Micsoda bolond vagyok! - szökött talpra a kis kopasz -, ha
észreveszik a katonák, hogy szökni akartam, még agyon is lőnek!
Azzal kiugrott a bokorból, s apró kis szökdécseléssel, esetlenül lóbálva
karjait, szaladni kezdett lefelé a lejtőn, vissza a ködbe temetett út felé. -
Egyszerű ember, de nem buta - jegyezte meg az ügyvéd -, ha visszatérek
Kolozsvárra, újra csak elfognak, s talán még rosszabbul is járok...
Feltápászkodott ő is és indult a boltos után, vissza, amerről jött. Lábra kelt a
pap is. Nagyot sóhajtott.
- Az Ur akarata ellen nem tehetünk semmit - motyogta esetten, s követte az
ügyvédet.
A tanító ülve maradt, úgy szólt utánok halkan. - Kívánom, hogy ne bánják
meg.
- Itt maradsz? - fordult vissza elszörnyedve a pap. - Mit kezdesz itt
egymagadban?
A fiatal tanító rántott egyet a vállán.
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- A jó Isten alkalmat adott a szabadulásra. A többi aztán az ő gondja, nem az
enyém.
- Bocsássa meg az Úr a szavaidat - morogta a pap, s ment tovább lefelé.
Hamarosan elnyelte a köd mindhármat odalent. Fönt a kiugró szikla lábánál
fojtott hangon megszólalt a gyerek:
- Azt hittem, hogy megmentődnek valamennyien, de még az a kevés is, aki
nekikezdett a szabadulásnak, még az is visszatért. Kivéve egyet. Nem értem,
Öregapó... mi történt velők?
- Nem hisznek az életben - felelte halk szóval az öreg -, elvesztették
magukat. Mert bizony a megváltást ingyen kegyelemből adja az Úr, de csak
annak, aki maga erejéből megdolgozik érte.
- S mi lesz velők? Azzal a sokkal odalent?
- Elhajtják őket, mint a vágóhidra való jószágot, mert hiányzik belőle a lélek
ereje...
Ahogy ezeket a szavakat mondta, lassan kialudt a napfény, megszürkült az
ég körös-körül, s esni kezdett újra az apró szemű, hideg novemberi eső.
- Egy maradt csak idefönt - mondta halkan a gyerek, s állával alábökött a
sűrű kis fenyőcskék felé, ahol a tanító lapult -, s vele mi lesz?
- Elválik az is - felelte lassan az öreg -, addig is gondját viseljük ennek az
egynek, akit Isten kijelölt.
Lövés csattant odalent a patak völgyében, katonák kiáltoztak. Színe se volt
többé a ködnek. Csak az eső esett, s mélyen lent az úton embereket tereltek
muszkaföld felé
Mihelyt az aláboruló este ráterítette sötét kendőit a világra, s az utat odalent
már eltakarta szem elől a szürkület, a tanító előkúszott a fenyőbozótból ott az
irtás oldalában, s kapaszkodni kezdett fölfelé. A gerincen ott várt reájok az
öregember meg a gyerek.
- Isten hozta - szólt rá az öreg a szikla sötétjéből -, jöjjön már, hadd vigyük
száraz helyre...
A fiatalember megtorpant: - Mi? Kicsoda maga?
- Ne törődjék azzal, csak jöjjön - biztatta az öreg.
Azzal nem is vesztett több szót vele, csak megindult előtte, vissza a
barlanghoz. A gyerek mögötte. Az se nézett vissza. A sovány tanító
döbbenve állt ott néhány pillanatig, aztán megcsóválta a fejét, dünnyögött
valamit és követte őket a kanyargós csapáson.
A barlang fekete torkában még mindég izzott a parázs.
- Fordíts egyet a rönkön, Dani - szólt az öreg a gyerekre -, s szórj egy kis
rőzsét a parázsra. Fújd is meg kicsikét. Maga pedig - fordult hátra az
idegenhez, aki görbedtem állt ott a barlang szájában és hallani lehetett a
vacogását -, maga pedig gyűjjön bé az esőből s tegye le magát arra a
fatönkre, ott. Látja? Mi? Látni fogja mindjárt, mihelyt életre kél a láng - tette
hozzá -, addig is álljon ide bé, ahol nem esik...
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A parázs szeme nagyra nyílt a sötétben, ahogy a gyerek fordított egyet az
égett rönkön. Aztán hallani lehetett a rőzse zörgését, s látni lehetett a gyerek
pufók képét is, ahogy közel hajolt a parázshoz és fújni kezdte. Parányi láng
szökött elő, belekapott a száraz rőzsébe, s pillanat alatt megvilágosodott a
barlang.
- Na ott a fatönk, üljön csak le, s a tűz fölmelegíti hamar - szólt rá vendégére
az öreg -, falunk is egy kis füstölt szalonnát rozskenyérrel, hadd térjen vissza
magába az élet, tanító úr. Hallottam volt, ahogy mondá a többieknek, hogy
tanító volt - tette hozzá -, hol tanítóskodott, ha meg nem sértem vele?
Asovány fiatalember leült a fatönkre, köhécselt néhányat, s odatartotta
kiveresedett kezeit a tűz felé.
- Még sehol, az igazat megvallva - ismerte be kissé szégyenkezve -, éppen
csak hogy megszereztem az oklevelet, s ránk szakadt a baj. Nagyenyedi
vagyok, s minket meghagytak Romániának. Így aztán el is vittek a rományok
mindjárt, munkaszolgálatba. Besszarábiában építettünk utat, ástunk árkokat.
Megszöktem onnan át a hegyen, ide ÉszakErdélybe. Rokonokhoz mentem
Kolozsvárt. Jó volt Magyarországon lenni... életemben először! Bizony jó volt,
Istenem. De már jöttek is hamarosan a muszkák meg a rományok, kik Hitler
után Sztálinhoz szegődtek. Katonának jelentkeztem, de késő volt már.
Söpörtem a kaszárnya udvarát, végeztem ami munkát csak adtak... de
amikor menekülni kellett, ott maradtam. Ott kaptak el a muszkák meg a
rományok, mindjárt az első este, ahogy rátörtek Kolozsvárra. Teremtő Isten,
mit műveltek ott! Ha csak egyet is meg tudtam volna ölni közülük puszta
kezemmel! De mit ér a kéz, ha nincs benne erő...
Meggörbedt a fatönkön, borzas fekete haja majdnem belecsüngött a tűzbe.
- Lélekben az erő, nem a kézben - szólalt meg halk dörmögéssel az
öregember, ahogy előjött a barlang mélyéből. Markában fél kenyér s jó darab
szalonna. Vágott a késével mindkettőből, s odanyújtotta a kopott pantallós
legénynek.
- Egyék - mondta -, itt van a késem is. Magánál aligha hagytak meg ilyesmit.
Te pedig - fordult a gyerekhez - fogd a korsót, s hozz friss vizet szaporán.
Az ázott fiatalember rábámult a kenyérre meg a szalonnára, aztán falni
kezdett, mint egy kiéhezett vadállat. Evés hangja töltötte meg a csöndet, s
ázott gúnya keserű szaga, ahogy a tanító ruházatából emelkedni kezdett a
pára a tűz melegétől.
- Ilyen jót nem ettem régen - motyogta a szerencsétlen, mihelyt két falás
között szóhoz jutott, s még a szeme is megkönnyesedett belé. - Hálásan
köszönöm!
- Istennek jár a köszönet - bólintott az öreg. Nem is esett több szó, míg
mindhárman be nem fejezték az evést, s húztak is utána egyet a korsóból,
amit a gyerek töltött meg a forrás vizével. Az eső még mindég esett odakint.
Pattogott a bükkfa a tűzön, s melegítette a barlang belsejét. Olykor-olykor
beverte a füstöt a szél, s megfényesítette a szemeket.



Magyar Táltos Hub – http://taltoshub.uw.hu/ - Egy az Isten. Ébredj Magyar!
50

- Az én nevem Derecskei Péter - szólalt meg végül is a szakadt pantallós
legény, miután letette a korsót, s száját is megtörölte utána -, s amint
mondtam már, Nagyenyedről vagyok. Magukat hogy nevezzem?
- Én vagyok az Öreg - felelte lassan a vénember -, neveznek másképpen is:
Látóembernek, kuruzslónak, mit tudom én. Ez meg itt Dani. Szolgám és
tanítványom.
- Idevalósiak?
- Ide is, meg amoda is. Mindenüvé, ahova rendel bennünket az Úr. Derecskei
Péter ránézett az Öregre. Hosszasan nézte.
- Maga még mindég hisz abban, hogy van valahol egy Isten? - tette föl végül
is a kérdést.
Az Öreg visszaadta a nézést és szeme mintha sugárzott volna a
félhomályban.
- Hogy van-e? Hát maga is itt van, én is itt vagyok, s itt van a gyerek is -
mondta csodálkozó hangon -, miképpen lehetnénk itt, ha nem létezne Isten?
A sovány fiatalember elbámult, mint aki ilyen beszédet nem hallott még soha.
Aztán felfakadt belőle a szó keserűen:
- S hát azok odalent? Kik ölik a magyart? Terelik az embereket, mint a
marhát a vágóhídra, s nem kegyelmeznek asszonynak, gyereknek? Azok is
itt vannak! Isten akaratából vannak-e itt? Miféle Isten lehet az, ki gyilkosokat,
latrokat, haramiákat uszít a világra?! Jobb, ha nem hiszek Istenben, mintha
elhiszem, hogy az Ő akaratából történik minden!
Haragosan csattantak a szavak. Méreg volt bennök, lélekölő méreg, mely
megtöltötte körülöttük a barlang nyirkos félhomályát. Mikor kifogyott belőle a
szó, lehajtotta fejét, mint a rossz gyerek, aki szidásra vár. S talán arra is,
hogy valamiképpen mégiscsak elhitetik vele, hogy van valahol egy erős,
hatalmas, bosszúálló Isten, aki hétszeresen fizeti vissza a rosszat azoknak,
kik rosszat cselekednek, és fölemeli az eltiportakat.
De jó ideig csak a csönd nehezedett reájok ólmosan. Aztán hosszú idő
múltával megszólalt az öregember, s csak ennyit mondott:
- Az ember sorsán egyedül csak az ember maga segíthet. Az Úristen
mindössze megadja hozzá a lehetőséget. Azoknak, kik a nagy Tanítómester
szavai szerint élnek és cselekszenek. A megváltást minden ember maga kell
véghez vigye a megadott kulcs szerint. A baj gyökere ott van, hogy mindezt
nem tanítják ám az iskolában. Na de most okosabb lesz, ha abbahagyjuk a
beszédet - emelte föl a hangját - s eltesszük magunkat holnapra. Minden nap
meghozza a maga gondját-baját, s a maga gyümölcsét is. A mi dolgunk csak
az, hogy megorvosoljuk a bajokat egyenként, ahogy jönnek, mindegyiket a
maga idejében, s hálát adjunk a jóért, ami utunkba esik. Ott hátul, bal felé,
üres fekvőhelyet talál a tanító úr, s két cserge pokrócot hozzá. Adjon az
Úristen békés nyugodalmat...
Azzal föltápászkodott az Öreg a fatönkről, s becammogott jobb kéz felé a
barlang sötétjébe. Hallani lehetett, ahogy szöszmötölt egy ideig a száraz
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szénában, aztán ez a nesz is elült. A gyerek megrakta a tüzet súlyos,
hasítatlan tölgyfával, s hátra vonult ő is. Derecskei Péter magára maradt a
tűzzel, s az esővel odakint. Lógó fejjel bámult a nyers tölgyfával küszködő
lángokba, aztán nehézkesen lábra kelt ő is, és bevánszorgott a megadott
irányba. Meglelte a sziklafal tövében a felhalmozott szénát, elnyúlt rajta s
magára húzta a csergét. Úgy süllyedt el körülötte a világ, mintha ott se lett
volna soha.
Másnap reggel még mindég esett az eső. Nyúlós sötétség tapadt a
sziklához, s a hajnali szürkület alig tudott behatolni a barlangba. Elsőnek az
öregember kelt lábra. Fölélesztette az elhamvadt tüzet, lement a forráshoz,
megmosakodott, s mire visszatért, már talpon volt a gyerek is.
- Szedd elő a nyársakat - rendelkezett az öreg -, szalonnát pirítunk. Annak
szaga fölébreszti majd a vendégünket is.
Úgy is történt. Alig kezdett pirulni a jóféle szalonna a tűzön, megzörrent
odabent a széna s jött is kifele Derecskei Péter álmosan, gyűrött ábrázattal.
- Odalent a forrásnál megmosakodhat - javasolta az öreg -, addigra elkészül
itt a bendőbevaló is.
A tanítólegény kicammogott a barlang szájáig, s ott megállt. Kipislogott a
csúnya ázott világba.
- Esik - jegyezte meg.
- Víz az is - vigasztalta az öreg a tűz mellől -, nem ártalmas. Derecskei Péter
megcsóválta a fejét, sóhajtott, aztán mégiscsak kilépett az esőbe, s elindult
lefelé a forráshoz.
Mikor kis idő múltával visszatért onnan, másféle embernek látszott. Még a
járása is mintha megfiatalodott volna.
- Hideg víz buzog elő a földből errefelé - mondta, amikor odalépett a tűzhöz
kezet szárítani -, de jóízű víz - tette hozzá. - Isten adta - jegyezte meg az
öreg -, de ragadja már meg azt a nyársat, ni - fordította másfelé a szót -, s
csöpögtesse a jóféle zsírt arra a rozskenyérre ott...
Csöndben ettek. Odakint mintha nyiladozni kezdett volna a homály.
Megcsöndesedett az eső is, s szél indult nyugat felől, emelni kezdte a
fellegeket.
- Kitisztul - mondta a gyerek -, ejszen hideg jő. Jó lesz, ha béhozok néhány
ölre való fát.
- Honnét menekültek maguk ide? - tette föl hirtelen a tanító a kérdést, mihelyt
magukra maradtak.
Az öreg megütközve nézett reá.
- Csak azok menekülnek, akik félnek valamitől - mondta egyszerűen -, mi
nincs mitől féljünk, hiszen az Úrtitkát őrizzük. Nemzedékről nemzedékre, míg
csak gyökeret nem ver újra a magyarok lelkében. Mert amíg ez meg nem
történik, addig bizony nem lesz békessége ennek a népnek, s maga Úristen
se segíthet rajtok. Gyógyíthatunk itt-ott, példát is mutathatunk, de a
megváltást, azt maga a nép kell elvégezze...
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Derecskei Péter nagyot harapott a zsíros kenyérből és megcsóválta a fejét.
- Ilyen beszédet se hallottam, még hittanórán se - mondta -, pedig ott papi
ember tanított bennünket Isten dolgaira. Maga hol tanulta mindezt?
- Hol? Hát egy másik öregtől. Jó ideje annak. Az előttem valótól. Mint ahogy
ez a gyerek tanulja tőlem. Mint ahogy az a másik öreg, aki előttem járt itt,
tanulta volt egy őelőtte valótól. Így megyen ez már jó sok ideje. Őrizzük a
tudást, egyiktől a másikig, hogy ki ne vesszen valamiképpen, s kéznél
legyen, mikor nemzetté érik majd újra a nép...
Hallgatta a tanító a különös beszédet, csóválta a fejét, még a szalonnás
kenyérről is megfeledkezett egy percre.
- Aztán miféle tudás ez? - kérdezte meg végül is.
- Hát az igazság tudása, ami a Szent Könyv szerint szabadokká tesz
bennünket, ha élünk vele - felelte az öreg fölemelt hangon -,amit Krisztus
Jézus egyik tanítványa hozott volt magával hunok és magyarok földjére, régi
időkben, s ami erőssé és dicsőségessé tette volt őket, míg hűséggel voltak
hozzá. De elgyöngültek, s pusztulásba estek, mihelyt elfordultak tőle.
Krisztus tanításának, kereszténységnek nevezik ezt a tudást ma azok, akik a
szavakat majmolják értelem nélkül. Mi csak az igazság tudásának mondjuk.
Derecskei Péter csak majszolta a rozskenyeret meg a szalonnát s csóválta
hozzá a fejét. Végül is mély lélegzetet vett s nekifohászkodott a kérdésnek:
- Aztán mit ér az a tudás, amiről beszél, ha barlangnál jobb szállást nem tud
biztosítani, azt mondja meg?
Az öregnek elsötétült a tekintete.
- Az ember szállása az Istennél vagyon, s nem másutt - felelte keményen,
dorgálóan -, barlang vagy palota: az Úr titkának ismerete nélkül nincs
békesség egyikben sem! Se békesség, se élet, se jövendő! Aki hisz.
énbennem, mondá az Úr Jézus, az megtehet mindent, amit én megtettem, s
még annál is többet!
- S mit tett Jézus, he? - csattant fel a sovány tanító keserűen. - Jó, na,
gyógyított! De fél tucat római katona s egy maréknyi gonosz zsidó keresztre
szögezte mégis! Nem volt képes megmentődni tőlük! Mit ért a tudás?
Hangja rikácsolt, nyál csordult a szája szögletéből, haragos kétségbeesés
torzította az arcát, s még ki tudja mi mindent mondott volna, ha torkán nem
akad a szó. Valahol valami megkondult odakint, mint egy roppant harang, s
kongását továbbadták egymásnak a hegyek. Bong... bong... bong - verték
vissza a mély, kongó hangot a sziklák. Mintha a fellegcafatok is
megiramodtak volna tőle odafönt, egyszerre csak kicsillant tovafutó uszályuk
mögül itt is, amott is az égbolt csillogó kékje.
- Mi ez? - szakadt föl Derecskeiből a meghökkenés. De már akkorra oda is
bökött állával a gyerek felé az öreg.
- Eridj, Dani...
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A gyerek már talpon volt. Fejibe nyomta a báránybőr kucsmát, magára
rántotta a ködmönt és sirült is kifelé a barlangból. Pillanat alatt eltűnt a szikla
megett.
- Mi ez? - ismételte meg a vendég a kérdést.
- Valaki döngeti a bajfát - felelte az öreg -, valaki azt véli, hogy bajban van, és
segítséget keres.
- Ha mindenki fát döngetne ma, aki bajban van - sóhajtott Derecskei -,
egymás szavát se hallanánk a döngéstől, s nem lenne elég fa se, döngetni
való...
- Bárcsak úgy lenne végre-valahára - válaszolt az öreg és szakállas arca
komoly volt, mint a fából faragott szenteké.
- A legnagyobb baj ott van, hogy mindenki máshol keresi a segítséget, csak
ott nem, ahol van... de most üljön veszteg egy kicsikét - tette hozzá -, hadd
szálljak magamba...
Aztán csak ült ott, maga elé meredve mozdulatlanul. Talán a roskadó tűz
izzó zsarátnokát nézte, talán azon is túl valahova az időtlen időkbe révedt a
szeme. Odakint felhőcafatok futottak tova a kékülő égbolton, s a kelő nap
aranysugarai fényes pászmákban világították meg a fenyők koronáit.
Sok idő telt el, vagy csak néhány perc? Egyszerre csak ott volt a gyerek
megint. Szuszogott a futástól. Duzzadt átalvető húzta a vállát.
- Marci bá gyütt föl - lihegte -, egy asszony is volt vele. Román asszony.
Gyerekkel. A gyerek halálán van. Próbáltam kezet tenni reá, de az asszony
nem engedte. Magában bízik csak.
Lelökte az általvetőt a sarokba, ahol a barlang falának támasztott két
ágasfáról széles deszkapolc csüngött alá drótra akasztva, s elkezdte fölrakni
a polcra az átalvető tartalmát: két kerek kenyeret, kendőbe kötött túrót, fél
tucat tojást, kis bádog disznózsírt, kopasztott csirkét s két jó marékra való
veres pityókát. Mikor elkészült ezzel, vállára vette az üres átalvetőt.
- Mehetünk is - mondta, mint aki ismeri a dolgok rendjét s már indult is a
barlang szája felé.
- Baltát hozzál - figyelmeztette az öreg, kezébe véve a sziklának támasztott
hosszú rovásos botot -, emlékszel a szurkos fenyőre, amit a minap leltünk
odafönt? Hasogathatsz belőle tűzgyújtónak valót!
Aztán a vendéghez fordult, aki még mindég ott ült gondba temetkezve az
elsenyvedt tűz mellett.
- Elülhet itt is, míg visszatérünk. De ha jönni kíván, az is jó.
A sovány fiatalember fölkapta a fejét a hangra, rábámult az öregre egy-két
pillanatig, aztán föltápászkodott.
- Mehetek - jelentette ki egykedvűen. - Maradhat is.
- Megyek, ejszen tán tanulok valamit. Holtáig tanol az ember, szokta volt
mondani nagyapám - tette hozzá vékonyka mosollyal.
Mielőtt kilépett volna a barlangból, az öreg még megállt egy pillanatra és
hátrafordult a különös vendég felé.
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- Szót ne szóljon, egyetlenegyet se, érti? - dörmögte parancsoló hangon. -
Akár tanol, akár nem. Csak a szeme meg a füle lehet nyitva, szája nem. Érti?
- Értem hát, tán magyarul mondta - felelt vissza kissé ingerülten a volt tanító,
s már mentek is. Elöl a gyerek, az üres átalvetővel a vállán, kezében a
baltával, mögötte az öreg a hosszú rovásos bottal, s hátul a vendég.
Keskeny sziklacsapáson kanyarogtak ide-oda, kiugró sziklakövek alatt,
vízmosásokon át, szeder- és málnabozótokon keresztül, oldalvást haladva
fölfelé. Zöldeskék volt felettük az égbolt, felhő se látszott már rajta. Hideg
szagú, novemberi szél zúgatta még mindég a sötét fenyőket alattuk, de már
csak kurta rohamokban, meg-megszakadva. A szélcsöndes pillanatok egyre
hosszabbak lettek s ilyenkor hallani lehetett odalent mélyen a megáradt
patak zúgását. Mikor fölértek a gerincre, a gyerek megállt szusszanni egy
pillanatra.
- Ejszen fagy lesz éccakára - mondta. Az öreg bólintott.
- Ideje jött annak is. De menjünk csak - tette hozzá -, ne várakoztassuk a
bajban lévőket. Ráérünk pihenni azután.
A sziklagerinc szálerdőbe hajlott alá, s a csapás két oldalán fehér törzsű,
arany lombú nyírfák, sötét fenyők, majd szürke bükkök váltogatták egymást.
Aztán már csak a roppant bükkfák maradtak meg, s egyszerre ritkulni
kezdtek azok is ott elöl. Tisztás nyílt meg, s a tisztás szélén, alig néhány
lépésre az ösvénytől, derékban tört, odvas, kiszáradt bükkfa éktelenkedett. A
vén odvas bükkfa tövében öregember, hosszú nyelű baltára dőlve, meg egy
kendős asszony, a völgybeli románok viseletében. Az asszony karján
kendőbe göngyölt gyermek.
- Adjon Isten békességet, Marci - köszönt rájok az öreg.
- Adhatna bizony, ideje lenne - jött az odasóhajtott felelet. A kendős asszony
szepegve lépett előbbre.
- Párintye - nyöszörögte románul, papot illető megszólítást használva -,
meghal a gyermekem...!
Ügyelve félrehajtotta a kendőt a gyerek sápadt arcáról. Rámeredt. Szeme
nagyra nyílt, s fölsikoltott belőle a sírás.
- Váj gye minye! Lassan jöttél, csodatevő ember, s meghalt a drágám! Váj
gye minye, váj...! Meghalt a kicsi lelkem...!
Az öreg odalépett az asszony mellé, s rászólt keményen, a románok nyelvén:
- Cinye Bura! Fogd be a szádat!
Keze kinyúlt, s kérges nagy tenyerét rátette a gyermek kicsi homlokára.
Néhány pillanatig úgy állt ott mozdulatlanul a keze, tekintete a gyermeken.
Aztán az asszonyra nézett, aki úgy állt ott könnyesen, reszketve, elnyíló
szájjal, mint akit babona kötöz.
- Szedd össze magad, asszony, s eridj haza - szólt rá szelíden, levéve súlyos
kezét a gyermek homlokáról -, gyermeked él. Nézz rá: nevet is. Nincs semmi
baja. Eridj haza s bízzál Istenben, ki mindnyájunknak Atyja. Neki is, neked is.
Eridj. Tyúklevest főzz otthon, s etesd meg a gyermeket.
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Örömében fölsivalkodott a román asszony. Egyik karjával ölelte magához a
gyermeket, másik kezével az öregember keze után kapkodott ráhajolva, hogy
megcsókolja, mint a papok kezét illik. Sírt is, nevetett is.
- Ne bolondozz, asszony - húzta el tőle a kezét az öreg, Istennek adj hálát s
eridj haza, adj enni a gyermeknek. Eridj!
Hangosan hálálkodva szót fogadott az asszony, s indult lefelé a tisztáson
sebesen, gyermekét magához ölelve.
- Jól tetted, hogy ide hoztad, Marci - szólt oda az öreg a bajuszos magyarhoz
-, nagy volt szegényben az ijedtség.
- Nem tehettem másként - vonta meg vállát az ember -, sógorom
szomszédja, így jöttem össze vele. Megesküdött, hogy nem tudja meg a
pópa.
- Hogyan vagytok odalent?
- Megvagyunk. Úgy történt minden, ahogy mondta volt. Elkerültek az
emberfogdosók.
- A gróffal mi lett?
- Elmentek idejében a magyar tisztekkel. Egy teherkocsi jutott csak
számukra, arra fölraktak, amit tudtak. Másnap aztán rámentek a rományok a
magára maradt kastélyra, s úgy kiürítették, hogy alig maradt ott valami a
puszta falakon kívül. Múlt héten beköltözött a csendőrség, s néhány napra rá
a rományok jegyzője is oda vitte bé a maga irodáját, meg a kommunista
pártot... A volt bótosunk fia, Gelb Samu is odaköltözött, ki a kommunisták
titkárának nevezi magát, s még hozott magával két magyarul beszélőt...
Szeme gyanakodva lesett a háttérben ácsorgó idegenre, de az öreg
ellegyintette kezével az aggodalmát.
- Ne törődj vele, egyike a meghurcoltaknak, kit megszabadított az Úr.
Köszönöm a falnivalót. Van mondanivalód?
- Nincs - vonta meg vállát az ember. Igyekszünk meglenni. Az emberek úgy
vélik, hogy ha belépünk mink is a Samu úrfi pártjába, a muszkák
megvédelmeznek a rományokkal szemben... igyekszünk meglenni, ahogy
lehet...
- Meglesztek - bólintott az öreg -, csak bízzatok az Úrban, ahogy mondottam
volt. Bízzatok rendületlenül, érted? Bármit lát is a szemetek, hall a fületek. Az
Úr nem hagyja el azokat, akik benne bíznak, ha teljes lélekkel, valóban
bíznak.
Az ember bólintott komoran.
- Hát bízunk. Ahogy csak tudunk. - Annál is jobban.
- Hát jobban... - ígérte az ember -, ha lehet...
- Istennel minden lehetséges - figyelmeztette az öreg, aztán hozzátette: - oda
leszek kissé. Hírt küldök le a gyerekkel, mihelyt visszatértem. Tik csak
imádkozzatok, ahogy tanítottalak, Marci. És szeressétek egymást. Érted?
- Értem - felelte az ember és sóhajtott hozzá. Az öreg bólintott.
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-Akkor Isten, Isten. Azzal sarkon fordult, s indult visszafelé, ahonnan jöttek
volt.
- Isten, Isten - morogta Marci, s indult ő is a másik irányba.
A gyerek eltátott szájjal, kiveresedett ábrázattal bámult utána, az öreg pedig
szomorúan csóválta meg a fejét.
- Nézd, Dani, mert most nézheted: itt megy egy magyar, ki nagy tettekre
alkalmas, mert nagy benne a szeretet, mindössze hogy oldalra billent benne
a lélek. S amilyen sok szeretet van az egyik oldalon, éppen olyan sok
gyűlölet húzza alá a másik oldalt. Így aztán semmit sem ér. Reménykedtem,
hogy meg tudom értetni vele rendre a szeretet titkát, mert érdemes ember
lakozik szegényben. De vakká tette a keserűség és süketté a gyűlölet. Nagy
kár érette.
- Menjek utána és hozzam vissza? - vállalkozott a gyerek.
- Tanultam már magától annyit, hogy ezt megtehetem könnyen... De az öreg
megrázta a fejét.
- Maga szándékából kell visszatérnie - mondta halkan -, de ez csak akkor
lehetséges, ha előbb megtanítja a tapasztalat, hogy amikor a szeretet
cselekszik bennünk, akkor elindul valami láthatatlan erő, ami előbb-utóbb
szeretet formájában tér vissza hozzánk. A gyűlölet pedig egyebet se terem,
csak gyűlöletet. Gyere, menjünk. Nem tehetünk érte semmit, amíg ezt meg
nem tanulja a maga bőrén.
Alig érték el a sziklákat megint, s már magosan járt fölöttük a nap. Ragyogott
az égbolt zöldeskéken és szellővé csöndesült a szél is. A borókás alatti lejtőn
nagy borzas kanmedve legelt a veres áfonyán, bundáját szárítva a napon.
Mordult egyet, amikor meglátta kettőjüket az ösvényen jönni, majd fújt egy
nagyot, s eliramodott lefelé a fenyőbozót felé.
- Állítsam meg? - kérdezte súgva a gyerek.
- Ha tudod - mosolyodott el az öreg szakállas arca, s megállt egy
borókabokor mögött.
A gyerek föllépett egy lapos tetejű kőre, ahonnan jól láthatta az otrombán
loholó medvét. Szemöldökei ráncba szöktek az elnyűtt fekete báránybőr
kucsma alatt, s nézése megmerevedett. Fogait is egymásra harapta, mint aki
erősen ráncba szedi a gondolatait. Csak állt ott, s a szemei fogták a nagy
sötét állatot. A medve futása rendre meglassult. Megállt, visszanézett. Lépett
néhányat, s újra visszanézett. Megfordult, állt ott egy darabig tanácstalanul,
ide-oda himbálva otromba nagy fejét. Szeme megakadt egy folt áfonyán.
Lassan odacammogott és enni kezdett, mintha semmise történt volna.
A gyerek rávigyorgott az öregre.
- Megmondtam neki, hogy nincs mitől félnie - suttogta -, az Isten jó és szereti
a medvéket is.
Bent voltak már a szálerdőben, amikor a tanító megszólalt ott hátul. - Mi baja
volt a gyereknek?
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- Félelem - felelte az öreg, anélkül hogy meglassult volna -, minden
betegségnek ez az oka. Isten nem teremtett betegséget. Az emberek találták
ki, hogy okot leljenek a félelemre.
Szótlanul haladtak egy darabig, aztán a vendég ott hátul megszólalt újra. De
most már éles volt a hangja, keserűen éles.
- Nem bánom én, hogy kuruzslás volt-e vagy nem, amit csinált, mert
mindenki úgy él, ahogy tud! De az a gyermek oláh gyermek volt! Halálos
ellenségünk! Ha megmarad és felnő, egy oláhval több lesz ellenünk! Ehhez
mit szól?
Az éles hangra megtorpant az öreg és hátrafordult.
- Csak annyit - felelte lassan, megnyomva minden szót -, hogy az oláh
embert is az Ur teremtette, akár csak engem vagy magát. Nem gyűlöletre,
nem gyilkolásra, hanem egymás szeretetére és békességre teremtett
mindannyiunkat...
- S amit az oláhok odalent mívelnek, az békesség és szeretet? - csattant
szavába a fiatalember indulatosan. - Lám csak, maga se jobb azoknál, akik
azt papolják: hogyha pofon vág az oláh, nyújtsd oda neki a másik orcádat is,
hadd verjen agyon, ha kedve van hozzá! Nekem ebből elegem van, érti?
Nekem olyan Isten kell, aki azt tanítja, hogy minden agyonvert magyarért tíz
oláhot verjek agyon, s aki erőt is ad hozzá, hogy ezt a parancsot
teljesíthessem! Elegem volt a gyávák, a tehetetlenek, a megalkuvók és a
magafajta bujdoklók Istenéből, aki az oláh gazoknak palotát ad, de magát,
lássa, barlangban tartja, mintha nem is ember lenne, hanem valamiféle
vadállat! Igen! Nézzen csak magára, vénember! Olyan Istenben bízik, aki
még csak házat sem ad a magyarnak saját hazájában, hanem ide űzi föl a
hegyekbe, mint a bujdosó haramiát! S maga akarja elhitetni velem, hogy a
maga Istene jobb, mint az oláhoké vagy a zsidóké vagy éppen a muszkáké,
akik el se hiszik, hogy van Isten a világon? Odanézzen, övék mégis az egész
világ. Szeressük egymást, míg agyon nem vernek, he? Tapodtat se megyek
magával tovább, érti? Mit keresek én itt az erdőkben? Miféle Isten az, aki
barlangban tartja a magyart, s palotát ad minden oláhnak, zsidónak,
muszkának?! He? - A rikoltozó sovány legény keze meglendült haragosan.
- Mit is beszélek itt magának? Meg se érti! - azzal sarkon fordult, s hosszú,
haragos léptekkel elindult visszafelé az ösvényen, a tisztás felé, ahonnan
csapás vezetett alá a völgybe.
Az öreg újra belemosolygott a szakállába és bólintott is.
- Hát megtanultad, ugye? - suttogta vissza. - Mozogjunk hát óvatosan, hogy
meg ne riasszuk újra. Éhes a szerencsétlen, de megtanulta, hogy féljen az
embertől...
- Éhes vagyok én is - morogta a gyerek -, ejszen jó lesz, ha megsüssük
magunknak azt a csirkét, amit az oláh asszony hozott...
Azon az éjszakán megfagyott a vödör tetején a víz, s reggelre dér lepte a
világot odakint. Mire a gyerek előkecmergett a bunda alól, az öreg már ott ült
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a felszított tűz mellett, s nézte a naszódi gerincek kék ködéből előgördülő
napkorongot.
- Úgy igyekezz, hogy útra kelünk - szólt oda a gyerekhez -, éccakára
Magyaróson kell lennünk.
- Mi történik ott? - riadt meg a gyerek.
- Nem tudom még, de szükségben vannak édesapádék - mondta lassan az
öreg -, tarisznyálj, amit lehet s amit nem, azt kiteszed tova a fák alá a
vadaknak. Tavaszig aligha térünk ide vissza. Én már faltam valamit - tette
hozzá -, te is egyél szaporán.
A nap még mindég ott gunnyasztott a naszódi gerinceken, mint egy nagy
veres pulykakakas, amikor az öreg nyakába akasztotta a duzzadtra tömött
pásztortarisznyát, hátára vetette az összegöngyölt, szíjjal kötözött nagy
bundát s kezébe vette a rovásos botot. A gyerek oldalán is ott csüngött a
megtömött tarisznya, vállán a bunda, átalvető s kezében a hosszú nyelű
balta. Már mentek is, szó se esett köztük. Elöl a vénember, mögötte a gyerek
s alig léptek néhányat, úgy elmaradt mögöttük a barlang ott a sziklák
hajlásában, mintha ott se lett volna soha.
Sötét este volt már, mire Magyarósra értek. Elkerülték az utat, s a kertek
alján kerülték meg a falut. Szortyogott léptük alatt a sár, mert odale még nem
érkezett meg a fagy, s megáradt medrében rosszkedvűen sustorgott a Sajó
vize.
A nagy diófánál lépték át a Bakóék kerítését. Ott már a gyerek ment elöl,
mert ő ismerte a járást. A pajta ajtaja nyitva volt, s úgy csüngött bele a
sötétségbe, mint lőtt varjú szárnya.
- Ejszen mégiscsak elvitték a jószágot a gazok... - suttogta a gyerek. A ház
sötétnek látszott. Lekendőzött ablakaiból csak itt-ott szivárgott elő egy kis
sárga fényecske. Kopogás nélkül nyitott be a gyerek az ajtón. Arcába csapott
az otthon jó meleg szaga. A kemence mellett felismerte anyját, ahogy ott
kuporgott, kendősen. Mellette egy öregasszony, s odébb kicsi Julika. A
leányka látta meg először a bátyját ott az ajtóban.
- Danika! - szökött föl a padról. - Jaj, Danika, elvitték apánkat! - Hová vitték? -
gyökeredzett le a gyerek a küszöbön.
- Községházára - emelkedett föl ültéből az anyja is -, jaj nekünk, jaj, kicsi
fiam! Csendőrök jöttek érte! Házról házra mentek, s úgy szedték össze az
embereket mind!
- Apó! - nézett hátra a gyerek ijedten az öregre - Mégiscsak elvitték apámat a
gonoszok, pedig lám én megtanultam Isten dolgát, ahogy maga kívánta! Mi
lesz most?
- Az lesz, hogy imádkozni fogunk - felelte az öreg komolyan -, még nem
vitték el eddig, itt van a faluban. Vesd le a terűt - tette hozzá beljebb lépve a
házba, s lefejtve magáról is bundát, tarisznyát. - Tégy el mindent, hogy útban
ne legyen, s lássunk hozzá az Isten dolgához, sebesen. ..
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Míg elrendeztek mindent, Dani megkérdezte a kishúgát: - Bodrival mi lett?
Nem láttam odakint.
- Megugatta az oláh katonákat, amikor átjöttek a falun - felelte szipogva a
kislány -, négyszer is belelőttek... Aztán ott ültek mindannyian a tűzhely körül,
lehajtott fejjel. Néma csönd borult a félsötét szobára. Az asszonyok ajka
hang nélkül mozgott, ahogy az imádság szavai előkívánkoztak a lélek
mélyéből:
"Édes jó Miatyánk:.. ki vagyol a mennyekben... szenteltessék meg a Te
neved... s jöjj alá mihozzánk a mi nagy bajunkban..."
A gyerek meghorgadt fejjel mélyedt el magában, csak a ködmön emelkedett
a mellén, ahogy a felindulás fojtogatta benne a lélegzetet. Az öreg arca
mintha csak faragott fából lett volna, görcsös havasi tölgyfából. A csönd
elnyelte a világot. Csak a tűz gyönge lángja vergődött a kemence nyitott
ajtajában, bronzvörös, varázslatos fényt vetve a szobára.
Aztán egyszerre csak hang támadt odakint. Mély, dörmögő férfihang: -
Holnap majd beszélünk a többiről - mondta valaki -, Isten megáldjon...
- Antal! - szökött föl a kemence mellől az asszony, s hangja verdesett, mint
galambok szárnya.
- Idősapám! - sikkantotta el magát a leányka is, s már lendült az ajtó felé.
De akkor már a tornácon döngött a lépés, s az ajtó megnyílott nagyra. A ház
meleg párája s a kintről beáradó nyirkos köd egybekeveredtek az ajtóban, s
a szürke homályból egy magos, csontos ember lépett elő. Lassan, tempósan
lépett be a házba. Előbb bétette maga mögött az ajtót s csak azután mondta:
- Adjon Isten. Hát megmaradnánk mégis valahogy. - Mi történt? - bámult reá
repesve az asszony.
- Megcsináltuk a sajómagyarosi kommunista pártot - felelte az ember, s
levette fejéről a báránybőr sapkát, lefejtette magáról a nyirkos ködmönt s
odanyújtotta mindkettőt az asszonynak, ki felaggatta azokat a kemence fölötti
szögre.
Ekkor látta csak meg Bakó Antal a fiát meg az öregembert.
- Nocsak! - szakadt ki belőle a szó -, Isten hozta magikat is! Rózsika, te, húzz
már ide egy széket a szent embernek s kínáld meg egy pohárka borral,
abból, amit elrejtettünk volt... Ágnes néni lelkem - fordult a pad sarkában
meghúzódó öregasszonyhoz -, kerítsen valami harapnivalót is, ügyesen.
Ágnes néni tova Lekencéről menekedett át - tette hozzá az öreghez fordulva
-, szász gazdának dolgozott, s bizony a szászokat mind elterelték a románok.
Ágnes néni, szegény, nem volt hova menjen, így hát mi vettük bé jószívvel...
Csak ezek után vette szemre a fiát.
- Megnőttél ám, Dani! Aztán tanultál-e valamit?
- Tanultam az Istent, édesapám s még mindég tanulom...- vágta ki a gyerek.
- Hát csak igyekezz - bólintott az apja -, szükség van reá. Széket húzott elő
az asszony a fal mellől, kettőt is és odahelyezte azokat az ura meg a vendég
mögé.
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- Hát üljenek le, na - mondta sebesen s már sirült is odébb. - Julika, te - szólt
oda a leánykára -, kerítsd elő azt a korsót az ágyas szoba padlója alól, tudod,
hova dugtuk... két poharat is tégy az asztalra, ügyesen! Ágnes néni,
melegítse föl a túrós puliszkát, én meg sütök egy kis kolbászt melléje. Áldjuk
az Istent, hogy hazatért az uram...
- Sze csak a községházán voltam, nem a világ végén! - csudálkozott Bakó
Antal a feleségére.
- Csúfolódjék csak, csúfolódjék - felelte vissza a kemence mellől az asszony-,
ebben a mostani világban a világ vége csak egy lépés a községházától.
Tudja maga azt...
- Tudom hát - morgott az ember, s odalendítette a széket az asztal mellé -, s
ez az oka, hogy megtettük, amit tennünk kellett... nocsak, üljön le kegyelmed
- szólt rá a vendégre -, tisztelje meg a házamat.
Az első pohár bort szótlanul hajtották le. A második után megszólalt újra az
ember.
- Ami a kommunista pártot illeti - mondta halkan, dörmögve, szinte
szégyenkezve -, a két rossz közül ezt választottuk. Nem tehettünk mást.
- Mi lett volna a másik? - kérdezte az öreg. - Muszkaország.
- Jól választottatok. A kommunista magyar még mindég jobb, mint a halott
magyar. Egyéb baj?
Bakó Antal megvonta a vállát.
- Baj, az vagyon mindég. Mint ez a molduvai román őrmester, kit a nyakunkra
tettek. Szót sem ért magyarul, s amikor részeg, akkor elébb üt, s csak azután
kérdez. Déltől kezdve pedig részeg a nyomorult, minden áldott nap. Még
vasárnapján is. Senki se tud szót érteni vele, még a falubeli rományok sem,
csak Hersi úrfi, a boltos Jakab fia, kit munkaszolgálat elől bújtattunk volt el
múlt tavaszon. Ez a Hersi beszélt rá, hogy pártot csináljunk, mielőtt a
románok megteszik. Haragos is volt ez az őrmester erősen, mert
ráparancsoltak valahonnét, hogy legalább ötven embert szedjen össze a
faluból a muszkák számára. Magyarokat mind, akik nem kommunisták. Így
aztán hála Hersi úrfinak, csak a cigányokat fogdoshatta össze tova a Lópatak
torkában, meg néhány román nagygazdát fent a Precsásza oldalában, kiknek
erősen járt a szájuk, hogy egy barázdát se adnak, se magyarnak, se
muszkának, se senkinek. Meg is választottuk gyorsan Hersi úrfit
párttitkárnak, mert ez akart lenni, Kocsis Bálintot pedig elnöknek. Kapálódzott
ellene, de nem engedtük, hogy kibújjon alóla. Sze őkelme a legidősebb
köztünk...
- Másféle baj - firtatta az öreg -, közönséges, emberre járó baj?
- Hát van olyan is, nem mondom - töltötte újra Bakó Antal a poharakat az
asztal alatti korsóból. - Dorogi János leánya például. Megerőszakolták a
román katonák kegyetlenül, jó hat hete annak. Szegény feje azóta is eszét
vesztette, s csak kuksol egész nap a kemence mellett, szót se szól, csak
maga elé bámul. Enni is alig eszik. Olyan szegényke, mint aki mindennap a
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halálra vár. Dorogi Jánosék azt se tudják, mit kezdjenek vele. Hiába
beszélnek hozzá, meg se hallja...
- Na meg aztán itt van a Feleki Andrásék kisgyereke: Korán jött világra, ez is
a romány katonák miatt, s mindkét szemére vak a szerencsétlen. Gennyes a
szeme folytonosan, hiába mossa az anyja ezzel meg azzal. Valami rosszféle
nyavalyát hagytak hátra benne azok a besszarábiai katonák, ezt mondta a
szeretfalvi doktor, ki kétszer is megnézte...
Az öreg kiitta a borát s lábra kelt - Dani!
- Itt vagyok -felelte a gyerek az anyja mellől. - Tudod, hol laknak Feleki
Andrásék?
- Há' hogyne tudnám.
- Akkor eredj, s vidd el hozzájok az Úrigazságát, érted? - Értem - felelte a
gyerek komolyan, s fölkelt ő is a padkáról.
- De engem elébb elvezetsz Dorogi Jánosékhoz - toldotta meg az öreg. -
Gyere. Éccakára visszatérünk, ha szálláshelyet adsz - fordult a
házigazdához.
- Hát már hogyne adnánk - felelte az ura helyett sebesen az asszony -, ott a
tiszta szoba!
- Elalszunk mink itt a konyhában is, a padlón - dörmögte az öreg, s már
mentek is.
Elsőnek az öreg tért vissza.
- Danol a leány - hirdette meg komoly szóval -, s teszi egybe a szövőszéket
megint. Bé akarja fejezni a terítőt, amibe belekezdett volt ősz elején.
Bakó Antal és a felesége összenéztek.
- Az ember lelkének Isten a gazdája - mondta az öreg, s többet nem szólt,
csak leült az asztal mellé újra.
Valamivel később Dani is megjött. Libát hozott a hóna alatt. - Felekiék adták -
mondta, amikor átnyújtotta a ludat az anyjának. Aztán az öreghez fordult.
- Szép szeme van a kisbabának, Apó - jelentette büszkén -, tiszta, akár a
forrás vize. Félelem és harag volt bennük, úgy éppen, ahogy maga mondotta
volt odaát Naszódon. Emlékszik még?
- Adjunk hálát az Úrnak - mondta az öreg magosra emelt fővel. Két tiszta
szeme előszikrázott a borzas fehér szemöldökök alól, ahogy átfúrta velők a
mennyezet padozatát, át a zsindely háztetőt is és a fellegeken túl az égbolt
csillagvilágát kereste
Urunk, Atyánk, ki mindannyiunk élete vagy, alázatos szívvel adunk hálát
Neked nagy jóságodért, amit naponta tapasztalunk e földi élet során.
Köszönjük Néked a tudást, amit Szent Fiad útján küldtél volt nekünk, földi
gyermekeidnek, hogy annak birtokában úgy járjuk az élet útját, ahogy azt
számunkra elrendelted volt. Légy mivélünk továbbra is, Atyánk, hogy
Tebenned bízva jóvá tehessük a rosszat, széppé a csúnyát, s megtisztítva a
vakok szemét, megnyitva a süketek fülét, hirdethessük szüntelenül a Te
dicsőségedet, s a hatalmat, amit az embernek adtál e világ rontásai fölött...
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Őrizd meg, Urunk áldásban és békességben ennek a hajléknak a népét és
segítsd őket jó szándékukban és igyekezetükben, hogy megérthessék a Te
törvényeidet és őirányukban való nagy szeretetedet.. .
Kevés följegyzés maradt hátra azokból a borzalmas időkből. Gyűlölet vihara
szaggatta Erdélyországot és gyűlölet volt az egyetlen törvény. Utcasarkokon,
vésztörvényszékek termeiben: kínzókamrákban a sátán apostolai rikácsolták
az új idők tanát: "öld a magyart, hógy nyoma se maradjon, s tied lesz Erdély
földje örök időkig!"
Ha akadt is, aki följegyzett titokban egyet s mást, arra is lecsapott a
gyűlölködés hamarosan: otthonából kitelepítették, idegen földre hurcolták,
kényszermunkába erőszakolták. S ha puszta életét meg is menthette,
mindene odaveszett, ami a múlthoz kötözhette volna, fölemelhette volna
kissé az új élet szörnyűségeinek sara fölé, reményt önthetett volna a
csüggedések keserű poharaiba.
Azokról az esztendőkről keveset tudunk.
De tudjuk azt, hogy 1946 karácsony estéjén két rendőr, akik Brassó
városának az utcáin őrizték a rendet, belebotlottak egy különös vénemberbe,
aki maradandó nyomot hagyott a lelkükön. Életre szóló nyomot.
Havazott azon az estén. Nagy, sűrű pelyhekben hullt a karácsonyi hó s a
város utcái némák voltak alatta és sötétek. Az utcalámpák nagy részét még
nem javították meg az új gazdák s csak itt-ott világított szűk, kicsi körben
egy-egy sápadt villanyégő, amennyire a havazás és a sötétség hagyta.
A két rendőr unottan taposta a már majdnem arasznyi puha havat az üres
utcákon. Kétoldalt rosszkedvűen kuporogtak a házak, mint vak koldusok, kik
nem is várnak már többé semmire. A lefüggönyözött ablakok mögül csak itt-
ott szűrődött ki egy-egy didergő fénypászma.
Aztán egyszerre csak valami megmozdult előttük a havazásban. Két emberi
alak.
- Állj! - dördült reájok a rangidős rendőrkatona hangja.
A két emberi alak megállt. Villanylámpa kattant az egyik rendőr kezében s az
éles fény belehasított a sötétségbe. Elébb egy magas, szikár, szakállas
vénembert világított meg, majd egy tömzsi, vállas legényt. Szürke posztóból
készült harisnyát s ködmönt viseltek mindketten, mint a székely hegyek lakói,
s fejükön fekete báránybőr kucsmát.
- Hova mentek? - mordult reájok az idősebbik rendőr.
-Nyustyu rumunestye - felelte a szikár vénember egykedvűen -, nem tudok
románul.
- Romániában vagy, s nem tudsz románul? - kérdezte a rendőr haragosan, s
közelebb lépett az öreghez. Társa követte, s belevilágított a vén székely
arcába.
- Certifikát! - mordult rá a rendőr. - Mutasd az igazolványt! - Nincs - felelte az
öreg egyszerűen.
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- Hova való vagy? - kérdezte a rendőr a maga nyelvén. - Ide is, oda is,
mindenüvé - felelte az öreg magyarul.
- Hát értesz románul, mi? - csattant föl az egyenruhás -, csak beszélni nem
akarsz, rohadt paraszt!
- Maga is ért magyarul - jött a felelet -, s lám maga se akar beszélni. A rendőr
ökle meglendült az öregember arca felé, de mielőtt elérhette volna,
beleütődött valamibe, mintha csak fát ért volna. Felszisszent tőle és
elkáromkodta magát.
- Botot emelsz reám, vén tolvaj, csavargó! - tajtékzott haragosan s keze a
pisztolytáskára csapott az övén. - Lelőhetnélek, mint egy kutyát, mocskos
vénember! Meg is tenném, ha nem lenne karácsony estéje! De beviszlek az
őrsre, be hát! Bezárlak, mert csavargó vagy! Mindenki más otthon ül ilyenkor,
de te csavarogsz, mi? Lopni akarsz, ugye? S még botot is emelsz reám!
Dobd el azt a botot, most mindjárt, mert beléd ürítem a pisztolyomat, vén
bangyil disznó!
Ömlött szájából az ocsmány szidás, mint csatornából a szennyvíz. Társa
oldalra lépett a villanylámpással, s megvilágította az öreget. A havat is
körülötte. Megvilágította a társát is. Botnak nyoma se volt sehol.
- Hova tetted a botot? - kérdezte gyanakodva.
- Menjünk, s ne pocsékoljuk a szót - szólt rájok az öreg -, oda igyekszünk mi
is, a rendőrségre. Menjünk hát. - S már indult is, kikerülve az előtte álló
rendőrt.
- Hé! Állj meg! - szólt reá az idősebbik rendőr, valamivel csöndesebben. - A
rendőrségre, azt mondtad? Mi dolgod ott?
- Egy embert keresek - felelte kurtán az öreg -, akinek ezredes a rangja és
Ungureanu a neve. Gyere na, rendőrember, ne vesztegessük az időt, sze
karácsony estéje van, magad mondtad...
De a rendőr csak állt ott, legyökeredzve a hóba. - Az ezredes? Mi dolgod
neked az ezredessel? - Üzenetet hoztam neki.
- Miféle üzenetet? Kitől?
- Azt csak őneki mondhatom meg. Gyere na, ne álljunk itt az utcán, sze
havazik...
Indultak egymás mellett. Mögöttük a fiatalabb rendőr a vállas legénnyel.
- Bizony havazik - sóhajtott a rendőr -, nehéz ez a szolgálat, öreg. Még
havazásban is az utcát kell járnom...
- Nem szereted a havazást?
- Mit szeressek benne? Csak nehezíti a dolgomat... - Az öreg megállt. -
Könnyű ezen segíteni - mondta, s fölemelte a két kezét.
- Hé! Szűnj meg, havazás!
Abban a pillanatban valami csodálatos dolog történt, mesélte a fiatalabbik
rendőr még évek múltával is. A havazás megszűnt, mintha késsel vágták
volna el. Megvilágosodott a város, s odafönt kigyúltak a csillagok meg a
félhold karéja.
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- Mi ez? - nézett körül döbbenve az idősebbik rendőr. - Ki vagy te? Isten
embere?
Tisztelet volt a hangjában és ámulat.
- Mindnyájan Isten emberei vagyunk - felelte csöndesen az öreg -, de gyere,
mondtam már, hogy üzenetet hoztam az ezredesnek...
Mentek az utcán. Az egyik utcalámpa alatt hátranézett a rendőr. - Unokád? -
bökött ujjával a legény felé.
- Szolgám, s tanítványom - jött a felelet. - Tanító vagy? Mit tanítasz?
- Istent. - Hm...
Haladtak az utcán a csillagos ég alatt, bokáig a hóban. Az egyik
lefüggönyözött ablak mögül énekszó szivárgott elő az este csöndjébe.
Vékonyka gyermekhangok énekelték:
"Mennyből az angyal..."
A rendőr ott elöl megtorpant hirtelen.
- Hé! - meredt rá az öregre. - Hogy van az, hogy én románul beszélek, s te
magyarul, és mégis megértjük egymást? Mert én egy szót se tudok
magyarul, hallod-e? Ahol én felnőttem, ott Jasi mellett nincsenek magyarok.
S mégis megértem, amit mondasz!
Az öreg elnevette magát a szakálla alatt.
- Isten dolga ez is, rendőrember. Akik igazat mondanak s jó szándékkal
mondják, azok mindég megértik egymást. Mindegy, hogy mifí~le nyelveket
használnak. De gyere, menjünk, mert fontos beszédem van az ezredessel.
Messzire van még a hivatala?
- A hivatal, az nincs messze- felelte a rendőr, ahogy megindultak újra -, de
Ungureanu ezredes nem lesz már ott. Odahaza lesz a családjával!
- Ott is meglelem, ha megmondod, merre lakik. - Mentek újra egy darabot,
aztán a rendőr újra megállt egy utcasarkon. Társára nézett, vakarta a fejét, s
akadozva kezdte:
- Isten embere, valamit meg kell mondjak neked... - Mondjad.
- Ez a mi ezredesünk nem ismer Istent. A magyarokat pedig gyűlöli,
kegyetlenül. Agyonver, ha elébe kerülsz. Nézd: ott van a magyar templom.
Mellette ott a magyar pap háza. Jó ember, ad neked szállást éjszakára. Eridj,
s feledd el az ezredest.
Az öreg ránézett, egyenest a szemébe. Még szikárabbnak és magasabbnak
tűnt, mint azelőtt, ahogy ott állt a hold sápadt fényében.
- Román ember, te rendőrkatona vagy, ugye? - Az vagyok, hát...
- Ha az, aki parancsol neked, azt parancsolja, hogy eridj ide vagy eridj oda,
keresd meg ezt vagy keresd meg azt... mit csinálsz, rendőrember? - Teszem,
amit parancsolnak - felelte a rendőr habogva -, mert ha nem...
- Na látod - szakította félbe az öreg -, megértettük egymást. Vigyél hát az
ezredeshez, bárhol is legyen.
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Mentek az elhagyatott utcán. Egy saroknál aztán befordultak balra. - Itt van a
rendőrség - mondta a román. - Nem hiszem, hogy itt van az ezredes, de
megnézhetjük.
Egy nagy sötét épület kapuja előtt megállt.
- Ti csak maradjatok itt - mondta az idősebbik rendőr -, mi bemegyünk,
szétnézünk...
Benyitottak a kapun s bementek, elöl az idősebbik rendőr, mögötte a
fiatalabbik. A fiatalabbik egy pillanatra megállt a nyitott kapuban és
hátranézett. Mögötte kis, szűk, kövezett udvart lehetett látni egyetlen
villanyégő sápadt fényében, mely egy ajtó fölötti szegről csüngött alá. Az ajtó
fölött egyetlen szó állt súlyos betűkkel románul: IRODA.
- Ahogy a havazást megállítottad, Mósu - hadarta fojtott hangon -, az nagy
dolog volt, Istentől való dolog. De az ezredeshez közel ne menj! Ha Isten van
veled, akkor tudnod kell azt is, hogy az ezredessel nem jó beszélni! Eredj
haza, amíg lehet!
Azzal gyorsan belépett s bekattantotta maga mögött a kaput. Odakint álltak a
kapu előtt a szikár öreg és a tömzsi legény, és jó ideig nem mozdult semmi.
Aztán egyszerre csak iszonyú káromkodás támadt odabent. Ordítás,
csapkodás, s már jött is kifelé az öregebbik rendőr nagy sebesen. Sapkája is
elmaradt valahol, s fél arca veres volt, mint aki pofont kapott egy nagy kezű
embertől.
- Fussatok! - lihegte oda nekik. - Nagyon dühös az ezredes! Ha meglát itt,
minden csontotokat összetöri! Fussatok!
Visszahúzódott gyorsan a kapu mögé, de mielőtt betehette volna maga
megett, az öregember már bent volt mellette, s szelíden félrenyomta az útból.
- Ne félj, rendőrember - mondta halkan -, aki az üzenetet küldi, az
gondoskodik arról is, hogy baj nélkül átadhassuk. Na, te csak állj félre, s ha
kérdeznek, nem láttál bennünket, érted? Gyere, Lőrinc - szólt hátra a
legénynek -, dolgod lesz itt neked is.
Végigmentek a szűk, kövezett udvaron s bényitottak a villanyégő alatti ajtón.
A rendőr még mindég ott állt a kapunál, s bámult utánok. Az ajtó szűk,
homályos folyosóra nyílt. Azon végigmentek, s benyitottak egy irodába,
ahonnan a kiabálás és káromkodás hallatszott. Fülledt meleg volt odabent,
szivarfüst és pálinkaszag. A legtöbb asztal üres volt, mindössze kettő mellett
gunnyasztott két megrettent képű tisztviselő, papirosok fölé hajolva. Észre se
vették őket. A bal sarokban falhoz lapulva állt az a fiatal rendőr, aki velük jött
volt. Arca ijedt volt, s csak a kezével mert integetni, hogy menjenek ki onnan,
menjenek ki! Az öreg csak rámosolygott a szakálla mögül, s ment tovább. A
hosszú iroda végiben volt még egy ajtó, a mögött dohogott, mérgeskedett
egy nagyhangú ember. Az öreg az ajtóhoz ment, s onnan visszafordult.
- Te itt maradsz - morogta oda halkan a legénynek -, s ügyelsz arra, hogy
ezek itt siketek, s vakok maradjanak...
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Aztán benyitott a belső irodába, belépett s behúzta maga megett az ajtót.
Nagy íróasztal megett egyenruhás ember ült. Nagydarab, bikanézésű ember,
rövidre nyírt hajú, dülledt szemű. Előtte pálinkásüveg s szíjkorbács az
asztalon.
Az öreg közelebb lépett hozzá.
- Te vagy Ungureanu ezredes? - kérdezte.
A rendőrök parancsnoka fölhorkant, mint a vadkan, kit vackában
háborgatnak. Kidülledt szemmel rámeredt az öregre.
- He? Mi? Ki vagy te, paraszt? Hogy kerültél ide? Styefáne! Todore! - ordított
az ajtó felé -, hogy került ide ez a paraszt?
- Hiába kiabálsz, nem hallja meg senki - mondta csöndesen az öreg. De még
be se fejezte, már talpon volt a haragos ember s keze a korbács után nyúlt.
- Kiverem a szemtelenséget belőled, te büdös paraszt! - ordított az öregre. -
Betolakodsz ide, mintha tied lenne a világ? Ez a tied, nesze! Azzal
meglendítette a súlyos korbácsot, hogy a betolakodó arcába csapjon vele.
De valamiképpen kicsúszott a markából a korbács, s háta mögé, a padlóra
esett. Ettől még jobban nekimérgesedett az ezredes. Két hosszú lépéssel
megkerülte az íróasztalt.
- Darabokra törlek, te! - hörögte kidülledt szemekkel. Ökle meglendült a
mozdulatlanul, magosra emelt fejjel álló vénember felé, de mielőtt elérte
volna, néhány ujjnyira csak a szigorú, szakállas arctól mintha acélfalba
ütközött volna. Nagyot koppantak az ököl csontjai, s az ezredes felordított a
fájdalomtól. Arca eltorzult, karja élettelenül csüngött alá. Omlott belőle a
káromkodás.
- Styefáne! Todore! Nikuláje! - bömbölt az ajtó felé. - Gyertek már s lőjétek
agyon ezt a gyilkost! Styefáne!
- Hiába sivalkodsz, mint egy megfenekelt gyerek, te nagy híres kínzó ember,
te - szólt rá szigorúan az öreg, s a hangja hidegen csattant, mint a kard
pengéje -, nincs, aki meghallja. Fogd be a szádat s ülj vissza a székedre.
Beszédem van veled.
S mert az ezredes csak állt ott tátott szájjal, kimeredt szemmel,
megszeppenve, fölemelte a hangját, s szavai csattantak, mint a karikás
ostor. - Ülj le!
Zúzott öklét szorongatva baljával, az ezredes hajlott háttal visszakecmergett
az íróasztal mögé s leült a bőrtámlás irodaszékbe.
- Te vagy az, akit Ungureanunak neveznek? - csattant a kérdés. - Én -
nyöszörögte babonázottan a nagydarab ember.
- Neved után magyar vagy - folytatta szigorúan az öreg -, s mégis te vagy a
leggonoszabb magyarkínzó és magyargyilkoló ebben az országban. Hogyan
lehet ez?
- Csak a nevem Ungureanu. Nem vagyok magyar, román vagyok! - tiltakozott
az ezredes - Jaj! - ordított föl, meggörnyedve a fájdalomtól, jobb karját
szorongatva a bal kezével. - Jaj a karom! Mit csináltál velem, öregember? Ki
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vagy? Mi vagy? Varázsló vagy? Boszorkánymester? Mi kell? Pénz? Jaj...
mennyi pénz?
- Igazat beszélj, ezredes, ez kell csak és semmi más. Igazat beszélj, mert ha
nem: minden hazugsággal új fájdalmat szabadítasz magadra. Megkérdem
újra: magyar vagy?
- Nem... jaj, jaj - ordított föl a fájdalomtól kimeredt szemekkel az ezredes -,
igen! Igen! Magyarnak születtem! Jasiban!
- Valamikor azt is Jászvárosnak mondták, s magyarok éltek benne -
oktatta az öreg-, azoktól származol hát, te átkozott gonosztevő, ki saját
fajtádat gyilkolod. Mit tudsz mentségedre mondani az Úristen ítélőszéke
előtt?
- Úristen? - hördült föl az ember. - Mit beszélsz Úristenről? Nincs Isten, nincs
Dumnezeu...! Jaj, jaj a karom! Jaj az oldalam! Égek belül! Jaaaaj! - vonaglott
ide-oda a fájdalomtól. - Vedd le rólam az átkot, vénember! Van Isten, van!
- Nahát akkor - bólintott elégedetten az öreg - embereld meg magad végre s
ülj veszteg, ne forgolódj ide-oda. S beszélj. Mit tudsz mondani magad
védelmére az Úristen ítélőszéke előtt?
A nagydarab ember feje lehorgadt. Néhány pillanatig csönd volt, aztán
beszélni kezdett. Lassan, nehézkesen.
- Gyermekkoromban a nevem miatt csúfoltak az iskolában: ungurbungur
puppen kur... bangyil, bangyil Ungureanu... pu, pu, pu! Rossz volt. Meg
kellett mutassam nekik, hogy jobb román vagyok, mint a többi együttvéve...
Elakadt. Karját nézte, tapogatta a bal kezével.
- A karom - hebegte, s rémület volt a szemében -, nem érzek semmit benne...
mozdítani se tudom... mint egy darab fa... mi lesz velem, parintye, szent
ember? Mi lesz velem?
- Mondd csak tovább - biztatta az öreg -, ki kell jöjjön belőled a méreg, mint a
genny a fekélyből. Csak úgy gyógyulhatsz meg. Beszélj! - Hoztak egy
magyar családot oda, Jasiba - nyögte küszködve a nagy, megrettent ember -,
gyümölcskertész volt vagy valami ilyesmi. Annak volt egy fia. Velem egyidős.
Hogy megmutassam a többieknek, ki vagyok, iskolaszünetben kint az
udvaron odamentem ehhez a fiúhoz, elébe álltam és megkérdeztem: magyar
vagy? Az vagyok, felelte a fiú és egyenesen a szemembe nézett. Úgy
vágtam pofon, hogy elesett. Mikor fel akart kelni a földről, arcába rúgtam.
Újra elesett. Vér folyt az orrából, szájából. Mondd azt, hogy román vagy,
parancsoltam neki. Akkor már többen álltak ott körülöttünk. Román vagyok,
nyögte a magyar fiú. Csókold meg a román földet, parancsoltam, s újra
rúgtam egyet beléje. Megcsókolta a földet. Nyald tisztára a cipőm talpát,
bangyil, mondtam, s odatartottam orra elé. Ettől egyszerre csak megvadult a
magyar fiú. Felordított, mint egy vadállat, elkapta két kézzel a lábamat, és
csavart egyet rajta. Fájt. Bokában. Elestem. Reá estem a magyarra.
Elkaptam a nyakát, a fejt t és verni kezdtem a földbe. Egy kő hevert ott, abba
vertem a fejét. Akkor már csupa vér volt az arca meg a feje. Egyebet se
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láttam, csak vért. Addig vertem a fejét a kőhöz, míg eltátotta a száját. Úgy
húztak le róla a többiek...
- Ez volt az első magyar, akit megöltem, parintye. Az iskola megbüntetett
érte, de nem nagyon. A többiek, akik az udvaron voltak, azt vallották, hogy a
magyar kezdte a verekedést. Büdös románnak nevezett, azt vallották. Hős
voltam egyszerre. Román nemzeti hős. Magam is elhittem már, amit a
többiek mondtak, hogy a magyar kezdte. Csak belül valahol éreztem, hogy
amit tettem, az rossz volt, s ez az érzés mérgessé tett. Kerestem a
verekedést. Ha magyart nem találtam, jó volt a zsidó, a cigány, a német,
akárki. Mikor Codreanu jött; odaszegődtem hozzá, s több mint hatvan zsidót
vertem halálra. Emiatt aztán oda kellett szegődnöm később a
kommunistákhoz, hogy megmeneküljek a zsidók bosszújától. Securitate-tiszt
lettem. Ide helyeztettem át magam, Erdélybe és a magyarokat kezdtem
verni. Papokat. Tanítókat. Volt urakat. Akiket csak a kezembe adtak
vallatásra. Bevallottak azok mindent, amit csak parancsoltam nekik... Így
lettem ezredes...
Elcsuklott benne a szó. Mozgatni próbálta a karját, de nem sikerült.
Felnyögött. . .
- A karom, parintye, a karom... meddig marad így...? - De az öreg mintha
meg se hallotta volna.
- Feleséged is van - mondta szigorúan -, két gyermeked. Azokat is vered.
Pedig nem magyarok. Nem zsidók.
- De megbosszantanak - mordult föl az ember -, mindenkit verek, aki
megbosszant! Téged is, vénember, téged is agyonverlek még ma, bármiféle
varázslat is van veled! Megkötöztetlek az embereimmel, s addig verlek, míg
porrá nem töröm minden csontodat! Jaj a karom! - ordította el magát s egész
teste rángatózni kezdett a fájdalomtól. - Styefáne! Tódore! Maj Muntyánu!-
üvöltött elkékülve az ajtó felé. - Hol az anyátok keserviben...!
Arca elkékült, egész testében reszketett, de nem tudott mozdulni.
- Hiába ordítasz, rendőrök ezredese - szólt rá az öreg-, nem hallja meg senki.
Mint ahogy a magyarok ordítását sem hallotta meg senki, amikor verted őket.
Papokat vertél, tanítókat, tisztességes, becsületes, derék embereket...
Az ezredes bal keze lassan kinyúlt az íróasztal fiókja felé, kihúzta a fiókot,
belenyúlt. Nehéz szolgálati pisztoly fekete csöve emelkedett az asztal lapja
fölé. A nagy, húsos kéz, mely megmarkolta, reszketett, de a puffadt arcon
gonosz vigyorgás jelent meg.
- Megöllek, vén paraszt - köpte ki az ezredes szája a szavakat -, akárki is
vagy! Vén bangyil disznó...
Mutatóujja görbült a pisztoly ravaszán, de lövés nem dördült. Az öregember
csak állt ott szálfaegyenesen az asztal másik oldalán, s szembenézett az
ezredessel. Tekintete kemény volt és jéghideg.
- Semmirevaló ember vagy te, Ungureanu - mondta halkan, kimérten -, s a
hitvány ember belepusztul a saját hitványságába. Kapkodsz félkezeddel a
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pisztolyod zárja után? Nincs benne töltés, mi? Istenverte ember vagy te,
Ungureanu. Dobd el a pisztolyt, dobd el magadtól, mert megégeti kezedet a
forró acél! Erzed a tüzét? Leperzseli csontodról a húst...
Az ezredes fölordított fájdalmában, s eldobta magától a pisztolyt. Csapkodta
égett kezét az asztalon, vergődött, nyögött, hab omlott elő a szájából.
- Ide figyelj, rendőrök ezredese - mondta az öreg, előrehajolva a fájdalomtól
vonagló ember felé -, és jól figyelj minden szavamra, mert csak egyszer
hallod, amit most mondok neked, soha többet. Amit most érzel, ez az égető
fájdalom visszatér beléd mindennap, pontosan ebben az időben, s eltart
mindaddig, míg az óra mutatója ott fönn a falon egyszer körbe jár. Se orvos,
se orvosság nem segít rajta. Így rendelte az Ur. Csak egyetlen módon
szabadulhatsz tőle: ha minden gonosz tettedet, amit életedben elkövettél,
jócselekedettel fizeted vissza. Odafönt a nagy számadónál föl vagyon róva
minden tetted; a rossz is, a jó is. S a rosszért járó büntetést csak a jó
törölheti el. Rajtad múlik hát és senki máson: hogy meddig tart a
szenvedésed.
Azzal megfordult az öreg, az ajtóhoz ment, s kilépett az ezredes irodájából.
Lőrinc ott állt még mindég, ahol hagyta volt, kéz kezét összetéve, maga elé
nézve. A rendőrírnokok asztaluk fölé görbedve ültek mozdulatlanul.
- Mehetünk - mondta az öreg. Kint voltak már a csillagos, hideg ég alatt,
amikor megkérdezte a legény:
- S azok odabent meddig alszanak?
- Míg kijutunk a városból, s megtelepszünk éccakára. Kerekes Mihályéknál,
odatúl a gyümölcsösök megett.
Azon a karácsonyestén különös dolog történt a brassói rendőrségen. Az
ügyeletes rendőrtisztviselők csak annyit tudtak mondani, hogy végezték a
maguk dolgát a külső irodában, amikor az ezredes irodájából nyögést
hallottak. Bementek, s hát ott feküdt az ezredes a padlón, nyögött, vonaglott,
csikorgatta a fogát, s láthatólag szörnyűséges fájdalmai voltak. Mentőkocsiba
tették nyomban, s vitték a kórházba. A doktorok adtak neki valamiféle
csillapítókat, s úgy egy óra múlva megszűnt a fájdalom. Az ezredes
hazament, de gyönge volt egész testében, akár az őszi légy. S másnap este
úgy nyolc óra felé, pontosan ugyanabban az időben, mint az előtte való
napon, a rettenetes fájdalmak újra csak visszatértek beléje. Vizsgálták az
orvosok, de nem lelték a fájdalmak okát. Egyszerre aztán, úgy egy jó óra
múltával megint csak megszűnt a fájdalom. De az ezredes egészen más
ember volt már akkor. Sápadt, mint a halál s természetében is úgy
megszelídült, hogy nem lehetett ráismerni. Nem szitkozódott, nem
káromkodott, csak bement az irodájába reggel, s egy idő múlva behívta egyik
bizalmas emberét.
- Te, Jonica... tegnapelőtt este... itt voltál te, amikor...?
- Amikor ezredes elvtárs azt a rohamot kapta? - serénykedett Jonica a
válasszal.- Én voltam az, aki a mentőket hívta... aki először...



Magyar Táltos Hub – http://taltoshub.uw.hu/ - Egy az Isten. Ébredj Magyar!
70

De az ezredes nem erre volt kíváncsi. Félbeszakította bizalmasát.
- Volt itt valaki az irodában? Egy öreg paraszt? - A rendőrtisztviselő
csodálkozva rázta meg a fejét.
- Nem, hogy is lett volna? Nem engedünk be senkit, csak úgy... - Jól van,
Jonica. Elmehetsz.
De Jonica csak állt az íróasztal előtt.
- Mikor végezzük a házkutatást annál a magyar papnál? - akarta tudni.
Az ezredes néhány pillanatig maga elé bámult, aztán csak legyintett a
kezével.
- Naaah... kár pocsékolni az időt...
- Hozzuk be a papot? - kapott Jonica a szón.
- Nem, nem - rázta meg gazdája a fejét -, nincs értelme...
Odakint összesúgtak a Securitate tisztviselői. Valami nem volt rendjén az
ezredesükkel.
Egy hétre rá mégiscsak behozták hozzá a brassói magyar papot. Iratokat
találtak nála a házkutatást végzők, melyek azt bizonyították, hogy a pap
összeköttetésben állt az Amerikában működő revizionista magyar
szervezetekkel, mely szervezeteknek minden egyes tagja romángyilkoló
háborús bűnös és összeesküvő, tanúskodtak a rendőrök.
- Mit tudsz felhozni mentségedre, pap? - kérdezte az ezredes, anélkül, hogy
ordított vagy káromkodott volna.
- Mindössze húsz Bibliát kaptunk ajándékba az amerikai testvéregyháztól -
mentegetődzött remegve a megszeppent pap -, de azokat is elkobozták
mindjárt megérkezésük után. Egy se maradt nálam!
Az ezredes ránézett az előtte fekvő jelentésre. - Megírtad ezt Amerikába, mi?
Árulkodtál?
Még mindég nem ordított és a rendőrök, akik behozták a papot, egymásra
néztek. Ilyesmi még nem történt. Az észrevehette a pillantásokat, mert arca,
nyaka lassan veresedni kezdett.
- Csak a testvéregyháznak írtam meg, hogy ne küldjenek többet - hebegte
megrettenve a lelkész. Tovább már nem jutott. Ungureanu ezredes kirúgta
maga alól a széket, felkapta az asztalán heverő szíjostort és végigvágott vele
a szerencsétlen pap arcán olyan erővel, hogy azonnal kiserdült nyomán a
vér.
- Testvér, mi? - ordította el magát az ezredes, káromkodásokkal fűszerezve
minden szót. - Neked még mindég testvéred az átkozott magyar fasiszta
disznók csordája odaát? Mi? Tanuld meg, bangyil, hogy neked csak egy
testvéred van, s az a román nép! Egy apád, s ez á román szocialista állam!
Egy anyád, s ez a román haza!
S ütötte, verte a szerencsétlen papot, míg az vérezve roskadt össze a
padlón.
- Vigyétek ki innen ezt a disznót! - üvöltött az embereire. Zárjátok a sötét
lyukba és se vizet, se ételt ne adjatok a bangyilnak, míg hason csúszva
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bocsánatot nem kér a román... néptől... ! Az utolsó szó már alig jött ki a
torkán. Meggörbült a háta, szeme kimeredt s tátogott, mint a partra dobott
ponty. Csak intett a kezével, hogy vigyék, vigyék el onnan a papot.
Beleroskadt a székbe, feje nagyot koppant az asztal lapján s
nyögöttszörnyűségesen.
A rendőrök kivonszolták a papot, s egy altiszt telefonált a mentőkocsiért.
Hordágyon vitték ki a fájdalomtól vonagló ezredest. Az orvosok vizsgálták,
röntgenezték s vakarták a fejüket. Tele fecskendezték fájdalomcsillapítóval,
de nem tudták megmondani, hogy mi baja.
Másnap reggel, amikor az ezredes magához tért a kórházi ágyon, sápadt volt
és rücskös, mint a túlérett alma. Segédtisztjét hívatta.
- Jonica - suttogta, s alig lehetett érteni a szavát-, eresszétek haza azt a
magyar papot, érted? Eresszétek haza...
Délig még úgy hevert az ágyon, mint aki halálán van. Délben aztán
egyszerre csak fölült. Az ügyeletes orvos éppen akkor lépett be a szobába,
hogy megvizsgálja.
- Nincs mit vizsgálnod - mordult rá mogorván a fiatal orvosra -, nincs már
semmi bajom. Hazaengedték a papot. Adjátok a ruhámat, megyek haza én
is.
Az orvos és az ápolónő összenéztek. Az orvos vállat vont.
- Hagyjátok, hadd menjen. Ha visszatér a fájdalma, itt lesz megint.
De a fájdalom nem tért vissza jó hosszú ideig. Ungureanu ezredes
megszelídült, ahogy az alantasai suttogták maguk között. Annyira
megszelídült, hogy a Securitate bukaresti központjából kiküldtek Brassóba
egy vizsgálóbiztost, hogy nézzen utána, mi történt az ezredessel.
Július derekán érkezett meg a vizsgálóbiztos, egy szép langyos nyári napon.
A rendőrkocsi már várakozott reá a repülőtéren és vitte egyenest a
parancsnokságra. Az épület előtt néhány borzas hajú fiatalemberből álló
tüntető csoport fogadta. Táblát tartottak maguk előtt: "Halál a magyar
árulókra!" A tüntetők lelkesedéssel fogadták a Securitate fejesét.
- Tisztítsuk meg a magunk sorait először! - kiáltották néhányan. - Váltsátok le
Ungureanut!
Odabent két magyar tanár kihallgatása folyt, kiket az állam ellen irányuló
izgatással vádolt egy román diákcsoport. A vizsgálóbiztos szó nélkül bement,
leült a terem egyik sarkában és figyelte a kihallgatás menetét. Egy ősz hajú
magyar számtantanár állt, hátrakötözött kezekkel, az ezredes előtt.
- Bevallod, hogy izgattál a román állam ellen? - kérdezte kimért hangon az
ezredes.
- Nem izgattam senki és semmi ellen - felelte az öreg magyar tanár -,
mindössze a román állam alkotmányából idéztem, mely szerint nekünk,
magyaroknak éppen annyi jogunk van ebben az országban, mint nektek,
románoknak.
- Az alkotmányban van ez? - bámult reá az ezredes. - Igen - felelte a tanár.
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- De itt az áll - bökött az ezredes az előtte lévő papirosra -, hogy te izgattál az
államhatalom ellen!
- Az állam alkotmányához való ragaszkodást nem lehet államellenes
izgatásnak nevezni - makacskodott a tanár.
Ungureanu sóhajtott egy nagyot és megcsóválta a fejét. De mielőtt szólhatott
volna, a bukaresti hivatalos ember felszökött a székéből és kurtán odaszólt
hozzá.
- Ezredes elvtárs, jöjjön az irodába. Beszédem van Onnel. - Aztán odafordult
a rendőrökhöz.
- Öt percre felfüggesztjük a kihallgatást!
Bent a párnázott ajtó mögött nekiesett az ezredesnek.
- Elment az eszed, Ungureanu? Mi ez? Politikai bűnösök kihallgatása?
Burzsoá dekadencia, semmi más! Nem békés szomszédok civakodásával
állunk itt szemben, hanem halálos ellenséggel, kiket el kell taposnunk, mint a
férget!
- De Dumitrule - csóválta Ungureanu a fejét -, becsületes munkában
megőszült tanáremberek ezek, nem véres kezű összeesküvők!
- A te dolgod, hogy véres kezű összeesküvőket csinálj belőlük - dördült reá a
Securitate kivizsgálója -, kiket saját vallomásaik alapján elpusztíthatunk!
Tudod te ezt! Mi történt veled, Ungureanu? Te voltál az egyik legalaposabb,
legderekabb emberünk! Kiöregedtél? Elfelejtetted, hogy miképpen kell
vallatni ezeket a büdös magyarokat? Mi? Na gyere csak, én felfrissítem az
emlékezetedet!
Azzal nagy léptekkel visszadübörgött a vallatóterembe, nyomában a
meghökkent ezredessel. Odadübörgött a megkötözött kezű öreg tanárhoz és
az arcába ordított:
- Ide figyelj, te átkozott bangyil! Bevallod-e mindjárt, hogy a román állam
rendje ellen, a román haza biztonsága ellen és a román nép ellen esküdtetek
össze idegen hatalmakkal cimborálva? He? Vagy azt várod, hogy kiverjem
belőled az igazat?
Azzal öklével a megkötözött ember arcába sújtott. A tanár megtántorodott,
száján és orrán ömleni kezdett a vér, s eldőlt a padlón. A bukaresti odaugrott
hozzá, két kézzel belemarkolt ősz hajába és verni kezdte fejét a padlóba,
míg megvéresedett a keze is meg a padló is. Elengedte az öreg tanár haját
és belerúgott a hasába.
- Vallani fogsz, kutya, ha a börtön padlóját kell is felsúroljuk veled - ordította
elkékült arccal, majd Ungureanu felé fordult.
- Rajtad a sor! - lihegte. - Mutasd meg ezeknek a kutyáknak, hogy mi történik
azzal, aki megugatja a románt. Rúgj a belibe, míg be nem vallja a bűnét!
Ungureanu odalépett a földön fekvő, véres ábrázatú emberhez. Lehajolt
hozzá.
- Mondd már, hogy beismered, amivel vádolnak - morogta a véres arcba.
De a tanár csak nyögött a padlón és köpte a vért.
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- Ungureanu! - ordított reá a bukaresti. - Teljesítsd a parancsot! Verd a bitang
magyart!
Az ezredes előtt elsötétült a világ. Kétségbeesett erővel felkapta a vézna,
félholtra vert embert a padlóról és hozzávágta a falhoz. Aztán mielőtt
összeroskadhatott volna újra, ütni kezdte mindkét öklével, ahol csak érte.
Ütötte, püfölte nekivadultan, míg egyszerre csak őmaga is megtántorodott,
lépett néhányat hátrafelé, mint a részeg, s összeroskadt a terem közepén.
Egy pillanatig néma csönd volt. A rendőrök egymásra néztek. Aztán a
Securitate kivizsgálója rájok szólt, szárazon.
- Vigyétek az ezredest az irodájába és hívjátok a mentőket. Beteg embernek
kórházban a helye. Ki a parancsnok-helyettes?
- Én vagyok - jelentkezett Jonica. A bukaresti bólintott.
- Átveszed a parancsnokságot. A vallatást folytatni kell, míg be nem vallják
bűneiket a gazok, vagy meg nem döglenek.
Valami két órával későbben a katonai repülőgép, amelyik a Securitate
kivizsgálóját vitte vissza Bukarestbe, viharba került a hegyek fölött és
lezuhant. Roncsait és a holttesteket csak napok múltával lelték meg egy
bozótos sziklakatlanban, ahova ösvény se vezetett.
Két oláh pakurár akadt reájok, kik fent a gerincen juhokat legeltettek. Ezek
mondták el a többinek, hogy az egyik halottnak, akiről kiderült, hogy a
Securitate biztonsági irodáját vezette, olyan volt az arca, amikor rátaláltak,
hogy keresztet kellett vetnie annak, aki látta. Mintha csak magával az eleven
ördöggel került volna szembe halála percében.
De volt ott valami egyéb is, amit a pásztorokon kívül senki se vett észre. A
holt ember mellett frissen hántolt bükkfabot hevert. Kurta bot, alig
háromarasznyi. Olyasmi, mint amilyenre juhászok szokták volt fölróni a
fejősök, meddők és bárányok számát. Rovás volt ezen is, de másféle rovás.
Különös, hosszúra nyúló rovás, mintha valami titkosírás lett volna. S mivel
azok, akik feljöttek oda, hogy elvigyék a holtakat és kivizsgálják a
szerencsétlenség okát, nem törődtek a furcsa kicsi bottal, az egyik pakurár
magával vitte. Néhány héttel későbben eladta egy fiatal hegymászó
turistának, aki a kolozsvári egyetemen tanult, s aki megmutatta az egyik
magyar tanárjának. Az fölismerte a rovásokban a régi magyar ékírás jeleit s
hamarosan meg is fejtette a jelentését. "Ne bántsd a magyart" ez volt
rávésve a hántolt bükkfa-sarjra. Hogy miképpen került a rovásbot a holt
ember mellé, az nem derült ki soha. Valamint az sem, hogy mi okozta a
repülőgép vesztét.
Magyarverő Ungureanu fél esztendőt töltött a kórházban,
idegösszeroppanással. Legalábbis ennek nevezték a doktorok a baját.
Nyugdíjazták is nyomban s visszatérhetett Jasiba, a maga fajtája közé.
Évekkel később egy vándor képkiállítás érkezett Jasiba, fiatal festők munkáit
mutatta be néhány napig. A felesége rávette Ungureanut, hogy nézzék meg
a kiállítást, és ahogy unatkozva járta ott a termeket, egyszerre csak földbe
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gyökeredzett a lába. A falról, egyszerű fakeretbe foglalva egy arc nézett le
reá, egyenesen a szemébe. Hosszú fehér hajú, fehér szakállú öregember
arca. Nézése barátságos volt, jó és szelíd. De a szeme... A szemében volt
valami metsző, mint egy acélpenge kékesre kifent éle, ami keresztülhatolt
rajta, egészen a lelkéig.
- Domnezeu...- morogta Ungureanu megrendülten és keresztet vetett
magára.
- Mit mondasz? - fordult feléje a felesége.
- Semmit - dadogta az ura -, csak ez a festmény... ez az öregember... - Jó
festmény - nézett oda az asszony is -, igazán jó - tette hozzá elismeréssel és
közelebb lépett a képhez.
- Mintha csak élne... ki festette?
Közel hajolt a képhez és elolvasta a sarkába rajzolt nevet.
- Elekes. Soha sem hallottam róla. Azt hiszem, magyar név. De jó kép - tette
hozzá -, akárki festette is, tehetséges. - A nap hátralevő részén Ungureanu
úgy járt-kelt, mint az alvajáró.
- Megveszem holnap azt a képet - mondta este a feleségének. - Micsoda
képet?
- Azt az öregembert.
-Jó kép volt-bólintott az asszony-, de láttam ott szebbet is. Azt a folyópartot
például, a sok virággal.
Másnap Ungureanu elment újra a kiállításra. De a kép már nem volt ott.
Megkönnyebbülten sóhajtott föl, aztán megvásárolta felesége számára a
folyópartot a sok virággal.
Azokban az esztendőkben sok szörnyűség szakadt Erdély magyarjaira.
Sokat agyonvertek. Voltak, akiket baltával fejeztek le a megvadult oláhok.
Nem volt ki útjukat állja.
- Ha kiirtjuk a magyarokat mind, mienk lesz Erdély örökre! - mondták ki
vezéreik a jelszót, s a magyar-pusztítás folyt országszerte. Összegyűjtötték a
város magyarjait, s vitték őket le a dobrudzsai mocsarak közé, csatornát
ásni. Helyükbe románokat telepítettek be. Aztán a székely falvaknak estek
neki. Vitték az embereket kényszermunkára csordástól. Asszonyt, gyereket
csendőrökkel gyötörtek, hogy nevet változtassanak, s románnak vallják
magukat népszámlálás idején.
A szerencsétlen erdélyi magyaroknak csak egy mentségük volt: a
mindenható kommunista párt. Aki idejében megtehette, beállt
kommunistának, hogy megszabaduljon az agyonveréstől vagy az
elhurcolástól. Csikorgatták is az oláhok a fogukat, de ez ellen nem tehettek
semmit. Nagy urak voltak Romániában a kommunista vezetők, ott állt
megettük az egész muszka hadsereg. Csak azok számára nem volt
segítség, akik a hajdani világban nyíltan emeltek szót a kommunizmus ellen.
Földbirtokosok, nagygazdák, papok, kereskedők, hivatalnokok, tisztviselők.
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Különösen a papoknak estek neki, mert ezekben látták a legveszedelmesebb
ellenséget: ők voltak a nép erősítői, tanácsadói, példamutatói és egybetartói.
A falusi papokon kezdték. Otthonaikat földúlták, könyveiket elégették mint
"románellenes propagandát", verték, sanyargatták, börtönről börtönre
hurcolták őket. Elsőnek a római katolikusok püspöke emelt szót a papok
védelmében, mire őt is elfogták, börtönbe vetették, megkínozták. A
reformátusok, unitáriusok, lutheránusok püspökeit megfélemlítették
embergyötrő módszereikkel, hogy ne merjenek panaszt tenni idegen
országok egyházai felé. Erdélyi magyarok sírását csak az Úristen hallotta,
meg az évszázadokon keresztül hűséggel őrt álló hegyek. S a hegyek között
különös dolgok kezdtek történni akkoriban. Ott volt például a kőkápolnai eset
Egy hegyomlások, széltörések, fenyvesbozótok közé eldugott sötét
sziklakatlant neveznek így az emberek, tova fönt a Kelemen-havasok
délnyugati részén, alighanem azért, mert tatárdúlások, törökveszedelmek
idején egyik boltozatos nagy barlangját kápolnának használták volt a
hegyekbe fölmenekedett népek. Áthatolhatatlan széltörések,
megmászhatatlan sziklafalak, tüskés bozótok zárták volt el ezt a madár se
járta katlant vadászoktól, erdészektől és sötét, babonás éjszakákon arról
suttogtak a havasi legelők pásztortüzei mellett, hogy gonosz szellemek,
hazajáró lelkek lakják barlangjait.
Az ezerkilencszáznegyvenes esztendők vége felé úgy hírlett, hogy másféle
lakói is támadtak odafönt azoknak a sziklaodúknak. Tél idején nyomokat
lehetett látni a hóban s olykor-olykor lövés is dördült valahol, napnyugta
táján. Mindenki tudta, hogy emberek bujkáltak arrafelé, de senki se beszélt
róla.
Aztán ezerkilencszáznegyvenkilenc novemberében egy fiatal román
erdészgyakornok, akit az állam küldött volt föl a hegyekbe, hogy számon
tartsa az erdőkitermeléseket, a frissen hullott hóban valami nyomokat talált a
főgerincen. A völgy felől jöttek s fölfelé tartottak. Nyolc-kilenc ember lehetett,
jelentette az erdészgyakornok a csendőrök őrmesterének,
alighanem vadorzók lehettek. Semmiképpen sem tartozhattak a fadöntők
közé, erősködött, mert ellenkező irányba haladtak, nem a kitermelés felé. Az
őrmesternek, akit Ó-Romániából helyeztek volt oda s így nem ismerte a
hegyeket, volt egy Trandafir nevezetű cigány kémje. Ezt a Trandafirt küldte
hát föl, hogy nézze meg, miféle nyomokról beszél a gyakornok, s ha valóban
talál nyomokat, keresse meg, hogy hova vezetnek.
Ez a Trandafir két teljes napig oda volt s csak a harmadik napon, úgy
déltájban vetődött vissza a csendőrőrsre. Közben az idő is megváltozott,
esőre fordult, ami lemosta gyorsan a hegyekről az őszi havat, kivéve
magosan fönt, a Pietrosz tetejéről.
Alighanem elmosta az eső a nyomokat is és nem talált semmit a cigány,
gondolta az őrmester, amikor meglátta emberét cuppogva jönni az őrs felé az
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útszéli sárban. Meglepődött tehát, amikor az úgy nyitott be az ajtón,
vigyorogva, mint aki jószerencse farkát hozza a markában.
- Na, domnu Plutonér, mit adsz a cigányodnak, ha olyan hírt hoz, ami híres,
nagy embert csinál belőled? Há?
- Üveg pálinkát kapsz, ha igazat mondasz, pofont, ha hazudsz - felelte az
őrmester szárazon.
A cigány közelebb lépett s lehalkította a hangját.
- Összeesküvés történik odafönt - suttogta -, nagy összeesküvés! - Miféle
összeesküvés? - hökkent meg az őrmester ettől.
- Magyar összeesküvés, az hát! Szememmel láttam, fülemmel hallottam,
rothadjon le a nyelvem, ha nem igaz! Ott bújtam meg a boróka között s
láttam a grófot, akit halálra ítéltek, de megszökött! Meg egy ezredes is van
ott, hallottam, amikor ezredesnek szólították a többiek! Vannak vagy
negyvenen is, talán még többen! S ott van velők a vén bangyil paraszt, akit
szent embernek neveznek! A hévízi pap is ott van, aki megszökött a
munkából még tavaszon! Sokan vannak, s készülnek valamire!
Az őrmester szemei megcsillantak. Dicséretet, kitüntetést, előléptetést látott
maga előtt. Áthelyezést valamelyik városba, ahol nem panaszkodik majd az
asszony... Benyúlt az asztalfiókba, előkotort egy pakli dohányt, s odalökte a
cigánynak.
- Itt van előlegnek - mondta -, a pálinkát megkapod a végén. Maradj a
közelben, hogy kéznél légy.
A telefon után nyúlt.
- Add a kapitányt - mondta bele a kagylóba. A cigány ott állt, nézte a pakli
dohányt s rávigyorgott az őrmesterre.
- Na megállj csak, domnule Plutonér - mondta sunyin -, az üveg pálinkát
megkapnám akkor is, ha kicsi halat terelek a hálódba. Szökevény munkást,
gabonarejtegető parasztot, ilyesmit. De itt nagy halakról van szó! Nagyon
nagy halakról! Tudod te ezt, domnu Plutonér!
- Jó, na, kapsz két üveg pálinkát - szólt rá türelmetlenül az őrmester - eridj...!
- Meg ötszáz lejt - makacskodott a cigány.
De további alkudozásra már nem jutott idő, mert az őrmester beleordított a
kagylóba - Domnu capitan? - és türelmetlenül intett a cigánynak, hogy
kotródjon az irodából.
- Jó, jó - súgta oda a szája sarkából - hordd el magad... - aztán újra
beleordított a kagylóba - Domnule Capitan, itt Burseanu őrmester,
alázatosan...
A cigány vigyorogva sirült ki az irodából s még hallotta fél füllel, ahogy az
őrmester izgatott szavakkal jelentette felettesének, hogy összeesküvést
leplezett le a hegyekben...
Másnap kora reggel egy század katona érkezett teherkocsikkal a faluba,
élükön két hadnaggyal és egy századossal. A járási csendőrkapitány és
helybeli őrmestere már várt reájok a csendőrség előtt, hátuk megett a
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cigánnyal. Míg a katonák lekászálódtak a teherkocsiról, tisztjeik odagyűltek a
csendőrkapitány mellé, ki a kezében lévő térképre mutatott.
- Az összeesküvők itt vannak megbújva egy sziklás katlanban - mondta
fontoskodva. - Ha együtt fölmegyünk a főgerincig, s ott elválunk három
irányban úgy, hogy egyik osztag lemegy a patakhoz és elzárja a katlan
torkát, míg a másik kettő két oldalról támadva harapófogóba keríti a
gazembereket: még egy bolha se menekül el onnan!
A katonák parancsnoka megnézte a térképet és bólintott. - Induljunk hát, telik
az idő!
- Cigány - mordult háta mögé az őrmester -, mutasd az utat!
Dél se volt még, amikor elérték odafönt a főgerincet. Az ég felhős volt, de
nem esett. Hideg északi szél suhogtatta a sötét fenyveseket. A katonák
parancsnoka félórás pihenést rendelt. Emberei ittak a forrás vizéből,
leheveredtek a nyirkos gyepre, ettek valamit a magukkal hozott kenyérből és
elszívtak egy kurta szivarkát. Aztán lábra parancsolták őket megint, s
indultak tovább a főgerinc mentén északra, szembe a csípősödő széllel.
A felhők lassanként megsűrűsödtek fölöttük, s egy idő múlva szitálni kezdett
a hó is. Homályba húzódtak a hegyek. Jó kétórás gyaloglás után a cigány
megállt az élen.
- Itt lehet legkönnyebben lemenni a patakhoz - mondta a katonák
parancsnokának-, odalent aztán balra kell fordulni, s addig menni a patak
mentén, míg elérik a csúnya nagy sziklákat. Itt is egy szikla, odébb is egy
szikla s a kettő között víz csorog alá. Ha azt a vizet követik majd fölfelé,
odaérnek a barlangok alá.
Egy szakasz katona indult is nyomban lefelé. A kapitány a hadnagy fülébe
rágta, hogy mit tegyen: menjen be a katlanba s ossza szét embereit kétfelé,
elzárva minden lefelé vezető utat. Aztán csak várjon ott, további parancsig.
A szakasz eltűnt, a többiek mentek tovább. Sűrűsödött a havazás. Egy idő
múlva a cigány ott elöl újra megállt.
- Itt van az első lefutó gerinc - mondta fojtott hangon -, de az első kiugró
sziklánál alább nem érdemes menni. Onnantól le a patakig még a kecske se
tud átjönni.
- Állítsa föl, hadnagy úr az embereit sorban. Innen addig a szikláig, amiről a
cigány beszél - parancsolta a kapitány második hadnagyának. - Mikor
meghallják a pisztolyom hangját, mindenki indul befelé. Akárcsak
hajtóvadászaton lennénk! - tette hozzá.
Valami jó ötszáz lépéssel odébb újra megállt a cigány. Sűrű fenyves volt jobb
kéz felől s egy kis lefelé vezető mélyedés. A havazás ellenére is látni lehetett
a sziklákat alább, a fenyők között.
- Itt van az ösvényük - suttogta a cigány -, az első barlangjuk alig háromszáz
lépésre alattunk. Alább még van három, de ez itt fönt a legnagyobbik!
A kapitány fölemelte a kezét, a menet megállt.
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- Todoran őrmester szakasza itt marad velünk - parancsolta fojtott hangon -,
Orosán őrmester megszállja szakaszával a következő lefutó gerincet!
Cigány, vezesd az őrmestert! Milyen messzire van?
- Csak ahajt, ni. Kétszáz lépésnyire...
- Adunk nektek tizenöt percet - nézett a kapitány az órájára. Közel kellett
hajoljon hozzá, hogy láthassa. A sűrű havazás magával hozta már a
szürkületet.
Aztán már csak egy szakasz katona maradt a két kapitánnyal meg a két
őrmesterrel. Álltak, vártak. Bélestek a fenyők közé, de ott bent már sötét volt.
Az egyik katona cigarettára akart gyújtani, de a kapitány rámordult fojtottan:
- Dobd el, te barom! Taposs reá! Megérzik a szagát odalent!
Telt az idő. A kapitány karóráját leste. Még két perc lett volna hátra, amikor
az egyik katona suttogva megszólalt.
- Valami mozog odalent...
- Valaki jön fölfelé az ösvényen - súgta oda a csendőrkapitány a katonák
parancsnokának és kihúzta tokjából a pisztolyát. Az alacsonyan kúszó
felhőkből egyre sűrűbben hullott a hó, alig lehetett már látni tőle. Néha a szél
is belekapott a hópelyhekbe, megkavarta azokat és a katonák arcába csapta.
- Niteláj...! Oda nézz...! - suttogta az egyik katona és bemutatott a fenyves
sötétjébe. Valami mozgott ott előttük. Közeledett. Valami fekete... Megállt.
- Föl a kezekkel! - kiáltott a csendőrkapitány a fekete alakra ott a szélső
fenyők alatt. - Föl a kezekkel vagy agyonlőlek!
A fekete alak ott a behavazott fenyők között horkant egy nagyot, aztán törve-
zúzva megiramodott visszafelé, ahonnan jött. A csendőrkapitány kezében
fölcsattant a pisztoly. Egyszer. Kétszer. Háromszor. Omlott a hó a fákról. Már
csak a csörtetést lehetett hallani lentről.
- Urszu... medve... - dünnyögte az egyik katona. - Porcu... vadkan...- vélte
egy másik.
Néhány pillanatig még csöndben álltak ott. A csörtetés neszét elnyelte a
katlan odalent.
- Gyerünk, Todorán - mondta őrmesterének a katonák parancsnoka -,
csatasorba fejlődve, lefelé! Aki nem adja meg magát, le kell lőni. Én követem
az ösvényt, ha van ilyen, ti többiek kétoldalt, csatasorban. Mozgás!
Belépve a fenyők közé, ahol fél perccel azelőtt a fekete alak mozgott,
valóban látni lehetett valami csapás-félét lefelé kanyarogni a sziklák közé. A
katonák parancsnoka, a csendőrkapitány meg a csendőrőrmester a csapást
próbálták követni egymás nyomába lépve. Kétoldalt recsegett, ropogott az
erdő, ahogy a katonák vaktába belevetették magukat a sűrűbe. Néhány
lépés után meredekké vált a lejtő. Sziklákon kellett átbukdácsolni. Valaki
elesett és káromkodott. Mások is káromkodtak. Valakinek a kezében elsült a
puska és valami ötven lépéssel odébb az egyik katona elordította magát:
- Váj gye minye! Meglőttek a bahgyilok! Segítsetek, frátyék, segítsetek!
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Balra lent is eldördült egy lövés. Utána a második, harmadik, negyedik. De
akkor már szóltak a puskák a jobb hegyoldalon is, majd lent az aljban
valóságos sortűz ropogott. Golyók csattantak a sziklákon és félrepattanva
sivítottak tova a katlan fölött.
- Nagyobb erővel állunk szemben, mint gondoltuk volna - hadarta a katonák
parancsnoka megdöbbenve. - Todorán! Todorán! Küldj két embert Olteanu
hadnagy szakaszához és kettőt Orosán őrmesterhez! Vonuljanak vissza a
főgerincre! Átcsoportosítunk, s úgy vesszük föl a harcot! Mindenki vissza a
gerincre!
Még egy kis ideig ropogtak a puskák a katlan oldalaiban, meg odalent a
gödör alján, aztán egyszerre csak csönd lett. Mély csönd. A két kapitány meg
a csendőrőrmester lihegve tértek vissza a gerincre. Valahol a közelben egy
ember nyögött.
- Valaki megsebesült? - kérdezte a katonák parancsnoka a sűrűségből
elővánszorgó embereitől.
- Mitrunak ellőtték a lábát - jelentette az egyik katona s egy másik hozzátette:
- Dászkálu bezuhant a sziklák közé és csúnyán összetörte magát. Most
hozzák ki.
Időbe telt, míg három szakasz összegyűlt végre fent a főgerincen. Hét
sebesültet hoztak elő az erdőből, meg egy halottat. Ezt homloka közepén
érte egy eltévedt golyó. A sebesültek közül csak kettő kapott lövést. A többi
lábát, karját vagy bordáit törte a sziklák között, a sötétben. A havazás még
sűrűbb volt. Tízlépésnyire már alig lehetett látni. A katonák kapitánya
megnézte a karóráját. Fél öt volt.
- Fél óra múlva sötét lesz, mint a medve farka alatt - mondta hadnagyának
meg őrmestereinek -, ennyi időnk van, hogy hírt adjunk Bolceanu
szakaszának odalent. Valaki le kell menjen hozzá. Hol az a cigány? Egyedül
ő ismeri ezeket az átkozott erdőket. - De hiába szólították, hiába keresték, a
cigány nem volt sehol.
- Elszaladt a gazember - káromkodott a parancsnok -, hol a helybeli
csendőrőrmester?
- Itt!
- Ismered te itt a járást, he?
- Életemben nem voltam idefönt, Domnu Capitan! - Hogy az ördög vinne el.
Végül is a kapitány saját maga felkapaszkodott az egyik sziklára s onnan
ordítozott alá a völgybe:
- Moi Belceanu, moi! Moi Belceanu, moi!
A harmadik ordításra válasz is jött valahonnan lentről.
- Gyere föl a gerincre! - üvöltötte a kapitány a parancsot a behavazott
katlanba, s azzal indította is embereit visszafelé, a nagy legelőtisztás felé.
Odaérve szétküldték a katonákat fát gyűjteni s nagy nehezen tüzeket is
gyújtottak mindenfelé, hogy az emberek legalább melegen tarthassák
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magukat éjszakára. Mire a hatodik tűz is fellángolt, a fekete éjszakából
előballagtak holtfáradtan a Belceanu emberei is.
- Veletek van a cigány? - kérdezte a kapitány. - Nincs - jött a válasz.
- Hogy a varjak tépjék le minden csontjáról a húst... Veszteség, Belceanu?
- Egyik káplárom kificamította a bokáját. Elcsúszott a sziklán... Nehéz
éjszakájuk volt a tiszteknek is, katonáknak is odafönt. Nem voltak fölkészülve
táborozásra. Minden készlet lent maradt a teherkocsikon. A tisztek
behúzódtak az egyetlen épületbe, egy düledező kunyhóba:amiben nyár
idején a csordapásztorok éjszakáztak. A legénység kéttucatnyi tűz körül
hevert el a hóban. Ennivalójuk javát is megették már a déli pihenés során,
mert az volt a terv, hogy éjszakára már lent lesznek a faluban, foglyaikkal
együtt.
Havazott egész éjszaka. Hajnalban azonban megcsípősödött a szél s
megritkultak a fellegek is. Elállt a havazás, és fagy ereszkedett alá a
hegyekre. Napkeltekor vakított a világ. Bokán felül ért a hó. A parancsnok
lábra ordította az embereit.
- Húsz ember elviszi a holtat meg a sebesülteket - hangzott a parancs -, a
többi öt perc alatt menetre készen álljon, élesre töltött fegyverrel.
Visszamegyünk a bangyil disznók búvóhelyére s kifüstöljük őket a
barlangjaikból!
Mozgás támadt az emberek között. - Mit eszünk? Havat? - dünnyögték itt is,
ott is.
- A bangyilok barlangjaiban lesz elég ennivaló - dörrent rájok a kapitány -
,amit elvesztek tőlük, az mind a tiétek! Mozgás!
A nap vakító korongja alig emelkedett egyujjnyira a keleti gerincek fagyott
hullámai fölé, s már ott voltak újra a sziklakatlannál.
Hó takarta az esti nyomokat, hó ült a rosszkedvű fenyők bozontos ágain is.
- Hol az ösvény? - mordult a kapitány.
De hiába meresztették a szemüket, nem volt ösvény sehol. Összehajoltak a
hóval terhelt fiatal fenyők a gerinc mentén, mint akik titkot rejtegetnek.
Káromkodott a kapitány kegyetlenül, s kergette embereit be a behavazott
erdőbe, ösvényt keresni. Egyszerre csak valamelyikök elordította magát
odabent:
- Vájgyeminye! Váj! - s jött is kifelé, csak úgy porzott megette a hó. - Mit
láttál? Medvét? - kérdezte az egyik szakaszvezető.
- Akasztott embert! - lihegte a megrettent katona. - Vájgyeminye! Akasztott
embert látni nagy baj! Nagyanyám mondta! - A kapitány is odaszaladt a
kiáltozásra. Előhúzta a pisztolyát.
- Vezess oda, te - förmedt a jajveszékelő katonára -, s ha hazudtál, olyan
bajban leszel, hogy még a nagyanyád nagyanyja se látott olyat! De nem
hazudott az ember. Bent a szálerdőben, ahol ritkulni kezdett a fenyves, hogy
helyet adjon az ormótlan sziklának, egy magányos vén bükkfa ágáról emberi
alak csüngött. Nyelve kilógott, s fekete volt a képe, akár az ördögnek.
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- Vágjátok le - parancsolta a kapitány.
A szakaszvezető kihúzta a kését és odalépett az akasztott emberhez. -
Nicsak - mondotta fojtottan -, a cigány!
Valóban a cigány volt. Kenderkötéllel a nyakában. A szakaszvezető
megvizsgálta a kötelet.
- Csűrben készült kötél - szólt oda halkan a kapitánynak -, nem gyárból való.
Gazdák készítettek ilyesmit kenderből, a régi világban.
A kapitány odakiáltotta magához a csendőrök őrmesterét.
- A te cigányod - mondta, és a hóban elnyúló holttestre mutatott -, láttál nála
kötelet?
Az őrmester megrázta a fejét.
- Nem volt nála kötél. Csak ez a kis tarisznya csüngött a vállán, ami most is
ott van. Nem is fért volna bele ez a kötél.
- A magyarok gyilkolták meg! - mondta ki a kapitány az ítéletet -, gyerünk! Itt
kell még legyenek valahol ezekben a barlangokban, amikről a cigány beszélt!
Rajvonalba fejlődve, lefelé! - adta ki a parancsot.
Az első barlangra mindjárt ott bukkantak rá a vén bükkfa mögött. Behavazott
málnabokrok takarták el szem elől. Szűk szájú kis barlang volt. Három
katona bement kelletlenül, lövésre kész puskákkal, de visszatértek hamar.
- Alig húsz lépéssel bentebb víz csorog - jelentették -, s olyan szűk a lyuk,
hogy gyerek se fér beléje...
Tovább haladtak lefelé. A bozótos, sziklás, meredek hegyoldalban nehéz volt
a haladás. A katonák megcsúsztak, elestek, káromkodtak. Aztán egyszerre
csak az egyik ott elöl megállt s fölemelte a kezét.
- Füst! - szólt hátra rekedten. - Itt alattam!
Mások is érezték már a füst szagát. Jóféle füst volt. Pirított szalonna illatát
hozta odalentről. Megkordultak tőle a gyomrok.
A kapitány megállást parancsolt. Összegyűjtötte a tisztjeit és megtanakodta
velük a helyzetet. Kétségtelennek látszott, hogy az összeesküvők ott
táboroztak alattuk valahol. Biztonságban érezhették magukat a havazás
miatt, mely eltakart minden áruló nyomot.
- Bekerítjük a bitangokat! - adta ki parancsait fojtott hangon a kapitány: - Egy
szakasz megkerüli a füstöt jobb kéz felől, egy másik bal kéz felől s egy
harmadik meg alájok kerül, hogy meg ne szökhessenek!
Pompásan ment minden, akárcsak hadgyakorlaton. Könnyű volt bekeríteni a
füstöt, ahogy egyenes oszlopban, szürkéskéken emelkedett fölfelé a katlan
aljából. Hamarosan bezárult a kör. A kapitány pisztollyal a kezében, intett az
embereinek s elindult lefelé. Néhány lépés után egyszerre csak kicsúszott
lába alól egy meglazult kő, fenekére esett, mint gyermek a jégen, s csúszott
lefelé a meredek, fagyott sziklán, egyre sebesebben, míg végül is nagy
puffanással megérkezett odalent egy behavazott málnabokorba. Nem is
ütötte meg magát. Néhány lépéssel odébb, egy barlang tágas szájában,
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öregember kuporodott kicsike tűz mellett s fejcsóválva vigyorgott a
kapitányra.
- Rövid utat választottál, tiszt úr, az igaz - mondta barátságosan -, bár az
ösvény kényelmesebb lett volna.
A kapitány lábra kecmergett a málnabokorban s rászögezte pisztolyát az
öregre.
- Sztoj! - kiáltott reá dörgő hangon.
- Sze nem megyek én sehova - felelte az öreg egykedvűen, s a nyárson
piruló szalonna zsírját gondosan csöpögtette a másik kezében lévő
rozskenyérre. Görbedt hátú, szakállas vénember volt, birkabőr mellényben,
birkabőr kucsmával a fején. Mögötte tarisznya. Hosszú bot, kötéllel
összekötött bunda. Kenderkötéllel. A kapitány rámeredt a kötélre, de akkor
már zúdultak is alá a katonák mindenfelől.
- Ha magadban lennél, megkínálnálak egy falással - mondta az öreg -, de
ennyire nem futja.
- Hol vannak a többiek? - ordított reá a kapitány. - Miféle többiek?
- Ne tedd magad, vén tekergő! Vége a bújócskának! Zsákba kerültetek
végre, disznók, s véretekkel festjük pirosra itt a havat, ha nem adjátok meg
magatokat rögtön! Gyertek elő onnan bentről, ne várjátok, hogy egyenként
rángassunk elő onnan! - ordított bele a kapitány a barlangba.
Semmi se moccant odabent. Hang se felelt. A katonák meggyűltek a nagy
barlang szájában. Az öregember csak ült odakint a kicsi tűz előtt s ette
békésen a zsíros kenyeret meg a sült szalonnát.
- Füstöljétek ki az ördögöket odabentről - parancsolta a kapitány a
katonáknak. - Vegyétek elő a kézigránátot! Egyszerre dobjátok! Kész? Egy...
kettő... három!
Hat kézigránát röpült be a barlang sötét mélyébe. A katonák hasra vágódtak,
ahogy tanították őket. A kapitány beugrott egy közeli szikla mögé. Nagyot
dördült a barlang odabent. Megremegett a levegő. Hullott a hó a fákról.
Mozdult a szikla is fölöttük. Repedt. Aztán omlani kezdett.
- Fussatok! - ordította a kapitány s őmaga is belevetette magát a bozótba.
Sötétszürke, súlyos sziklakövek zúdultak alá föntről, s recsegve-ropogva
gördültek alá a meredeken. Itt-ott fát törtek ketté, itt-ott elütöttek egy-egy
menekülő katonát.
Kettőt közülük betemetett és halálra zúzott a sziklaomlás és hatot úgy
kotortak elő a hóból meg a kövek alól törött lábbal, törött bordákkal. Mikor
végre elcsöndesedett minden és a kapitánynak sikerült rendet teremtenie a
megrémült katonák között, a beomlott barlang előtt még mindég ott füstölt a
kicsike tűz, de az öregembert mintha csak elnyelte volna a föld, szalonnástól,
kenyerestől, tarisznyástól, mindenestől. Még a botja se volt sehol, meg a
kenderkötéllel összekötözött bundája. Hiába keresték, a hóban se lelték meg
nyomát sehol. Csak a kicsi tűz füstje, s az égett szalonnazsír jó szaga
maradt meg belőle jó ideig, az éhes katonák bosszantására. Kétségtelennek
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látszott, hogy a vénember is odaveszett a többivel, akik a barlangban voltak.
Legalábbis ez volt a kapitány jelentésében.
Tél múltával, amikor újra járhatóvá vált a havas, felküldött a román kormány
egy szakasz katonát, tíznapi élelemmel, sátrakkal, mindennel, hogy
takarítsák el a kőhalmazt a barlang szájából és hozzanak le mindent,amit
odabent találnak, a holtak koponyáival együtt, hogy meg lehessen számolni,
hányan voltak.
Egy teljes hetet töltöttek a katonák odafönt, s üres kézzel tértek vissza
mégis. Tisztjük jelentette, hogy eltakarították a köveket mind, megkutatták a
barlangot is alaposan, egészen a föld alatti vízmosásig, de nem hogy
holttesteket vagy fegyvereket találtak volna, de nem leltek sehol még csak
egy ruhafoszlányt sem: darabka papírt, eldobott gyufát, semmit, amiből arra
lehetett volna következtetni, hogy emberek tanyáztak ott. Mindössze egy
görbedt hátú öreg szénégetőre bukkantak valami jó kilométernyire onnan a
bükkfaszálas alatti gödörben, aki égetőkemencének való helyet keresett
odalent a források alatt. De az se tudott semmiről semmit. Mikor a kapitány
parancsára néhány katona megpróbálta emlékezetből elmondani, hogy
miképpen is nézett ki az az öreg szénégető ember, a kapitány homloka
megráncosodott és végül is ráparancsolt egyik őrmesterére, hogy vegyen
maga mellé hat katonát azok közül, akik odafönt jártak és hozza le az öreget
egy kis vallatásra. De hiába járták meg a katonák a bükkerdő minden zugát,
nem leltek az öregre sehol.
A következő esztendőkben a csendőrök többször is felportyáztak a barlangos
sziklakatlan környékére, de nem találtak ott soha senkit, tova 1956 őszéig.
Akkor aztán egyszerre csak végigszaladt a hír a román rendfenntartó
közegek irodáin, hogy egy csendőrjárőr nem tért vissza a hegyekből. Amikor
három nap teltével egy másik járőr ment föl, hogy megnézze, mi történt
odafönt: odaveszett az is.
A román hatóságok fejesei megtanakodták az esetet. Aggasztó időket éltek
amúgy is. Magyarországon föllázadt a nép kommunista parancsolói ellen.
Lámpavasakra s útszéli fákra akasztotta kínzóit s azon volt, hogy kiverje az
oroszokat is az országból. A magyar honvédséggel együtt több orosz katonai
alakulat is átállt a felkelőkhöz s azt beszélték, hogy hamarosan a lengyelek is
meg az ukránok is követik a magyarok példáját, s amerikai segítséggel
összeomlik az egész marxista nagyhatalom, akárcsak egy hóból épült erőd,
amire rásüt a szabadság napja.
A román hadsereg mozgósított, hogy ha kell, segítségére siethessen az
oroszoknak. A gyanús személyeket: magyar papokat, tanítókat, szellemi
vezetőket, hajdani birtokos gazdákat őrizetbe vették és többet halálra is
vertek közülük, mert nem voltak hajlandók aláírni a vallomást, mely szerint
összeesküvést terveztek a román állam ellen.
Ez volt Erdély-szerte a helyzet, s amikor híre jött a két csendőrjárőr
eltűnésének, biztosak voltak a románok abban, hogy ez volt a magyar
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fölkelés első jelensége. Nyomban felküldtek két géppuskás gyalogszázadot a
hegyre, hogy csináljon rendet odafönt és tapossa el a lázadás tüzét. A két
gyalogszázad külön-külön utakon indult föl, mindegyikök egyegy patak
medrét követve, hogy ilyen módon közrefoghassák a lázadókat. Kora
hajnalban indultak föl, valami három-négy kilométernyi távolságra egymástól.
Köd ülte a patakok völgyét, sűrű, nehéz köd. Az október végi levegő hűvös
volt, fagyra emlékeztetett.
Ahogy telt az idő, hét rádiójelentés futott be a parancsnoksághoz a két
századtól. Egyiküktől négy, a másiktól három. Mindegyik jelentés arról adott
hírt, hogy baj nélkül és a kitűzött időkereten belül értek el bizonyos, térképen
megjelölt pontokat. Az utolsó rádiójelentés délelőtt 10 óra 38 perckor futott
be. A helyzet pontos megadása után a rádiós altiszt még megjegyezte, hogy
észak felől sűrű fellegeket lát közeledni, melyek máris eltakarják a szemközt
lévő hegycsúcsokat. A parancsnokságon kissé elcsodálkoztak ezen, mert
odalent a Maros völgyében ragyogó napsütés volt, felhőnek színe se látszott
sehol és a hivatalos időjárásjelentén is tiszta időt mondott be, éjszakai
faggyal a magasabb fekvésű helyeken. De hamarosan el is feledték a
jelentésnek ezt a jelentéktelen részét. Fontos csak az volt, hogy mindkét
század a kitűzött időkereten belül haladt célja felé és számítani lehetett arra,
hogy a bekerítő mozdulatok elvégzése után még a kora délutáni órákban
elindíthatják megsemmisítő támadásukat a román állam ellenségei ellen.
Dél múltával a hadosztályparancsnok is lejött tisztjeivel a rádiószobába,
várva a hadművelet elindításának hírét. Álltak ott és vártak. Egy idő múlva
székeket hoztak be az altisztek, hogy a magos rangú urak leülhessenek. A
szűk kis rádiószoba megtelt dohányfüsttel és a várakozás türelmetlen
feszültségével. A rádió azonban hallgatott makacsul. Egy órakor odaszólt a
hadosztályparancsnok a rádiós altiszthez:
- Vedd fel a kapcsolatot valamelyikkel... Mircseszku századával! Mircseszku
a tábornok veje volt. Az altiszt zavartan fordult hátra.
- Tábornok úr, szigorú parancsom van, hogy ne keressek kapcsolatot a
hadművelettel, mert ha kedvezőtlen időpontban hívom valamelyiket, elárulom
helyzetüket az ellenségnek
- Hülye - mordult rá a tábornok gorombán -, én adtam azt a parancsot! Most
az a parancsom, hogy vedd föl Mircseszkuval a kapcsolatot! A rádiós altiszt
elvörösödött ábrázattal hajolt gépei fölé. Hallani lehetett a kapcsoló
kattanását, majd az altiszt fojtott hangját:
- Kanmedve! Itt főbarlang. Jelentkezz, kanmedve! - Csönd volt a
dohányfüsttel töltött szobában. Mindenki figyelt. De a rádióból nem jött
válasz.
-Itt főbarlang! Kanmedve! Jelentkezz, kanmedve! - A rádió hallgatott.
- Próbáld Burseanut - mordult a tábornok -, ezek még alighanem a bekerítő
mozdulatnál tartanak s lezárták a rádiójukat.
Az altiszt ujjai matattak a gépen.
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- Vadkan! Itt főbarlang! Jelentkezz, vadkan! - Majd újra: - Itt főbarlang!
Jelentkezz, vadkan!
Csönd. A tábornok káromkodott.
- Átok üssön a rádiósok belébe! Elaludtak, vagy mi! Katonáknak merik
nevezni magukat!
Parancsot adott, hogy minden negyedórában hívják a kintlévő századokat, s
azzal eldübörgött nagy mérgesen.
- Ahogy kapcsolatot teremtesz azokkal a lusta disznókkal, küldj jelentést
hozzám! - ordította hátra, mielőtt becsapta volna maga megett az ajtót.
Teltek a negyedórák, egyik a másik után. Hiába könyörgött, hiába
szitkozódott a "főbarlang' rádiósa, kanmedve, vadkan hallgatott, mint a sír. A
nap kezdett aláhajolni Görgény felé s a ragyogó kék őszi égbolton vadludak
vonultak dél felé. Bús hangjuk megtöltötte a völgyet.
Öt óra negyvenkor lenyugodott a nap s a rádió még mindig hallgatott. A
tábornok repülőfölderítést kért a hadtestparancsnokságtól. Azt a választ
kapta, hogy várnia kell reggelig.
Káromkodva csapta le a telefonkagylót.
- Aki szót mer szólni erről a feleségemnek vagy a lányomnak, karóba
húzatom! - mondta tisztjeinek. - Nem szabad megijeszteni az asszonyokat!
Minden józanul gondolkozó tiszt tudta, hogy nem volt ok aggodalomra.
Elvégre ott volt valahol a két század nehány kilométernyire a hegyek közt,
Románia közepén, békeidőben. Mi történhetett? Alighanem hegymászás
közben sziklának ütődtek a rádiók, vagy valami ilyesmi történt. Ügyetlen
emberek hibája, megesik. De azért az aggodalom valahogy mégiscsak ott
volt a levegőben, érezni lehetett. Magyarországon félelmetes nagy dolgok
történtek. Az oroszokat kiverték az országból. Isten tudhatja csak, mi lesz
ebből...
A rádiósok egész éjszaka próbáltak kapcsolatot teremteni a két századdal.
Hiába. Másnap reggel nyolckor a hadtestparancsnokság értesítette a
hadosztályt, hogy két földerítő gép útban volt a hegyek felé. Hamarosan
sikerült is rádiókapcsolatot teremteni a gépekkel. A repülőtisztek kedvező
időjárást, tiszta égboltot jelentettek, szakadozott ködfoltokkal a patakok
medrében. Kedvezőbb időt földerítésre elképzelni se lehetett volna
A gépek hatszáz méteres magosságban követték a térképükön jelzett
hegyvonulatot. Átrepültek fölötte, de nem észleltek semmit. Megfordultak és
lejjebb ereszkedve köröztek egy ideig a hadművelet helyszínét jelző piros
körön belül. Az egyik gép nehány tovairamodó szarvast jelentett egy tágas
irtáson, a másik vaddisznókat látott egy füves gödörben. Katonáknak,
embereknek színét se látták sehol. Mikor fogyni kezdett tartályukban a
benzin, visszatértek repülőterükre eredménytelenül.
A hadosztály-parancsnokságon szájtátva bámulták egymást a tisztek. A
tábornok se káromkodott többé. Sötét volt és gondterhelt. Mi történhetett?
Háromszázegynehány ember nem tűnhet el csak úgy egyszerűen. A titkot
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már nem lehetett tovább őrizni. A délutáni lapok nagy betűkkel hozták a hírt,
hogy "a föllázadt magyarok ellen küldött két géppuskás század titokzatos
módon eltűnt a hegyekben"! A román hadsereg-parancsnokság az egész
országra kiterjedő hadkészültséget rendelt el.
Délután négy óra huszonötkor megzördült a hadosztály-parancsnokságon az
ügyeletes tiszt telefonja. Fáradt hang mondta:
"Főbarlang... itt kanmedve..." Az ügyeletes tiszt felugrott székéről és
beleordított a kagylóba:
- Kanmedve! Mircseszku! Hol vagytok? Mi történt veletek? - Nem tudom - jött
tompán a felelet.
- Mi az, hogy nem tudod?
- Nem tudom. Ködbe kerültünk. Olyan ködbe, hogy kinyújtott kezemet se
láttam. Eltévedtünk benne. Ennyi az egész.
- Hol vagytok most?
- Valami kis faluban, egy csendőrőrsön. A hely neve Kopács. Hírét se
hallottam. Nincs is a térképünkön.
A hang mogorva volt.
- Várom a további parancsot
Fél perc se telt bele és káromkodva kiabált a tábornok a kagylóba
- Mircseszku! Hol a... vagy? Mi a... történt veletek? Katonák vagytok, vagy
apácanövendékek? Hogy az a...
Időbe került, míg a sok káromkodás és dadogó mentegetődzés közepett
kiderült úgy-ahogy a hihetetlen valóság.
A két század minden baj nélkül ért föl a két, párhuzamosan fölfelé haladó
patakvölgy sziklás szakaszáig, és a térkép szerint mindössze valami két
kilométerre lehettek azoktól a megjelölt pontoktól, ahol Burseanu százada
jobb felé, Mircseszku százada pedig bal felé kellett volna föltérjen egy-egy
kis mellékpatakocska vize mentén, hogy aztán a hegyoldal derekán itt is, ott
is harcvonalba fejlődve két oldalról indítsanak támadást a gerinc alatti
sziklakatlan ellen, ahol állítólag a magyar összeesküvők tanyáztak.
Mircseszku rádiósa jelentkezett be utoljára tíz óra harmincnyolckor. Ő volt az,
aki jelentette, hogy északi irányból fellegeket lát közeledni. Öt percre rá már
zuhogott is az eső és olyan sötét lett minden, hogy látni is alig lehetett.
Mircseszku megállást parancsolt és a katonái behúzódtak a hegyoldal fenyői
alá. Körülbelül ugyanabban az időben ugyanazt tette Burseanu is a maga
embereivel, a gerincen túl.
Félórával később a zápor elállt, de olyan sűrű köd maradt utána, hogy a fák
tetejét se lehetett látni. Mircseszku megpróbált rádió-összeköttetést létesíteni
Burseanu századával, de kiderült, hogy a rádió nem működött. Alighanem
megtelt esővízzel. Ugyanabban az idořben Burseanu is megpróbálkozott a
rádióval, de az övé se működött. A rádiós megcsúszott egy vizes sziklán és
elesett. A rádió összetört.
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Gunnyasztottak a katonák a csöpögő fák alatt és várták, hogy ritkuljon a köd.
Mircseszku és Burseanu is attól féltek, hogy a sűrű ködben nem lelik meg a
térképen jelzett pontot, ahol föl kellett térjenek a patakvölgyekből a
hegyoldalba. Tehát vártak. Itt is, ott is. A köd azonban nem akart oszlani.
Ellenkezőleg, egyre sűrűsödött. Már nem csak a fák tetejét nem látták benne,
de a fölibük hajló ágakat is alig. Sűrű volt a köd, akár az alvadt tej.
Többször megpróbálták életre kelteni a rádióikat, de hiába. Öt órakor már
olyan sötét volt, hogy egymást is alig látták a gunnyasztó emberek. Akkor
már tudták itt is, ott is, hogy a hadműveletnek befellegzett azon a napon.
Reggelig semmit se lehetett már tenni. Mircseszku emlékezett, hogy látott a
térképen egy tisztást nehány vadászkunyhóval valamivel fentebb, és
zseblámpája fénye mellett meggyőződött arról, hogy emlékezete nem csalt.
Talán két kilométerre onnan, ahol elakadtak, a keletre lévő gerinc
horpadásában valóban volt egy tisztás a térképen, birkakarámmal és nehány
épülettel. Kanyargós ösvény is vezetett oda, csak meg kellett találni a
sötétben. Mircseszku tehát előrendelte egyik szakaszvezetőjét, aki hegyjáró
ember hírében állt, megmutatta neki a térképet és parancsot adott, hogy
keresse meg az odavezető ösvényt. A szakaszvezető jól megnézte a
térképet, beleszimatolt a ködbe, a patak felé fordult, hogy irányt vegyen a víz
zúgásából, aztán katonásan kimondta:
- Domnu capitan, csak kövess engem, és ne félj semmit. Megtalálom én azt
a tisztást bekötött szemmel is! Sze tán a fogarasi hegyekben nőttem föl!
Mielőtt hármat cincog a bőregér, ott száradunk valamennyien, tető alatt és
tűz mellett!
Neki is indult a fogarasi hegyeknek, nyomában a kapitányával s a kapitány
megett a századdal. Ment fölfelé, egyenest, mint kopó az. orra után.
Fenyősűrűségen, málnabozóton törtettek keresztül, sziklákon botorkáltak, s
hogy cincogott-e hármat a bőregér vagy nem, azt nem lehetett tudni,
azonban a hegymászásnak nem szakadt vége. Olyan sötét volt, hogy látni se
lehetett. Ágak csapódtak az arcukba, szedertüskék karmolták a kezeket,
kövekbe botladoztak s a sűrű erdőlepte hegyoldal még mindég ott volt
előttük. Úgy két óra múlva megállt Mircseszku kapitány, izzadtan, vizesen,
fáradtan és nagyot káromkodott.
- Hé te szakaszvezető, hogy a varjak tisztítanák a csontodat, tudod te, mit
csinálsz? Hova viszel bennünket?
- Hát már hogyne tudnám, domnule capitan! - jött onnan elölről a felelet. -
Még csak egy lépés vagy kettő s kint leszünk a sűrűből! Mircseszku sóhajtott
egy nagyot s mentek tovább. Az "egy lépés vagy kettő" fölemésztett újra egy
jó órát, de egyszerre csak valóban megnyílt előttük a sűrűség. Gerincre
értek. A gerinc élén ösvény vezetett.
- Jobbra-e vagy balra? - kérdezte Mircseszku.
A szakaszvezető újra beleszimatolt a sötétségbe, hallgatódzott is egy
keveset, aztán kimondta az ítéletet:
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- Hallja-e domnu capitan a patak zúgását odalent? Alig lehet hallani, mert
messze odalent van. Ez azt jelenti, hogy fölfelé kell kövessük az ösvényt,
erre balra. Mikor már nem halljuk többé a patakot, fent leszünk a pojánon.
Fogarasban is így van. A pojánokról nem lehet patakot hallani.
Ujra gyalogoltak egy jó hosszú órát. Hátul már erősen káromkodtak az
emberek. De végül mégis csak laposodni kezdett a gerinc, a bükkök kinyíltak
elöl s ott volt a tisztás. Nagy, tágas tisztás. De nem volt azon se karám, se
vadászkunyhó, se semmi. A kapitány elővette a villanylámpáját, nyúlt a
térképtáska után, de nem csüngött többé az oldalán. Alighanem leszakította
egy ág a kapaszkodás közben. Már káromkodásra se volt ereje. Csak annyit
mondott a szakaszvezetőjének:
- Ez nem a jó tisztás, te barom!
- De tisztás! - felelte a szakaszvezető. - Nem lehet hallani a patakot, igaz? Itt
is úgy van, mint Fogarasban...
- Maradtál volna ott az anyád keservében - morgott a kapitány, aztán
elrendelte, hogy táborozzanak le az emberek szakaszonként, gyújtsanak
tüzet, ha tudnak egyenek, ha van mit s feszítsék ki a sátorlapokat. Majd
elordította magát:
- Moj, Juáne! - s az odaszaladó legénynek elrendelte, hogy verjen sátrat
számára ott helyben, a szélső bükkfa alatt, készítse elő a hálózsákot, s adja
oda neki a boroskulacsot, egy darab szalámit, meg egy szelet kenyeret. Tíz
perc múlva már elnyúlt a sátorban s horkolt, mintha fizettek volna érte.
Gyönyörű szép reggelre virradtak. Dér sercegett a legelő-tisztás füvén. Mire
faltak valamit s felpakolódzott a század, a nap már a fák tetejét aranyozta s
az égbolt zöldeskék volt fölöttük és tiszta, mint a sikált padló.
- Vissza a patakhoz! - rendelkezett a kapitány -, a legrövidebb úton.
Összeköttetést kell teremtenünk Burseanu századával és meg kell
semmisíteni az ellenséget!
Katonásan ment minden. Harcra készen indult a század kapitánya mögött,
lefelé a tisztáson. Hamarosan hallani lehetett a patakot is, ott volt alattuk.
- Lefelé kell menjünk a víz mentén, hogy odaérjünk, ahol tegnap voltunk -
rendelkezett Mircseszku.
Mentek hát lefelé a patak vize mentén. Mircseszku vizsgálta kétoldalt az
erdőt, a hegyoldalt, ismerős szikla, patakkanyar, kidőlt fa után kutatva,amiről
rájöhetne, hogy hol van. De nem lelt ilyesmit. Ellenkezőleg. A patak völgye
egyre ismeretlenebbé vált. Apró kis tisztások itt is, ott is. Előző nap nem
láttak ilyesmit.
- Még nem értűnk a hadművelet helyére - vigasztalta hadnagyait Mircseszku.
Órák teltek. Delelőre ért a nap.
- Nagy utat tettünk meg az éjszaka - csóválták az emberek a fejüket. - Ki hitte
volna. ..
- Patak mentén mindég hosszabb, mint egyenest át a hegyen - okoskodtak a
bölcsebbek. -
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De volt valami egyéb is, ami nem tetszett Mircseszkunak. A patak mentén
egyszerre csak út is volt. Keskeny, kátyús út, de út. Az egyik tisztásnál
kezdődött, ahol összekötött ágakkal lenehezített, csúcsos szénaboglyák
állottak.
Végül is megállt. Összehívta a hadnagyait.
- Rossz helyen vagyunk - mondta ki a szót -, eltévedtünk valahol, hogy a...
A század megállt.
- Pihentessék le az embereket tíz percre - mondta a hadnagyoknak. - Van
valakinek térképe?
Senkinek se volt. Egyszerre csak az egyik hadnagy lefelé mutatott a völgyön.
- Itt jön egy ember, ez megmondja, hogy hol vagyunk!
Tüszős, baltás ember jött lassú léptekkel fölfelé az úton. Mögötte két
tehenecske szekeret húzott. A szekérben kalapos gyerek. Megvárták, míg
odaért.
- Hol vagyunk, te? - mordult Mircseszku az emberre.
- Ho-hooo... - állította meg a tüszős ember a teheneket.
- Hogy hol vagy, tiszt úr? Ezt kérdezte tőlem az a másik tiszt úr is alig egy
kődobásnyira ide, ki azzal a sok katonával jött. Kopács a mi falunk neve, jó
félórára odalent a völgyben... Kopács hát... lám te is sok katonát hoztál, tiszt
úr! Tán háború készül megint?
Fél óra múlva valóban meglelték a falut. Kicsi falu volt, apró házakkal, apró
udvarokkal. Burseanu katonái megtöltötték színültig. Egykedvűen
gunnyasztottak a gyepen s majszolták a maradék kenyerüket.
Burseanut ott lelték meg a csendőrőrsön, telefonkagylóval a kezében. Arca
veres volt, mint a sült rák.
- Jó hogy jössz, Mircseszku, éppen az apósoddal beszélek - mondta, s
odanyújtotta a kagylót az érkezőnek.
Tíz percig szidta a tábornok a vejét. Végül is kifogyott belőle a szó. Nagyot
sóhajtott.
- Majd beadod a jelentésedet írásban. Most fordulj a sarkadon és gyere
haza. Feleséged bolondul meg. Kopács Moldovában van, te buta! Most lelte
meg Talharu őrnagy a térképen. Nem oda küldtelek.
- Ma már nem indulhatunk sehova, mert hamarosan este lesz - panaszkodott
Mircseszku -, élelemből is kifogytunk...
- Egyetek bükkmakkot, mint a disznók - csattant föl a vonal másik végén a
tábornok -, barmok vagytok, csak szarvatok nem nőtt még! Szégyent
hoztatok a hadosztályra! Rajtunk nevet egész Bukarest!
Mircseszku letette a kagylót, csóválta a fejét, tűnődött egy keveset, aztán
odarendeltette a csendőrökkel a falubírót és ráordított, hogy gondoskodjék
szállásról és élelemről a szent haza védelmezőinek, kik életüket
kockáztatják, hogy a sok rohadt paraszt békében élhessen.
Így aztán gyújtottak a falu piacán egy nagy tüzet, s megsütöttek rajta egy
tinót a katonáknak, az asszonyok meg hoztak málékenyeret meg csípős túrót
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hozzá. Estére szétosztották a katonákat a házakhoz, szénapajtákba,
csűrökbe, ahova csak lehetett. Másnap reggel a csendőrőrmester kirendelt
melléjök egy pakurár legényt, aki aztán átvezette őket a vízválasztón, vissza
Erdélybe s megmutatta, hogy melyik patak vize mentén haladjanak alá, hogy
visszaérjenek oda, ahonnan indultak.
Lefelé menet hamarosan oda is értek, ahol két nappal azelőtt kellett volna
legyenek. Mircseszku megállt s odaintette magához Burseanut. - Ha csak
egy tucatnyi magyart is lelünk odafönt - mondta - és kötél végén tereljük őket
alá, apósom félig se lesz olyan haragos, mintha üres kézzel térünk vissza...
Óra se telt s bekerítették a barlangok katlanját, a Burseanu térképe alapján,
előírás szerint. Meglelték a barlangokat is, de emberre nem bukkantak sehol.
Csak nyomokra. Sok ember nyomára. Követték a nyomokat föl a főgerincre,
de hamarosan rájok szakadt az este. Csillagok fényénél, valamivel éjfél után
érkeztek vissza a faluba, ahol a teherkocsikat hagyták.
A tábornok gondoskodott arról, hogy a "titkos küldetés" eredménye katonai
titok maradjon, s ne kerüljön a nyilvánosság elé. Így aztán csak úgy suba
alatt szivárgott szét a hír faluról falura, hogy lám, két romány századot
csúnyán megjáratott valaki odafönt s hajuk szála se görbült azoknak, kik
egybegyűltek volt a barlangok gödrében. Hogy ki lehetett az, aki ilyesmire
képes, azt mindenki tudta, de senki se mondotta ki.
Mindez 1956 őszén történt, hóhullás előtt. Az első hó november legelején
sok bajt hozott szegény magyarokra, mindenütt. A győzedelmes magyar
népfölkelést lehengerelte az orosz hadsereg. Amerika nem segített, csak
sajnálkozott. Fiatal magyarok ezreit kaszálták le kíméletlenül az orosz
géppuskák. Fiatalok tízezreit, köztük tízéves gyermekeket is, vagonba zárva
vittek orosz földre, büntetőtáborokba. Százakat végeztek ki odahaza a
bosszúra éhes kommunista pribékek.
Erdély nyakába ültetett románok is kihasználták az alkalmat, hogy
muszkahűségük bizonyítására minél több magyar "összeesküvőt" kiirtsanak.
Csendőrök, rendőrök, katonaság terelték össze a Securitate kínzókamráiba a
megbízhatatlanoknak ítélt magyarokat. Sokat már a falvakban lőttek agyon,
"szökési kísérlet" vádjával. Másokat félholtra vertek családjaik szeme láttára
s úgy vonszoltak be a Securitate börtöneibe, hogy ott végezzenek velők.
Rávetették magukat minden magyarra, akárcsak az éhes farkasok, akit
valamilyen román nemzeti érdek jelszava alatt ki kellett gyomlálni a románok
Erdélyéből.
Így esett kezükbe Gergely atya is, a ferencesek szórványgondozója. Verték
őt már azelőtt is, diákkorában Gyulafehérvárott, 1940 őszén, a
bécsi döntés esztendejében. Haragosak voltak a románok akkor is Észak-
Erdély visszamagyarosodása miatt s a Dél-Erdélyben maradtukon töltötték
bosszújukat. Na meg aztán négy évvel későbben, a "felszabadítás" véres
mámorában.
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A Kis-Küküllő völgyéből lévén, nem volt újonc Gergely atya a románokkal
való együttélés terén s igyekezett elkerülni a bajt, amennyire csak lehetett. A
szórványgondozásban azonban, amit fiatal kora és gyalogláshoz szokott
izmai miatt bízott reá a Rend, nem volt a hatóságok kedvére való s időnként
el-elkapta egy-egy túl buzgó csendőr őrmester itt meg amott a "csavargó
ungur szerzetest", pincében tartotta nehány napig krumplihéj levesen, de
aztán csak újra eleresztette megint, mert tudvalévő volt, hogy ha Gergely
atya nem jelentkezett idejében a kitűzött helyeken, a gyulafehérvári püspöki
palota telefonja zörgetni kezdte Bukarestben az illetékes hatóságokat, s az
ilyesmit nem kedvelték odafönt, mert a külföldi sajtó szimatolói egy-kettőre
nemzetközi botrányt csináltak az ilyesmiből.
Mikor tehát 1956 novemberében megjött Bukarestből a bizalmas parancs,
hogy össze kell fogdosni mindazokat a bajt okozó magyarokat, akikről
föltehető, hogy titkos összeköttetésben voltak a dicsőséges szovjet haderő
ellen föllázadt magyarországi honfitársaikkal, Bukur őrmester
Magyarszováton felhasználta a pompás alkalmat és rajtaütött az
"összeesküvőkön", akiket a "csavargó szerzetes" titkos gyűlésre hívott egybe
a Molnár Andrásék csűrjében, egy szeles, esős vasárnap reggelen,
november hatodikán.
Kevés római katolikus élt Magyarszováton, a Mezőség nyugati szegélyén,
mindössze hat család. Ezek gyűltek egybe azon a napon Molnár
Andráséknál, a széljárta csűrben, hogy Gergely atya kezéből átvegyék az
Úristen bocsánatát. Gergely atyával együtt valami tizenheten voltak a
csűrben, emberek, asszonyok, gyermekek, amikor rajtok ütöttek a
csendőrök. Nem kellett keressék őket. A csűr nyitott kapuján messzire
kihallatszott Gergely atya zengő hangja, ahogy a "Hol vagy István király"-t
énekelte a többiekkel együtt.
- Állj! - ordított az áhítatba merült kis csoportra Bukur őrmester, nehéz
szolgálati pisztolyát lóbálva a kezében. - Senki se mozdul! Mindenki sorba áll
itt a kapuban! Mozgás! Hol az engedély gyűlés tartására? Mi? Molnár, te
kutya bangyil! Ki engedte meg neked, hogy gyűlést tarts? He?
Szervezkedtek a román állam biztonsága ellen, mi? S te csavargó pap!
Mutasd az írást, ami engedélyt ad neked ahhoz, hogy titokban bujkáld a
vidéket és uszítsd a népet a román haza ellen? He? Mutasd ar írást!
Gergely atya előkotorta vedlett bőrtárcájából a kopott, szennyes,
összehajtogatott írást a román állam pecsétjével, de az őrmester érte se
nyúlt.
- Ez csak azt engedi meg neked, hogy templomban papolj! Ez itt nem
templom! Gyerünk, mind az egész büdös összeesküvő ungur banda! Majd
kiverem belőletek az igazat!
Közrefogták a csendőrök a kis csoportot s Gergely atyával az élükön terelték
őket a falu csatakos utcáján a csendőrségre. A reformátusok kis hegyes
tornyú temploma előtt ijedten bámulták őket sopánkodó asszonyok s nehány
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döbbent ember szemére húzott kalappal oldalgott félre az útból, nehogy őt is
elkapják a csendőrök.
A csendőrségen aztán beterelték a veszedelmes magyar összeesküvőket a
pincébe, s két csendőrkatonát állított az őrmester a pince ajtajába élesre
töltött puskával. Elsőnek Molnár Andrást vitték föl kihallgatásra. Tíz perc
múlva két csendőr vonszolta vissza a lábánál fogva s úgy lökték be a pince
gödrébe, mint a holtat. Véres volt az arca, dagadt. Rá se lehetett ismerni.
- Jaj, jaj, jaj... - zokogtak az asszonyok.
Sorra vittek föl mindenkit, egyenként. Embert, asszonyt, gyermeket. Véresre
verve hozták őket vissza. Utolsónak Gergely maradt.
- Na, vankujok felbujtója - mordult rá Bukur őrmester odafent az irodában -, a
többiek már bevallottak mindent. Lázítottál a román állam ellen. Forradalmat
akartatok csinálni, kutyafejű disznók, mint a többi disznók odaát, túl a
határon, he? Írd ezt alá - bökött ujjával egy asztalon heverő papír felé -,
aztán a bíróság majd eldönti, hogy felkötnek-e vagy életfogytiglani
kényszermunkát kapsz. Ott a toll, írd alá!
Gergely atya csontos nagy keze kinyúlt a papír után, megnézte jól, aztán
visszatette az asztalra.
- Én ezt nem írhatom alá - jelentette ki. - Miért nem? - mordult rá az őrmester.
- Mert egy szó se igaz belőle.
Az őrmestert elfutotta a méreg. Nagy szőrös ökle meglendült és arcul ütötte a
magos, szikár, kék szemű fiatal papot. Az meg se tántorodott az ütéstől, csak
állt ott, mint a szikla. Orrából, szájából megeredt a vér, de csak állt ott.
- Erőszak nem teszi igazzá azt, ami hazugság - mondta szelíd daccal. Még
háromszor csapott az arcába az őrmester ökle, míg végül is elfutotta Gergely
arcát a harag. Nagyot lépett az íróasztal felé, ahol a hazugság papírja várt
aláírásra és lecsapott reá az öklével. Rettenetes ütés volt. Az asztal
meghasadt és összeroskadt tőle.
- Bocsáss meg, Atyám, de elfogott az indulat - emelte föl véres arcát Gergely
atya a pókhálós mennyezet felé-, büntesd meg szolgádat...! Az Úristen
helyett azonban a magyarszováti román csendőrök mérték ki a büntetést.
Négyen estek a fiatal szerzetesnek, asztal lábával, puskatussal, s amikor
leterítették végre, akkor rúgták, taposták, míg bele nem fáradtak. Végül is
levonszolták őt is lábánál fogva a pincébe.
- Mindenki menjen haza! - ordított alá Bukur őrmester a pince gödrébe. -
Csak ez a bitang irredenta pap meg a Molnár maradnak itt. Ti többiek, kifelé!
Míg meg nem gondolom magam!
Kotródtak is kifelé az összevert magyarok, csak Molnár András felesége
könyörgött, hogy urával maradhasson, de azt meg az egyik csendőr hajánál
fogva penderítette ki a pinceajtón s még rúgott is egyet a szerencsétlenbe.
- Fogd be a pofádat, magyar szuka és takarodj! Másnap reggel két csőre
töltött csendőrpuska előtt útnak indították Gergely atyát meg Molnár Andrást
gyalogszerrel, Kolozsnak. Ott gyűjtötték össze a környék hazaáruló,
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forradalmat tervező magyarjait, hogy onnan aztán másnap betereljék őket a
Securitate kolozsvári börtönébe.
Valami negyven-egynehány magyart gyűjtöttek ott egybe hétfő estére. Egy
nagy csűrbe zárták össze őket, szigorú őrizet alatt. Voltak ott székiek,
palatkaiak, mócsiak, gyéresiek. Gyéresről még a református papot is
elhozták, egy cingár kis emberkét, ki összepofozott orcája ellenére is egyre
dohogott.
- Ezt nevezik ezek szocializmusnak? Ilyesmi nincs a szocializmusban! A
szocializmusban minden ember egyforma, bármilyen nyelvet is beszél!
Mikor fölismerte Gergely atyát földagadt ábrázata megett, odahúzódott
melléje.
- Magával is elbántak...
Ültek a piszkos szalmán. Odakint megeredt újra a hideg novemberi eső,
dobolt a zsindelytetőn.
- Ez a románok szocializmusa nem tud se Marxról, se Krisztusról - dohogott a
gyéresi lelkész.
Dagadt szemhéjai alól rosszallólag nézett reá Gergely atya.
- Marxról nem sokat tudok - morogta halkan -, de Krisztus Urunk nevét ne
mocskoljuk be semmiféle szocializmussal...
- Ő volt az első, aki meghirdette a szocializmust - ellenkezett a gyéresi -, az
új testámentum minden szava erről tanúskodik!
- Krisztus Urunk a szeretetet hirdette! - csattant föl a ferences haragosan -,
az Úristen szeretetét, az egymás iránt való szeretet szükségét, a szeretet
erejét. Nem politikai rendszert, ilyent vagy amolyant!
- Adjátok meg a császárnak, ami a császáré, Istennek, ami Istené - idézte
makacsul a gyéresi pap a Bibliát. - Osszuk szét a gazdagok vagyonát a
szegények között, legyünk mindannyian egymás testvérei, ezt tanította az én
Krisztusom!
- A szocializmusnak semmi köze mindezekhez - mordult vissza a ferences. -
A szocializmus erőszakra épülő emberi rendszer, mi ketten pedig egy
krisztusi rendszer szolgái vagyunk. Egyik a gyűlölet, másik a szeretet
rendszere s a kettő nem fér meg együtt. Ezért kell szenvednünk, akárcsak a
katakombák mártírjainak...
A sovány kis gyéresi pap nyelt egyet s a beszéd fonala elakadt. Esett az eső
odakint, nyirkos sötétségbe burkolta a csűrbe tömörödött embereket. Olykor-
olykor megnyílt kissé a nagy deszkakapu s az őrök új foglyokat rugdostak be
a többiek közé. A sötétség megsűrűsödött lassacskán.
- Alighanem esteledik - mondta valaki.
- Nekünk bizony beesteledett - felelte sóhajtva a másik.
- Az Úristen velünk van, emberek - emelte föl Gergely atya a szavát -, s ha
Isten velünk, kicsoda ellenünk?
- A gonoszak - morogta egy hang a sötétben. - Az olájok - toldotta meg egy
másik.
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Legtöbbjét a verések okozta fájdalom nem hagyta aludni, s csak nyögtek,
forgolódtak a poshadt szagú szalmán. Valamikor az éjszaka derekán elállt az
eső. Nyirkos, hideg csönd ereszkedett alá a világra. A csűrben gyötrődők
fölfigyeltek. Valahol egy kutya vonyított, elnyújtott, panaszos vonyítással.
Lövés csattant s kettévágta a vonyítást. A csönd még súlyosabb lett.
- Nyavalya rágja le a kezedet, akárki vagy... - nyögte valaki a sötétben.
Mindenki tudta, kinek szól az átok. Még a kutyának se szabad vonyítani
románok országában.
Aztán egyszerre csak, az éjszaka közepén, valami megvilágosodott odakint.
Ijesztő vörösessárga világosság szűrődött be a csűr deszkái között s valaki
odakint elordította magát, románul:
- Tűz! Váj gye minye, tűz! Ég a csendőrség!
Fejvesztett kiabálás támadt. Futó lábak dobogása. A fényesség egyre
növekedett. A csűr sötét oldalán megreccsent egy deszka. Másodszor is
reccsent. Érezni lehetett a hideg novemberi levegőt, ahogy beáradt a
fültépett deszkák helyén.
- Kijön velem? - kérdezte egy érdes hang. - Hova? - szakadt föl valakiből a
szó.
- Az Úr szabadságába. Néhány pillanatig csönd volt.
- Ha megszökünk, újra elfognak - mondta tompán egy hang a sötétben. -
Hova mehetnénk? Nincs hova...
- Az Úr szabadságába - ismételte a mély, érdes hang másodszor is, a
deszkafal fekete nyílásában -, más szabadság nincsen. Ki jön?
Gergely atya megmozdult, lábra emelkedett.
- Én - mondta rekedten s megmarkolta a mellette gunnyasztó gyéresi pap
sovány vállán a ruhát. - Jöjjön maga is. Az Úr velünk van, bárhova megyünk.
S bárhol jobb, mint itt.
- Ez igaz - sóhajtott a fiatal lelkész s támolyogva lábra állt ő is -, ha elfognak
újra, hát elfognak. Megölnek így is, úgy is, elébb vagy utóbb... Lépett egyet,
de ha a ferences el nem kapja a karját, összeesett volna. - Támaszkodjon
reám... - mondta halkan.
Így botorkáltak el egymásba fogódzva a szerte heverő emberek között a csűr
faláig, ahol az idegen várt reájok a feltépett deszkánál. Alakja kirajzolódott a
deszkák résein beszivárgó tűz fényében. Zömök embernek tűnt. Szűrt viselt
a vállán és nagy karimájú kalapot, mint a hegylakók.
- Gyertek - mondta s félre lépett a nyílás elől. Hideg szél csapta meg az
arcukat. Odatúl magos lángokkal égett a csendőrőrs. Emberek futkostak,
kiabáltak.
- Más senki?
Nem jött válasz bentről.
A két pap meghajolva átbújt a nyíláson. Az idegen visszaigazította mögöttük
a felfeszített deszkákat.
- Kövessetek - mondta aztán -, igyekeznünk kell.
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- Igyekszünk, amennyire csak lehet - felelte Gergely atya -, de lelkész
testvéremet itt erősen meggyötörhették a gonoszak, mert alig áll a lábán. Az
idegen közelebb lépett hozzájok. A csűr árnyékában voltak, de azért látni
lehetett, hogy időt töltött ember volt, szakállas.
- Mi a neved?
- Nagy János - nyögte a lelkész. - Hol fáj, Nagy János?
- Mindenütt..., de legerősebben a jobb csípőm meg a térdem. Megtaposták
csúnyán...
- Hiszel az Úrban, Nagy János?
- Hiszek, hogyne hinnék... hiszen pap vagyok...!
- Akkor tudnod kell azt is - mondta szigorú hangon a szőrös, szakállas,
nagykalapos öregember -, tudnod kell azt is, hogy az Úr erőt ad azoknak,
akik hozzá fordulnak, s akik szeretik az Urat, azoknak semmi sem lehetetlen.
Az Úr szeretetében nincsen fájdalom, se gyöngeség. Egyenesedj föl, Nagy
János, és kövess engem!
A kis gyéresi pap kiegyenesedett, elengedte a ferences karját, és szapora
léptekkel követte az idegent, át a, tűz világította sáros udvaron a kiskert
kapujáig, a kiskerten is át a szilvás felé, s onnan fölfelé a kerítés mentében a
dombnak. Nyúlós volt a sötétség odafönt. Gergely atya nagyokat kellett
lépjen mögötte, hogy el ne maradjon. A szilvás felett kökénybokros
legelőoldalon kapaszkodtak föl, egy bozótos kis erdő széléig. Ott megállt az
idegen és szembe fordult velők. Az arcát elnyelte a sötétség, de a hangjában
erő volt, és jóság.
- Na ugye - kérdezte mély dörmögéssel -, az Úrral minden lehetséges? S
neked ott hátul mi a neved?
- Gergely - felelte a ferences.
- Gergely? - ütődött meg az öregember. - Hallék egy Gergelyről, ki a falvakat
járja, biztató szóval. Valami barátféle...
- Ferences vagyok...
- Isten hozott, Ferences Gergely - mondta a különös idegen szinte vidáman -,
de most haladjunk ám. Nagy utat kell megtegyünk, mielőtt ránk virrad.
Mentek. Erdei ösvényeken kanyarogva, sövények mentén, bokros
vízmosásokon keresztül. Szó nem esett, csak mentek. Elöl a különös öreg,
mögötte a két románverte pap. Ahol járt úton kellett átkeljenek, ott óvatosan
megvizsgálták az éjszaka homályát. Hajnalodott már, mikor hosszú lapulás
után átkelhettek a kolozsvár-szászrégeni országúton is.
- Úgy bujkálok saját hazámban, mint az idegen rabló - jegyezte meg Nagy
János keserűen. Ez volt az első szó, ami a kolozsi erdő óta esett közöttük.
Az országút feletti kis akácosban megállt ott elöl a nagykalapos öreg, s hátra
fordult.
- Idegen rablók markában a hazád, Isten szolgája Nagy János, ez a
bujkálásod oka. S még valami: ha valóban az Úr szolgája lettél volna, nem
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csupán a száddal, de szíveddel-lelkeddel, az Úr megvédelmezett volna
minden lépésedben!
Most láthatták csak először a vezetőjüket szemtől szembe, a felhős kora
reggel szürke páráiban. Ősz hajú vénember volt, szakállas, bajszos. Csak az
orrát és szemét lehetett látni a szőrtől. De a szeme tiszta volt, eleven,
kemény nézésű, de barátságos.
- Na megálljunk csak - sértődött meg a dagadtra vert sovány kis ember -,
senki se mondhatja azt, hogy rossz pap voltam! Gondoztam a reám bízott
népet...
Az öreg félbeszakította.
- Jobb lesz, ha nem ácsorgunk itt, hanem megyünk tovább. Országút
közelében ne kísértsük az Urat. Majd még szót váltunk erről, mikor ideje jő.
Azzal már vitte is őket tovább, szárán maradt törökbúzaföldön keresztül, föl a
Szék felé futó gerincre. Ott a sűrű cserfaerdő szélén újra megállt és
hátrafordult.
- Jó vizű kicsi forrást tudok idelent - mondta -, ott majd szusszanhatunk
egyet.
Rőt lombú, görcsös cserfák között vezette őket lefelé s hamarosan kicsi
tisztásra értek. Tiszta vizű forrás buzogott a sarkában s tábortűz fekete
foltjáról látni lehetett, hogy pihenésre való helynek használták azok, akik
kerülték az utakat. Néhány fatönk is volt ott a forrás mellé hengerítve. A
különös öreg mindjárt le is ült az egyikre s levette fejéről a nagy kalapot.
- Telepedjetek le s igyatok.
Ittak is a markukból. Jó, édes íze volt a víznek. Csönd volt az erdőn, csak a
meggyűlt víz csöpögött az ágak hegyéről. Egyszínű, szürke felhők takarták
az eget, mintha csak odanőttek volna hozzá.
Az öregember szűre alatt tarisznya csüngött. Kenyeret vett elő belőle s
jókora medvenyúzó kést. Megszegte a kenyeret.
- Aki enni, inni adott, annak neve legyen áldott - mondta egyszerűen s
odanyújtott egy jókora karéj kenyeret a vézna gyéresi papnak, aki nyomban
bele is harapott, mint az éhes kuvasz. A ferences elébb keresztet vetett
magára s csak azután nyúlt a kenyérért.
- Az se árt - bólintott az öreg -, fontos csak az, hogy szívből jöjjön a hála s ne
csak a nyelv tövéből.
Ették a kenyeret, ittak reá újra a forrás vizéből. Gergely lemosta dagadt
arcáról az alvadt vért.
- Különös - mondta, amikor arcmosás után fölnézett az öregre -, ott abban a
csűrben úgy fájt minden részem, hogy mozdulni se tudtam fájdalom nélkül.
Most pedig, félnapi járás után, éppen csak sajog még itt-ott. ..
- Elfelejted azt is, Ferences Gergely, hamarosan - bólintott az öreg -, ez a
dolgok rendje. Nem szenved a test, ha rendben van a lélek. Hát te, Nagy
János, lelkek pásztora, miképpen vagy?
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- Bizony fáj az oldalam - sóhajtott a sovány -, alighanem bordámat törték,
amikor rugdostak. De a megaláztatás haragja jobban fáj mindennél...
- Azt elhiszem - bólintott újra az öreg -, de mit gondolsz: fájt-e Jézusnak a
megaláztatás és a harag, amikor megostorozták a gonoszok? Amikor szöget
vertek kezébe, lábába?
A fiatal pap eltűnődött néhány pillanatig, aztán sóhajtott mélyet. - Fájhatott
bizony. Neki, aki egyebet se tett, csak jót...
- S te, Gergely, mit mondasz erre? - fordult az öreg a szerzetes felé.
- A lelke vérzett értök - jött a lassú válasz -, mert nem tudták, hogy mit
cselekszenek...
Az öreg megnézte jól a szikár, dagadt ábrázatú fiatalembert. - A lelke, he? A
teste nem?
- Nem.
- Miért nem?
- Mert Ő az Isten fia volt.
- Aha. S nem vagyunk-é mindannyian Isten gyermekei? - A két pap
egymásra nézett, de szó nem jött a szájukra hirtelen s az öreg nem adott időt
hosszas tűnődésre. Visszadugta kését s a megmaradt fél kenyeret a
tarisznyába, s fölkelt a fatönkről.
- Ideje, hogy tovább menjünk - mondta -, még van egy kis járás...
- Hová megyünk? Székre? - kérdezte Gergely, aki megjárta már azt a
vidéket, többször.
- Községbe bémenni éccaka se jó - felelte az öreg. - Ahova mi megyünk, ott
meglel bennünket az, akinek szüksége van reánk, de másféle nem.
Többet aztán egy szót se szólt, csak ment elől a hegyi emberek hosszú,
biztos lépéseivel, keresztül az erdő szálasán, ki egy kökényes legelő szélére,
a kökénybokrok mentén egy vízmosásig, onnan alá egy fűzfás gödörbe.
Azon túl föl megint pókhálós, sáros szántóföldeken keresztül egy másik
erdőhöz, s ott be a fák közé újra. Északnak haladtak. Szemben velők lassan
derülni kezdett az ég alja, megbomlottak a felhők, kicsillant egy kicsike kék
folt, növekedni kezdett s mire ebből az erdőből is kiértek egy másik
kökénybokros legelőre, a nyugati ég pereméről rájok tűzött veresen a nyugvó
napkorong.
Az öreg megállt egy szusszanásra.
- Jó időnk lesz, de fagyni fog - mondta -, ideje, hogy elérjük a szállást. Alattok
a völgy gödréből, csóré kertek kapaszkodtak fölfelé a meredek, agyagsárga
hegyoldalon. Odalent füst emelkedett a meghúzódó házak feketére vénült
nádfödeléből.
- Szék? - kérdezte Gergely.
- Azt magunk megett hagytuk - felelte az öreg -, az ott alant Szentegyed.
Vasas-Szentegyednek mondták volt régebben, mert sok száz esztendővel
ezelőtt a Vasak birtoka volt. Ők hozták volt ide az olájokat is munkára. Ezek
aztán Szfinte-Zsudet csináltak Szentegyedből. A nemes és nemzetes
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Vasaknak pedig magját is kiirtották. De gyerünk most, mielőtt besötétedik.
Még van egy kis lépni való.
Volt is. Kertek felső sövénye mentén megkerülték a temetőt s túl a falun
erdőbe jutottak ismét. A nap már lehullt a dombok mögé akkorra. Gyorsan
sötétedett. Megcsípősödött a levegő is.
- Mondottam, hogy fagy lesz - morgott ott elöl az öreg. Kátyús, elhagyott
szekérúton haladtak egy ideig tölgyfaerdőn át. Aztán egy kis pataknál letértek
az útról. Vadcsapás-forma kis ösvényt követtek beljebb, egyre beljebb az
erdőbe. A bozót megsűrűsödött körülöttük. Meredek oldalon haladtak lefelé.
Egyszerre csak mintha meghasadt volna előttük a föld: mélységes szakadás
szélére értek. Bokrok kapaszkodtak a szakadás agyagos oldalába.
Majdnem sötét volt már, de az öreg mégis biztos léptekkel haladt előttük.
Kanyargó nyomon, lefelé a szakadékba. Füstszag ütötte meg az orrukat.
Aztán megnyílt előttük a bozót. Forrásos kicsi tisztás terült el a szakadék
alján s fák alá bújva apró kis, lombos rőzsével födött, sárból tapasztott
kunyhó. Néhány lépésnyire a kunyhótól tűz égett, körülötte ülésre való
rönkök. Az egyiken gyerek-legényke ült, ködmönben, kalappal s az érkezőket
vizsgálta.
- Télidőre kevéssé alkalmas - szólt az öreg, ahogy leértek az aljba s a
kunyhó felé igyekeztek-, nem lehet tüzet tenni odabent. De takaródzni való
van elég. Ez itt a tanítványom, Ferkő - bökött állával a tűz mellett gunnyasztó
legénykére. Az lábra kelt hamar.
- Isten hozta magikot - köszöntötte az érkezőket, tisztességgel.
- Úgy is van, gyerek - felelte az öreg derűsen -, másként nem is lehetne.
Őnélküle nem mennénk semmire. Ez itt Ferences Gergely, az meg Nagy
János - mutatta be a vendégeit -, láss hozzá, hogy alvóhelyük legyen. Falni
valót is adj. Nagy út van megettünk...
Azon az éjszakán úgy aludt a két pap, csergébe göngyölődve a kunyhó
bütüjében, mint anyja ölében a kisgyerek. Mikor fölébredtek, reggel volt már.
Éles volt a levegő és tiszta. A kelő nap sugarai még nem értek alá a
tisztásra, de már ott ragyogtak fönt a meredek oldal sűrű, rőt cserjéjén. A
tisztás füvén dér fehérlett s reccsent halkan a lépés alatt.
A két pap lement a forráshoz, megmosdottak a jó hideg vízben s mire
visszatértek a kunyhóhoz, az öreg már ott ült a felszított tűznél. Valahol a
távolban kondult valami: bong... bong... bong...
- Ferkő döngeti a hírfát odafönt - válaszolta meg az öreg a ki nem mondott
kérdést -, három balta-ütés azt jelenti, hogy jöhet, akinek gondja-baja van.
Két balta-ütés veszedelem. Egy: valaki meghótt, imádkozni kell. Itt van, ni:
málékenyér meg jóféle túró. Lássatok hozzá.
Ültek a tűz mellett, ették a túrót meg az édeskés málékenyeret s hallgatták
az odvas fa döngését odafönt valahol: bong... bong... bong... aztán újra meg
újra: bong... bong... bong... Míg végül is elveszett a hang, elnyelte az erdő
meg a csönd.
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- Ha nem bántom meg a kérdéssel - szólalt meg Gergely egy idő múlva -, azt
mondta tegnap, hogy tanítványa ez a gyerek. Miféle mesterséget tanít néki?
- Az igaz valóság tudásának a mesterségét - felelte az öreg és keze kinyúlt a
vizeskorsóért -, amit én is így tanoltam volt valaki mástól, süvölvény
koromban.
- S miféle valóság az? - tette föl a kérdést a sovány kis gyéresi pap, felhúzott
szemöldökkel.
Az öreg elébb ivott a korsóból, letette, kezefejével megtörölte bozontos
bajszát s csak akkor felelt a kérdésre.
- Hogy miféle? Hát az egyetlen igaz valóság. Isten valósága. A két pap
összenézett egy szempillantásra.
- Nem szándékom megbántani - mondta halkan Gergely, a ferences -, de
elmagyarázná kissé, hogy mit ért Isten valósága alatt? Mert hogy... Isten
dolga valamennyire az én dolgom is...
- Én is szívesen hallanám - toldotta meg Nagy János -, hiszen teológiát
végeztem, de ezt a kifejezést, hogy "Isten valósága" még nem hallottam
eddig. Nem gúnyolódom, a világért sem - tette hozzá sietve -, valóban
érdekel. Megfigyeltem tegnap... valami különös, megmagyarázhatatlan erőt
érzek magából kisugározni... nevét se tudom... és mindez csak érzés... de...
Elvörösödött, elakadt a szava. Aztán lehajtotta a fejét és vállat vont. - Nem
tudom, mit mondjak egyebet - motyogta zavartan.
- Nem kell mondanod semmit, Nagy János - felelte az öreg, halk, dörmögő
hangon -, megértem én. Arra tanítottak, hogy Isten szolgája légy és mégis
elakad a szavad, mintha restelkednél, amikor Isten nevét hallod. Tudod,
miért van ez így? Mert csak a szolgaság mesterségét tanították meg neked,
az Úristen mesterségét nem. Tudom, tudom - emelte föl a kezét, amikor a
pap ajka megmozdult, mintha szólni kívánt volna -, fejedbe kalapáltak
minden szót, amit az apostolok leírtak s azt is, amit őelőttük vén zsidók tettek
és mondottak. Mindent megtanítottak neked, csak Istent nem. Elhitették
veled, hogy Jézus Urunk meg a tanítványai csodákat míveltek, amikor
feltámasztották a holtakat, meggyógyították a betegeket és kenyérrel látták el
az éhezőket. Meg amikor a zsidó próféták néhai időkben túlélték a katlanok
tüzét, oroszlánok barlangját s kettéválasztották a vizeket. Csodákat míveltek!
Pedig mindez nem volt csoda, dehogy is volt az. Mindössze az Úr
valóságának ismeretéből fakadó cselekedet volt. Isten mestersége. Nem
tanította-e Jézus, hogy mindnyájan az Atya Úr gyermekei vagyunk? S hogy
amit az Atya Ur mivel, azt mívelhetik a gyermekei is, mert hogy az Atya
megtanítja gyermekeit a maga mesterségére? Erről nem esett szó ott az
oskolában, ugye? Pedig Isten valóságának ismeretéhez nem kell ám ész.
Szív kell csupán, meg lélek. Hogy is mondja az Írás? Ismerjétek meg az igaz
valóságot s az igaz valóság szabadokká tészen! Mitől szabadít meg? Hát a
tudatlanságból eredő bajoktól meg nyomorúságoktól...



Magyar Táltos Hub – http://taltoshub.uw.hu/ - Egy az Isten. Ébredj Magyar!
100

Szellő kúszott alá a napfényben ragyogó erdő-oldalból s magával hozta a
reggel illatát. A két rongyos, vert pap maga elé meredve hallgatta a különös
vénember beszédét, aki mély lélegzetet vett s úgy folytatta:
- Nahát. Hadd mondjak még valamit néktek most mindjárt, az elején. Nem
véletlenségből tévedtem én oda tegnap éccaka a csűr közelibe, ahol a
rományok őriztek benneteket. Az Ur küldött oda. No, nem úgy, ahogy a régi
zsidó könyvek mondják, hogy az Úr odakurjantott volt Mózesnek vagy
Ézsaiásnak hogy "hé! tedd ezt vagy amazt" s utána megbeszélték a dolgot
ügyesen, az Úristen meg a vén zsidó. Nem úgy történik ez, ahogy a
könyvben van. A könyv azoknak való, akik másképpen nem értenék meg.
Mert az Úr nem a hegyek tetején ül s nem is valamelyik bokorban bujkál,
mint ahogy a könyv mondja, hanem bennünk él és bennünk dolgozik. Isten a
mi életünk, és érzéseinken, gondolatainkon keresztül szól hozzánk.
- Mint most is... itt ültem ennél a kis tűznél, három éjszakával ezelőtt és
egyszerre csak tudtam, hogy mennem kell valahova. Megvártam a reggelt s
azt mondtam Ferkőnek: "maradj itt, s várd meg, míg visszatérek." Mondtam
neki egyebet is, emlékszem. Hogy menjen le a faluba egy bizonyos házhoz s
vigyen gyógyulást annak, aki beteg. Mondtam azt is, hogy gondoskodjék
ennivalóról, mert nem magamban térek majd vissza. Aztán csak tettem
valami falnivalót a tarisznyámba s mentem. Csúnya idő volt, de estére
odaértem, ahova mennem kellett.
- Maga gyújtotta föl a csendőrök házát? - kérdezte Nagy János.
- Egy veres hajú csendőrlegény tette azt - felelte az öreg -, Besszarábiából
való. Pincébe küldték le borért s kicsúszott markából a mécses. Az Úr
csodásan dolgozik - tette hozzá - s lám, így kerültetek tik ide.
- Mért nem mentette ki a többit is? - kérdezte újra a gyéresi lelkész. - Derék
magyarok mind. Megérdemelték volna.
Az öreg nagyokat sóhajtott.
- Magyaroknak magyarok - felelte csöndesen -, s alighanem derék emberek.
De hogy megérdemelték-e? Hányan mozdultak meg a szavamra,amikor
kifeszítettem azt a két deckát? He? Tük ketten. Más senki.Aki nem mer
cselekedni, mert fél attól, hogy mi lesz, ha elfogják újra, az olyan ember nem
bízik sem az Úristenben, sem önmagában. S az ilyen számára nincs
szabadság. Elfogják újra. Még jobban meggyötrik. Meg is ölik talán. A vékony
hitű ember számára vékonyan jut hely Isten világában. Ti ketten? Tibennetek
ott él a jövendő magja, csak elő kell hámozni a sok helytelen tudás alól, amit
reátok rakott az a hamis emberi világ, ami olyan, mint a köd: ma itt van,
holnap nincs. De amíg itt van, bétakar mindent, amit Isten teremtett, hogy ne
lássatok tisztán.
- Isten teremtette a ködöt is - szólt bele Nagy János -, Ő teremtett mindent,
ami van. Rosszat is, jót is... mindent!
- Na látod! - emelte föl ujját az öreg. - Itt van veletek a baj! Mert az igaz, hogy
Isten teremtett mindent és egy percre abba nem hagyja a teremtés munkáját.
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De csak azt teremt, ami van. Sohasem azt, ami nincs. Rossz pedig nincs,
mert az Isten jó s a jó nem teremthet rosszat. Csak jó van. Minden, ami van,
Isten gondolata. Ami nem Isten gondolata, az nincs. Tik Isten gondolatai
vagytok. A fák is Isten gondolatai. A hegyek. A csillagok. A harmat meg a
fűszál. De a gonoszság nem Isten gondolata. A betegség nem Isten
gondolata. A beteg ember, a gonosz ember, a bűnt cselekvő ember nem
egyéb, mint egy elrontott gondolat. Nem Isten gondolata romlott el, értsük
meg, mert Isten gondolata nem romlandó. Bennünk, emberekben romlott
meg a látás, amivel Isten gondolatait nézzük. Ha sikerül megtisztítanunk azt
a belső pápaszemet, amin keresztül Isten világát nézzük: eltűnik a rossz, a
betegség, a gonoszság, a bűn... Eltűnik, mert valójában ott se volt soha.
Csak az ember szeme látta, Isten szeme nem.
Hallgatta a két pap ott a hűvös erdei tisztáson a vénember különös beszédét,
Gergely maga elé meredve, Nagy János fejét csóválva olykor, de egyikük se
szólt. A nap kiült fölöttük a meredek gerincére s arany sugarai fölnyalták
gyorsan a fűre tapadt dér fehér kristályait, mint vidám gyermek a cukrot.
Mátyásmadár csárogott a fák közt, karvaly keringett az ég tiszta kékjében... s
aztán egyszerre csak ott volt Ferkő, baltával a vállán, kalapja legényesen
feltolva a homlokán, kezében kötözött kendővel.
- Leltem egy bográcsra való bikkfagombát - mondta vidáman -, paprikást
készítünk belőle estére!
Aztán hozzátette:
- Gyünnek már néhányan, tova lent a vízmosás ösvényén. Kötél csüng a
nyakukból, hogy rőzsével megrakva térhessenek meg s ne firtassa senki,
merre jártak.
Az öreg ránézett a papokra.
- Ha járni valótok van, járjátok meg magatokat sebtén. Mert amikor jönni kezd
a nép, bent kell lennötök a kalyibában, hogy ne lásson senki. Akinek gond
van a szívén, nem szívesen nyitja meg a száját idegen előtt...
Így is történt. A papok segítettek Ferkőnek tűzifát hordani alá a hegyoldalból,
aztán behúzódtak a kalyibába, elhevertek a csergén s az előző napok
fáradtsága szemükre nehezedett. Elaludtak.
Gergely ébredt föl elsőnek. Hangokat hallott s ügyelve kilesett az ajtón. Az
öreg ott ült a fatönkön, ahol hagyták volt s előtte két asszony. Egyiknek
kisgyerek volt a karján, a másik éppen egy kosarat nyújtott át Ferkőnek. Az
megindult vele a kalyiba felé. Gergely gyorsan visszahúzódott az ajtóból s
tette magát, hogy alszik. Ferkő behozta a kosarat s kirakta a benne lévőt a
falhoz drótozott polcra: néhány tojást, kevés túrót, friss kenyeret,
vereshagymát, darab szalonnát. Matatására megmozdult Nagy János,
nyitotta a szemét álmosan. A gyerek odasúgott feléjök:
- Nem muszáj aludni... hallgatódzni is lehet. Még jóra is szolgál. Csak ne
mutassák magikat, hallják?
Azzal kiment az üres kosárral. A gyéresi pap felült, dörzsölte a szemét.
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- Mi történik...? - dünnyögte álmosan.
- Pszszszt... - csöndesítette Gergely -, ha csöndben maradunk,
megtudhatjuk...
Az ajtóhoz kúsztak s kilestek a réseken. Az asszony, karjában a gyermekkel,
ott állt az öreg előtt és sírással küzdve, elcsukló hangon beszélt.
- Nem tudom, mi esett a lelkembe. Forró a kicsi teste, akár a tűz immár
harmadik napja. Nem eszik semmit az aranyom... mondják, hogy vigyem bé
a szamosújvári kórházba, de nem merem... a magyar gyermeket megölik ott
a romány doktorok... Kerekes Daniék kicsi fiát is...
Az öreg felkelt a tönkről s keze intésével megállította az asszonyban a szót.
- Asszony! Hiszed-é, hogy van Isten?
- Hát... hiszem én, hogyne... - hebegte az asszony, rázogatva a karjában a
nyafogó gyermeket.
- Hiszed-é, hogy Ő ad életet mindennek s mindenkinek? Neked is,
gyermekednek is? He?
- Hiszem, hát. ..
- S hiszed-é, hogy az Úristen jó s nem tesz rosszat soha? - Hát hogyne
hinném... - jött a felelet.
- Hát akkor hogy a keserűségbe juthat eszedbe olyan bolondság, hogy akit a
szerető Atya-Isten teremtett s akiről Ő gondoskodik, beteg is lehet? He? Add
ide a gyereket, te!
Az asszony szepegő aggódással nyújtotta feléje a kicsit. Az öreg elkapta két
kézzel s fölemelte a magosba.
- Nap, hold és csillagok! Lássátok az Úr gyermekét! Szelek, esők, hegyek és
erdők, termőföld és forrásvíz, lássátok az Úr gyermekét s legyetek jók hozzá!
Az Úr szeretete vagyon ővele, az Úr élete vagyon őbenne, az Ur
gondoskodása kíséri örökkön-örökké! Kis magyar gyerek, örvendezz, hogy
magyarnak teremtett az Úr! S te asszony, örvendezz az Úrral, s úgy hordozd
karodon, úgy neveld magyarnak ezt az apróságot, mint akire kincset bízott az
Úr. Légy méltó az Ur bizalmára. Eridj haza, na. Gyermeked ép. Az Úr
szeretete őrzi. Fogd és vidd. S ne éheztesd, hallod? Adj enni neki.
Az öregember két kezében a gyermek nevetett. Nevetve és sírva vette át az
anyja s köténye zsebéből falat kenyeret vett elő. A gyerek elkapta s majszolni
kezdte.
- Áldja meg az Isten! - hálálkodott az asszony. - Hogyan fizessem meg?
- Légy jó mindenkihez, szeresd az Istent s azokat, kik körülötted vannak -
felelte az öreg -, eridj!
Az asszony a gyerekkel indult az ösvény felé. Az idősebbik, az üres kosárral
a karján, hátra maradt. Emberek bújtak elő a ciheresből, batyukkal,
átalvetőkkel. Ferkő elébük ment és megállította őket. Engedelmesen
húzódtak hátra a bokrok mögé.
- Mi a neved? - kérdezte az öreg a kosaras asszonyt.
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- Bori - felelte az asszony halkan, lehajtott fejjel -, Takács Imréné. A fiam
miatt jöttem...
- Mi van a fiaddal?
- Katonának vitték a rományok, immár négy hónapja. Hírt se kaptunk tőle
azóta. Beszélik, hogy gyötrik s kínozzák a magyar legényeket a romány
tisztek. Sokat agyon is vernek...
Sírva fakadt az asszony Az öreg rátette súlyos kezét a zokogó asszony
vállára.
- Azt kérdem tőled is, amit a húgodtól kérdeztem: hiszel-é az Úrban? -
Imádkozom hozzája reggel és este és napközben is sokszor. Hogy hozza
haza az én jó fiamat, élve és épen...!
- S hiszed is, hogy az Úristen meghallgatja imádat?
- Szeretném hinni, jaj de szeretném! De nem tudom... jaj nekem... Zokogás
tört ki belőle. Az öreg odalépett hozzá és átölelte a zokogó asszonyt.
- Bori - mondta csöndesen, szelíden -, ide figyelj jól. Isten benned van, érted?
A gondolataid megett. Minden gondolatodat tudja. A jó gondolatokat, melyek
Őtőle valók és a rosszakat is, amiket magad gondolsz ki magadnak, amikor
kétség és keserűség tölt el. Ne tűrd magadban sem a kétséget, sem a
keserűséget, Bori. Se a haragot, se a gyűlöletet. Ezek nem Istentől valók.
Még a rományokat se gyűlöld, értesz engem? Azokat is Isten teremtette,
csak hogy a szerencsétlenek nem tudják ezt. De te tudod, Bori. Igaz? Te
tudod, hogy az Úr szeretett gyermeke vagy. Fiad is az, Feri. Őt is az Úr őrzi,
védelmezi, gondozza. Tudnod kell ezt, Bori, érted? Ne csak hidd, de tudd is,
hogy hazajő a fiad, épségben, jó egészségben egy kijelölt napon. Az
Úrjelölte ki a napot, Ő tudja, miért. S amit Isten tud, azt neked is tudnod kell.
Ne félj, Bori lelkem, hazatér a fiad! Tartsd ehhez magad, nappal és éjjel, s
adj hálát az Úrnak szüntelenül, amért markában hordozza mindazok életét,
akiket szeretsz. Fiad életét is. Eredj haza, Bori bizalommal s dalolj dicsérő
éneket az Úrhoz, ki mindnyájatoknak gondját viseli. Örvendezz! Veled van az
Úr szeretete! Eridj... Ott vár a húgod az ösvény mezsgyéjén, karján a
kisgyerekkel. Nevet a kicsi, látod? Az Úr szeretete meggyógyította. Az Úr
szeretete haza hozza fiadat is, bízzál benne és örvendezzél...
Sorra jöttek az öreg elé, férfiak, asszonyok, egyenként, mindegyik a maga
bajával. Volt, aki hozott ezt meg amazt, volt, aki csak a maga gondját hozta,
de az öreg egyforma szeretettel viselte gondját mindegyiknek. S aki
eltávozott tőle, az egyenes derékkal s erős ábrázattal távozott, mint aki
láthatatlan terhet hagyott hátra.
Kora délután volt már, amikor megürült a kis tisztás. Senki se jött többé. Az
öreg fölkelt a fatönkről, nyújtózott, megropogtatta a csontjait s hátraszólt a
kalyiba felé:
- Most már kijöhettek tik is!
Gondtelt ábrázattal bújt elő a két pap. A református szólalt meg elsőnek.
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- Ebből baj lehet, ha megtudja a törvény - csóválta a fejét -, a kuruzslást
börtönnel büntetik!
Az öreg megrökönyödve nézett reá.
- Az Úristen munkáját kuruzslásnak mondod? Pap létedre? A lelkész
elvörösödött:
- Hát... az imádság használ. Vigasztalni azt, aki vigasztalást keres, kegyes és
jó cselekedet. De beteget gyógyítani? Ahhoz mégis csak orvosi végzettség
kell...
- Jézusnak s az apostoloknak volt-e orvosi végzettségük? - horkant föl
indulatosan az öreg, aztán a ferenceshez fordult - s te, Gergely fiam... te is
kuruzslásnak mondod, amit láttál?
- A hit ereje csodákat tesz olykor - tért ki a ferences az egyenes válasz elől, s
magában: öregapám, nagy bizony a hitnek ereje...!
Az öreg megrázta a fejét s belenevetett a szakállába.
- Szerencséd, hogy öregapádnak neveztél - mondta derűsen -, így mondják a
régi gyermekmesékben is, igaz?
Aztán elkomolyodott és felsóhajtott.
- Bizony, sokat kell tanulnotok. Különösen neked - bökött állával a savanyú
képű gyéresi pap felé. - Isten tudja csak, hány esztendeig kell inaskodnod,
míg mesterré válhatsz...
- Én már kijártam az iskolát - veresedett neki újra a vékony pap -, hálásan
köszönöm, hogy kiszabadított a románok kezéből, de ez még nem ok arra,
hogy maga mellett maradjak inasnak!
Az öreg megcsóválta a fejét.
- Aztán mit kezdenél? Visszatérsz Gyéresre, hogy nyakon fogjanak újra?
Átszöksz a határon? Odaát se lesz jobb...
- Mit tudom én, mihez kezdek - nyögte ki Nagy János a szót -, átkozott
világba születtem, az biztos. Még jó, hogy se feleségem, se gyermekem
nincsen. Szüleim se élnek többé. Tehetek, amit akarok. De erdei kuruzsló
miként lehetnék? Ahhoz születni kell...
- Hát ez egyszer igazat mondottál - hagyta rá az öreg.
- Pál apostol így szól erről a leveleiben, hogy újra kell születni hozzá. Van,
akinek sikerül s van, akinek nem. S te, Gergely fiam?
A magos, csontos, dagadt ábrázatú ferences néhány pillanatig szembenézett
az öreggel. Tekintetük egybekapcsolódott.
- Isten szolgálatára és a jó cselekvésre én mindég készen vagyok - felelte
keményen -, ahogy az Úr elrendeli!
Az öreg bólintott.
- Egyenes beszéd. Az Úr mindenkit egyformán szeret, de céljának
szolgálatára nem fogdos senkit se kötéllel, se hálóval. Minden ember maga
kell eldöntse, hogy él-e vagy nem az Úr által rendelt alkalommal. Na most én
megpihenek kissé - tette hozzá -, s te, Ferkő nézz tüzelő után, mert
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alighanem meghidegedik estére. Ti ketten - fordult a papok felé - tegyetek,
ahogy akartok...
Azzal hátat fordított nekik s bement a kunyhóba. Ferkő nyakába akasztotta a
fa-húzó kötelet, vállára lendítette a hosszú nyelű baltát s odaszólt a másik
kettőhöz.
- Jönnek-é vagy maradnak?
- Én gondolkodni akarok - morogta a gyéresi s leült a kialudt tűz mellé, a
rönkre.
- Megyek én szívesen - ajánlkozott Gergely -, van-e még egy kötél odabent?
Meg egy balta?
- Balta az nincs, de kötél akad - csillant föl Ferkő szeme -, elég az is, sze
szárazat keresünk.
Bésirült a kunyhóba s jött is ki mindjárt egy hosszú kötéllel.
- Itt van, ni - mondta -, vegye a nyakába. Maga ejszen vonszolt már tűzre
valót, hogy kötelet kért?
- Gyermekkoromban, én láttam el anyám konyháját fenyővel is, bükkel is -
felelte a ferences s elmosolyodott az emlékezéstől.
- Fenyő, az bizony nincsen erre s bükk is kevés - világosította fül Ferkő jó
szívvel -, de gyertyánfa is jó, meg a tölgy. Mogyoró se rossz. Gyors tüze van.
Már mentek is. Elöl a legényke, megette a pap. Nagy János ült .~ fa tönkön
elbúsultan, magába roskadva. Mikor a tisztás már elmaradt megettük, a
meredek oldal bokrai között, Ferkő megállt az úton, s elgondolkodva
hátrafordult.
-Szűk a lelke szegénynek - bökött állával a kaliba felé, ahol a gyéresít
hagyták -, nem fér beléje több az Uristenről, mint amit tanult, mindig csak azt
fújja. Szeme is csak azt látja meg, ami az arcát körülveszi!
Magosan járt még a nap, amikor visszaérkeztek a kunyhó körüli tisztásra.
A tisztás elhagyatottnak látszott. Odavonszolták a fát a kialudt tűz elé,
kioldották a kötelet s Ferkő aprítani is kezdte a tűzre valót s még mindég nem
mozdult senki, sehol.
- Alighanem odébb állt a tiszteletes úr - jelentette ki Ferkő. Gergely a kunyhó
felé bökött.
- Hátha együtt mentek el valamerre? Ferkő belesett a félig nyitott ajtón.
- Apó itt van - jelentette. - Egymagában. Alighanem a baltám ébreszté föl.
Kint lesz hamarosan. Ideje, hogy tüzet tegyünk s elkészítsük a vacsorát, mert
megehült bizonyára...
Már ropogott a tűz, mire az öreg megjelent az ajtóban. Körülnézett. - Ketten
vagytok csak? - tette föl a kérdést.
- Úgy tűnik - felelte Ferkő s bement a kunyhóba a vacsorára valóért. Néhány
perc múlva sistergett a tepsiben a gombapaprikás. Jó szaga megtöltötte a
tisztást. Hozzá se kezdtek még s az esti szürkületből kilépett egy emberi
alak. Lassan közeledett, lehajtott fejjel. A gyéresi pap volt. Nagy János.
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- Ott a bádogtányér s ott a kanál is - bökött állával az asztalnak kinevezett
tönk felé az öreg -, vegyél magadnak a tepsiből, amennyi jólesik, János fiam,
van benne bőven. Szegjél a kenyérből is, van abból is elég...
Aztán csak ültek ott négyen a tűz körül s ettek. Jó ideig senki se szólt. Az
éjszaka bontogatta már fátylait a tisztás fölé s az ég mély bársonyán
fölragyogtak a csillagok.
- Hát... itt vagyok - mondta ki a szót végül is a gyéresi pap, amikor befejezte
a vacsorát s fölkelt a tönkről -, s ha ide adják az edényt, leviszem a forráshoz
s elmosogatom. Hadd tegyek én is valamit.
- Szót váltottam az Úrral - tette hozzá egy fanyar mosollyal és a tűz
megvilágította az arcát -, s mert hogy amúgy sincs hova menjek, hát
maradok, ha megtűrnek...
- Áldott legyen az Úr - felelte dörmögő hangon az öreg s odanyújtotta a
bádogtányért meg a kanalat -, s mától kezdve a te gondod az edény, János
fiam, ha te is úgy akarod... Most pedig tegyük el magunkat holnapra - tette
hozzá -, nagy út áll előttünk. Holnap estére Kudu fölött leszünk s azután való
éjszakán már a Cibles lábánál. Idejében kell útra keljünk s vigyázattal. Bár
velünk az Úr, de keresni a bajt nem szükséges. Kocsodi Márton említette
volt, hogy csendőrök járják az erdei utakat. Alighanem híre kelt, hogy
megszöktetek, s papokra vadásznak.
Még csak szürkülni se kezdett az éjszaka s lábra keltette őket az öreg. Kis
mécses lángjánál szedték össze, ami kellett: ennivalót, pokrócot, bográcsot,
ezt-azt. Négy terűt kötöztek belőle, s alighogy faltak egy kis kenyeret s ittak a
korsóból. Ferkő kihordott mindent a kunyhóból, aminek maradnia kellett.
Viaszkosvászonba göngyölt mindent s odaszólt a papokhoz:
- Jöjjenek csak velem. Ezt tudniok kell.
Fölvezette őket a kis forrás feletti meredek hegyoldalba. Csillagok vékonyka
fényénél hatoltak át a sűrű bozóton s egy kis idő múltával Ferkő megállt ott
elöl. Borzas cserbokor tövéből lapos homokkő meredt elő az agyagos
hegyoldalból.
Alatta üreg s vágott cserje az üregben. Ferkő begyömöszölte a
viaszosvászonba göngyölt holmit az üregbe, a cserje fölé, jó hátra s a
bokorból előhengerített egy nagy kerek követ s elzárta vele a gödör száját.
- Itt szárazon marad minden - mondta -, míg csak erre nem járunk megint.
Ejszen tavasz lesz addigra.
Visszatértek a tisztásra. Hideg volt a levegő, csípős. Fagy sercegett a füvön.
Sötét volt még, de már sápadni kezdtek a didergő csillagok, s kelet felé egy
vékony fehér sáv meghirdette az erdőknek a hajnal jöttét. Egyenként hátukra
vették az összekötözött pokrócokat, s ami bennök volt és indultak. Ferkő
ment elöl, baltával a kezében. Mögötte az öreg, rovásos botjával, s hátul a
két pap. Szó nem esett. Lábuk alatt zörrent az avar, reccsent a fagyott föld.
Ködben keltek át a völgy országútján Füzes és Szentivány között, s mire
kinyílt a reggel, már a mohalyi erdőszélen voltak. Estére érték el Kudut, s egy
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elhagyott szőlőkert szalmával födött vigyázó kunyhójában töltötték az
éjszakát. Kora reggel fölpakolództak megint s dombról dombra, erdőről
erdőre haladva értek el Bethlen alá. Kora délután volt. Tiszta, hűvös, ősz végi
délután, ezüst pókhálókkal a mezőkön, bágyadt fényű nappal a világoskék
égen, keringő ölyvekkel a rőt erdők felett. Alattuk volt a nagy völgy, a
Szamos völgye. Az országút szalagján teherkocsik dübörögtek, a csillogó
vasúti síneken pbfügő mozdonyok vontatták a vasúti kocsik hosszú sorait.
Ott kellett átkeljenek a vasúti hídon. Veszedelmes hely volt. Valami mindég
mozgott odalent. Vagy az országúton, vagy a vasúti síneken, vagy a sínek
mentén vezető ösvényen.
- Éjszaka mehetünk csak tovább -mondta az öreg-, még mielőtt füljő a hold.
Pihenjünk hát előbb, s azután hasznoskodjunk.
Volt ott egy gödör az erdő oldalában, amit Tatárgödörnek nevezett a nép,
mert ott bújt meg, aki tudott tatár, s török elől, a régi időkben. Sziklák
szegélyezték a gödröt, s a sziklák alatt öblös üregeket vájt ki ittott a hólé,
meg az idő. Egy ilyen üregben telepedtek meg. Kis pihenés meg falatozás
után, Ferkő fölkapaszkodott baltájával a gerincre, s hamarosan hallani
lehetett a döngetését: bong... bong... bong, háromszor. Aztán szünet. Újra
három baltadöngetés, újra szünet. Megint csak három.
- Ti ketten menjetek odébb - mondta egy idő múlva az öreg a papoknak -,
elheverhettek ott oldalt a bozótban, hogy ne lásson senki. Minket ismernek a
népek, de jobb, ha nem látnak benneteket. Rossz hír gyorsan jár, s nem
lenne célszerű kísértésbe hozni a gyöngéket. Alighanem díjat tűztek a
fejetekre a rományok, szokásuk szerint.
Lement már a nap, mire az utolsó bajjal gyötört lélek is elpanaszolta a maga
gondját, s megkönnyebbülten indulhatott vissza a völgyi falvak
valamelyikébe, s a bozótban bujkálók előjöhettek. Faltak valamit a sok hálás
szívű ember ott hagyott ajándékából, s mire végeztek ezzel is, besötétedett.
Magukra vették újra a terűt, s nagy vigyázva aláereszkedtek a folyó
völgyébe. A csillagok világánál elérték a nagy, fekete vasúti hidat. Sötét volt
és néma a völgy.
- Vigyázzon, ki hova teszi a lábát - óvta az öreg a két újoncot -, ti még nem
szoktatok hozzá a szabad élethez rab hazában. A gerendák között nincsen
deszka.
Locsogott alattuk a folyó, s meg-megszikráztak benne a csillagok. Már a híd
közepén voltak, amikor megzendültek mellettük a sínek.
- Vonat jön - mondta az öreg -, igyekezzünk, de ügyelve...
Odatúl a folyóparti fűzfák között húzódtak meg, míg a vonat tovarobogott
felettük. Vizes réten lábaltak át az ország útja felé. Ott újra meg kellett
lapuljanak. Döcögő teherkocsi lámpái pásztázták a mezőt.
- Na most... keresztül az úton, gyorsan - suttogta az öreg. Átvergődtek az
árkon, nekiszaladtak a töltésnek, keresztül az úton, át az árkon, s mire a
következő gépkocsi lámpái feltűntek a kanyarnál, már a túlsó hegyoldal
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bokrosában álltak meg szusszanni. Ahogy ott pihengettek, egy idő múlva
csak felfakadt János papból a szó.
- Minek nevezi maga ezt szabad életnek? Bujkálni, mint a gonosztévő,
bokorról bokorra?
- Mert szabadon élünk, akárcsak a farkas meg a medve - felelte az öreg,
szinte vidáman -, nem kötöz se pányva, se törvény, se parancs, se kereset...
csak az Úr parancsát hallgatjuk, s az Ő törvényét éljük.
- Mint a farkas meg a medve, he? - dünnyögte rosszkedvűen a gyéresi pap. -
Puskacső és csapda les azokra is...
- Ez a szabadság ára ebben a világban, János fiam. Főképpen, ha
magyarnak születtél. De lépjünk csak tovább, nagy utunk van még reggelig, s
lámcsak jő már a hold is...! Mire fölérünk az erdő szélibe, már könnyebb lesz
meglelni az ösvényt.
Hát nagy út volt, az igaz. De pirkadásra már ott voltak Telcs és Lápos között,
a Ciblesről lefutó gerinc alsó szakaszán. Sziklaüregben rakodtak le, tüzet is
gyújtottak ott hamar. Ferkő úgy sürgött-forgott, mint aki nem is a hegyeket
járta, de jót aludt az éjjel, míg a két pap csak elnyúlt a barlang bütüjében,
sajgó lábukat dörzsölgetve. Hideg voltám. Dér ülte a gyepet, s vékony szél
sikálta világoskékre az eget.
A papok kigöngyölítették a pokrócaikat, s betakaróztak. Fél perc múlva már
aludtak is. Nem is várták meg a reggelit, pedig tojásos szalonnát készített
Ferkő, vereshagymával. Kelteni akarta őket, de nem hagyta az öreg.
- Hadd pihenjenek, újak még ebben a mi világunkban, gyerek, s nincsenek
hozzászokva a járáshoz. Különösen ez a sovány. De megvan bennök a
jóérzés gyökere - tette hozzá -, idővel s gondozással istentudókká
növekedhetnek...
A növekedéshez hozzá is kellett kezdjenek hamar, mert alig emelkedett a
nap kétujjnyira odatúl a radnai hegyek fölé, lövés dördült alattuk a
hegyoldalban. Nem is egy, de három, egymás után. Ferkő kiugrott a
sziklaperemre hallgatódzni. Jött is vissza hamar.
- Ejszen vaddisznóra, meg medvére vadásznak a rományok urai - jelentette-,
hajtják az erdőt alattunk, széltiben. Legalább száz hajtót terelhettek ki
Láposról a csendőrök, uraik mulatságára. Jó lesz, ha föllépünk a Dürgő
csúcsa mögé, mielőtt utunkat vágják!
Lábra is keltették a két papot nyomban. Mikor megtudták, hogy miről van
szó, Gergely még el is nevette magát.
- Nocsak, medvéhez meg farkashoz hasonlított bennünket, ugye? Lám,
megtréfált az Úristen: azokká is váltunk!
De a gyéresi pap nem értette a tréfát.
- Sajgó lábakkal tovább menni? - morgolódott. - Úgy elgyöngülünk, hogy
csak összeroskadunk valahol, mint a lőtt medve...!
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- Az Úr nem medvének, hanem a saját fiának teremtett - emlékeztette az
öreg -, s a fiú nem lehet gyöngébb az atyánál! Tartsd észben, s visszatér
beléd az erő tüstént.
Újra lövések dördültek odalent, s hallani lehetett a hajtók kiabálását is. -
Niteláj porku! Nihol a disznó, ni!
- Apó - vélte a gyerek -, a hajtók vezetője, az a román vadőr, akivel már
bajunk volt egyszer, alighanem ezen a mi gerincünkön jövöget fölfele, s a
lövések iránya szerint, a vadászokat bizonyára a Kecskés mentén állították
föl, akárcsak a múlt évben, a fölöse felettünk lapul valahol a gerinc mentén!
Harapófogóban vagyunk, nincs mire várni! Ha leszaladunk gyorsan a Kis
Rákosba, onnan föl a gerincre s túl alá megint a Fekete Gödörbe,
megmentődtünk tőlük...!
Még ki se hűlt szájában a szó, s lövés dördült újra. Alig néhány száz lépéssel
odébb, a gerincen. Alattuk a bükkösben nagy csörtetéssel menekült valami
vadállat.
Minden további beszéd nélkül összekapták holmijukat, s már iramodtak is át
a sziklákon a túlsó oldalra, ott pedig alá, a fenyves sűrűjébe.
- Ne csörtessünk, mint valami vadkan - figyelmeztette papjait az öreg -,
ügyelve siessünk, mert valaki odaföntről belénk lő még...
Fél órába ha telt, s már lent voltak a Kis Rákos zúgó vize mellett. Ott ittak egy
jót, s már kapaszkodtak is föl a másik oldalon. Vadcsapásokat követtek a
sűrű fiatalosban, mindég csak fölfele, egyik csapásról a másikba váltva át,
hogy minél előbb feljussanak az élre. Még oda se értek, s már hallották
maguk alatt a vadőr kürtjét, s rá nyomban a hajtók kiabálását odaát a
szemközti oldalon, ahonnan jöttek volt.
- Idejében menekedtünk - motyogta János pap, egy fatörzsnek dőlve,
kiveresedett arccal. Izzadt a terű alatt, pedig hűvös volt a levegő.
- Nem állhatunk itt meg - szólt hátra Ferkő -, még egy gerincen át kell jussunk
ahhoz, hogy jól érezhessük magunkat.
Nem mondta meg, hogy miért, de rájöttek hamar. Egyszerre csak lövés
dördült el fölöttük is. Egyetlen lövés. Nem ott, ahol a vadászat folyt, hanem
egy gerinccel idébb. Felettük éppen. Ferkő ott elöl megállt.
- A keserűségit - mondta, keze fejével törölve meg izzadt homlokát a feje
búbjára tolt kalap alatt-, ezek a magyarláposi vadorzók újra csak bolondját
járatják a románok törvényének! Azok végzik a hajtást odatúl, s ők ejtik a
vadat ideát. Ismerik ám a vad járását, jobban, mint azok...!
- Magyarok? - kérdezte Gergely. - A legjobbjából - felelte az öreg. - Hát akkor
nincs baj!
- Nincs, csak egy - vágta vissza a szót a gyerek. - Nem kedvelik ám, ha
meglátják őket.
- Nocsak - szólt rájok az öreg türelmetlenül -, ne veszítsük a szót,llanem
igyekezzünk. Odafönt majd, mielőtt kimennénk az élre, hírt adunk, hogy
tudják, kik vagyunk.
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Mentek, kapaszkodtak a kanyargós, szűk vadcsapásokon fölfele. A fenyők
megritkultak rendre, a hegy viszont mind meredekebb lett. Szedres, málnás
bozótokon, kőgörgetegeken keresztül közelítették meg a gerincet. Mikor egy
kis forrás gödréből föltekintve meglátták a gerinc magasodó bükkfáit, ahogy
ágaik hegyén az égboltot tartották, az öreg megállt. Ledobta válláról a terűt, s
odaszólt Ferkőnek.
- Itt pihenünk egyet, Ferkő fiam. Látod azt az odvas, vén fát odébb? Fogd a
baltádat, s kongasd meg, ahogy szoktuk.
Megmentődtek mind a terűtől, s elhevertek a forrás menti gyepen. A nap
magosan állt, mintha át is hajolt volna már a délutánba. Néma volt a hegy.
Hajtók lármája se hallatszott többé.
Ferkő átdolgozta magát a sűrű szedresen a száraz fáig, s meglendült
kezében a hosszú nyelű balta. Bong... bong... bong... Aztán újra: bong...
bong... bong... Harmadszor is.
A mély, kongó hang átívelt a patakok völgyei fölött, itt-ott visszaverődött egy-
egy szikláról, s végül is elnyelte valahol távol a csönd. Hang se hallatszott
sehol. A hajtás véget érhetett - vélte Ferkő -, hajtók és vadászok ették s itták
a délirevalót, tova fentebb a Kis Rákos Fejében. Időbe telik, mire átjönnek
ebbe az oldalba. Több hajtás aztán nem lesz ma - mondta szakértelemmel -,
addigra már besötétedik, s az éjszakát alighanem fent töltik a
szénapajtáknál, mint a múltban is...
Hevertek ott egy keveset, ittak a friss vízből, faltak egy harapás kenyeret, s
lábra keltek megint. Mire fölértek a gerincre, a nap már hajolni kezdett
nyugatnak. Ferkővel az élen óvatosan léptek ki a gerinc hosszában vezető
széles csapásra, amit hosszú esztendők során tapostak ki a csordák, meg a
nyájak, tavasszal föl, ősszel alá. Hiába lestek minden irányba, embernek,
állatnak színe se volt. Átkeltek a csapáson, s már indultak is lefele a túloldali
lejtő bükkösébe, amikor az öreg ott hátul egy pillanatra megállt, és lenézett
balra, a fák közé.
- Mi van? - riadt meg Ferkő ott elől.
- Semmi - nyugtatta meg az öreg, s mentek tovább. Nyugvóban volt már a
nap, s a fák árnyéka megnyúlt hosszúra, amikor elérték végre a Fekete
Gödröt, ahol a szénégetők kihűlt kemencéi árasztották régi füstök keserű
szagát. Az utolsó szekérrevaló faszén is meglelte már a maga útját le a
völgyek malmaihoz, s a széles, bükkös gödör üresen és lakatlanul várt a tél
havára, hogy eltakarja a nyár nyomait. Valami hat magányos kunyhó
szomorkodott szétszórva a gödörben, szénégető emberek nyári szállása. A
legfelsőbbnél, amelyiket már fiatal sarjerdő kezdte elnyelni, Ferkő megállt.
- Itthon vagyunk - mondta egy megelégedett vigyorral az arcán, és ledobta
hátáról a terűt.
A kunyhó eresze alatt aprózott tűzifa volt magosba rakva, szép ügyesen.
Odabent hosszú kéményes vaskemence, szénából készült fekhely, polcok a
falak mentén, edénnyel rakva.
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- Ott föntebb a kis tisztáson szénaboglyát lelnek - oktatta Ferkő a papokat -,
abból olyan ágyat vethetnek magiknak, amilyen manapság még a grófoknak
sincsen!
- Nincs hát - kapta föl Gergely a szót -, mert akit életben hagytak közülük, azt
pincegödrök mocskában őrzik az új urak.
Alig helyezkedtek el a kunyhóban, s már besötétedett odakint. Ferkő tüzet
tett a kemencébe, pityókát kapart elő a kunyhó sarkából, levitte a vízhez,
megmosta, s már jött is vissza vele, amikor megpillantott egy emberi alakot
kilépni a fák sötétje alól.
- Én vagyok csak, Ferkő, Fazakas Márton - mondta az ember -, meghallám a
baltád szavát, s hoztam valamit néktek... Fenyőbojtokba göngyölt valamit vett
elő a ködmöne alól.
- Vadtehén combja. Jól fog esni négyeteknek.
- Ki mondotta, hogy négyen vagyunk? - figyelt föl Ferkő. - A balta foka
hallgatott erről!
- Megálmodtam az éccaka - vigyorgott rá az ember a sötétben -, fogd na, s
mondd meg a szent embernek, hogy tiszteltetem...
- Hát gyüjjön már be egy szóra! - unszolta Ferkő. De az ember megrázta a
fejét.
- Nem tehetem. Dologban vagyok. S már ment is.
Ferkő felvitte a kunyhóba a szarvastehén combját, meg a mosott pityókát, s
odaszólt az öreghez, ki a padkán pihent, szemben a tűzzel. - Találja ki, mit
hozok!
- Vad húsát - felelte az öreg anélkül, hogy fölnézett volna -, valamelyik láposi
nyomta a kezedbe.
- Honnan tudja?
- Megéreztem, amikor átkeltünk a nagy csapáson odafönt. Talán meg is
pillantottam egy kalap szegélyét a sziklakő megett...
- Fazakas Márton volt. - Gondoltam...
Idestova két hete lakoztak már a Fekete Gödörben és nem történt
semmi.Emberek, asszonyok jöttek föl olykor a falvakból, ezzel meg azzal
gyógyítani való gyermeket is hoztak néha, s az idő kitartott. Napközben
ragyogott a nap, éjszakánként sziporkáztak a csillagok, s a forrás szélén jég
bőrödzött reggelente. Aztán egy délután zúgni kezdett felettük a Cibles
hármas csúcsa. Különös zúgás volt. Az öreg fölnézett, megszagolta a szelet
és azt mondta:
- Itt a tél...
Úgy is volt. Elébb csak szél zúgatta a fenyveseket odafönt. Aztán
megfellegesedett az ég, és esni kezdett az eső. Esett, esett három napig. A
harmadik nap estéjén hideg szél támadt, s hóvá változott tőle az eső.
Reggelre megfehéredett a világ...
- Na most mi lesz? - kérdezte Nagy János, a volt gyéresi pap. - Tél.
- S velünk?



Magyar Táltos Hub – http://taltoshub.uw.hu/ - Egy az Isten. Ébredj Magyar!
112

Az öreg megnézte jól.
- Tanultál-é valamit, mióta itt vagy? A pap megvonta a vállát.
- Nem tudom, mit feleljek erre. Megtanultam fát dönteni, fát aprítani... tüzet
szítani...
- Ha csak ennyit tanultál, akkor bizony sokat kell még tanulnod, János. Ez
lesz veled.
- Itt? - rettent meg Nagy János a gondolattól. - Mehetsz máshova is.
- Hova?
- Tőlem hiába kérded - vonta meg a vállát az öreg -, fordulj Istenhez. Ő
tudtodra adja, ha figyelsz.
Gergely, aki mindeddig szótlanul gubbasztott a kemence megetti padon,
mély lélegzetet vett és megszólalt.
- Megtanulhatjuk a szénégetés mesterségét. Az öreg odafordult és megnézte
jól.
- Kedvemre vagy, Gergely. Kedvemre voltál, mióta megösmertelek. Te nem
panaszkodsz. Nyitott szemmel nézed a világot. Hát igen, megtanulhatod a
szénégetést. Megtanulhatod a kerékgyártást is. Szerszámkészítést. Sok
mindent, ami szükséges ahhoz, hogy életet kaparjon magának az ember.
Lehetsz fazekas is. Téglaégető. Ezermester, ki kóberes szekérrel járja az
országutakat és falusi népek edényeit foltozza, késeit, baltáit élezi, tetőt javít,
kerítést fon, s rendbe tud hozni mindent, ami elromlott. Becsületes munka
mindez és rendes időkben, rendes világban életet biztosít annak, aki nem
restelli a munkát. Csak egy a baj, Gergely fiam! Nem élünk se rendes
világban, se rendes időkben. Rendetlen világban és megbokrosodott időkben
élünk. S bárhova mégy is, bármibe kezdesz is, ha szenet fuvarozol le a
malmoknak, vagy szerszámot, edény javítasz: ott kell legyen a zsebedben
télen-nyáron, nappal és éjszaka egy kis, pecsétes papiros, ami azt mondja,
hogy azok, akik uralkodnak fölötted, tudják, hogy ki vagy, mi vagy, s
engedélyt adtak neked, nevedre szóló engedélyt, hogy végezd, amit végzel.
Ha nincs ilyen pecsétes írás a zsebedben, az első csendőrőrsnél tovább
aligha jutsz. Ez a baj, Gergely fiam.
Csönd nehezedett a kunyhóra.
- S magának van pecsétes írása? - kérdezte Nagy János gúnyosan, szinte
ellenségesen.
Az öreg megrázta a fejét békésen.
- Akik a jövendőt dolgozzák, azoknak nem ad pecsétes írást a világ. De ez is
eljöhet egyszer. Megadja azt is az Úr, mihelyt eljutunk oda, hogy nem csak
egynéhányan, de jó sokan, kik magyarok vagyunk, kiérdemeljük azt, hogy ne
csak múltunk, de jövendőnk is legyen. A jövendőt pedig, Gergely és János,
azt meg kell szolgálni. Nem terem magától, mint mezőn a virág. Először is
tudni kell az igazat. Aztán meg gyakorolni kell az igazat, mert az Úr csak
azon segít, aki az Ő útját járja, aki az Ő erejének irányába halad. Akárcsak a
vitorlás csolnak, olyan az ember is. Szél mentébe fordul, siklik előre. Szél
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ellen fölborul, s elsüllyed. Az emberi lélek vitorláját az Úr ereje duzzasztja
erővel. De mint minden egyébnek, ennek is tudni kell a titkát.
- Ezért vagytok itt, ti ketten. Ezért választott ki benneteket az Úr. Azt hiszitek,
hogy az Úr akarata nélkül ki tudtalak volna menteni a románok kezéből? He!
Ki vagyok én? Vénember. Isten nélkül senki se vagyok. De Istennel, Isten
oldalán? Világot hódíthatok, ha Ő úgy rendeli. Az Ő rendelése pedig az -
emelte föl a hangját, hogy megtelt vele a kunyhó -, hogy emberelje meg
magát végre a magyar! Térjen vissza Urához, ki ide hozta az ígéretek
földjére, hazát adott neki, szépséges országot, hatalmat és dicsőséget,
népek élére emelte, népek és nemzetek védelmezőjévé tette, pajzsán
tartotta, magosan mindaddig, míg önzés és kapzsi hiúság egymás ellen nem
fordított magyart a magyarral és idegen tanácsadók sima nyelvére hallgatva
meg nem szegték az Úr törvényét, mely kimondja: szeresd a te magyar
testvéredet, mint önmagadat, s fegyvert ellene ne emelj, rosszat ellene ne
cselekedj, se tettben, se szóban. Aki e törvény ellen vét, annak nyelve
kivágassék, karja megbénuljon s utak árka legyen szálláshelye, mondá az
Úr. De aki megtartja törvényeimet, annak szerető édesatyja vagyok, az
meghallja lelkében az én szavamat s minden tettével gondolataimat végzi.
Annak hatalmat adok a világ felett, amit az ő számára teremtettem volt... Na.
Ez az Úr törvénye - fejezte be az öreg -, s akinek esze van, él vele...
- S hol van mindez megírva? - kérdezte Nagy János, gunyoros mosollyal
felhúzott szemöldökkel. - Mert a Szentírásban nem leltem nyomát!
- Pedig abban van a gyökere - mordult rá az öregember -, nem a zsidókéban
hát, hanem abban, amit Jézus Krisztus tanítványai tettek írásba,emlékezet
után. Meg amit az Úr táltosai róttak föl régi időkben a törvényoszlopokra...
egyszer talán még meglássátok azt is - tette hozzá mogorván -, de most nem
erről van szó. Rajtatok múlik, hogy velem maradtok-é és beálltok-é az Úr
maroknyi táborába magyarok kovászának, melyből egy csipetnyi elég, hogy
Isten kenyerével töltse meg a teknőt, avagy magatok útját kívánjátok járni
emberi gyöngeségetek szerint, s magyar jövendő dolgában haszontalanul?
Ez most a kérdés!
Keményen döngtek a kunyhó csöndjében a szavak, s utánok csönd lett,
mély, hideg csönd. Az öreg lassú léptekkel az ajtóhoz ment és kitárta
szélesre. Csípős téli levegő söpört végig a kunyhón. Odakint akkor kelt a nap
a bükkök megett. Fényétől szikrázni kezdett a hó. A szikrázás közepén látni
lehetett Ferkőt odalent, ahogy derékig vetkőzve mosta magát a forrás
csillogó vizében.
- Látjátok azt a gyereket? - szólalt meg halkan az öreg ott a nyitott ajtóban. -
Eljő az idő, amikor apostola és vezére lesz Erdély magyarjainak, ő és a többi
hozzája hasonló, s az Úr tudásával hazát teremtenek itt újra, magyarok
hazáját.
A két pap ott görbedt még mindég a kemence melletti padon. Nem néztek ki
a sziporkázó télbe, csak a döngölt agyagot bámulták a lábuk előtt. Aztán egy
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hirtelen mozdulattal Gergely, a ferences, felszökött a padról. Három hosszú
lépéssel odalépett az öreg mellé a nyitott ajtóba, és nagy, csontos markát
feléje nyújtva derűsen mondta:
- Egy életem, egy halálom, azt is a kezedbe ajánlom, Öregapám, akárcsak a
legkisebbik disznópásztorgyerek a régi mesékben. Itt a kezem, nem
disznóláb! Isten szolgája lennék amúgy is - tette hozzá egy különös, félig
nevető, félig könnyező mosollyal -, s magyar Istent szolgálni, ha van ilyen,
szívem szerint való!
- Csak egy Isten van, Gergely- mordult rá az öreg -, hozzánk magyarul szól,
másokhoz más nyelven. Csakhogy mások nem értik a szavát, saját
nyelvükön sem, mert nincs, ki megtanítsa nekik a szavak értelmét. S ha
lenne is, alighanem börtönbe vetnék, s máglyán égetnék meg az olyat. De
mi, magyarok már jó másfél ezer esztendővel ezelőtt az Ur nemzete voltunk,
s ideje nagyon, hogy azzá váljunk megint. Gergely - mondta és szakállába
mosolyogva megragadta a feléje nyújtott kezet -, Isten hozott közénk. Most
már igazán, Isten hozott!
Nehány pillanatig keményen markolták egymás kezét, s szemük egymásba
kapcsolódott.
- Köszönöm, Öregapám - mondta halkan Gergely -, zeng a szívem, mint
ahogy nem zengett már régen...
Elengedték egymás kezét. Hátuk mögött mozdult valami. A gyéresi pap
fölkelt a padról, görbedt háttal és savanyú ábrázattal odajött hozzájok, aztán
mély lélegzetet vett.
- Magyar lennék én is - mondta kissé rekedten -, kioktattak Isten dolgában is.
A baj az, hogy magyar voltom csak bajt és keserűséget hozott reám mind ez
ideig, s tán ez az oka annak, hogy Istenben sem hiszek úgy, ahogyan
kellene. Micsoda Isten az, mondottam magamban többször, aki eltűri
mindazt, ami ezen a világon történik. Amit anyámmal, apámmal elkövettek.
Amit én kellett eltűrjek csak azért, mert magyar voltam. Azt a sok
igazságtalanságot, kegyetlenséget..., a gonoszak győzelmét a jók és
szelídek felett... Micsoda Isten az ilyen...?
- Ember vétkéért ne hibáztasd Istent - vágott a szavába dorgáló hangon az
öreg -, magyarok vétkéért se hibáztasd Istent. Ami pedig a rományokat illeti,
ne irigyeld őket. Megszenvedik ők mindazt, amit ma elkövetnek. Hétszeresen
szenvedik meg, unokáikban, dédunokáikban, mint ahogy mi, magyarok
szenvedünk meg most elődeink bűne miatt. Ne irigyeljétek azokat, kik
gyűlölnek benneteket, akik kínzásokkal gyötörnek és halálba üldöznek:
minden tettüket őellenökbe fordítja az Ur és minden kínzást ezerszeresen
fizet vissza. De megszabadítani csak akkor fog benneteket, amikor
visszatértek az Ő törvényéhez s egymás szeretetében, egymás
támogatásában nemzetté váltok újra. Lélekben tiszta, jellemben erős,
szeretetben tántoríthatatlan, s az Úr törvényének tudásában bölcs és
engedelmes nemzetté, kikben önmagára ismerhet újra a Teremtő Atya. A
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szeretet ereje mindenekre képes, de a szeretet hiánya képtelenné teszi a
legjobb szándékot is. Te pedig, János fiam, eredj ki az erdőbe. Járd meg
magadat a hóban. Vizsgáld meg lelkedet, s ha úgy érzed, hogy nem lelsz
békességre köztünk, vissza se térj. Eredj, amerre jónak látod. Akassz most
mindjárt tarisznyát a nyakadba, tömd meg, amivel jól esik, hogy éhen ne
vessz, csergét is göngyölhetsz magadnak, hogy legyen mi melegen tartson s
a jó Isten kegyelme legyen teveled. Ha pedig úgy látnád jónak, hogy
visszatérj, s megismerd az Urat, mi szeretettel várunk. Na. A többi a te
dolgod...!
Nagy János kivörösödve s döbbenten állt ott egy pillanatig az ajtó küszöbén,
aztán rántott egyet a vállán és lehajtott fővel, zsebre dugott kezekkel kilépett
a hóba s nekiindult a behavazott erdőnek. Az öreg hosszasan nézett utána.
- Nagy benne a keserűség - sóhajtotta -, kérget rakott a lelkére, súlyosat...
- Semmit se vitt magával, még ennivalót se - mondta Gergely -, abban a
vékony városi öltözetben megfagy a szerencsétlen, mielőtt emberre bukkan...
- Visszajő - morogta az öreg, s a távozó után nézett, kit akkor nyelt el a
behavazott bükkös -, ne vedd kicsibe ezt a gyéresít. Nehéz természete van,
az igaz, de nehéz fából készül a jó baltanyél is, ha sikerül simára faragni. ..
Igaza is volt. Még delelőre se ért a nap odafönt a gyöngyszínű téli égbolton
és ott jött már Nagy János lefelé, kipirult ábrázattal, izzadva vonszolva maga
megett egy hosszú, nehéz, ágas-bogas bükkfaágat, amit a szélvihar törhetett
le valahol még a nyáron.
- Itt van, ni - mondta nagyot szusszanva, amikor odaért vele a kunyhó elé -,
ha baltát ad valaki a kezembe, föl is aprítom azt a jóféle tűzrevalót most
mindjárt!
Gergely és Ferkő odavoltak még a szánkóval hasogatott fáért, s csak az öreg
volt egyedül a kunyhóban. Kijött, megnézte a fát; megnézte az embert s csak
ennyit mondott:
- Lelsz baltát magadnak ott hátul a színben, János fiam. Jó, hogy
hazataláltál. Dicsértessék az Úr.
Mikor kis idő múlva Gergely és Ferkő megtértek a hasított bükkel megrakott
szánkóval, János pap javában aprította a tűzrevalót, mintha reggel óta
egyebet se tett volna.
December elejére megnőtt a hó. Hasig süppedtek belé a szarvasok meg az
őzek s holdfényes csikorgó éjszakákon farkasok ritkították a gyöngéjét. A
nagy hó miatt két hét is eltelt anélkül, hogy bárki is feljött volna odalentről.
Kurtultak gyorsan a napok s nyúltak az éjszakák. Nappal fát gyűjtöttek,
tűzrevalót aprítottak, s hosszú, füstös estéken az Úr törvényeiről beszélt az
öreg, meg a hatalomról, amit az embernek adott mindenekfölött, legyen az
hóvihar, vadállat, sziklakő vagy emberi gyöngeség. Egy szép, ragyogó napon
aztán, úgy délidőben, ember jelent meg alul, a behavazott völgykatlan
aljában, ahol a kemencékhez vezető szekérutat rejtette a hófúvás.
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Az öreg a tornác padkájáról nézte a közeledőt. Gergely és János fát
aprítottak s Ferkő hozta be ölenként az eresz alá.
- Andrásnak nézem - szólalt meg az öreg a padon. Ferkő megfordult s lefelé
nézett ő is, ahol az érkező ember törte a havat.
- Ez biza András - mondta -, jó messzire eljött. - Nagy hírrel kell jöjjön.
- Csak baj híre ne legyen...
- Mit beszélsz - mordult rá a vénember -, tudod jól, hogy az Úristen világában
nincsen rossz, csak jó. Így baj se lehet! Ha nem tudnád még, ideje, hogy
megtudd: akiknek az Úristen viseli gondját, azoknak minden javukra válik.
Szép szál ember volt, aki jött fölfelé a hóban. Báránybőr kucsmás, szőttesbe
öltözött derék szál ember. Negyven év körüli, bajszos, éles ábrázatú magyar.
- Adjon az Úristen! - köszönt reájok, amikor odaért. - Isten hozott, András.
Az ember följött a kunyhóhoz s megállt.
- Jól megnőtt a hótól a hegy - vallotta be, s levéve fejéről a kucsmát,
megtörölte ködmöne ujjával izzadt homlokát.
- Gyere már, ülj le - hívta bé az öreg a tornácra -, megfáradhattál,
Beresztelkétől idáig.
András fellépett a tornácra, leverte posztós csizmájáról a havat, s leült az
öreg mellé, a padra.
- Üzenetet hoztam - mondta fojtott hangon, s aggodalmas pillantásokat vetett
a tűzifával sürgölődőkre -, olyat, ami nem tartozik másra... - Beszélhetsz ezek
előtt - bólintott az öreg.
András mély lélegzetet vett elébb.
- Azt üzeni Apó az Istenszékiről, hogy siessen kelmed Kolozsvárra. Sok jó
magyart gyűjtöttek be a Fellegvár pincéjébe. Felét kivégzik, ha nem ér oda
idejében. Apó Vásárhelyt végzi a mentést, Esvány meg Csíkszeredán.
Nagyváradon Bakó Káruj, Brassóban meg kelmed tanítványa, Lőrinc... Sok a
menteni való mindenütt.
Egy lélegzetre mondta el mindezt, mint akibe hosszú ideig megrekedt a szó.
Utána nagy lélegzetet vett s hozzátette:
- Úgy véli Apó, elérkezett az idő, hogy begyűjtsük az Úr aratását. Gyűl a
munka, s kevés a cseléd. Az idő meg érik. En magam hajnal keltével
Nagybányára megyek.
Az öreg bólintott, aztán felkelt a padról.
- Ferkő! Gergely! János! Szedjétek össze magatokat. Útra kelünk! Ferkő
megszokhatta már a hirtelen dolgokat, mert szó nélkül lerakta a tűzifát a fal
mellé, s bément a kunyhóba. Gergely és János azonban meglepetten
bámultak.
- Most mindjárt? - kérdezte Gergely.
- Hova? - toldotta meg János a kérdést.
- Most mindjárt s Kolozsvárra - felelte az öreg -, készítsetek terűt
magatoknak, estére lent lehetünk Láposon.
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- S onnan? - bátortalankodott János. - Az már az Úr dolga, nem a mienk. Fél
óra se telt s már mentek is.
- Én megmaradok itt éccakára - szólt utánok András -, s holnap csak
átrövidítek a hegyen. Isten-Isten...
- Isten-Isten...
Törték a havat lefelé a völgykatlanon. Egy idő múlva Nagy Jánosból újra
csak előkívánkozott a szó:
- Ki volt ez az ember?
- András, Beresztelkéről. Apó tanítványa. - S ki ez az Apó?
- Legidősebb köztünk - felelte hátra az öreg -, valamikor én is őkelme keze
alatt voltam...
Csöndben taposták tovább a havat. Mikor lent a pataknál megálltak
szusszanni, János pap újra megszólalt.
- Aztán... hányan vannak...? Mint maga, meg ez az Apó, meg...
- Hogy hányan vagyunk igaztudók és látóemberek? - szakította félbe az öreg,
s fölnézett a gyöngyházszínű égboltra, mintha onnan akarná kiolvasni. - Hát
lássuk csak: Apó az Istenszékin, Öreg Bence Gödemesterháza felett, Kicsi
Bence tova Déva felett..., Imre bá a Hargitán..., Igaz Káruj meg Bakk Balázs
Szentgyörgy vidékén, meg Háromszékben..., Ábris tova lent az Alsó-Maros
táján..., András, akit láttatok, Beresztelkén... Sándor valahol Abrudbánya
felett..., na meg aztán, itt vannak újabban ezek a felszabadult tanítványok is:
mint az én Lőrincem... Van belőlük egy jó tucatravaló szanaszét s egyike
ezeknek Jankó, Szűrszabó Jankó. Az vár majd reánk valahol Kolozsvár alatt,
tudom.
- Honnan tudja? - ütődött meg ezen Gergely is. - Ez az András egy szót se
mondott róla!
- Nem kellett mondja - nevetgélt, az öreg a szakálla megett -, tudom én azt,
hogy ott lesz Jankó kéznél. Osmeri Kolozsvár környékét, akár a tenyerét.
Hóstáti kertészember volt az apja, nyugosztalja az Ur. S azt is tudom, hogy
szállással meg útmutatással is vár majd bennünket. Ti ezt még nem értitek
ma - tette hozzá -, idő kell, néha biza jó sok idő, míg megnyílik bennetek a
titkok tudásának ablaka. Kérdezzétek meg Ferkőt. Ő érti már, nagyjából...
- Folyó vize mentén vár reánk - mondta Ferkő lehajtott fejjel, lehunyt
szemmel, halálos komolyan -, behavazott füzesben, nagy ponyvasátorban...
Hehehe - nevette el magát -, sült liba húsával vár, s borral teli kulaccsal...
Nagy róka ez a Jankó bácsi...
- Istentudásánál csak az étvágya volt nagyobb, ez igaz - toldotta meg az
öreg, fejét csóválva.
A két pap összenézett. Gergely csak rántott egyet a vállán, de János pap
kiköpte, ami a nyelvén volt.
- Ez már sok! - mordult föl ingerülten -, Isten törvénye szerint élni, Isten
akaratát kutatni, Istennek engedelmeskedni, ez igen, ez szép és komoly
feladat. De távolba látni? Önámítás! Isten csak arra adta a szemet, hogy
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meglássuk vele, ami körülöttünk van. Nem, hogy átlássunk hegyeken,
dombokon, mindeneken, s megjósoljuk, hogy mi történik majd valahol a
jövendőben... Ez bolondság!
Ferkő elveresedett, rántott egyet a terűjén, s szó nélkül indult lefelé a
behavazott patak mentén. Az öreg rosszallólag csóválta meg a fejét.
- János fiam, János fiam, megint kiszaladt alólad a nyelved. Nem tanították
néked a kapok oskolájában, hogy az Úr mindent tud, és mindent lát, s hogy
Oelőtte nincs se múlt, se jövendő, csak az örökkévaló MOST? Nem
tanították ezt neked?
- Hát - hebegte megütközve a volt gyéresi lelkész -, hogy Isten mindent tudó
és mindent látó, azt igen, de...
Az öreg a szavába vágott.
- Már most, ha szerető édesatyád, aki minden dolgodat szívén viseli, lát
valamit és tud valamit, amit te még nem látsz és nem tudsz..., nem gondolod,
hogy megosztja veled ezt a tudást, tiszta szeretetből? Mi? S ha földi atyád
megteszi ezt a kedvedért, nem gondolod, hogy mennyei Atyád, ki százszor
jobban szeret, még százszor inkább megteszi ezt teérted? Tűnődj ezen,
János. De most menjünk. Dolgot adott az Úr.
Mentek. Röviddel sötétedés után szállást leltek egy láposi istálló
szénapadlásán, amit melegen tartott odalentről a jószág párája. Hálás lelkű
magyar asszony még forró levest is vitt föl nekik a szénába, meg frissen sült
kenyeret. Kérni se kellett. Adott az Úristen, a maga módján, ami csak kellett,
amikor csak kellett s ahol csak kellett, mások kezén keresztül.
- Rossz, idegen szokás akkor adni hálát az Úrnak, amikor már előtted az
étel, s szemeddel látod azt - oktatta tanítványait az öreg -, őseink, akárcsak
Krisztus Úr, előre köszönték meg az Úr szeretetét és gondoskodását, mint az
erdő madarai. Az apagyilkos is megköszöni a kezébe adott kenyeret. De az
istentudó ember sohsem kételkedik az Atya szeretetében, s nem várja meg
az adományt, hanem hálát ad a szeretetért előre is, mert tudja, hogy élő
valóság az...
Déstől még fuvart is kaptak egy hálás teherkocsivezetőtől, kinek elakadt
motorját az öreg egy érintéssel megjavította. Deszkát szállított ponyvával
takarva a kolozsvári magyar a román államnak, s mikor megtudta, hogy hova
igyekeznek, fölengedte őket jó szívvel a ponyva alá. De csak Apahidáig. Ott
leszállította őket, mert félt, hogy megbüntetik,amiért magyarokat fuvarozott
románok benzinjén. Mentegetődzött is szegény, de az öreg barátságosan
megveregette a vállát.
- Sohase röstellkedjék, atyafi - mondta neki -, sze éppen itt akartunk leszállni
az útkeresztezésnél, csak nem tudtuk, miként adjunk hírt magának onnan
fentről. Áldja meg a jó Isten s jusson eszibe, amit mondtam: nincs olyan baj
ezen a világon, se motorral, se egyébbel, amin az Úristen ne tudna segíteni,
ha őszinte és alázatos szívvel hozzá fordulunk.
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Mélyen az ember szemébe nézett ott az országút behavazott szélén, s aztán
közelebb hajolva hozzá halkan a fülébe mondta:
- Amikor hazaérsz, menj be a szobába, ahol feleséged fekszik. Hajolj föléje s
mondd úgy, hogy meghallhassa: asszony, az Úristen szeretete hazahozott
engem s meggyógyított téged. Adj hálát az Úrnak, s kelj föl az ágyadból,
mert az Ur szeret téged s egészséget adott neked!
Háromszor is elmondatta a megrökönyödött emberrel a szavakat.
- Mondjad magadban, míg odaérsz, hogy el ne feledd! - figyelmeztette -, s
adj hálát az Úrnak!
Azzal intett a fejével a többieknek s indult előttük a hóba temetett
törökbúzaföldön keresztül, le a Szamosnak. Az ember még ott állt sokáig a
teherkocsi mellett, s bámult utánok.
- Miről gondolja, hogy beteg a felesége? - kérdezte János pap, amikor
utolérte a hóban.
- Nem gondolom, tudom - felelte az öreg kurtán. - Megmondta az Úr. Benne
volt az ember szemében is - tette hozzá -, az emberi szem világosabban
szól, mint a száj s igazat mond mindég...
Késő délután volt már, mikor a fuvarosember letette őket Apahidán az út
szélire. A kopasz akácok árnyéka kéken nyúlt el a havon. A folyó vize szürke
volt, akár az ólom, s kedvetlenül vergődött a hólepte partok között.
Fűzfabokrok mentén követték a vizét fölfele. Nyúl ugrott meg előttük,
vadkacsa kapott szárnyra. A folyó elkerülte a repülőteret, csak távolból látták
a nyüzsgést. Repülőgépek dübörögtek tova fölöttük, aztán elmaradt az is.
Cigánykunyhók sora következett. Némán gunnyasztottak a hidegben, s a
sűrűsödő este alányomta a zsúpfödelekről előszivárgó keserű füstöt.
Aztán elmaradtak azok is. Ember nem mozdult sehol. A nap lement s a
hólepte világ megszürkült gyorsan. Nagy gyárüzem drótkerítése mentén
haladtak tova. Hólepte kertek bedőlt sövényei váltották föl azt is. Sötétedett
gyorsan. Nagyot kanyarodott a folyó a völgy túlsó dombszegélye felé s a
kertek is elmaradtak. Jég reccsent alattok. Vizes rét mentén jártak. Füzes
sötétedett előttük, a kanyar hónaljában. Mikor odaértek a füzes sarkába, az
öreg megállt.
- Hát itt vagy, Jankó - mondta a bokornak -, tudtam, hogy itt lelünk rád
valahol!
A bokorból egy hosszú, nyurga ember emelkedett elő, kopott városi
gúnyában, katonabakanccsal a lábán, báránybőr kucsmával a fején.
- Isten hozta magikot - mondta vigyorogva -, lépjenek csak be.
Sűrű fűzfabokrok között vezette őket, majdnem a folyóig. Már hallani lehetett
a víz sustorgását, amikor kicsi tisztásra léptek. Terebélyes, vén fűzfa alatt ott
feketedett a ponyvasátor. A ponyva alatt szalma, s hátizsákban élelem.
- Sült liba - mondta Jankó, amikor kigöngyölte a kendőt -, hidegen költ
megegyék, mert tüzet nem gyújthattam. Mióta elvitték innen a cigányokat,
sokan megszöktek a munkatáborból, s azóta figyelik a csendőrök, hogy száll-
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e füst valahonnan... Egymásra bámult a két pap a ponyvasátor, de különösen
a sült liba láttán, de egyikök se szólt.
- Ferkőt már ismered. Ez itt Gergely, az meg amott János - mutatta őket
Jankónak az öreg -, alig vannak velem egy rövid hónapja. Keveset tudnak.
Ügyelni kell őket.
Jankó bólintott s a sötétben is látni lehetett, ahogy a papokra vigyorodott.
- Én is kezdtem egyszer. Mindenkinek kezdenie kell valahol!
Ültek a ponyva alatt és ettek. Jankó kulacsot kotort elő s körbe adta azt is.
Jóízű bor volt a kulacsban.
- Ferkőnek még ebben is igaza volt - ismerte be János pap, s a hangja
különösen csengett.
- Miben? - kérdezte Jankó.
- Hogy bort iszunk ma este. Megjósolta ezt is!
- Nem jósolta, csak tudta - javította ki az öreg a szót, aztán Jankó felé fordult.
- Beszélj arról, amit tudnunk kell.
Jankó húzott egy utolsót a kulacsból, aztán lassú szóval beszélni kezdett a
sötétben:
- A Fellegvár pincéjében őrzik őket. Vannak valami százan is. Papok, tanítók,
hajdani urak, akik már megjárták a maguk kálváriáját s kiengedték őket egy-
két évvel ezelőtt börtönből, kényszermunkából. Munkát is adtak nekik, utcát
söpörni, hulladékot hordani, ezt-azt... aztán most újra elkapták őket, mert
hogy megbízhatatlanok... egy gróf is van közöttük. Naponta egyszer verik, s
kétszer etetik őket. Akik bevallják, hogy összeesküvést terveztek a román
állam ellen, azt nem verik többé, csak éheztetik. Tizennyolcat halálra fognak
ítélni közülük, mindenki tudja már. A többi megússza veréssel, mert
beismerték bűnüket, mondják, s megbánták, amit tettek, ezeket leküldik majd
tova az Al-Dunához, ahol a nagy árkot ásatják a románok. Sok ezer
magyarral ásatják. De végül is, aki megmarad belőlük, az hazamehet s
adnak majd valami keresetet is nekik. De ezzel a tizennyolccal nem tudják,
mit kezdjenek. Bizonyíték nincs ellenők s a tribunál csak akkor ítélheti halálra
őket, ha bevallják, hogy forradalmat terveztek. De hiába verik őket, nem írják
alá a papírt. Körmüket feltépik, tüzes szögekkel szurkálják a testüket, de nem
törnek meg. S ha nem írják alá a papírt, halálra fogják kínozni őket. Ha
aláírják, akkor akasztófára kerülnek.
Elhallgatott és sóhajtott egy nagyot. - Tizennyolc? - kérdezte az öreg.
- Tizennyolc - felelte Jankó -, kemény magyarok, még kínzottan is, öregen
is...
- Mit tudsz még mondani?
- Az őrség parancsnoka egy Buzdugeán nevezetű kapitány. Amikor nem
részeg, akkor siratja a feleségit, aki két évvel ezelőtt halt volt meg. Amikor
részeg, akkor káromkodik és ver mindenkit, aki szeme elé kerül. Két
leánykája is van. Egyik halálán volt már, s a doktorok nem tudtak segíteni
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rajta. Magyar cselédjétől hallott rólam a kapitány, s kétségbeesésében
megengedte, hogy házába jöjjek,
amikor nem látott senki. Az Úr meggyógyító a leánykát, s azóta hallgat reám
a kapitány. Amikor nem részeg. Amikor részeg, akkor nem lehet szót érteni
vele.
- Na most. Annak a leánykának, akit meggyógyíta az Úr, holnap van a
tizenharmadik születésnapja. Valami vén cigányné azt olvasta ki a kártyából,
amikor ez a leányka megszületett, hogy a tizenharmadik születésnapján érte
jön az ördög s elviszi magával. S ez a bolond kapitány olyan babonás, hogy
minden ilyesmit elhisz, és ő most retteg attól, hogy mi történik holnap. Eljön-é
az ördög a leánykáért vagy nem? Én beszéltem neki az Úristenről, de nem
mentem vele semmire. Ez a Buzdugeán nem hisz Istenben. De az ördögtől
retteg nagyon. Végül is megegyeztünk abban, hogy ha én elkergetem holnap
az ördögöt a leányka mellől, akkor kérhetek tőle, amit akarok. S én
megmondtam azt is, hogy mit kérek cserébe a leányka életéért: azt a
tizennyolc magyart. Először megmérgelődött nagyon és agyon akart lövetni
ott helyben. De aztán meggondolta magát. Neki mindössze annyit kell tennie,
hogy jelenti a feletteseinek: tizennyolc magyar belehalt a vallatásokba.
Elástuk őket, s kész.
- Nahát. Jó lesz, ha alszunk egyet, mert én még sötétben ott kell legyek a
kapitány házánál holnap kora reggel, s ott imádkozom nála holnap éjfélig s
még azon túl kicsikét, hogy biztosak legyünk az ördög dolgában, mert
esetleg más időszámítás van odalent a pokolban. Ez a kapitány egyik
aggodalma. Jó, na, megegyeztünk, hogy én ott maradok hajnali háromig.
Három óra után ott lesz egy teherkocsi a Fellegvár északi kapuja előtt. Egy
Csordás nevezetű félmagyar vezeti majd a teherkocsit. A külső kapu nyitva
lesz és nyitva lesz a belső is. Én gondját viselem az őröknek, hogy ne
lássanak, s ne halljanak semmit. Nem lesz nehéz dolgom ezzel, mert a
kapitány egy kis hordó pálinkát ajándékoz napszállta után az embereinek,
hadd ünnepeljék ők is a leányka születésnapját. A maguk dolga az, hogy
kivigyék onnan azt a tizennyolcat s fölrakják a teherkocsira. Aztán
mehetnek...
- S ha mások is jönnének? - kérdezte az öreg.
- Kettő-három még fölfér a teherkocsira valahogy - felelte Jankó. Több szó
nem is esett. Csergepokrócba csavarodva aludt, akinek álom jött a szemére,
s aki nem, annak ideje jutott arra, hogy Istennel társalogjon. Még sötét volt,
amikor Jankó kibújt a pokrócból.
- Magik csak töltsék itt a napot - mondta -, s éjfél után háromra ott legyenek
az északi kapunál. A többit elvégzi az Úr. Hagyjanak itt mindent úgy, ahogy
találták. Isten-Isten.
Fagyos levegő csapott be kintről, ahogy Jankó meglebbentette a sátor
ponyváját. Még hallani lehetett léptei alatt a hó csikorgását, aztán a fagyos
csönd bezárult mögötte.
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- Mennyei Atyánk... áldó kegyelmedbe ajánljuk ezt az embert...mondta
halkan Gergely-, őrizd a lépteit... az Úr Jézus nevében...
- Ámen... - visszhangzott fojtottan a ponyva alól. Az éjszaka folyamán szél
indult. Enyhe szél, délről való. Alacsony felhőket hozott magával, s reggelre
már havazott is sűrű, nagy pelyhekben. Havazott egész nap. Néha
abbahagyta egy időre s elkezdte megint. Estére jó félarasznyi új hó takarta a
régit. Sötétedéskor aztán abbahagyta, de az égbolt felhős maradt továbbra is
s az éjszaka sötét. Később a felhők mögött följött a hold és derengő fénye
mellett úgy-ahogy látni is lehetett.
A folyó mentén keltek útra Kolozsvár felé. Az öreg ismerni látszott a járást,
mert a második kanyar után elhagyta a folyó partját s egy dőlt kerítést
követve valami útfélére vezette őket, mely apró házacskák között haladt egy
ideig, majd utcává változott, s hamarosan látni lehetett egyegy utcalámpát is
itt-ott. Egyik szűk kis utcából a másikba fordultak, egyszer valami rozoga
gyaloghídon is átkeltek, de emberrel nem találkoztak sehol. Szél indult újra,
terelte a felhőket odafönt. Olykor egy-egy kurta pillanatra megjelent a hold
sápadt lámpása, s megvilágította az alvó várost. Egy idő múlva aztán ott
meredezett előttük a Fellegvár dombja. Megkerülték a dombot, s az északi
kapunál behúzódtak a fal árnyékába. Vártak.
A szél erősödött. Nyirkos havat csapott az arcukba. A havazás erősödött.
Egyszerre csak motorzúgást hozott a szél. Közeledett. Már hallani lehetett a
zörgést és a zakatolást is, amit ócska teherkocsi okoz rosszul kikövezett
utcán. Aztán feltűnt a lámpák fénye. Közeledett. Megvilágította a havazást, a
szűk utca vakolatlan falait, zakatolt s megállt a sötét kapu előtt. Valaki
kimászott a vezető melletti ülésről. Jankó volt. A kapuhoz ment és intett. Az
öreg előlépett a fal árnyékából s elindult feléje. Ferkő, János és Gergely
követték sorban.
- A kapu nyitva van - suttogta Jankó -, én bémegyek előre, s amikor
füttyentek egyet, jöjjenek maguk is. Nem lesz semmi baj. A terűt azonban
rakják le ide egy csomóba, odabent útban lesz - tette hozzá -, majd a végén
belökjük azt is mind a teherkocsi farába.
Súlyos nyikorgással nyílt meg Jankó előtt a kapu. Besurrant rajta és nyitva
hagyta félig. Szűk kövezett udvar látszott odabent, s a hold vékony világánál
látni lehetett Jankót, ahogy végigszalad a kis behavazott udvaron egy kicsi
ajtóig. Ott megállt és benyitott. Részeg éneklés hangja hallatszott belőlről,
majd rekedt beszéd. Aztán csönd. Mély csönd. Jankó alakja jelent meg a
kivilágított ajtóban. Intett.
Az ajtó az őrszobába nyílt. Pálinkaszagú bűzben tucatnyi katona hevert
szerteszét a szennyes padlón. Némelyik nyögött, mások dünnyögtek s nyál
csorgott a szájukból.
Gergely meg János megdöbbenve meredtek a katonákra, de Ferkő
megnógatta őket.
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- Ne törődjenek velük. Elaltatta őket Jankó alaposan, nagy mester ő ebben.
Reggelig aligha ébrednek föl...
Egy másik ajtón keresztül szűk folyosóra vezette őket Jankó, s annak a
végében lépcső vezetett alá. A lépcső aljában súlyos vasajtó. Jankó
markában kulcs csikorgott s az ajtó megnyílt. Emberi szenny bűze ütötte meg
az orrukat Kívül az ajtón Jankó felkattantott egy kis kapcsolót s odabent
felgyúlt egy mennyezetre függesztett villanyégő. Széles, nagy pincét világított
meg, ablaktalan pincét. A földön mindenfelé emberek hevertek a csupasz
kőpadlón. A fal mentén vedrek. Azokból áradt a rettenetes bűz.
Az ajtó csikorgására többen felültek és a villanyégő csupasz fényében rájok
meredtek. Szemükben félelem csillant.
- Aki akar, kimehet - szólt ráfok Jankó -, az ajtó nyitva van ki az utcáig...!
Senki se mozdult, csak néztek rá ijedten, bizalmatlanul. Jankó bal felé
mutatott a sarokba, egy vasráccsal elkülönített rekesz felé.
- Ott van a tizennyolc - mondta -, kezdjenek hozzá, s hordják ki őket hamar.
Én a többibe próbálok életet önteni... A rácsajtó nyitva lesz -- tette hozzá.
Nyitva volt. Akik ott hevertek, inkább véres rongycsomóknak látszottak a
félhomályban, mint élő embereknek. Egyenként kellett felnyalábolják a
szerencsétleneket, s úgy hordták ki őket, ölben vállra vetve, mint a holtakat.
A nyögésükről lehetett csak tudni, hogy élet volt még bennök. Kint berakták
őket a ponyvatetejű rozoga teherkocsiba, ügyelve, egyenként. Még mindég
havazott sűrűn. Szél kavarta a pelyheket. A teherkocsi némán és sötéten állt
ott a szűk sikátorban, mintha valaki otthagyta volna gazdátlanul.
- Ki fogja vezetni? - kérdezte János súgva, miután befektette a teherkocsi
fala mentében a magával hozott embert.
- A vezető ott gubbaszt elöl, láttam - súgta vissza Ferkő -, csak nem kívánja
mutatni magát...
Mikor már negyedszer tértek vissza a pincébe az utolsó kettő után, ott
látták Jankót a pince közepén állni tanácstalanul bámuló emberek
gyűrűjében.
- Az ajtó nyitva van, a kapu nyitva van - szólt hozzájok Jankó -, odakint
havazik erősen, s eltakar minden nyomot. Aki menni akar, most az alkalom.
Aki megy, az kövesse az első kis utcát jobb kéz felől, s ne térjen le róla se
jobbra, se balra, mindég csak előre. Az felvezet a Hója nevezetű erdőbe.
Azon túl a gödörben van egy elhagyott istálló. Abban meg lehet bújni egy-két
éccakára. Holnap estére én is ott leszek, s akit ott lelek, gondomba veszem.
Megértett mindenki?
Az emberek néztek rá, gondterhelten.
- S azután mi lesz? - kérdezte az egyik. - Elébb-utóbb elfognak újra. Ha itt
maradok, ki kell eresszenek, hiszen nem követtem el semmi bűnt...
Egy sovány, csontos öregember megindult lassan, sántikálva az ajtó felé.
Szót se szólt, csak ment. Két másik követte. Egy harmadik. A többi csak állt
és bámult. Volt, aki visszaheveredett a szennyes kőpadlóra.
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- Ha elfognak odakint, agyonvernek... - morogta valaki.
Kivitték az utolsó kettőt is a rácsos ketrecből. Megtelt velük a kocsi hátulja.
- Maguk csak bújjanak oda be velük - mondta Jankó -, én majd a vezető
mellett maradok, hogy baj ne legyen...
Előrement. Szót se szólt, csak kinyitotta az ajtót és beült. A motor fölzúgott.
Kigyúltak a lámpák. A teherkocsi megmozdult és döcögve indult lefelé a
dombról.
Ferkő, Gergely és János a teherkocsi hátuljában szorongtak. János kilesett
hátra a ponyva szárnyai alól.
- Ötöt láttam csak kijönni a kapun... - mondta sóhajtva -, mi lesz azokkal is?
- Az Úristen ügyel mindannyiunkra - mondta erős, kemény hangon az öreg-,
ahelyett, hogy kételkednél benne, inkább adj hálát az Úrnak, hogy
segítségünkre volt, s menthettünk néhány magyar életet. Használjuk az időt
arra, hogy Isten végtelen erejéből valamit átcsöpögtessünk ezekbe a
megkínzott testvéreinkbe itt...
A teherkocsi baj nélkül átdöcögött a városon, s mire kiért az országútra, a
havazás is megszűnt. Erős szél fújta tova a fellegeket és söpörte el a havat
az úttestről. Átdöcögtek Szamosújváron s Désen is. Mikor nekifordultak a
láposi hegyeknek, az útkereszteződésnél megcsúszott a kerék s a teherkocsi
fara becsúszott a hóval telt árokba. A gépkocsivezető káromkodva zúgatta a
motorját, de nem tudott kievickélni az árokból.
- Megrekedtünk - szólt oda románul Jankóhoz, aki mellette ült elöl. Ez volt az
első szó, amit kimondott azon az éjszakán. Sötét volt még, csak a csillagok
sziporkáztak odafönt, s a fagyott hó fehérje világított valamelyest. A hold
alászállt már, s a hajnal se volt messze.
- Innen gyalog kell menjetek - folytatta rosszkedvűen -, engem csak egy pár
ökör húz ki innen, más semmi.
- Hadd próbáljuk meg - javasolta Jankó és kinyitva az ajtót kiszállt a
teherkocsiból -, maga csak dolgoztassa a motorját, s a többit bízza reánk.
Hátrament és beszólt a ponyva csücske alá. - Szükség van ejszen az Úr
erejére...
Azzal nekivetette vállát a teherkocsi hátuljának.
- Tudod, hogy az Úr ereje veled vagyon mindég - felelte bentről az öreg -, ti
csak maradjatok itt - szólt rá a tanítványaira, akik készültek már kiugrani,
hogy segítsenek Jankónak odakint -, egy ember válla vagy húsz emberé:
nem tesz különbséget, amikor az Úr ereje dolgozik.
A következő pillanatban nekilendült a teherkocsi, s már kint is volt az árokból.
Jankó előreszaladt s visszaugrott a vezető mellé.
- Most már mehetünk - mondta.
Gördültek tova a keskeny, kanyargó úton. Egy idő múlva megszólalt újra a
vezető:
- Nagy erejű ember lehetsz - mondta elismeréssel.
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- Az Úristen nélkül senki se vagyok - felelte Jankó. Az ember hümmögött, s
nem szólt többet. Jankó szólalt meg egy idő múlva.
- Mi a neved? - kérdezte románul. - Ciordasiu. Juon Ciordasiu.
- Magyar vagy? - kérdezte Jankó magyarul.
- Apa nekem volt magyar. Én román. Juon Ciordasiu. - Csordás János -
javította ki Jankó.
- Az ma nem jó - morogta a teherkocsi vezetője -, Ciordasiu jó.
- A baj csak az, János - mondta Jankó -, hogy ha az Úristen magyarnak
teremtett, akkor mindegy, hogy micsoda nevet veszel magadra, bent a
lelkedben magyar maradsz. S nem lesz nyugtod addig belül, a lelkedben
nem lesz nyugtod addig, míg vissza nem térsz arra az útra, amit Isten kijelölt
számodra. Isten előtt magyar vagy te, János. Csakhogy rossz magyar, s
Isten nem kedveli az ilyent...
- Én rossz ember? - csattant fel ingerülten Ciordasiu. - Én segít neked
szöktetni magyar és én rossz ember?
- Jó ember, de rossz magyar - javította ki Jankó -, s éppen mert jó ember
vagy, nehéz lesz rajtad a román név, János. Apád s nagyapád emléke marja
a lelkedet, tudom.
Csöndben döcögtek jó ideig a lápost úton. Aztán egyszerre csak megszólalt
újra a kocsivezető. Hangja szomorú volt, ködös.
- Család miatt muszáj... három gyerek... asszony... édesanya öreg már... ki
tartja el őket, ha én nem kap jó munka, csak rossz munka, amit magyar
kapja? Elni kell... Óregasszony beteg.
- Az Úr meggyógyítja az igazakat, János...
- Doktor kórházba nem tudja... hazaküldi meghalni...
- Az Úristen mindennél hatalmasabb. Betegségnél is. Ha akarod, elmegyek a
házadhoz, mihelyt hazaérünk, s megnézem anyádat.
- Mit tudsz te nézni? Ha doktor nem tud... - Én az Úr embere vagyok, János.
- He?
- Nem gondolod, hogy én taszítottalak ki az árokból? Az Úristen ereje tette
azt.
Hátuk megett valaki megdöngette a teherkocsi bádogfalát. Jankó lehúzta az
ablakot és hátranézett.
- A következő patak hídjánál álljatok meg! - hallotta az öreg hangját bentről. -
Csendőrőrs van a faluban, nem lesz jó odáig menni!
Jankó bezárta az ablakot és a vezetőhöz fordult. - A következő patak
hídjánál álljunk meg.
- Miért?
- Kirakodunk.
Az ember ránézett. A homályban is látni lehetett arcán a megdöbbenést. -
Sok sebesült ember letesszük hóba? Nem tud járni! Megfagy mind! - Te csak
állj meg a hídnál - felelte Jankó -, s meglátod az Ur erejét, amit azoknak ad,
akik bíznak Őbenne.
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Keleten derülni kezdett lassan az ég alja. Fehér párák emelkedtek a patakról
s egybefolytak a hegyoldalak sápadt körvonalaival. Egy kanyar után a
kocsivezető rálépett a fékre. A teherkocsi meglassult, zökkent, megállt.
- Hídnál vagyunk - mondta Csordás-Ciordasiu. Jankó kinyitotta az ajtót,
kiszállt a hóba és körülnézett. Látni lehetett már a fehér hegyoldalt, ahogy
meredeken nyúlt fölfelé. Itt-ott egy-egy fa alakja is kirajzolódott a homályból s
fönt, magosan, sötét vonal hirdette meg a Cibles lefutó gerincéről alányúló
erdőt.
- Hogy visztek ti tovább szerencsétlenek, ki nem tudja járni? - törte Csordás a
magyar nyelvet. - Ki marad útszélen, megfogja csendőr!
- Mondtam neked, János, hogy aki az Úristenben bízik, annak minden
lehetséges - felelte Jankó -, te csak ülj ott, hallgass és nyisd ki a szemedet.
Addigra János, Gergely meg Ferkő már kint is voltak s eresztették le a
teherkocsi hátsó ajtaját. Az öreg is előbújt. Elébb magukra vették a terűt mind
a négyen, aztán az öreg beszólt a ponyva alá. Hangja erős volt, de szelíd,
biztató.
- Az Úristen nevében gyertek elő, vértanú magyarok. Az Úristen szeretete
rajtatok van, az Úristen ereje bennetek működik. Álljatok lábra, s gyertek elő!
Támolyogva kissé, de a dagadt ábrázatú, véresre roncsolt magyarok
egyenként fölkeltek, előjöttek és János meg Gergely segítségével
lehuppantak az út havába. Mikor az utolsó is kint volt, az öreg megszólalt
újra, mély, zengő hangon:
- Imádkozzunk, magyarok! Mondjátok utánam: Úristen, mennyei Atyánk,
áldott legyen a Te neved. Itt van már a Te országod mivelünk és mibennünk
s tudjuk, hogy bántódásunk nem eshetik többé, mert megszabadítottál
minket a gonosztól, s erőt adtál nékünk az élethez, mely téged dicsér, Urunk,
a mai naptól kezdve örökkön-örökké...
Lehajtott fejjel mondták utána a szavakat a meggyötört magyarok, s ahogy
mondták, a hangjuk egyre erősebb lett, egyre hangosabb, s amikor az
imádság végére értek, a fejek fölemelkedtek s a csillogó szemekben hála
volt, erő és bizakodás.
- Ferkő - szólt oda az öreg a gyerekhez -, indulj elöl. Ti pedig lépjetek a
nyomába sorban - fordult a többihez -, s pillanatra se feledjétek, hogy Isten
ereje dolgozik bennetek, s Isten számára semmi se lehetetlen!
Terűvel a hátán, hosszú nyelű baltájával a kezében, Ferkő átgázolt az útszéli
árok hófúvásán, s nekivette az irányt a meredek, behavazott hegyoldalon föl,
a tova fönt sötétedő erdőnek. Egyik magyar a másik után lépett a nyomába.
Szó se esett, csak mentek, mentek fölfele, hosszú, elnyúló sorban, halálból
kimentett magyarok. Mikor János is, Gergely is becsatlakozott a sor végére,
az öreg Jankóhoz fordult, aki ott állt még mindég, megfényesedett szemmel,
a teherkocsi mellett.
- Legyen veled az Úr, Jankó s ne vesztegelj sokáig, mert havazást rendel az
Úr hamarosan, hogy eltűnjenek a nyomok... Isten-Isten... Aztán ő is ment a



Magyar Táltos Hub – http://taltoshub.uw.hu/ - Egy az Isten. Ébredj Magyar!
127

többi után, hosszú botjával, meghajolva a terű alatt. - Isten- Isten. ..- szólt
utána Jankó, aztán csak állt ott a teherkocsi mellett és nézte, ahogy a hosszú
sor lassan emelkedett fölfelé a hegyoldal fehérjében.
- Mi menjünk be faluba - szólalt meg a kocsivezető -, délre bent kell legyen
teherkocsi katona garázsba.
- Hallottad, mit mondott az öreg - felelte Jankó -, havazni fog rövidesen.
Jobb, ha megfordulunk itt helyben, s nem vesztegetjük az időt.
- Havaz? - nézett ki az ember a teherkocsi ablakán, nem havaz ma. Nap feljő
hamar. Itt nem lehet fordulni. Út keskeny. Faluba...
- Dehogynem lehet - felelte Jankó -, Istennel mindent lehet, nem tanultad
még meg? Csak vezess át a hídon, s ott túl a laposon megfordulunk. Ha
behajtasz a faluba, s egy csendőr megkérdi, hogy mit keresel ott, mit
mondasz neki? He?
A vezető nem felelt, csak begyújtotta a motort, s áthajtott lassan a rozoga
fahídon. Zúgott alattuk a patak vize.
- Hajts oda be jobbra - mondta Jankó -, ne félj semmitől.
Csordás megcsóválta a fejét, de engedelmeskedett. Mikor a kocsi orra elérte
az árok szélét, Jankó újra rászólt.
- Állj meg. Na most fordíts a kormánykereken, s menj visszafele. Úgy, na.
Előre megint. Vissza. Na látod, megfordultál, ugye?
Ahogy átdübörögtek újra a kis hídon, fölnéztek mindketten a hegyoldalba. A
hosszú, lassan mozgó fekete vonal fönt volt már a hegyoldal derekán, s úgy
tűnt, mintha vékony fehér ködfátyol borult volna föléjök. De nem köd volt. A
szélvédő üvegen apró fehér kristályok jelentek meg. Havazott.
- Havazik - csóválta meg Csordás a fejét -, ki hitte volna...
- Bizony - felelte Jankó -, jő a havazás lefelé a hegyen! Tudod, miért jön?
Hogy betakarja a nyomokat!
Csordás morgott valamit, s rálépett a pedálra. A teherkocsi dübörögve indult
lefelé.
- Csak el ne akadjunk - aggodalmaskodott.
- Ne félj te attól - vigasztalta Jankó -, meglásd, oda lentebb nem havazik már.
Ott nincs elrejteni való nyom...
Úgy is volt. A domb kanyarján túl megszűnt a havazás. Az ég alja már
kékülni kezdett. Csordás megcsóválta a fejét s morgott valamit maga elé. -
Látod-e? - oktatta Jankó -, az Úr megsegíti azokat, akik bíznak Őbenne.
Csordás hallgatott. Jankó se szólt többet, szótlanul ültek egymás mellett.
Désnél már rájok sütött a nap, s ragyogott a havas táj. Szamosújváron is
áthaladtak már, amikor a gépkocsi vezetője megszólalt megint:
- Aztán... mikor jössz enyém házba? Nézz meg édesanya... talán tudsz
segítni rajta...
- Én magamtól, János, nem tudok tenni semmit. Az Úristen gyógyít, nem én.
Mikor menjek?
- Szombaton este...?
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- Ott leszek - bólintott Jankó -, de te is meg kell tanulj imádkozni, János. És
hinni! Hinni abban, hogy Isten gyermekei vagyunk mindnyájan és az Úr nem
hagyja veszni a gyermekeit, mint ahogy te se hagynád veszni a magadét...
- Én csak románul tud imádság - motyogta Csordás esetten -, mámá rumuny,
csak táte magyar...
Jankó rávigyorgott barátságosan.
- Ne búsulj azon. Isten a rományokat is szereti. A tisztességes és jó
rományokat - tette hozzá.
Mikor tavasz érkeztével lecsorgott a hó a hegyekből, és a szénégetők
visszatérhettek elhagyott kunyhóikhoz a Fekete Gödörbe fát dönteni,
kemencét emelni, mindent a legnagyobb rendben leltek ott. Aprított tüzelő
várt reájok magosra rakva az ereszek alatt, a padlót is tisztára söpörte valaki
mind a nyolc kunyhóban s még fekhelynek való tiszta szénát is találtak
mindegyikben. Mindez nem lepte meg őket túlságosan. Még az sem, hogy
egyik-másik kunyhónak a födelét megjavította valaki, új zsindellyel pótolta a
régit, a bútorzat is megszaporodott néhány frissen faragott új asztallal,
paddal.
Szokva lehettek az ilyesmihez, hiszen ösmerték azt, aki ott telelt, még ha
nem is beszéltek róla. Csak az tűnt föl, hogy aki ott lakozott, a jól ismert
szolgalegény mellett ezen a télen, jónehány más emberrel is megoszthatta a
Fekete Gödör menedékét.
Jó másfél hónappal később és egy jó napi járásra onnan, amikor az első
birkanyáj fölérkezett a Sajó-völgyéből a Radnai-havasok legelőire, s a
pakurárok hozzáfogtak a nyári szállás tatarozásához, öreg Árszintya, mint
máskor is, felküldte unokáját a magos sziklák közé, hogy megnézze, mi van
odafönt. Jó ideig oda volt a gyerek, s amikor visszatért, három ezüstpénzt
szorongatott a markában.
Öregapja rácsodálkozott a három ezüstpénzre.
- Miért három? Mért nem csak egy, mint máskor?
- Többen vannak, mint máskor - felelte a gyerek -, nem csak kettő vagy
három, mint eddig. Húszan is lehetnek, talán még többen. Havonta küld alá
három ezüstpénzt, azt mondta a szent ember:
Vén Árszintya nem szólt semmit, csak bevitte a három ezüstpénzt az isztina-
házba, kis bőrzacskóba tette, fölemelte a sarokban a padló deszkáját s
bétette ügyesen a megszokott rejtekhelyre. Este a tűznél pedig ezt mondta a
pakurárjainak:
- Ezentúl minden héten háromszor annyi sajtot, ordát meg zsendicet visztek
föl oda a vén fenyő tövébe, mint azelőtt. Három ezüstöt kaptunk az egy
helyett. Megkérdeztem a zsidót a múlt héten. Az ezüst ára újra fölment.
Kétszer annyit kapunk a sajtért idefent, mint amit az állam fizet érte odalent.
- S mit mondunk, hova lett a sajt? - kérdezte az egyik pakurár.
- Mit? Hát, hogy soványabb a legelő, mint a múlt évben volt, meg hogy köhög
a birka, meg hogy az öregebbjéből több bele is pusztult a köhögésbe. Hiszen
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nemcsak sajtból és ordából, de a heti birkahúsból is a háromszorosát kell
felküldenünk a nagy fenyőhöz. Úgy számítom, egy vén meddőt hetenként...
Több szó aztán nem is esett erről. Minden szombat reggel egy szálas
juhászbojtár fölment két megrakott átalvetővel a vállán a sziklák alatti
magányos vén fenyőhöz, lerakta terűjét a fa alá, s fölvette a fa tövébe
helyezett üres átalvetőket a bennök lévő három ezüstpénzzel.
Megesett nyár folyamán, hogy csendőr járőr tévedt föl a legelőkre. Egy ilyen
alkalommal füstöt láttak a csendőrök fölszállni a sziklák mögül.
- Kicsoda táborozik odafönt? - kérdezte a csendőr káplár.
- Egyik unokám füstöl valami vadméheket egy sziklaüregből - mondta öreg
Árszintya, mielőtt a pakurárok bármelyike is felelhetett volna -, akkora lesz a
képe, mint egy csöbör, amikor lejön onnan, mert haragosak ám azok a
vadméhek. De hiába mondom neki... ilyen a gyerek... szereti a mézet...
Az ezüstpénz az öt nagy vaspántos láda egyikéből került elő, amit az egyik
barlang rejtett odva őrzött. Az öregen kívül csak Ferkő tudott ezekről a
ládákról, más senki. Háromban ezüstpénz volt, kettőben arany. Rákóczi
fejedelem hűséges embere, egy Vas László nevezetű, rejtette el odafönt a
szabadságharc utolsó vagyonát, s rábízta az akkori idők hagyaték őrizőjére,
akinek Ambrus volt a neve. Akkora sziklaköveket gördítettek az odú fölé,
hogy hét ember alig bírt vele, s hét ember ereje kell ahhoz, hogy
hozzájusson valaki a kincshez. Vagy egy istentudó öregember keze, aki a
mustármag törvényénél fogva hegyeket tud mozdítani, ha úgy kívánja az
Istenből fakadó élet szüksége.
Évente egyszer, rügyfakadáskor, amikor a Fekete Gödörből át kellett költözni
a Radnai-hegyekbe, az öreg, akárcsak elődei tették, bement tanítványával a
barlang rejtekébe, az Úr erejével elmozdította a nagy követ, s kivett a nyitott
tetejű ládából két telt marokra való ezüstpénzt. Ennyi kellett az élethez egy
esztendőre. Ebben az évben azonban többre volt szükség. Érni kezdett az
idő, ahogy az öreg mondta, megnövekedett a tanítványok száma, s az Úr
áldását meg kellett toldani valamicskét a Nagyságos Fejedelem
hagyatékából, az ősi magyar lelki hagyaték erejének növelésével.
Volt ugyanannak a barlangnak egy másik kivezető útja is, mely zárt kis
sziklakatlanba nyílott, amit csak a barlangon át lehetett megközelíteni. A
katlan alján forrás buzogott s el is tűnt nyomban egy sziklaüregben. Ez a
katlan, s az ezt körülvevő apróbb barlangok sora volt az öreg nyári szállása.
Innen ment le időnként bajban lévőket látogatni, odvas fákat döngetni falvak
feletti gerinceken s gyógyítani, ápolni, oktatni azokat, akik gyógyítást, ápolást
vagy oktatást kerestek.
Ennek az 1957-es esztendőnek a nyarán vált ez a rejtett sziklakatlan először
oskolává. Istentudó magyarok oskolájává. Harminchatan voltak ott együtt,
meggyötört, otthontalanná vált erdélyi magyarok, kik előtt bezárult az emberi
élet minden ajtaja s nem maradt más, csak az Isten. De azt is keresniök
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kellett, mert ahonnan jöttek, ott nem tanították meg nekik az Istenhez vezető
út titkait.
Ezt tanította nekik az öreg abban a barlangban, reggeltől estig. Volt, aki
megértette hamar az Ur dolgainak egyszerű nyitját, volt, aki nem. Az ilyen
csak lassan tapogatódzva haladt előre, de haladt mégis. Az Úr lelke ott
lebegett a katlan fölött, érezte mindenki.
Volt olyan, aki mindjárt az elején, mihelyt felgyógyult a sebeiből, arról beszélt,
hogy talán okosabb lenne kiszökni az országból, világgá menni, s olyan
helyen telepedni le, ahol nem üldözik azt, aki magyar, s ahol becsületes
munkával megkeresheti mindenki a maga kenyerét, békességben.
Ilyenkor rámutatott az öreg a kis forrás mellett álló magos nyírfára s azt
mondta:
- Nézd ezt a fát. Látod a sok falevelet rajta? Mindegyiknek, még a
legkisebbiknek is van mélyen lent a földben egy kis hajszálgyökerecskéje,
mely élettel látja el. Ősszel lehull a levél, az igaz. Minden ősszel lehull. De
annak a kis hajszálgyökerecskének a jóvoltából visszatér újra minden
tavasszal. Ha azonban a gyökérszál pusztul el ott a föld alatt, a levelecske
nem tér vissza többé, s idő múltával elpusztul a fa is. Mert a gyökérben van
az élet, érted? Aki pedig elmegy, nem viheti magával a gyökeret. S akinek
nincs gyökere, az elvész. Sok magyar veszett el így, nagyon sok. Gondolj a
gyökérre. Isten ültette a magyar gyökeret ebbe a földbe s Isten gondját is
viseli, ha hagyod. Bízd gondodat az Úrra. Ő a te gondviselőd. ..
- Lássátok az Úr dicsőségét - dorgálta a kishitűeket -, lássatok a jövendőbe!
Az Úristen rendelte nekünk ezt a hazát! Az Úristen népe és nemzete
vagyunk! Elhagyta-e az Úr valaha is azokat, akik őbenne bíztak, akik az Ő
törvényei szerint éltek, akik az Ő parancsolatait követték? Soha! Az Úr nem
hagyta el az Ő magyarjait! A magyarok hagyták el az Urat! Térjetek vissza
hozzá, s Ő megvédelmez benneteket, magosra emel, de tudjátok is ezt,
lássátok magatok előtt a boldogságos szép jövendőt, amit az Úr számotokra
készített, lássátok, magyarok, mert ahol nincs látomás, ott elpusztul a lélek s
a lélekkel együtt pusztul a nép.
- Tiszteld a te Uradat, Istenedet és Rajta kívül más isteneid ne legyenek -
oktatta tanítványait -, minden bajodnak Ő az orvosa és minden harcodban az
Ő pajzsa védelmez és az Ő ereje győzedelmeskedik benned!
- Az Úr erejében, szeretetében és védelmében sohase kételkedj. Minden
erőd Tőle való és minden cselekedeted Őt kell szolgálja.
-Tiszteld őseidet, mert rajtok keresztül nyertél életet és örököltél Istent és
hazát.
- Légy hűséges hazádhoz és nemzetedhez, mert csak a hűségeseket
védelmezi az Ur.
- Szeress minden magyart, akárcsak önmagadat, és légy jóindulattal
másokkal szemben is.
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- Légy becsületes, tisztességes és igaz, mert csak így nyered el az Úr
szeretetét.
- Soha el ne feledd, egy pillanatra sem, hogy saját képére alkotott az Úr.
Ameddig Őt tükrözöd tettedben és gondolataidban, az Ő ereje lakozik
benned. Ha elhagyod Őt, Ő is elhagy téged.
- Ha nemcsak hiszed, de tudod is az Istent, az Isten ereje benned van, és
hegyeket tudsz mozdítani vele!... Fegyvernek nem lesz hatalma rajtad s
elkárhozik, ki veled perbe száll. Ez az Úr népének hagyatéka, kiknek
igazsága, erénye és tudása Őtőle való...!
Múlni kezdett már lassacskán a nyár, s a nyírfákon kigyúltak az első
aranysárga levelek, amikor hírvivő érkezett föl a sziklák közé. Kék szemű,
hirtelenszőke legény volt, Imre nevezetű. Déd felett, az Istenszékéről jött.
Az öreg ott ült tanítványaival a csörgedező kis forrás mellett, s Gergelyt
figyelte éppen, aki az Úr erejével kiemelte a vízzel teli vödröt a forrás
gübőjéből anélkül, hogy hozzányúlt volna. Csak állt ott, csillogó szemekkel,
furcsa kis mosollyal a szája körül és mereven nézte a vödröt. Míg az lassan
megmozdult, emelkedni kezdett, aztán lezuppant egy lapos kőre s
kiloccsantotta a vizet, egyenesen a János kezére.
Mormogás ment végig a tanítványokon. Volt, aki kuncogott.
- Szájába kellett volna parancsolni a vizet, nem a kezére - jegyezte meg
valaki.
- Tudja az Úr, hogy kézmosásra nagyobb szüksége volt, mint ivóvízre -
toldotta meg a tréfát egy másik.
Gergely csillogó szemeivel az öregre nézett s az öreg bólintott. -Tudtam,
hogy megérted a titkot - mondta elégedetten -, Isten ereje dolgozik benned,
Gergely. De még sokat kell tanulnod...
- Tudom én azt, Öregapám - felelte Gergely, s ahogy fordult, a szeme
sarkából megpillantotta a legényt, ahogy kilépett odafönt a barlang
nyílásából.
- Üzenet jött valahonnan - mondta elkomolyodva. Az öreg is odanézett.
- Imre ez, az Apó legénye, Istenszékéről.
A szőke legény odajött, megállt az öreg előtt és tiszta, kemény hangon
mondta:
- Apó elvárja kegyelmedet, holdtöltére!
Az öreg arca elkomorodott a szakáll megett. - Istenszékire?
- Oda.
- S holdtöltére?
A legény bólintott szó nélkül.
- Legyen meg az Úr akaratja - mondta mély sóhajjal az öreg -, te pedig Imre,
egyél, igyál, pihenj s holnap hajnalban útra kelünk együtt. Azzal bement a
barlangba, leült a fekvőhelyére s csak ült ott, maga elé nézve. Aki látta, tudta,
hogy imádkozik. Mikor kijött, egyik tanítványa megkérdezte:
- Mi készül az Istenszéken?
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- Mennybemenetel - felelte az öreg, s nem mondott többet. Később
odaintette magához Gergelyt.
- Magam helyébe hagylak itt - mondta hangosan, hogy mások is hallják -,
végezz jó munkát, míg oda vagyok.
Bevitte magával a barlangba, hogy magukra lehessenek:
- Bármi történne is, ne engedd ezeket szétszaladni. Nincs még hitük ahhoz,
hogy magukra legyenek. Ha baj szakadna rátok, vidd be valamennyit a felső
barlangba. Próbáld rámozdítani a nyílásra a hegyet, ahogy tanítottam néked.
Ne csak higyj az Úr erejében, tudd az Úr erejét! Tudd az Úr védelmező
szeretetét! Érted?
- Értem.
- Ha mégsem lenne elég a tudásod, ne veszítsd el a fejedet, bármi történne
is. Kövesd a barlang csatornáját, míg hármas elágazáshoz érsz. Ott válaszd
a középsőt. Vezesd az embereket a középső likba, melynek végén víz
zúgását hallod. Mikor odaérsz, úgy tűnik majd, hogy a barlang végébe
jutottál. Vízesést látsz, egyebet semmit. Erős, hangos vízesést. Ne rettenj
meg tőle. Rendeld el nekik, hogy fogják meg egymás kezét szorosan, s el ne
eresszék egymást semmiképpen. Te pedig markold meg az élen álló kezét,
hunyd be a szemed és lépj bele az alázuhogó vízbe. Húzd magad után a
többit. Csak gázolj keresztül a vízen, nincs mitől félned. Veled az Úr. Végy
mély lélegzetet, érted? Parancsold rá a többire is, hogy ezt tegye. Aztán csak
menj keresztül a vízesésen. Tízet ha lépsz s nem érzed többé fejeden a víz
csapását. Nyisd ki a szemedet: biztonságban vagy. Ott várjatok meg, míg
értetek megyek. Ha hirtelen szakadna rátok a baj, ne is kapkodjatok élelem
meg egyéb holmi után. Ott bent a vízesés megett életben tart az Úr.
Mikor kijöttek a barlangból, magához intette Jánost, a volt gyéresi papot.
- Készülj, János, te velem jössz holnap. A gyéresinek megcsillant a szeme.
- Az Istenszékire? Apóhoz?
- Oda - felelte az öreg és komolyan nézett reá -, nem látogatásról van szó.
Nagyobb dologról. Azt akarom, hogy szemeddel lásd, ami ott történik.
Másnap, kora hajnalban útra keltek. János, Ferkő, az öreg és Imre. Szürkület
ülte még a hegyet. Megkerülték a nagy sziklát s hátul ereszkedtek alá az
erdőben, hogy ne lássák őket a legelőn. Mire feljött a nap, már kiértek a
borókásból is és fenyveserdőben voltak. Egyszerre csak őzbak riasztott
alattuk s pillanattal később lövés dördült.
- Vadászok járják az erdőt - súgta Ferkő.
Alig haladtak néhány száz lépést lefelé a csapáson, Imre ott elöl fölemelte a
kezét. Megálltak. Két ember jött szembe velők, puskával. Imre ajkai
megmozdultak, de hang nem jött ki a száján. Kezével különös mozdulatot tett
a vadászok felé s a következő pillanatban a két puskás ember hökkenve
torpant meg. Az egyik elkáromkodta magát románul. - Mi a... honnan került
ide ez a szikla?
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S nézett maga elé a semmibe, föl s alá, mintha a sziklafal magosságát
mérlegelte volna.
- Esküdtem volna, hogy nem volt itt tegnap! - acsarkodott.
- Nem hát - morgott reá a társa -, most hengerítették oda az erdei manók.
Nem látsz a szemedtől? Ott tér el az ösvény, ni, bal felé. Megkerüli a sziklát.
S már indult is balra, a fák közé. Társa dohogva követte. Pillanatok alatt
elnyelte őket a fenyves sűrűje.
- Mehetünk - mondta Imre ott elöl s indultak tovább. János pap az öregre
bámult.
- Micsoda bolondság ez? - kérdezte halkan. - Én nem láttam ott semmiféle
sziklát...
- Elég, ha a románok látták - felelte az öreg -, meglátszik ezen az Imrén,
hogy Apó tanítványa. De hát Jézus is megmondta, hogy a gyerek lelke
közelebb van Istenhez, mint az érett emberé, ki sok rosszat látott. Így aztán a
jót és igazat gyorsabbam tanulja. Ez az Imre ötéves korától vele volt a
hegyen.
Előre is szólt Imréhez, amikor már elhaladtak annyira, hogy nem kellett
aggódni a vadászok miatt.
- Imre, az Úr veled vagyon!
- Miért ne lenne? - nézett hátra a legény -, vele vagyok én is!
Az öreg belemosolygott a szakállába, János pap megcsóválta a fejét. De
senki se szólt, csak mentek tovább, lefele a völgyeknek. Baj nélkül jutottak át
a fenyvesből a bükkösbe, ahol már könnyebb volt a járás. Még aznap
megkerülték Naszódot, másnap Besztercét s harmadnap délutánján fönt
voltak a Kelemen északi gerincén, ahonnan már látni lehetett az Istenszéket
is, tova Galonya felett.
- Isten bizony úgy néz ki, mint egy óriás zsámoly - csodálkozott János pap -,
óriás számára készült, kinek lába aláér a völgybe.
- Isten számára készült - javította ki az öreg -, az Úr ül ott maga, s onnan
nézi, mit művel az ember-bogár az Ő világával.
Holdtölte előtti nap kora délutánján ott voltak az Istenszéke forrásánál.
Leterítették pokrócaikat egy szép lombú bükkfa alá, elheveredtek rajta s
vártak. Csönd volt körülöttük, szép istentudó csönd. A tisztás térdig érő füvét
virágok díszítették, piros, fehér, sárga és kék virágok, mint drágakövekből
készített gombok az Úr zöldbársony kacagányán. Később, ahogy vénült a
délután, őzek jöttek a vízre.
A nap már aláhajlott a déli gerincre, amikor ember lépte zörrent a fák alatt.
Hatan jöttek: Öreg Bence a Hargitáról, a maga tanítványával, Kicsi Bence
Déva mellől a magáéval, s Ábris mester egy szép szál legénnyel, az Alsó-
Marosról. Alig hullt alá a nap, vére még ott mázolta az ég alját, amikor Öreg
Sándor is megérkezett Nagybánya mellől, tanítványával a háta megett.
- Tizenketten vagyunk, akárcsak az apostolok - jegyezte meg később Ábris
mester, ahogy ott gunnyasztottak a kicsi tűz körül, csillagos ég alatt. - Igaz,
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Kárujjal meg Bakk Balázzsal s az ők neveltjeikkel tizenhatan leszünk.
Hányan vannak már Apóval, nem tudhassuk...
- Adná az Úr, hogy legyünk huszonegyen - jegyezte meg Öreg Bence -,
mesteremtől hallám kislegény koromban, Nagybotos Balázstól, hogy
huszonegyen voltak mindég a régi magyarok szentjei: táltosok hárman,
sámánok tizennyolcan. Hej, nevelő szent apám, Nagybotos Balázs, micsoda
ember volt őkelme - vitte vissza az emlékezés hargitai Öreg Bencét a múltba
-, a nagy szabadságharc végín negyvenkilencben, mikor a muszka-kozákok
rázúdultak az országra, hány ezer derék magyar hazafi életét menté! Köztük
Bem apót is, a szabadságharcosok tábornokát, ki születésénél fogva lengyel
volt ugyan, de tetteiben micsoda nagy magyar. Úgy látom még ma is, mintha
tegnap történt volna: jött a sok muszka fölfelé a völgyön, lóháton mind.
Tüszős olájok kétoldalt gyalogosan a kozák lova mellett, baltákkal,
vasvillával, pálinkától ittasan, magyarölésre készen. S magosan fölöttük,
kiugró lapos kövön úgy állt ott az én tanítómesterem, Nagybotos Balázs,
akárcsak az őrt álló magyar Isten. Hosszú szép szakállát lengette a szél.
Mert nagy szelet küldött az Úr abban az órában, nagy szelet s zivatart.
Dörgött az ég, csapkodott a villám, szakadt a zápor. S állt az én
tanítómesterem ott fönt a lapos sziklán, magosra emelt fővel, lengő fehér
hajjal és szakállal, egyik kezében rovásos botját tartotta, másik kezét
fölemelte magosra a völgy fölé... S bár délidő lehetett, egyszerre csak olyan
sötétség támadt, hogy alig láttam benne az orrom hegyét. Aztán dübörögni
kezdett valami, szörnyűségesen dübörgött, rengett lábam alatt a szikla köve,
s egyszerre csak megmozdult odalent az egész hegyoldal, s alázúdult a
völgybe. Bétemetett az mindent odalent: muszkát, oláhot, császári zsoldost,
ami csak volt. S mielőtt még megszólalhattam volna nagy ijedelmemben,
mert hiszen gyerek voltam még, alig két éve szolgáltam őkelmét, s ilyesmit
még életemben nem láttam, mielőtt még elnyafoghattam volna magam, csak
kiderült fölöttünk az ég, elállt a szél, tűzött alá a nap s akkora csöndesség
volt körülöttünk, mintha csak maga az Úr járt volna arra. S gazdám szava
úgy szólt, mint a templomi orgona, amikor mondta: Bence fiam, adjunk hálát
az Úrnak, s nézzünk azok után, akik segítségre szorulnak ebben a
szerencsétlen hazában... Így mondta bizony, éppen így...
Ültek a tűznél tizenketten, s szó nem esett sokáig. Lassan megsápadt a
Galonya felett az ég csillagdíszítette sötét bársonya. Emelkedett a hold.
Majdnem egészen kerek volt már. Csak egy kicsike hiányzott belőle. Egy
éjszakára való.
- Adjunk hálát az Úrnak, s térjünk aludni - adta ki a szót Öreg Bence, s
néhány percnyi mélységes csönd után rendre lábra keltek mind, s bévonultak
a fák alá, ki ahova fekhelyét készítette.
- Valami nincs rendjén - súgta oda János pap az öreghez, elnyújtózva a
pokrócon -, ez az Öreg Bence... nem lehet száztizenöt éves... lehet-e? - Mért
nem? - suttogta vissza az öreg a kérdést -, az Úristen nem esztendőkben
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méri az életet, csak az ember teszi ezt, maga kárára... mit gondolsz, én hány
esztendőt értem már meg? He?
- Hatvanat.
Az öreg elnevette magát halkan. - Hetvenet?
- Imádkozz, János, lelkeddel imádkozz, hogy megértsd az Urat. Sokat kell
még tanolnod, János...
Harmat borította hajnalra a füvet, csillogó harmat. Őzek kergetőztek a
tisztáson. A sápadtkék ég magosában sas keringett. Napkeltekor balta
csattogása űzte el a csöndet. Két szép szál legény fát hasogatott. Ölnél
hosszabbra hasogatták, bükköt is, fenyőt is.
- Kinek dolgoznak ezek? - kérdezte az öreg, amikor fölébredt.
- Nekünk - felelte Imre. - Sok fára lesz szükség ma éjszaka, odafönt. Ferkő
meg János jönnek velem - tette hozzá -, maguk pedig, kik tanítómesterek,
meglelik Apót odafönt ama csúcsos szikla alatt, látják? Várakozik már
kelmetekre.
Úgy is volt, ahogy mondta. Mikor fölértek oda, a csúcsos szikla alatti kicsike
tisztáson, lapos kövön üldögélve, ott várt reájok Apó. Magos, szikár, hosszú
fehér hajú, hosszú szakállú, szép vénember volt. Méltósággal ült ott a kövön,
jóság és bölcs szeretet áradt belőle. Egymás után köszöntötte az érkezőket,
mindenkihez volt néhány jó szava, aztán leültette őket maga körül a gyepre.
- Tudjátok, hogy miért hívtalak benneteket ide, szent magyar hagyatékunk
őrizőit, tanítómestereit? Szólt hozzám az Úr. Ma éjszaka, holdtölte
éjszakáján, ahogy illő, máglya tüzénél búcsúzom tőletek. Ősi szokás szerint,
valamelyikteknek átadom majd a máglya tüzénél nemzetünk hagyatékának
gyarló emberi jelvényeit, az írásos botot és a szent rovást. A hagyatékot
magát, már lelketekben őrzitek mindannyian, s tanítjátok azoknak, kik
érdemesek reá.
- Az Úr, aki mindentudó, tudja már, hogy melyiktek veszi át tőlem a szent
ereklyét, s válik a nemzet táltosává. De őseink törvénye szerint nektek is
tudnotok kell, egy akarattal. Ezért hát vonuljon most félre mindegyiktek az
elmélkedés magányába, hogy fületek meghallhassa az Úr szavát. Azt a
csöndes, halk szót, ami belülről való, s amelyikről a próféta így véste kőbe a
maga tapasztalatát annak idején, Úr városában: először jött egy roppant
szélvihar s porlasztotta a hegyet..., de az Úr nem volt a szélviharban. Aztán
földrengés jött, rengette a hegyet..., de az Úr nem volt a földrengésben.
Aztán jött a tűzvész..., de az Úr nem volt a tűzben. S mindezek után
megszólalt egy halk, szelíd hang:
- Ezt a hangot hallgassátok meg, testvéreim, s napnyugtára legyetek itt az Úr
rendelkezésével!
A tanítómesterek széthúzódtak egyenként a vadonban, s Jánost odaültették
a forrás mellé, hogy ott várjon a késve érkezőkre, s adja át nekik Apó
parancsát. Valamennyien tudták a törvényt: enniök, inniok nem volt szabad
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azon a napon, mert imádkozás és böjtölés együtt teszik alkalmassá a lelket
az Úr szavának hallására.
Begyűltek rendre a többiek is, a távolabb valók. János szájából megkapták
Apó szavát, s szerte húzódtak ők is az erdőbe, legényeiket pedig küldték
Imre keze alá fát hasogatni, s hordani föl a csúcsos szikla alá.
Tova délre már elég fa gyűlt össze ahhoz, hogy Imre elkezdhesse a
máglyarakást. Látszott a keze munkáján, hogy jól megtanulta valakitől az ősi
mesterséget. Élre állítani a hasábokat kúposan, belül a száraz fenyőt, kívül a
bükköt, s mikor a kúp teteje elég széles hozzá, egy második kúpot emelni az
első fölé, hasonló módon: belül fenyő, kívül a bükk. S legalul kicsi
kemencenyílást hagyni, be az alsó kúp közepe alá, s kitölteni azt száraz
fűvel, szurkos rőzsével, apró gallyal.
Figyelték is a legények mind Imre keze munkáját s már a második kúp is
majdnem hogy készen volt, egyikök elrikkantotta magát:
- Nicsak! Még mindég érkezik valaki!
Lenéztek mind a Déda felől fölfutó gerincre, ahova a legény mutatott, s lám
csak, valóban jött ott valaki fölfelé az ösvényen. Hátizsákos, idegen gúnyás
embernek látszott távolból is.
- Valami külországi turista megint - dohogott Imre -, minden nyáron téved
belőlük erre egynehány. Sátrat vernek, fényképezik az erdőt, lustálkodnak
egy-két napig a forrás körül, aztán elmennek és soha senki nem látja őket
többé. Hadd menjek elibe. Elterelem másfelé. Ti ne nyúljatok a máglyához
egy ujjal se - tette hozzá -, de hozzatok még fát, s főképpen gyújtónak valót.
Nagy léptekkel indult lefelé, s el is érte az idegent, még jóval a forrás tisztása
alatt. Fiatal ember volt, idegen beszédű, de törte a magyart.
- Egy vénember keresem, kinek neve Apó - mondta az idegen -, hoztam neki
üzenet. Apámtól hoztam üzenet, ki meghalt a télben. Ő ismerte Apó, még
régen... most Németország meghal...
Imre levezette az idegent az ösvényről a Galonya oldalába, s a nagy irtás
szélén megmutatta neki az Istenszéke déli sziklalejtőjét.
- Látja azt a kiugró sziklakövet ott messze? - Látja.
- Annak az aljában van egy forrás. Ott megleli, akit keres. Az idegen legény
megköszönte az útbaigazítást, és indult is a bozótos, málnabokros irtáson
keresztül, a megjelölt irányba. Míg ő a széltöréseken, bozótokon törte magát
keresztül, Imre fölszaladt a kurta ösvényen a barlangszálláshoz.
- Valami külországból való magyart irányítottam a beszédes kúthoz -
jelentette Apónak. - Üzenetet hozott, azt mondta, apjától, aki meghalt s
ősmerte kelmedet.
- Hadd jöjjön - felelte a vénember -, te csak eredj vissza s végezd, amit
végezned kell.
Beszédes kútnak nevezték azt a kis forrásos tisztást a sziklafal tövén, ahova
időnként feljöttek azok, akiket betegség vagy baj gyötört. Alig volt
karnyújtásnyira a barlangszállástól, mindössze úgy látszott, hogy
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megmászhatatlan sziklafal választotta el a két helyet egymástól. Volt
azonban egy rejtett sziklacsapás, vadkecskének való ugyan, de alkalmas
arra, hogy gyorsan érjen oda, aki igyekszik. Így aztán, amikor a pantallós,
hátizsákos, idegen öltözetű legény meglelte végre a forrást, Apó már ott ült
egy fatönkön, s várt reá.
Kiveresedett ábrázattal, izzadtan lépett ki a fiatalember a málnabozótból a
kicsi tisztásra. Meglátta a forrás mellett a vénembert és megállt. - Maga vagy
az, kit neveznek Apó? - kérdezte lihegve. A vénember bólintott.
- Üzenetet hoztál, úgy hallom.
Az idegen odavánszorgott a fatönkhöz, melynek egyik végén az öregember
ült, lefejtette magáról a hátizsákot, s valósággal leroskadt a tönk másik
végére.
- Nagyon magos hegy - szakadt föl belőle -, nem élném itt, ha nekem adnák!
- Nem kell félni - nyugtatta meg Apó -, nem adja senki. Az idegen megvárta,
míg lecsöndesedett benne valamicskét a lélegzet, aztán belekezdett:
- Az ennm név Martin Keszeru - így mondta, Keszeru, a szó közepére téve a
hangsúlyt -, jöttem Stuttgartból, Németország. Ígértem apámnak, hogy jövök
mikor lehet, s adom át levelet, meg ami maradt...
Belekotort a hátizsákjába, s előszedett onnan egy összegyűrt papirost, meg
egy kis, fekete zacskót. A vénember átvette mind a kettőt. Egyiket az egyik
térdére tette, másikat a másikra, s csak ült ott. Szeme elnézett messzire az
irtás felett.
- A levélben azt ír... - szólalt meg a fiatalember egy idő múlva, de a
vénember a szavába vágott.
- Tudom, mit ír - mondta -, jó ember volt az apád, szép lelkű ember. Szerette
az erdőt. Erdőmérnök volt odalent Ratosnyán. Derék magyar volt, nagy
szeretet lakozott benne. De élet és halál dolgát nem értette soha.
Sóhajtott, s rátette kezét a kicsike zacskóra.
- Azt kívánja, hogy hintsem bele testének hamvát idefönt a szélbe, hogy itt
nyugodjék, ahol otthona és hazája volt. Megteszem, meg hát. De édesapád
nincs már ebben a maréknyi hamuban. Hamu ez, semmi más. Édesapád,
fiam, itthon van már jó ideje. Attól a perctől kezdve, hogy lehunyta ott
messze, németföldön a szemét. Amit ott lehunyt a teste, azt itt felnyitotta a
lelke, ennyi az egész. De ha már így kívánta, tegyünk eleget neki.
Fölkelt a fatörzsről, s kezébe vette a kicsi zacskót. Megindult vele egy kiugró
sziklakő felé, mely előrenyúlt a meredek hegyoldal fölé. Föllépett a sziklára, s
megoldotta a kis zacskó zsinórját. Magosra emelte.
- Szél, galonyai szél, magyar hegyek szele - mondta s mély, erős hangja
tovaszállt a völgy fölött, akár a harangszó -, vidd magaddal, ami Keserű
Mártonból hátramaradt, hintsed széjjel erdőkön, mezőkön, kaszálóréteken,
legelőlankákon, patakok partján, mindenütt, ahol valamikor Keserű Márton,
bujdosó magyar járt és élt és örvendezett a világnak rövid élete során,
bujdosásának ideje előtt. Vigyed, Isten szele, vigyed.
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S egyszerre csak, mintha parancsszóra várt volna csupán, valahonnan a
sziklák közül előlebbent egy virágszagú, hűvös kezű, gyors szárnyú szellő,
elkapta a zacskóból kiszórt hamut, s vitte, vitte lefele a hegyoldal irtásán,
lefele a völgyön, tovavitte szempillantás alatt.
- Keserű Márton, az Úr békessége legyen teveled... - Néhány pillanatig még
állt ott a vénember mozdulatlanul a kiugró sziklán, aztán lassan megfordult,
lejött, s visszaült a fatönkre.
- Édesapád kívánsága megtörtént - mondta halkan -, legalábbis ez a
kívánsága. De van egy másik kívánsága is, tudom. Nagyobb és fontosabb
ennél. Arról akarok most beszélni veled, Márton fia, Márton.
A fiatalember megbabonázva, kimeredő szemmel bámult reá. Megrázta a
fejét.
- Nem értem - habogta -, nem értem! - Mit nem értesz?
- Semmit nem értem! Honnan maga tudja, mi volt levélben? Mit akart nekem
apám? Meg se nézte? Meg se olvasta levél?
A vénember rámosolyodott szelíden a megzavarodott fiatalemberre. - Nem
papírra vetett betűkből ered a tudás, fiam, hanem lélekből s értelemből,ami
az Úrtól való. Most pedig hadd mondjak el neked valamit - komolyodott el a
hangja -,aminek az íze keserű lesz a szádban. De ha megemészti az elméd,
édessé változik a lelkedben. Keserű Márton fia, németföldi Márton,
magyarnak teremtett téged az Úristen. Ott születtél lent a völgyben, s a
hegyek, ezek a hegyek itt, benéztek hozzád az ablakon, mikor még anyád
ölében voltál, s láthatatlan írást véstek a homlokodra, magyar írást, mellyel
magukénak jelöltek meg, s magyarnak.
- Miattad bujdosott világgá az édesapád, hogy ne rabság és gyötrődés
legyen életed, hanem szabad magyarként érhess meg emberré, hogy idők
múltával visszatérhess ide, ahol a gyökeredet őrzik ezek a hegyek, s ahol
magyar dalt muzsikáltak lelkedbe a patakok, amikor megszülettél. Na most
Márton fia, Márton, ezt mondom tenéked: úgy áld meg téged az Isten, ahogy
apád örökségét megőrzöd a lelkedben, tovább adod fiaidnak, unokáidnak.
Mert aki magyarnak született, akit magyarnak teremtett az Úr, az csak mint
magyar lehet boldog és megelégedett ezen a földön, s még ezután is!
Mindegy, hogy hova vet a sors: gyökered itt van! S ha megtagadod ezt a
gyökeret, ha megtagadod a magyar szót, ha megtagadod őseidet, szent
magyar származásodat, az Úristen is megtagad téged, Márton fia, Márton, s
nem lelsz békességet sehol a világon. Jól jegyezd meg minden szavamat s
égesse a lelkedet egy életen keresztül, ha hűtlenné válsz édesapádhoz!
Most pedig pihend ki magad, mert fáradt lehetsz, Keserű Márton. S ha
kipihented magad, és eljő az este és azt mondja benned egy kicsi hang,
hogy magyar akarsz maradni, s nem németté válni, hogy hűségben kívánsz
élni édesapád emlékezetével, akkor kerüld meg ezeket a sziklákat itt, jöjj föl
a tetőre, ahol hold keltével a nagy tüzet látod, s ne szólj senkihez, közel se
jöjj, csak hallgass és figyelj... De ha nem érzel hűséget magadban, akkor
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fordulj meg gyorsan, s eridj vissza, ahonnan jöttél, mert amit ott látsz és
hallasz, nem lesz neked való. Irgalmazzon tenéked az örökkévaló Isten...
Azzal fölkelt a tönkről, megfordult s vissza se nézett többé a megdöbbent
fiatalemberre. Csak ment fölfelé a keskeny vadkecskecsapáson, s eltűnt a
sziklák között.
Azon az estén különösen mély volt a csönd az erdők fölött. Még a román
állam vadőre is megérezte, hogy valami készül odafönt az Istenszéke körül.
Ahogy megszokott hivatalbeli körútját járta a dédai gerincen, valami fadöntők,
kik az alsó irtásban dolgoztak, említették neki, hogy hátizsákos idegent láttak
fölfelé menni. Lehetett ártatlan turista, de lehetett vadorzó is és így a vadőr
elhatározta, hogy ha már ott van, utána néz az idegennek is. Így aztán
ahelyett, hogy a felső irtás szélén letért volna a gerincről a galonyai völgybe,
ahogy tenni szokta, ment tovább fölfelé az istenszéki nagy tisztáshoz, ahol
időnként turisták is, vadorzók is megfordultak.
Talált is a forrásnál valami baltás legényeket, akiknél azonban semmiféle
fegyver nem volt, viszont étellel-itallal kínálták meg a román állam emberét,
aki meg is örvendezett ennek. Evett a sajtjukból, szalonnájukból,
rozskenyerükből, s amikor evés után húzott egy jót a korsójukból is, bizony
elámult az ábrázata. Oka is volt reá, hiszen tulajdon szemével látta, ahogy az
egyik legény a forrás csorgója alá tartotta a korsót, alig fél perccel azelőtt, s
megvárta, amíg megtelt.
Aztán anélkül, hogy bármerre elkalandozott volna, hozta a teli korsót
egyenesen vissza, s letette melléje a fűbe. Márpedig amikor szájához emelte
azt a korsót, Isten biza bor volt abban, nem víz! S méghozzá micsoda bor!
Jóízű, erős emberbe való, nem csak afféle olcsó lőre, szegény ember bora.
Meg is örvendett ennek a csodának a derék vadőr olyannyira, hogy fél óra se
telt bele, s már elnyúlva horkolt a fűben. Jók voltak hozzá a legények, még
pokróccal is betakarták s párnát tettek a feje alá, zsákba gyömöszölt illatos
fűből.
Le is ment már addigra a nap, s az erdőből kezdtek előjönni komoly
ábrázattal a tanítómesterek. Megnézték az alvó románt, csóválták a fejüket,
aztán összeszedték, ami holmijuk volt, terűbe kötözték, s fölballagtak vele
egyenként a csúcsos szikla alatti kicsi tisztásra. Állt ott már a máglya
megrakva, magosan. A tisztás alsó szegélyén, távol a máglyától leültek
félkörbe, s csak ültek ott szó nélkül, néma csöndben, tanítómesterek és
tanítványaik, míg lassan-lassan elsötétedett körülöttük a világ, s kigyúltak
egyenként a csillagok is.
Különös este volt. Szellő se mozdult, bagoly se szólt, még csak
lappantyúmadár se sikkantott sehol. Semmise mozdult. A csönd
ránehezedett a világra. Múlt az idő a csönd fekete palástja alatt. Míg a
csillagos ég alja sápadozni kezdett, túl a Galonyán, a Nagy-Disznós
bükkösének borzolt gerincén megjelent lassú méltósággal a telehold.
Ezüstős fénye szétömlött a hegyeken.
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- Imre - szólalt meg egy mély hang a tisztás feletti szikla felől. A csönd
belereszketett. Apó állt ott. Magos, szikár alakja kirajzolódott a hold korongja
fölött az ezüstszínű égen. Hosszú, fehér köntösben állt ott.
- Imre fiam - mondta onnan fentről mély, parancsoló hangon -, gyújtsd meg
az Úr tüzét!
Imre felpattant a félkörbe ülők közül s a máglyához lépve leguggolt előtte.
Tűzszerszámot vett elő a zsebéből. Csattant az acél, szikrázott a kovakő s
fölizzott a legény ujjai között a tapló. Előrenyújtotta a taplót a száraz gaz
közé és fújni kezdte. Az első kicsike láng belekapott a gazba,
megnövekedett, elérte a szurkos rőzsét és sercegve csapott föl a gúla
közepén feltámasztott fenyőfába. Pattogott a fenyő, emelkedett a tűz
vörösen. Elérte a bükköt. A láng megnőtt, megfehéredett és a magosba
csapott.
- Áldott legyen az Úr, magyarok Istene és védelmezője! - dörrent föl a
vénember hangja magosan a tűz fölött. A félkörben ülők lábra keltek s
levették fejükről a kalapot.
- Áldottak legyenek, akik az Urat szolgálják! - Áldottak legyenek az
istentudók!
- Áldottak legyenek az igazak és a hűségesek!
- Áldottak legyenek, akik az Úr erejében bíznak, akik az Úr erejét hordozzák
magukban!
- Áldottak legyenek, kik az igazságot keresik!
- Áldottak legyenek, akik az Úr hatalmát, erejét és dicsőségét hirdetik,
tanítják és gyakorolják, és áldottak legyenek mindazok, akikben megfogan a
tanítás, mert ők kezükbe helyezte a magyarok Ura nemzetünk jövendőjét!
- Áldott legyen az Úr, magyarok istene, áldott legyen az Úr!
Szavai úgy gördültek tova a hegyek fölött, mint az orgona hangja. A máglya
tüze nőtt, a hold emelkedett. Minden szem a fehérbe öltözött szent embert
nézte, ahogy ott állt magosan a tűz fölött, a sziklán. Senki se vette észre az
idegen öltözetű fiatalembert, aki a sziklaösvény irányából bújt elő, s
babonázottan állt meg a tisztás alatti borókák között.
- Áldott legyen, aki megérti és követi az Úr tanítását - zengett odafönt a vén
táltos hangja.
- Áldottak legyenek a hűségesek, mert ők a jövendő őrizői!
Az Úr megtartja azokat, akik a nemzet szolgálatában az Ő útját járják! -
Bízzatok és hirdessétek az Úr szeretetét! Mert eljő az idő, s már itt is van,
csak a szemünkkel nem láthatjuk még, amikor az igazaké és az
igazságosoké, a valóság tudóié és a jóság gyakorlóié, a békességeseké és
az istenszeretőké lesz ez a világ és nem lészen több sírás, pusztulás,
nyomorúság, rettegés és üldöztetés, mert a gonoszokat és gyűlölködőket
eltörli az Ur e föld színéről!
Minden hatalom megdől, ami nem Istentől való s minden fegyvert, mely
ellenetek fordul, ítélettel sújtja az Úr! Ez az Úr szolgáinak hagyatéka s az ők
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igazságuk éntőlem való, mondá az Úr! Nap fiainak, magyaroknak teremtett Ő
benneteket s törvényt adott néktek, ami életet és szabadságot biztosít
számotokra, ha betartjátok azt!
- Íme itt van a törvény, tölgyfából rótt ősi hagyatéktok, amit keserves
századokon át őriztek számotokra istentudóitok - dörrent odafönt a vénember
hangja, s bal kezével magosra emelt egy sötét színű kurta oszlopot -,
tiszteljétek és becsüljétek és véssétek a lelketekbe minden szavát, mert Isten
szól hozzátok az Ő törvénye által és semmiféle más törvény nem biztosít
számotokra életet, csupán az Úr törvénye!
- Szeresd a te Uradat, Istenedet és rajta kívül más istened ne legyen! -
Tiszteld őseidet, hogy hosszú és jó életed legyen azon a földön, amit ők
hagytak reád! -Szeresd magyar testvéreidet, mint önmagadat! Fegyvert
reájok ne emelj s nyelveddel se vétkezz ellenők! Tartsatok össze, segítsétek
egymást és az Úr szeretete, az Úr védelme és az Úr ereje veletek lészen!
- Tudjátok az Urat, tartsátok az Ő törvényét és semmi sem lesz lehetetlen
számotokra. Az Úr ereje hegyeket mozdít, és tengereket tüntet el azok
védelmében, akik atyjoknak nevezik őt, s aszerint is élnek!
- Ez a ti hagyatéktok, magyarok, véssétek lelketekbe!
- Most pedig, istentudók népe, búcsúzom tőletek, mert szólít az Úr. Szent
örökségtek jelvényeit, ezen írásos pásztorbotot, mely a tudás tisztességét
őrzi, s a tölgyfába rótt törvényt, ami vele jár, átadom annak, aki helyembe
lép. Az Úr kijelölte már, s szabad nemzetünk ősi törvénye szerint ti kell
kimondjátok a nevét, egy közös akarattal. Szóljatok hát, s nevezzétek meg
azt, akit méltóvá tett az Úr arra, hogy e szent hagyaték őrizője legyen!
Egy hosszú percig csönd volt a szavai után, mélységes csönd. Csak a
máglya tüzének pattogása hallatszott. A lángok emelkedtek, nyelveikkel az
ég ezüstös bársonyát nyaldosták s mögöttük, a szikla csúcsán álló, fehér
köntösű vénember vállán ott ült a telehold roppant korongja, mintha csak
varázslatos fényével átragyogta volna.
Aztán a félkörben állók szájából egyszerre, mintha láthatatlan karmester
irányította volna őket, felhangzott a kiáltás:
- Radnai Botos Boldizsár, az öreg!
Utána mintha kővé vált volna a csönd. Tanítómesterek, tanítványok
megilletődött döbbenettel nézték egymásra. Legtöbbjük nem is hallotta soha
a radnai öregember nevét, s most mégis egy hanggal és egy akarattal
belekiáltották az éjszakába.
- Áldott legyen az Ur akarata - szakította meg a csöndet a vén táltos hangja a
sziklacsúcs magosából -, s az Ő választásánál fogva szólítlak téged,
istentudó Radnai Botos Boldizsár, lépj elő s jöjj ide hozzám!
Legtöbben csak a hangot hallották, a vénember alakját odafönt már eltakarta
szemük elől a lángok fénye, meg a telehold ragyogása. Az öreg előlépett a
többiek közül, magosra emelt fővel, egyenes tartással s megkerülve a
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lángoló máglyát, eltűnt mögötte. Néhány pillanat teltével elmosódó alakja
megjelent a tűz mögötti sziklán.
- Istentudó Radnai Botos Boldizsár - zengett elő a vén táltos hangja
valahonnan a lángok mögül vagy a hold fényéből -, az Úr akarata folytán, s
mindnyájunk szándéka szerint én, Tordafia Csanád, az Úr tizenhatodik
száműzött táltosa, átadom tenéked szent hagyatékunk jelvényeit, magyarok
istenrendelte törvényét s az istentudók írásos pásztorbotját, s kinevezlek
téged minden magyarok tizenhetedik száműzött táltosának! Az Úr ereje,
hatalma és dicsősége legyen tevéled! Eridj s munkálkodj az Úr nevében,
magyarok jövendőjén!
Még magosabbra csaptak föl a lángok, s mögöttük mintha a telehold elnyelte
volna már a búcsúzkodó vénember alakját teljesen. Csak a hangja zengett
még elő a fényből, lassan távolodva.
- Nap fiai, magyarok, áldjon meg benneteket az Úr és őrizzen meg
benneteket! Fordítsa az Úr az Ő orcáját tifelétek és adjon tinéktek tudást,
erőt, győzedelmet és hatalmat a gonoszság fölött! Szeressétek egymást,
hogy méltók legyetek az Úr szeretetére! Segítsétek egymást és az Úris
megsegít benneteket... védelmezzétek egymást és az Úr is megvédelmez
benneteket... ne féljetek, magyarok... és ne csüggedjetek... mert veletek van
az Úr... aki megerősít... megsegít... és igazságának jobbjával támogat
benneteket... minden küzdelmetekben...
- Bízzatok Őbenne... s istentudó hitetek... hegyeket mozdít... országot
szabadít... Magyar... országot... Isten országát... az Ő dicsőségére...
istentudó magyarok... jövendőjére...
Utolsó szavai már belevesztek a tűz sistergésébe. A máglya összeroskadt.
Pattogtak a száraz bükkhasábok. Lángtenger nyelte el a sziklát, tűznyelvek
csapkodtak a holdfényes égbolt felé. Az öreg lassú léptekkel visszatért a
többiek közé, egyik kezében az írásos pásztorbot, másikban a tölgyfába rótt
törvény.
Az istentudók utat nyitottak neki, s ő lassan megindult lefelé, háttal a roskadó
tűznek, s valamivel lentebb megállt egy borókabokor mellett, ahol egy idegen
gúnyás fiatalember sápadt arccal, izzó szemekkel bámult a tűzbe.
- Keserű Márton fia, Márton - szólt hozzá halkan -, eredj vissza, ahonnan
jöttél, s ahol csak magyarral találkozol odakint, mondd el mindegyiknek, amit
itt láttál és hallottál. Ne bántson, ha kinevetnek. Az se, ha gúnytűznek veled.
Ha csak egy mustármagra való is megmarad nehányban, bizony mondom,
hegyek mozdulnak hamarosan... áldjon meg téged az Úr és őrizzen meg
téged... és minden magyart, odakint is, szerte a világban.
Reggel, amikor a román állam vadőre fölébredt odalent a forrás mellett, a
nagy tisztás üres volt. Csak a letaposott fű tanúskodott arról, hogy emberek
tanyáztak ott. Meg az idegen pokróc, amit maga köré csavarodva talált ott,
és a fűpárna a feje alatt. Tűnődött egy keveset, aztán szép rendjén
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összehajtogatta az idegen pokrócot s a párna-zsákkal együtt rátette az egyik
fatönkre, hogy aki érte talál jönni, meglelhesse.
Vállára lökte puskáját, s már indulni készült lefelé, amikor erős füstszag
ütötte meg az orrát. Friss, hajnali szellő hozta fentről, a sziklák felől.
Kötelességtudó ember volt a románok vadőrje, s nyár dereka lévén
lehetségesnek tűnt, hogy valami városi turisták táborozhattak ott fönt,
márpedig elhanyagolt tábortűz veszedelmet okozhatott. Így aztán irányt
változtatott s fölfelé indult, a füstszagon.
Elámult, mikor fölért a sziklacsúcs alatti kis tisztáshoz. Tűz helyére bukkant
ott valóban, mégpedig akkora tűz helyére, hogy akik ott táboroztak, ökröt is
süthettek volna rajta. De bármiféle turisták is voltak, akik ott táboroztak, nem
hagytak veszedelmet maguk mögött. Ásott földdel takarták le a megmaradt
parazsat, akkora nagy helyen, hogy kunyhót is lehetett volna építeni föléje. S
nem régen tehették, mert meleg volt még a fölhalmozott föld.
A vadőr megjárta a kis tisztás környékét, de a tűz helyén kívül egyebet nem
talált. Mindössze fent, az égbe kiugró sziklacsúcs alatt látott meg valami
fehéret, egy tüskebokor ágába akadva. Kis darab szakadt lenvászon volt,
amilyenből jómódú parasztgazdák asszonyai valamikor a régi időkben,
ingnek valót szőttek a férfinép számára. Úgy csüngött ott, a meredek
sziklakatlan szélébe kapaszkodó tüskebokor ágába akadva, mintha valakinek
az ingéből szakadt volna ki, aki alávetette magát azon a helyen a halálos
mélységbe.
Még azt is megtette a derék román, hogy hasra feküdt a sziklaperemen, s
úgy vizsgálódott alá, hátha valaki mégis ott fekszik valahol, roncsolt testtel, a
szakadék alján. De hiába meresztette a szemét, nem volt ott semmi látnivaló.
Szemben, a Nagy-Disznós gerincén akkor jött föl a nap, s vakító fénye úgy
elkápráztatta, hogy már csak amiatt is abba kellett hagyja a nézelődést.
Föltápászkodva a sziklaperemről, egy pillanatig tűnődött, hogy letépje-e a
tüskebokorról az odaakadt fehér rongydarabot, vagy ne. Végül is úgy döntött,
hogy mégis csak felelősséggel tartozik az erdők rendjéért és tisztaságáért és
így kinyúlt a tüskebokor felé, s letépte róla a kis rongyot. Ujjai között volt már,
amikor egyszerre csak elvesztette egyensúlyát, s ahogy támasz után
kapkodott, kicsúszott ujjai közül a rongyocska. Ugyanabban a pillanatban egy
kis csintalan szélroham lebbent át a sziklaperem fölött, alighanem a kelő nap
hirtelen melege okozta, elkapta a lebegve aláhulló kis fehér holmit,
megforgatta néhányszor, aztán magosba emelte s eltűnt vele valahol a
szemkápráztató napsugarak között.

BÚCSÚSZÓ AZ OLVASÓHOZ
Ennél a pontnál a krónikás búcsúzik. Eltelt fölötte az idő. Mielőtt azonban
útjára indítaná ezt a könyvet, még mondani kíván valamit.
Az isteni lábnyom, amit a krónikás - ha hiányosan is, de igaz hűséggel - idáig
követett, nem vész el ezután sem. A hagyaték megmarad, mert Istentől való,
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s ezáltal elpusztíthatatlan. Eljő az idő - s alighanem már itt is van -,amikor
fiatal, erős izmú és tisztára mosott lelkű krónikások fölkapják az elejtett
szálat, s viszik tovább a beteljesedés felé, míg csak be nem következik a
krisztusi ígéret: "... és az igazság szabadokká tészen!"
Örvendezzetek hát, magyarok, bármit is lát szemetek a ma sötétjében: a
szabadulás perce közeledik! Ne várjátok azonban, s ne keressétek se ágyúk
dörgésében, se hangzatos politikai jelszavakban: az Úr igazsága halkan jár,
és békesség kíséri. Az O akarata rendelkezett már minden dolgotokban, s az
Ő rendelkezését nem az idő méri, hanem tudás, lelki tudás. Gondozzátok
csak a mustármagvakat s egyébbel ne törődjetek.
"Nem sokaság, de lélek végez csoda dolgokat!" Ősi tanítás ez, amit a
Kárpátmedence nagy horvát-magyar költője és hadvezére vetett papírra
számotokra, évszázadokkal ezelőtt. Tartsátok észbe, magyarok. S ti is,
Kárpát-medence test vér népei. Nem nyelv teszi az embert. Az ember lelke
emeli rangra a nyelvet,, vagy taszítja az útszeli árokba, a használat erkölcsi
mércéje szerint. Ne féljetek. A magyar lélek él. Teremtő Istenünk működik
benne és általa. Ne csüggedjetek. Gondozzátok csak hűséggel a
mustármagvakat.
Ha részeg magyarok káromkodásától sajdul fületek, ha szemetek a hitványak
győzelmét véli látni úton-útfélen: ne döbbenjetek meg, Az Úr nem
számokban méri az igazság győzelmét, hanem az igazak cselekedeteiben.
Ne keserítsen el a gyönge7c hűtlensége se. Sajnáljátok a nyelvét vesztett
magyart, mert önmagát rövidíti csupán, nem nemzetét. A nemzet nem
számokban él, de lélekben. Egy az Úr oldalán százezreknél is többet számít
a jövendő mérlegén. A gyöngeségében románná változott magyar nem a
magyar jövendőt gyöngíti, hanem a románt. Akárcsak a számtanban a pozitív
és negatív előjelek: a lélek isteni pozitívumában működő ember előbbre viszi
a világot meg a nemzetet, melyhez tartozik, míg a negatív selejt mélységbe
húzza alá, amihez hozzátapad. Az igazak jövendőjét a szellem ereje
formálja, s az Úr ereje emeli magosba.
Bízzatok, magyarok! A rabság és szenvedés napjai megszámláltattva. A
szabadság hajnala dereng. Vigyázzátok a mustármagvakat!


