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CSONDESEN és komolyan &llt a tdmeg a vadonatuj ratosnyai allomasépiilet elbtti térségen.
Hangos sz6 nem esett. Mintha temetésre gyliltek volna, ugy allt ott a sok sulyos kez(,
nehézkes havasi ember. Nézték az urak utjat, a nyari reggel fényében csillogd hosszu
acelkigyot, mely félelmetes és szorongaté egyenes-seggel nyult el Déda fele, és
keresztlilgazolt falun, tanyan, patakon, szanton és viragos kaszaldn. Alltak, nézték és vartak.
Néhany idegen ember az utolsé pantlikakat igazgatta el a sinek félé emelt hatalmas, zold
diszkapun, a létra alatt egy csakéds, katonaformaju ur kiabalt izgatottan, és az emberek tudtak,
hogy ezek mind a vasuthoz tartoznak, és a katonaformajat ugy hivjak, hogy allomasfénok ur.
Az allomaséplilet és a falu kozott zugott a Maros, és a vadonatuj hidakon tikrot vetett a
napfény. A Schwarz-féle flrésztelep feldl frissen vagott deszkak gyantas illatat hozta a szél, az
ég vakitd kék volt, és kereken attetszd kék reggeli paraban alltak a hegyek.

A tomeg allt és vart. Hatul a réten nagy tlizek égtek, és égett hus szaga jott feldlik. Ott
sttotték az okrot a bard cselédjei. A tlizek mogott egy szekér is latszott, rajta jokora hordo, s
az emberek tudtdk, hogy abban van a bor. A tlizek mogott egybegylilve alltak a flirész
munkasai, szurtos, nyugtalan nézés(, idegen népek, sovany asszonyok, éhes arcu gyermekek,
és a sercegl hust nézték, meg a szekérben a hordd bort.

A fonok ur kiabalt, rendelkezett, elvitték a létrat a diszkapu aldl, itt-ott diszitettek még az
éplileteken, a vasutasok szaladgaltak, a flirész emberei is szaladgaltak, néha Schwarz ur is
megjelent, futva, kiabalva és izgatottan, amennyire csak apro, pocakos termetétdl tellett, és
olyanok voltak mind, mintha valami rettenetes nagy ijedelemre késziilnének. ]

Csak a havasi emberek alltak a téren mozdulatlanul, nyugodtan, cséndben és varakozva. Es
egyre gylltek. Tavolabbi tanyakrol is érkeztek emberek. Mind azzal a komoly, kicsit aggodd, de
nyugodt és méltdésagteljes arccal, ahogy temetésre vagy urlatasra érkezik az ember. Aki jott,
az el6bb megallt a témegen kivil, korilnézett, valakit megkeresett a szemével, aztan odament
hozza, szélt néhany szdt, bdlogatott egy keveset, és aztan mar csak allt 6 is, és vart,
aggodalmas, csdndes, komoly tlirelemmel.

Harom falunak a papja is megjott rendre, asszonyostul. Kiilonhuzédtak borzas lovaikkal és
kis, rozoga szekereikkel, nagyokat koszontek Schwarz Urnak, az allomasfénéknek, még az
idegen vasutasoknak is, de nem mozdultak el egymas mell6l. Végul megérkezett az Uj
csend6rérmester is, két csendOrrel, diszesen, szuronyosan, feszesen és kemény nézéssel
jarkalva fol-ala az emberek kozott.

A nap pedig lassan egyre foljebb emelkedett az égen, fol a Lisztes folé, a levegd melegedni
kezdett, és aztan egyszerre csak megszdlalt valahol messze egy mély hangu sip. Az
allomashazbdl kiszaladt a fonok, piros arccal és hadonaszva kiabalt valamit, és erre ahany
vasutasféle ember volt, mind 6sszevissza kezdett szaladgalni. A hazbdl kirangattak egy fehér
ruhaba 06ltozott kicsi lednykat, rangattak, 16kdosték, magyaraztak, mutogattak neki, markaba
nyomtak egy nagy viragcsokrot, és (gy Gsszevissza ijesztgették, hogy mar-mar sirva fakadt.
Az allomasfonok levette hegyes fejérdl a furcsa csakot, megtorilte a homlokat, visszatette,
megint levette, didergd kezekkel egyenesre igazitotta, zubbonyat simitgatta, kiabalt, odagurult
lihegve Schwarz Ur is, magyarazott valamit, és mind lefele néztek a vélgyon.

Valahol tul, a jédi kaszaldk szélén elkurjantotta magat egy pasztorlegény:

- Hujjhahuuuj! J6n az 6rddg, huuuj! Emberek, huuj! Nézzétek, huu! J6n az urak szekere,
huuuj! Hujj, de rusnya, huuuj! Mint az 6rdég, huuj! Fekete, mint az urak a vasarban, huuuj!
Hujjhahuuuj! Hujj, 6rdoég, huuuj! Fustél a feje és hosszu a farka, huuuj! Hujjhahujj! Nyahuuuj!



A kurjantas végigvonyitott a volgy folott, és az emberek lefele forditottdak mind a fejlket
Dédanak. Es lattdk, ahogy a toltés végében megjelent egy fekete valami, és jott egyre
k6zelebb. Aztan mar hallani is lehetett, és latni is tisztan. FlUstolve jott és feketén egy nagy,
csunya szerkezet, egy istentelen masina, kopte a fekete flistot, és a zakatolds lassan
megtoltotte a volgyet, megtoltdtte a levegbt, megtoltotte a vildgot, az emberek filét, agyat, és
olyan volt igazan, mintha maga az 6rddg jott volna kerekekre szerelve folfele a Maroson.

Mind lattak, és senkinek sem volt egy szava sem. Rettenetes csénd volt az emberek kozott.
Csak a cslnya fekete szekér nétt egyre nagyobbra, csak az diib6érgdit és zakatolt és po6fogott,
és okadta az irgalmatlan szennyes, fekete flistét a tisztdra sikalt nyari ég felé. Ahogy a
ragyogo szép napsitésben jott, és egyre nott, és egyre kozeledett: olyan volt, mintha valami
nagy, mocskos féreg maszott volna be zakatolva a szépségbdl és tisztasagbodl faragott hegyek
k6zé&, valami ocsmany és veszedelmes féreg, valami ijeszt6 6rddgallat, mely mindent elemészt,
ami szép, és mindent elrondit, ami tiszta. )

Aztan hirtelen éles fltty hasadt ki beldle, lassulni kezdett és megallt. Eppen a diszkapu
alatt. Most mar jol lathattak: négy darabbdl allott az istenverte szerszam. Az els6 részébdl flist
és g0z szakadt,s nagy, fényes tolattyuk mozgattak a kerekeit. A tobbi csak Ugy szaladt utana.
De egyforman piszkos volt, fekete és szorongatdan idegen valamennyi.

Aztan lathattdk a bardt, amint a kozépsobdl kilépett, s megallt fent a |épcsd tetején.
Mogotte néhany Uriember allott, koztlik a dédai mérnok.

Az dllomasfénok és Schwarz (r odataszigaltak a fehér ruhas kislanyt, az atadta a
virdgcsokrot és dadogott valamit. Dadogott valamit az allomasfénok is, végil a baré mondott
néhany szét. Mindezt nem lehetett hallani a masina zajatél. Aztan leszalltak az urak. A bard
kezet fogott a keszeg arcu, hegyes fonokkel, majd Schwarz Urral, és néhany lépést tett az
emberek felé, akik néman, tisztelettel és aggodalmas szomorusaggal alltak ott, és még mindig
a pofogl, fekete szekeret nézték. Ekkor az épllet sarka mell6l el6lépett a harom pap, és a
baréhoz mentek. Szdlani akartak hozza, de a baré mar megallt az emberek el6tt, rajok nézett,
és beszélni kezdett.

- Emberek - mondotta, és folemelte a hangjat, hogy mindenki halhassa -, hala a kormany
tamogatasanak, elkészilt a vasutunk, és a mai naptél kezdve szolgalatara all
mindnyajatoknak. Nemcsak az utazast konnyiti meg, de mddot nydjt arra is, hogy olcsébban
vasarolhassatok meg azt, amire szilikségetek van, és jobb aruhoz jussatok. Viszont eladé
terményeiteket olcsdbban szallithatjatok vele a piacokra, és igy tobb jovedelmetek lesz. Ezzel
egy szebb és jobb kor kezdddik falvaitokban. Bar egyel6re még csak idaig sikerllt megépiteni
ezt az orszagos fontossagu vonalat, de remélhetdleg hamarosan legy6zzik az akadalyokat, és
tovabbvihetjiuk a kultira és a jolét eme fontos terjesztojét. Adja az Isten, hogy ez a vonat,
amelyik ezentlul minden nap eljon ide, boldogulast és gazdagsagot hozzon mindnydajatok
szamara. Most pedig eridjetek a tiizekhez és a horddkhoz, egyetek és igyatok, mert ezen a mai
orominnepen az én vendégeim vagytok mindannyian.

Ennyit mondott a bard, aztan a papokhoz fordult, akik gémbdolyld mosolygassal az arcukon
hajladoztak el6tte, és buzgd szavakkal mondtak koszonetet falvaik nevében a vonatért, mely
bizonyara Istentdl rendelt dldas a népek szamara.

Az emberek illedelmesen végighallgattdk mind a két beszédet, aztan megemelték a
kalapjukat, és mondtak egy tiszteletteljes ,éljen a kegyelmes bard"-t. Majd lassan és szotlanul
oszladozni kezdtek.

De furcsa volt, egészen furcsa ez az oszlas. Itt-ott elindultak kis, lehajtott feji csoportok,
de nem a nagy rét felé, ahol a tuzek égtek, hanem ki az Utra, s onnan szerte a falvak, tanyak
€s maganyos hazak felé.

A bard észre se vette ezt, mert a papokkal beszélt s az urakkal, akik vele jottek. De
észrevette az allomasfonok, és észrevették a vasutasok meg a flirész emberei, és szo6logatni
kezdték a szerteszéledlket.

- Hova mentek, hé? Bolondok! Itt stlnek a pecsenyék a réten, s ott a sok finom bor! Erre,
erre!

De nem hallgatott rajuk senki. Schwarz Ur is észrevette, hogy baj van.

- Bolondok ezek? - orditott oda az embereinek -, hova mennek? Nem értették meg a butak,
hogy mit mondott a baré uar?

Ekkor meglatta Mitrut az emberek k6z6tt, a bard galonyai plajaszat. Egy 6reg, fehér hajq,
tlisz6s emberrel beszélt. Odafutott hozza.

- Mitru, te! Tereld vissza az embereket gyorsan!

De Mitru nem mozdult, csak megvonta a vallat, s Ugy nézett a kis képcos zsidora.



- Ha egyszer nem akarnak jonni.

- Mi? - hliledezett Schwarz Ur -, nem akarnak? Miért? HosszU Mitru erre is csak a vallat
vonogatta.

- Ok tudjak. Ilyenek az emberek. Nem akarnak.

- Bolondok - dinnydgoétt nekiveresedve a kis kovér flirészes, és parnas fehér kezeivel
idegesen dorzsolgette zsirosra izzadt homlokat -, tan ezlsttalon vigye utanok a baré az ételt?
Ott egye meg a fene Gket! Ha jot akar nekik az ember, az se tetszik. Hé! - kialtott be a rétre,
az acsorgdé muzsikusokra -, hlzzatok mar valamit, s ne bamuljatok! Hatha a muzsika
visszahozza ezt a sok barmot!

De huzhattak a szerencsétlen magyardi ciganyok izzadasig. Azok kozul, akik elmentek, egy
se tért vissza. Csak elmentek, szétoszoltak. Mint temetés utan az olyanok, akik tisztelték bar a
halottat, mert Ggy kivanta az illedelem, de mar annyira mégsem voltak vele, hogy részt
vegyenek a toran.

A bdrd észrevett valamit, mert odaszélt a ratosnyai pépahoz.

- Tisztelend6 ur, szdéljon a hiveinek, Ugy latszik, nem értették meg, amit mondtam. Ma
mindenki az én vendégem.

A pépa 6szilbé feje meghajlott kissé, aztédn ravasz rékaarcdn megjelent az a jellegzetes
édeskés mosoly.

- Kegyelmes baro ur, ne tessék zokon venni télik. Mind istenfél6, jambor, derék emberek,
de...

- De mi? - kapta fol a fejét a bard idegesen.

- De nem szeretik az Uj dolgokat, amik onnan lentrél jonnek - nézett a popa mosolyogva a
barora.

- Nem szeretik? Mit nem szeretnek?

- Sem a flirészeket, sem az embereket, akik a flirészekkel jottek. Larmasak, zUgolddodk,
vereked6k, mondjak, azok az emberek. Amig nem volt flrész, nem volt verekedés sem,
mondjak. Csendbrség sem kellett. Most van flirész, van verekedés, van csendOrség. Ettdl a
vasuttol se varnak jobbat.

A bard ideges mozdulatot tett a kezével, és megindult lassan az allomasépllet felé. A
harom pdpa mélyen meghajolt. Az urak koévették a barot. A réten, a tlizek koril alig |ézengett
néhany ember. Azok is mind a flirész munkasai voltak.

Ott mentek el az urak Mitruék mellett.

- Eljen a kegyelmes bard! - kialtotta Mitru. A mellette levé éregember néman megemelte a
kalapjat. A bard ranézett és megallt. Szemében melegség csillant, amikor megismerte a szép
szal 6reget.

- Te vagy az, Arszintya? Te is lejottél?

- Le, uram - felelte az 6reg -, ma hajtjuk at a juhakot a Sesucrél a Funtinelre, azért. Aztan
ha mar itt voltam, eljottem megnézni ezt is.

- Aztan mit szélsz a vonathoz?

- Cslnya és piszkos - felelte az 6regember gondolkodas nélkul -, félek, uram, hogy csak
csunya és piszkos dolgok jonnek majd vele.

Az urak elképedve néztek a tiisz6s emberre. A bard elmosolyodott.

- Hat mi is csunyak és piszkosak vagyunk? Mi? Arszintya? Az 6reg levett kalappal allt ott,
de félemelt fejjel és egyenes tartdssal. Fél fejjel magosabb volt, mint a bard, és vallaig éré
fehér hajat meglebbentette a szél. Tiszta kék szeme rebbenés nélkiil nézett a vécsi nagyurra.

- Engedelmet, uram, sok évig élj! De a szennyes viznek is tiszta a teteje. A mocsok csak
azutan kerul eld, ha kiontjlik az egészet.

Az urak nevettek ezen a beszéden. A bard nevetve veregette meg az 6reg Arszintya vallat.

- Nem baj, 6reg. Még nem értesz hozza. Majd meglatod, mennyi haszon szarmazik ebbdl a
vonatbdl. Nagy dolog ez, 6reg, ti még nem is éritek fol ésszel, hogy milyen nagy dolog!

- Hasze nagy dolog, nem mondom - bdlintott Arszintya is -, |6 sem kell hozza, s megy. Okér
sem kell hozza, s hlz. De az a kérdés, uram, hogy mit visz el innen, s mit hoz majd a helyébe?
Ha a békesség helyett békességet hoz, s az igazsag helyett még tébb igazsagosakkor jé. De ha
kevesebbet hoz, vagy éppen semmit sem hoz, csak visz, vagy csak olyasvalamit hoz, ami
elrontja a vilagot: akkor térte volna ki a nyavalya azt is, aki kitalalta!

Még a lélegzet is elhllt az urakban erre a beszédre. Schwarz Ur vordsen izzadt a bard
mogott és szuszogott. Csond volt. Aztan a bard elnevette magat.

- Igazad van, 6reg. Majd igyeksziink, hogy csak jét hozzon. Most pedig eredj a tizekhez,
egyél s igyal. Ma a vonat vendége vagy te is.



Azzal mar lépett is tovabb, s az urak vele. De az 6regember megszdlalt mogotte halkan,
szinte alazatosan.

- K&sz6ndém, uram, Isten éltessen! De én abbdl nem eszem s nem iszom.

- Miért? - torpant meg a baro, s rameredt az 6regre.

- Mert van nekem, mit ennem, uram, s viz is van elég a hegyen, amit ihatom. Lakodalomba
pedig csak akkor menjen el az ember, ha ismeri a v6legényt.

A baré megcsdvalta a fejét, s tovabbment az allomasépiilet felé. Az urak mogotte. Oreg
Arszintya pedig foltette fejére a vedlett, fekete kalapot, s odaszdlt Mitruhoz:

- Egyszoéval a juhaiddal baj nincsen. De ha azt az egyet kicserélnéd, mondom, két font
turéval tobbet szamolnék neked. Na, Isten segitsen!

Azzal lassu, kimért léptekkel elindult az Gton a falu felé. Az Uj, fenyGszagu fahid kdzepén
még megallt, nézegette a pilléreket, aztdn megcsovalta a fejét, dinnyogott valamit és
tovabbment. Hosszl, egyenes botjaval koppantgatott maga el6tt az utra.

A falu mogotti volgyben 6sszetomottodve varta mar a nyaj. Hatszazhuszonkét fejés juh, a
kozség juhai. Korulottik a négy pakurar, botra tdmaszkodva. Odabb a két malhas 16 s a
kutyak. Néhany ember is acsorgott a pakurarok mellett, falusi gazdak, tanyasok. A juhokat
nézték.

- J6 volt a legeldd, latszik, Arszintya apd!

- Nem koran mégy at a Funtinelre?

- Kitart-e ott 6szig a fi?

Ilyeneket kérdezgettek az emberek, amikor megérkezett kodzéjik. De inkabb csak a
gondolataikat mondtak el igy, mert egyikiik sem gondolt arra komolyan, hogy kérddre vonja az
Oreg Arszintyat valamiért is. Harmincegynéhany éve legeltette mar a kozség juhait, s jobban,
mint 8, senki sem tudhatja, mikor kell legel6t valtani, mikor kell ezt vagy azt tenni a juhokkal.
Nem is felelt az 6reg a kérdésekre. Csak odaallt a turma elé, végignézett a juhok folott, és
rekedt vénember-hangon elkurjantotta magat:

- Huuujha-nya! Hujjj!

Azzal megindult az Uton el6re, az Andrenyasza felé. Az ismer6s hangra felttotték fejuket a
juhok, mozgas tamadt koztik. A pakurarok helylkre szaladtak, s a nyaj lassu hompdlygéssel
megindult az 6reg utan.

- Adjon Isten szerencsét! J6 utat! - kidltoztak utanok az emberek, és a nyaj ment, lassan,
tempdsan folfele az Andrenyasza tanyai kozott, s a kébori plaj lelogd csticskénél be az erddk
kozé.

Oreg Arszintya lassu, kimért |éptekkel haladt a nyaj elStt, kezében a hosszUu bottal. Nem
nézett hatra egyetlenegyszer sem, nem volt miért hatranézzen. Ismerte a lépést, amivel
haladni kellett a nydj elétt. Nemcsak ismerte: talan mar nem is tudott volna masképpen |épni,
csak ilyen lassan, kimérten, nyugodtan. Ezek a Iépések mar hosszu evtizedek alatt
hozzaidomultak a juhok mozgasahoz, nem voltak sem gyorsak, sem lassuak. Eppen olyanok,
amilyenek kell legyenek a pasztor lépései, aki mogott néhany szadz juh hulldmzik folfele a
hegyen.

A pakuraroknak sem kellett figyelmeztet6 szé, tudtdk jol a rendet. A két fiatalabbik oldalt
haladt, egyik a jobb szélén, masik a bal szélén a nyajnak. Néha nagyokat kurjantottak, ha egy-
egy juh megallt fuivet harapdalni a széleken. Olykor a botjukat is megraztak a levegbbe, de ezt
inkdbb csak megszokasbdl tették, mint komoly fenyegetésképpen. A két id6sebbik pakurar
hatul haladt, a nyaj mogott. Mogottik jott a két 16 a poggyasszal, s a lovak mogott a kutyak.
Ez volt a rendje annak, ha koltozott a nyaj.

Mentek, haladtak folfele a kdébori plajon. Korulottik foltornyosultak az Andrenyasza sotét
hegyei, rengeteg sziklas erdék, melyek k6zo6tt a juhok kolompja ugy szolott, mint egy eltévedt
gyerekhang. Mire a nap délelGttre ért, mar font jartak a gerincen. Meleg volt. A kutyak nyelve
I6gott, és a lovak megizzadtak a teher alatt.

Az 6reg egy percre sem allt meg, csak ment. El6re a gerincen, mindig folfelé. A hegyek
elfogytak. Az erd6k aldereszkedtek, és az ég kékje kitagult. A plaj gerincének két oldalan
meredek sziklads oldalak futottak ald, szedres és malnas Uverek, slrli fenyvesekkel boritott
hegylabak. Aztan a gerinc kiszélesedett, ellaposodott. Blikkfaszalasban haladt a nyaj eldre,
nagy, hatalmas fak alatt, melyeknek torzsét harom ember se foghatna koéril. Nemsokara
ritkulni kezdtek a fak. Napfényes z6ld vildgossag jott szembe vellk, és egyszerre csak kitarult
a funtineli tisztas. Nagy, széles, flives térség a hegyek laposan. Koérilotte évszazados bikkfak.
Es a fak feje folott messzire elldthat a szem, fol a Pietroszig, amerre a plaj vonul tovabb, a
Kelemenig, at a gérgényi hegyekre.



Arszintya megallt a tisztdson. Egy pillanatra a juhok is megalltak mogétte, aztdn mohon
szétoszlottak a flire. Szép fli volt odafont, az 6regember megelégedetten nézte.

A két oregebbik pakurar el6rejott a malhas lovakkal, és megindultak harmasban a karam
felé. A két fiatalabbik a juhokkal maradt.

Ahol a tisztds alsd csilicske az Ilva vize felé aldhajlott, ott volt a karam. Keményen
lec6l6pOzott, régi karam volt az, kozte bujazéld a fli a sok juhganétdl. Mellette a sajtkészitd
kaliba és az alvdészin, a maga alacsony félfodelével. S a karam alatt, alig szaz |épésre onnan
ott csOrgedeze a tiszta, bd vizd funtineli forrds, és csillogtatta vizét hat hosszu valyun
keresztll, kis viddm csorgot képezve mindenitt, ahol az egyik valyu véget ért, s kezdetét vette
az alatta levd. A csorgok alatt patakka gydlt a viz, és halk duruzsolassal eltlint az ilvai
fenyvesek sotétjében.

Arszintya s a két pakurdr odamentek a kardmhoz. Elészor is levették a lovak hatardl a
terhet. A fanyergekre szerelt (istot, csebreket, vodroket és egyéb, sajthoz vald szerszamokat.
Aztan a bundakat, az atalvet6ket, malélisztet és sok mindenfélét. A lovakat kieresztették a flire
legelni. Aztan bementek a kalibaba, hogy elrendezzenek mindent, ahogy kell.

Oreg Arszintya tette ra Iabat elsének a kiiszébre.

- Isten segits - mormolta el a mondast, Gsi szokas szerint, aztan megallt az ajtéban és
korilnézett. Ott volt az asztal, a pad, a polcok is megvoltak, semmi sem hidanyzott. De valami
mégis megakasztotta a szemét. A sarokban friss volt a fekhely. A fenyGbojtok rajta még alig
fonnyadtak meg. Valaki nemrégen lakott ott, a kalibaban. Nemcsak betért egy éjszakara,
ahogy az szokas. Lakott. Tébb napon at. Es mielStt elment, még kiseperte a szemetet, és a
seprlit odatamasztotta a falhoz. Uj nyirfasepr(i, nemrégen készuilt.

- Valami van? - kérdezte az egyik pakurar, és follépett az 6reg mogé a kiiszdébre.

Az 6reg nem szdlt semmit, csak odamutatott a fekhelyre.

- Valaki aludt itt - mondotta a pakurar, miutan benézett.

- Nem - csévalta meg a fejét dreg Arszintya -, nem. Valaki lakott itt.

Nem torodhettek tobbet a dologgal. El kellett rendezni mindent és fejeshez terelni a
juhokat. Volt dolog b6ven. Kés6bb az egyik pakurar meglatott lent a csérgé mellett valami
fehéret. Egy nagy darab, beszegett, durva hazivaszon volt, olyasmi, amit torilk6z6kend6nek
hasznal a havasi ember. Ugy hevert ott a csérgé mellett, mintha szaritani tette volna ki valaki.

Nem értek ra beszélni rdla. El kellett végezni a fejest, aztan Ujra kihajtani az allatokat,
megigazitani ezt-azt a karam korll, egy-egy dliledez6 oszlopot kicserélni, volt dolog sok. Csak
amikor mar este lett, és mindennel elkészlltek, és ott hevertek bundaikon a tliz kérul, kezdte
el az egyik pakurar. A legdfiatalabb, egy Torna nevd(.

- Ki a fene tanyazhatott itt? Mi?

- Valami vadasz - mondta az 6reg -, az urak szoktak igy nyaron.

- Prepegyit lehetett - vélte az egyik idésebbik pakurar. De Torna nem nyugodott meg.

- Az urak nem soprik ki a hazat, miel6tt elmennek. Prepegyit meg nem hasznal
tortlkoz6kendot.

- Akarki volt, sietve mehetett el, hogy itt feledte a kend6t - vélte egy masik.

KésGbb az oreg aludni tért be a kalibaba. Csak a négy pakurar maradt a tliz kordl.
Csondes, szelid éjszaka volt. Ragyogtak a csillagok. Valahonnan a Szerecsen sziklai feldl egy
nagy bagoly hangjat hozta at a csénd. Egyszerre csak megszolalt Kosztaké, az az idGsebbik
legény, aki az 6reg utan elsének |épte at a kaliba kliszobét. Furcsan, fojtottan mondta.

- Marpedig, aki itt tanyazott, az nem volt sem vadasz, sem prepegyit.

Volt valami a hangjaban, amire a tobbiek folfigyeltek.

- Hat micsoda volt? - kérdezte Torna, a legfiatalabbik.

- Fehérnép.

- Fehérnép? Mi? Honnan tudod?

Izgatottan koényokoltek fol a legények a bundan. Szemik csillogott a tlz fényében, moho,
éhes csillogassal. A sz6, az asszony gondolata felgyljtotta a képzeletiket.

- Az am - sugta Kosztaké titokzatosan -, és hozza nem is akarmilyen fehérnép! He! Ide
nézzetek!

S valamit dévatosan eldvett a tiszdjébdl. Kifejtette, szemik elé tartotta. A legények
meresztették a szemUlket, de nem lattak semmit a Kosztaké kezében.

- Mit bolonditasz, sze nincs ott semmi - morogta az egyik.

- Aldasat a szemeteknek - mordult fol a bozontos legény -, hat nem latjatok?

S valamit két blitykds ujja kozé fogva odaldgatott a szemiik elé. Valami furcsa, vékony szal
volt az, hosszu, vékony szal, és furcsan csillogott a tliz fényében.



- Mi a fene az? - csudalkoztak a legények.

- Mi? Hat nem latjatok még mindig? Hajszal, te, aranyos hajszal, igazi aranybdl vald!
Amilyen a Butka ttindéreinek van, akik teleholdkor tancolnak anyaszult csurdén a pojanokon!

A legények torkaban megfagyott a szd. Csak bamultdk meredt szemmel a vékony, csillogd
csodat ott a Kosztaké két ujja kozott.

- Haj az, igazan? Mutasd!

- Vigydzz, te! El ne veszitsd! )

Sorra kezlikbe vették. Megnézték. A tlz felé tartottak. Aranybdl volt igazan, csillogott. Es
hajszal volt az, valddi hajszal.

- Hol lelted, te?

- Hol? Hat ide figyeljetek! A kalibdban, bent a fekhelyen. Hat azért mondom! Adjatok
vissza, hé! En taldltam, az enyém.

Szotlanul bamultak maguk elé a legények. Csond volt a tliz korll. Az éjszaka megtelt
titokzatossaggal, régi mesék emlékei szdlldostak folottiik lathatatlan pillangdszarnyakon a
sotétségben. Amiket 6reg emberek mondtak el itt vagy ott. Téli tiizek mellett, régen. A Butka
tindéreirdl, akik holdtoltekor kiszallnak a szikldk kozll, és varazslatos tancokat lejtenek
eldugott tisztasok gyepén, és aki meglatja Oket, az fava valtozik, vagy flevé allatta. Mint
ahogy ezzel tértént, vagy azzal... ekkor meg ekkor, régi-régi idékben...

Hallgattak, és a csénd borzongott korilottik, mint aki tiindéreket 1at.

- Tundér lakott volna a kalibaban? - kérdezte egy id6 mulva halk, almodé hangon Torna, a
legfiatalabbik. - Nem is lehet elhinni, nem is...

Kosztaké morgott valamit, aztan felkelt, fogta a bundajat és behuzddott a félfodél ala.
Rendre kovették a tobbiek is. Torna maradt legtovabb a t(iz mellett. Pedig mar nem is égett
rég, mar a zsaratnokot is hamuval szérta be az éjszaka hlivés harmatja, s még mindig ott Ult.
Aztan valahol a tisztas sarkaban riasztani kezdett egy 6z. A karam fel6l felvakkantott ra az
egyik kutya, és ettdl ugatva talpra szoktek valamennyien.

- Nyehi - mordult kézéjik a legény, aztan folszedel6zkodott 6 is, és behlUzodott a tobbi
mellé az alvohelyre.

Nem lehetett tudni pontosan, hogy mikor tortént. Késdbb foljott a hold is, és kisérteties
fényével ravilagitott az alvd legényekre. Torna ébredt fol els6nek. Hirtelen ébredt fol, anélkul,
hogy tudta volna, mit6él. A karam el6tt ott Glt egy nagy, fekete kutya, els6 pillantasra az 6reg
Csobannak lehetett volna nézni, de nem az volt mégsem. Foltartott fejjel nézte a holdat, és
kilonds, mély hangon vonyitott. A tébbi kutyanak hire se latszott sehol, mintha elnyelte volna
Oket a fold. Csak ez a nagy, fekete kutya Ult ott a karam mellett, és felvonyitott a holdra.

Torna folult. Dobogni érezte a szivét. Erezte, hogy megijedt, de még nem tudta, hogy
mitdl. A hold ravilagitott a masik haromra, és olyan volt az arcuk, mint a halottaké.

Ra akart szo6lni a kutyara, mert az els6 pillanatban azt hitte, hogy a Csoban az amelyik ott
a karam el6tt vonyit. De aztan latta, hogy nem a Csoban, hanem egy idegen kutya, nagyobb
és feketébb, mint a Csoban. Es ahogy feltartott fejjel folvonyitott a holdra, vorosek voltak a
szemei, és kék lang jott ki a szdjan. Kilonds volt az egész, ez az ébredés és a hold és az
idegen, fekete kutya. Erezte, hogy borzongas fut keresztil a testén, és megvacognak a fogai.
Tisztan emlékezett ra késObb, hogy valami megmagyarazhatatlan er6 hizta a tekintetét le a
valyuk felé. Még at is kellett forduljon a masik oldalara, hogy oda lathasson. Nem is magatol
fordult meg, valami b(ivos erd forditotta oda. Es akkor egyszerre olyan volt, mintha kévé
valtozott volna. Vagy fava, mint a régi mesékben. A valyuknal, pontosan a masodik és
harmadik valyu kozott, ahol a legnagyobb esése van a csorgonak, egy tlindér allt, és frocskolte
maga koré a vizet.

Masnap, amikor mindezt elmondotta, esklid6tt rea, hogy igy volt, a nagy csorgdénal egy
tindér feredett. Anyaszllt meztelen volt, és hosszU aranyhajan csillogott a holdvildg. Csillogtak
a vizcsodppek is, amikkel frocskolte magat. Olyan volt éppen, mintha fényes liveggyongyokkel
szorta volna tele magat. Aztan egyszerre csak megszolalt. Nem hanggal, ez volt éppen a
félelmetes benne. Valami masképpen szélalt meg. De mégis ott hallotta a flilében, ahogy
megkérdezte: , Pasztorok, hova lett a tortlkéz6kendom?"

Torna eskudétt, hogy igy volt. A tliindér ott lent a csorgonal feléje fordult, és anélkil, hogy
hallani lehetett volna a hangjat, megkérdezte: ,Pasztorok, hova lett a toriilkoz6kendém?" Es 6
nem tehetett mast, fol kellett kelnie a bundardl, leakasztania a szogrdl a kendot, és odavinni
azt a tundérhez.



Ahogy késObb visszagondolt red, mintha a fekete kutya mar akkor nem lett volna ott a
karam mellett. Nem is Uvoltott. Csond volt. Csak a sajat |épteit hallotta, ahogy ment a flivon
lefele, és a viz hangjat lent a csorgoknal.

A tindér ott allt a masodik és a harmadik valya kozott a csorgdénal, és vart red. Dus
aranyhaja csipdig ért, és a teste ugy csillogott a hold fényében, mintha pikkelyekkel lett volna
boritva, mint a halak.

Odament hozza, egészen kozel. Nem gondolt semmire, csak ment, mert mennie kellett.
Valami hlzta, parancsolta, valami megnevezhetetlen b(ibajos er6. Ugy rnent, mint a halottak
vagy az alvajaréok. Nem érzett semmit, és a feje hideg volt bellll és lires. Odament hozza
egészen kozel, és megallt. A tindér nézett, perzselt a szeme.

- Add ide, j6 pasztorfiu, a kend6t!

Erezte, hogy kinyul a keze, anélkil, hogy megmozditotta volna, és a kezében volt a kendd.
A tlindér atvette. Erezni sem lehetett a kezét, olyan kénny( volt, amikor kinyult a kend6 utan.
Hoénaljaban aranypihék csillogtak.

- K6szo6ném neked, pasztorfid!

Es 6 csak allt mozdulatlanul, mint aki kové vagy fava valtozott, mint a mesékben.

- Mit nézel rajtam, pasztorfil? Szép vagyok? Tetszem neked?

Tulajdonképpen ekkor hallotta eldszér a tiindér hangjat. Halk, bagd hang volt, és utana kis
nevetés bugyborékolt fol a szajabol, olyan, mint mikor egy vadgalamb félrebben a faagral.

Szaja piros volt, és a fogai fehéren csillogtak, és a teste olyan volt, mint amilyent almaban
sem lat a férfiember.

- Tetszem neked, pasztorfiu? Felelj!

Es 6 mondta:

- Igen. )

Hallotta is, fakdn, tompan a sajat hangjat. Es mégis olyan volt, mintha dlomban lett volna.

- Szeretnél megolelni? Igen? Felelj!

Es 6 Gjra mondta, azzal a szintelen, tompa hanggal:

- Igen.

A tindér nevetni kezdett, fejét vadul megrazta, hogy hosszu nranyhaja csillogva hulldamzott
a holdfényben. Aztan odalépett hozzd, egészen kozel, puhdn és zaj nélkil, mintha nem is érte
volna labaval a foldet, és az arcdhoz hajolt. Olyan kozeire, hogy érezte a bbérének az illatat,
valami kulonos, részegit6 illatot, mely olyan volt, mint a nyirfdk meg a napviragok illata
arnyékos katlanokban. Olyan kézel hajolt hozza, hogy fesziilé mellével megérintette a kezét,
és ez az érintés olyan volt, mintha tlizes parazsat nyomtak volna a keze bo6rére, megrandult
tOle, és egész testén végignyilallt a fajas.

- Buta pasztorfil - sugta a tiindér, és a hangja olyan volt, mint valami kilénds, borzongaté
muzsika -, én is kivanlak téged, mert szép vagy és fiatal. De nem szabad, tudod, mert aki
megolel engem, az meghal, buta pasztorfiu... Inkabb aludj, és almodj rélam, aludj és almodj,
aludj, aludj... )

Ennyit tudott Torna abbdl, ami azon az éjszakan a Funtinelen tértént. Es eskidott ra, hogy
minden igy volt eddig, szoérdl széra igy. Es tobbre nem emlékezett. A tobbiek annyit tudtak
mondani hozzda, hogy amikor félébredtek, majdnem egyszerre mind a harman, Csoban ott
nyiszkolt a labuknal, és morogva fllelt le a valyuk felé. Mikor odanéztek, el6sz6r nem lattak
semmit. Bar Kosztaké kés6bb emlékezni vélt, hogy mintha lent az erd6 szélén mozgott volna
valami, s az a valami olyan volt, mintha egy meztelen asszony lovagolt volna egy nagy, fekete
kutyan. De ez nem biztos, mert a tobbiek nem lattak semmit. Bar Kosztaké kés6bb még arra is
emlékezni vélt, hogy a nagy, fekete kutyanak lang jott ki a szajan, és a mezitelen asszony
teste Ugy csillogott a holdvilagban, akarha halpikkely fédte volna, és hogy aranyhaja hosszan
lobogott utédna, és még lent a s6tét fak kozott is vilagitott egy darabig.

De a masik kett6é mindebbdl nem latott semmit. Csak bamultak lefele a holdvilagos
éjszakaba, lattak a valyukat, a viz csillogasat és lent a fekete erd6t. Aztan egy id6é mulva a
masodik és a harmadik valyu kozotti csorg6tdl valamivel odébb meglattak egy mozdulatlan
valamit a foldon. Mas szine volt, mint a flnek, és a holdfény nem csillogott rajta, pedig a gyep
mar harmatos volt akkor, és csillogott minden(tt. Olyan volt, mintha egy fatérzs hevert volna
ott, vagy egy lapos szikladarab. De tudtdk mind, hogy sem fatérzs, sem szikladarab ott
nincsen, igy hat mind azt a mozdulatlan valamit nézték, és érezték, hogy a szivik
hangosabban ver, mint maskor. Es nem tudtak, hogy miért. Aztan fel akartak koélteni Tornat is,
és lattak, hogy lres a helye. Csoban még mindig ott nyliszkdlt a |abuknal, és egyre a valyuk



felé nézett 6 is. Azt a valamit nézte, ami ott hevert, és miatta volt nyugtalan. Jakob tért
el6szor magahoz, aki Kosztaké utan kovetkezett korban.

- Meg kell nézzik - mondotta -, meg kell nézzik, a keserliségbe, hogy mi az ott.

Azzal fogta a botjat és feldllt. Fittyentett a kutydknak. Azok ugatva szoktek fol a karam
fala aldl, és Csobannal egyiitt szaladni kezdtek le a valylk felé. Es egyre ugattak. Kosztaké is
folkelt erre, meg Jonica. Vették 6k is a botjukat, és mentek Jakob utan. De érezték mind a
ketten, hogy félnek. Volt valami kilonds, babonas és félelmetes abban a tiszta, holdfényes
éjszakaban.

Aztan az a valami, ami ott feklidt a csérgé mellett a flben, Torna volt. El6sz6r azt hitték,
hogy valami baja van. Talan éppen meghalt. De csak aludt. Az els6 razasra folnyitotta a
szemét. - Mi? Mi a? - kérdezte, és Ugy nézett maga koré, mint aki 6rdégéket meg angyalokat
lat. Hat igy tortént.

Azon az éjszakdn nem jott tébb alom a pakurarok szemére. Hevertek bundajukba
burkolédzva a haléhely fodele alatt, és suttogni is alig mertek. Hitték is, nem is, amit Torna
mondott a tindérrdl. De Toma eskudétt, hogy egy sz6 sem hazugsag, Ugy igaz minden, ahogy
elmondta. Es kés6bb Kosztaké is emlékezni kezdett, hogy mintha valdéban latta volna azt a
fekete kutyat az erdGszélen nyargalni, hatan a halpikkelyes testl, meztelen asz-szonyfélével.
Nem tudtak elaludni tobbet. Hevertek ott, és dideregtek, és szemiket nem vették le a
valyukrdl egy pillanatra sem.

Szerencsére hamar virradni kezdett. A holdfényt felvaltotta a hajnal kédos szilirkesége.
Egyszerre minden jézanabbnak latszott. Gondolkodni kezdtek a dolgon. Nem almodott-e Toma?
S adlmaban jarkalt, mint a holdkérosok? Aztan valamelyiknek eszébe jutott a tortlkdzékendd.
Odanéztek a szogre, ahova akasztottédk volt az este. Egyszerre néztek oda mind a négyen, és
egyszerre akadt el a lélegzetiik. Mintha valami jéghideg kéz szoritotta volna 6ssze a torkukat,
olyan volt éppen. A kend6 nem volt ott.

Késbbb keresni kezdték. Hatha leesett. Vagy elvitte valamelyik kutya. De a kend6 nem volt
sehol. Es hidba kezdett derengeni mar a jozan reggel, haldlos biztonsdggal tudtdk mind a
négyen, hogy a tindér valéban ott jart.

Nehezen ment aznap a munka. A gondolataik nem Ultek meg a juhok mellett. Kilénésen
Toma volt szétalan, és fejes kézben gyakran megallt a keze. Nem lehetett titokban tartani
sokadig a dolgot. Talan Jonica volt az, amelyik elmondott mindent az dregnek. Vén Arszintya
kétkedve mosolygott, aztan megcsdvalta a fejét.

- Sok turos puliszkat evett Toma az este, attdl dlmodott ilyen bolondokat.

De a legények mind odagylltek koréje, és bizonygattak a halpikkelyes, csurdé fehérnépet
meg a fekete kutyat, és hogy a kend§ is eltlint. Arszintya csak nevetgélt, és legyintgetett
nagyokat.

- Tan nincsenek tiindérek, Arszintya bacsi? - kérdezte Kosztakeé.

- Na, na. Azt nem mondom. De ilyen halpikkelyesek meg fekete kutyasok, ilyenek
semmiképpen nincsenek. Harmincegynéhany esztendeje jarok mar ide fél a Funtinelre, és
csurdé fehérnépet ugyan lattam egyszer-masszor én is, de azokkal semmiféle titokzatos dolog
nem volt. Na. Hat mért legyen most egyszerre masképpen? Te pedig, Torna, ne egyél annyit
esténként. S ha mégis ilyesmit almodnal, akkor eridj le egy napra a faluba a lanyokhoz. Ejszen
az a bajod. )

igy vélekedett az 6reg Arszintya a dologrol. Eltel a nap. Este, miutan végeztek a juhokkal,
szotlanul Gltek le a tlizhdz. Nem beszéltek réla, de ugyanarra gondoltak mind a négyen. Paras
volt a leveg6 és langyos. Szell§ se jart. Az ilvai volgybdl folhallatszott a patakok zugasa.

- Es6 lesz holnaputan - mondta az 6reg, és aznap kiilonosen koran kelt fél a tlz melldl, s
hazdédott be a kalibaba.

Magukra maradtak négyen a tlznél. Az este lassan éjszakdaba ment at, megs(irlisédtek a
csillagok az égen, s az erddkre puha, fekete kendd borult. Csénd volt. Ult a négy a legény a
tliz korul, egyik se szolt semmit. De szemUk olykor rebbenve alalesett a valyuk felé, mintha
vartak volna onnan valakit. A karam-ban néha megmozdult egy-egy juh, és kohogoétt. Olykor
meg-kondult félhalkan egy kolomp. A kutyak aludtak.

Ha széthullt a tliz, Uj fat vetettek ra. Es Ultek korulotte, és nem szdltak egy szét sem. Sok-
sok id6 telt el igy, nem lehetett tudni, hogy mennyi. A csillagok didergd fénye hlivés harmatot
kezdett alaszlirni a tisztasra. Aztan keleten megsapadt az €g aljan egy folt. Nétt. Kirajzolddott
benne a hegyek tarajos hata. Es lassan, mint egy nagy voros tojas, killt a Pietrosz tetejére a
hold. Valami egészen klilon6és derengés tamadt. Tisztan lehetett Iatni a kalibat, a kardm egyes
cOlopéit, a valyukat lent és a viz csillogasat a valyukban. Lehetett latni végig a nagy Uveres



tisztast, és az erdd fekete szegélyét kereken, és egy-egy feny6 fekete cslicsat, ahogy felszurta
a holdfényt.

Nem lehetett tudni, melyik kutya kezdte el, de egyszerre csak ott UGlt valamennyi a karam
el6tt, feltartott fejjel bamulta a holdat és vonyitott. Kisérteties volt és hatborzongaté a
hangjuk. Olykor egy bagoly korozott at folottik, hallani sem lehetett a szarnyat. Csak jott, és
elment.

- Nyehi, az anyatok! - mordult ra Kosztadké a kutyakra, és kozéjlik hajitott egy fat. A kutyak
elhallgattak. Csond lett. Csak a hold Ult vorésen a Pietrosz tetején, és lassan emelkedni
probalt. Es akkor egyszerre meghallottak az éneket.

Nem lehetett tudni, hogy honnan joétt. Szinte azt sem lehetett tudni, hogy ott volt-e
valéban, vagy csak a csond, az éjszaka és a hold jatszottak egyltt valami babonat. Torna
hallotta meg els6nek.

- Halljatok? - suttogta, és a szeme ijedten meredt el6re. Hallottdk mind. A t(iz didergd
fénye és a hold négy dobbent szempar tlikrében csillant meg egyszerre. Visszafojtottak a
lélegzetiket. Valahol egy asszony énekelt. Szavak nélkil, valami ismeretlen, kilonos dalt. Egy
fajdalmas, szivettépoen szomoru dalt, amilyent még nem énekelt asszony soha.

- Jaj - nyogott fel Torna, a legfiatalabbik -, jaj...

A kutydk Ultek hegyesen a kardm elStt, és fileltek. Ok is hallottdk a dalt aramlani
valahonnan az éjszaka blbajos derengésébdl. De nem ugattak. Csak Ultek és hegyezett
fllekkel figyelték a hangot.

Valaki énekelt. De nem lehetett tudni, hogy hol. Kbézel-e vagy messze? Valahol fent a
tisztason? Vagy az erddk kozott? Vagy a fak folétt? A holdban? Nem lehetett tudni. Néha olyan
volt, mintha onnan jott volna a karam mogll, egészen koézelrél. Maskor mintha véghetetlen
messzeségbdl hoznak a hold sugarai, valahonnan az erdék legsététebb mélységébdl vagy a
Pietrosz sargaskéken kirajzolt cslcsardl, vagy talan éppen a holdrol. Bugott, halkan és
panaszosan, mintha valaki belesigta volna banatat az éjszakaba, és a hold sugarai dalla
szlirve csobogtatnak tovabb, mint valami lathatatlan lagy patakvizet a csond fekete partjai
kozott. Valaki valahol énekelt.

Aztan Torna folallt. Nem szolt semmit, csak folallt és latni lehetett, hogy a térde reszket.
Nem nyult a bunda utan. Csak allt félegyenesedve, és figyelte a hangot. Aztan megindult.

- Hova mégy? - szOlt utana szinte ijedten az egyik legény. Torna nem felelt, csak ment.
Elhaladt a karam mellett, és latni lehetett a hold fényében, ahogy atment a tisztason az erdd
felé.

- Torna! Torna! -kidltottak utdna, de nem fordult vissza, csak ment. Ment, ment, aztan
elveszett az éjszakaban.

Rémuilettdl dermedten néztek utana. Aztdn nem beszéltek tobbet, csak liltek az elhamvadt
tliz koril, és figyeltek. Még egy darabig hallatszott az a kiilonos ének. Aztan elveszett a
csondben. Nem lehetett tudni, mikor volt vége. Mintha nem is sz(int volna meg, csak elhalkult
volna lassan. Egyre halkabban és halkabban lehetett hallani, aztdn mar csak bent a fillikben,
az agyukban, a débbent szivilkben zsongott és bugott, és aztan egyszer csak azt érezték, hogy
csond van, vak, suket csénd.

Osszenéztek. Nem széltak, csak egymasra néztek hosszasan, és vartdk, hogy Ujra
megszoélaljon az ének. De nem szdlalt meg tébbet. Csak a csénd volt koros-koril, és az
éjszaka és a hold, ahogy egyre magasabbra hagott, és az éjszaka nyirkos parai, ahogy széles
koérben a hold koré gylltek. )

Reggelig lltek ott szétlanul és vartak. De nem tért vissza a hang. Es Torna se jott. Hajnal
felé meggylilt a kéd, és elfodte a holdat. Kés6bb sem oszlott el. Aztan ki kellett ereszteni a
juhokat, és Torna még mindig nem volt ott.

Mikor az 6reg Arszintya kilépett a kalibabdl, szlirke kod takarta az erdéket. A nap mint egy
nagy, vords golyd izzott keresztil a koédon. A juhokat akkor terelték le a pakurarok a vizhez.
Harman voltak csak.

- Toma merre van? - kérdezte kés6bb, mikor hozzafogtak a fejeshez.

Zavartan és akadozva mondtak el neki azt, ami az éjszaka tortént. Az 6reg bosszlsan
legyintett, és morgott valamit. Aztan hozzafogtak a fejeshez. De Toma nem kerllt el6 azutan
sem. Bevégezték a fejest, a juhokat kiterelték legelni, és Toma nem volt ott. A kéd rendre
felszallt, szétoszlott az égen, melegen tlzo6tt a nap, és Toma még mindig nem jott vissza. Dél
lett. A harom legény szotlanul kanalazta a zsendicét, falta hozza a puliszkadt, még egymas
tekintetét is kertlték. Az oreg is hallgatott. Csak amikor letette a cseréptanyért maga elé a
foldre, megtordlte inge szélével a fakanalat, akkor kérdezte meg:



- Merre ment?

A legények Osszenéztek.

- A Sztrug felé talan... - mondta bizonytalanul az egyik.

- Ugy van - erGsitette a masik kettd -, a Sztrug felé, arra.

Az Oreg soOhajtott, feltdpaszkodott a foldrél, megkereste a botjat és elindult. A tisztds
ko6zepe tajan még visszafordult és, futtyentett a kutyanak.

- Csoban, ne! Ne Csoban, ne!

Aztan kutyastdl egyltt elnyelte az erdo.

Kés6bb a legények kihajtottak a juhokat. Akarattal terelték G6ket a Sztrug felé, hogy
hamarabb lathassdk meg az o6reget, amikor visszatér. Ott alltak egymas mellett a széls6
bUkkfak alatt botjukra délve, és lesték az erd6t. Valami furcsa titokzatossag lapult bent a fak
homalyaban. Halkan kondult néha a juhok kolompja, de valahogy az sem olyan tisztan és
békésen, mint maskor.

A nap mar kezdett alahajolni, és az esti fejes ideje is kézeledett, mikor az 6reg megjelent
az erdészélen. Valamivel fentebb jott ki, mint ahogy vartédk. Egyedul volt. Mégoétte kullogott a
kutya.

Nem jott oda hozzajuk, csak intett, hogy tereljék be a juhokat, és egyenesen a karamnak
vette az iranyt. Mikor leértek a juhokkal, ott varta Oket a karamkapunal. Segitett berekeszteni
az allatokat, s mikor ez megvolt, odaszdlt Jonicanak. Nagyon komoly volt az arca.

- Te, Jonica! Fejes utan lemégy a faluba. Hirt adsz a birénak, hogy kildjon fel embereket,
akik Tornat levigyék. S a sziileinek is szélsz.

A legényekben megfagyott a vér. Arcuk megszurklt, és csak nézték az 6reget, sz6 sem jott
ki a szajukon.

- Ott van a nagy szikla alatt, a Sztrugban. A kutya lelte meg. Leesett és 6sszetorte magat.

Masnap reggel négy ember jott fél Jonicaval a falubdl, meg a Toma apja. Két csendér is
kisérte 6ket. Bementek 6reg Arszintydval a Sztrugba, és a nagy szikla alatt meglelték Tornat.
Ott fekudt a mohas koveken, a pafranyok kozott. Magasrdl eshetett, nagyon Osszezlzta
magat. Folszedték, rudakra kotozték, és kivitték a funtineli tisztasra. Ott a csenddérok
Osszeterelték a legényeket, és azok el kellett mondjanak mindent, amit tudtak. A csendérok
rancolt homlokkal hallgattdak a mesét a tindérekrél meg az énekr6l, és néha bosszlsan
kézbemordultak. De egyebet nem tudtak mondani a legények.

- Vigyazatlansag folytan tortént baleset - allapitotta meg végul is az id6sebbik csendor,
azzal parancsot adott az indulasra. Az emberek néman emelték fol a hordagyat, s a menet
megindult a Funtinelen at a kébori plajon lefele. EI6l a két csend6r, hatul lehorgasztott fével
Toma édesapija.

A legények szotlanul végezték a dolgukat egész nap. Az 6reg is hallgatagon tett-vett a
sajtok kordl. Tornarol nem esett sz6, de rea gondoltak folyton. Delutan feljétt néhany ember a
falubol. Sajtért, ordaért. Juhosgazdak, akiknek arra a hétre esett a soruk. Ujra és Ujra el
kellett mondani nekik a Toma esetét. Az emberek csdvaltak a fejiket, himmogtek, és
némelyiklik emlékezett régi torténetekre, amiket a nagyapak meséltek hajdan, meg oreg
pasztorok, akik a Pietroszon legeltettek valamikor, és amelyben hasonlé dolgok fordultak eld.
Valaki emlékezett arra is, hogy Minya ba, aki rideg gulyaval jar fol a Brad laposara, mesélte
volna néhany évvel ezel6tt, télen a korcsmaban, hogy tova a Butka sziklai k6z6tt ma is élnek
még lidércek meg hasonlé csodalatos és titokzatos lények, akik megkisértik olykor a halandd
embert. Es hogy az bizony nem lehetetlenség.

Azon az estén megeredt az es6. Mar délutan elborult az ég, egyszinl szirke volt, és ugy
napnyugta tajan szemerkélni kezdett. Baratsagtalanul nyirkos lett a vildg, a legények
behlzdodtak a fodél szallas alda, bundajukba csavartdak magukat, és hallgattak az es6
kaparaszasat a hancs fodélen. SUr( volt az éjszaka és sotét, néma és mozdulatlan. Nehezen
jott dlom a szemikre. Egyszer a kutydk is ugatni kezdtek, és Kosziaké kibujt a bundabdl,
folallt, és rajuk kurjantott, mint amikor medvétol kell megovni a karamot.

-Hujjha! Ne hadd! Huzd le! Hujjha! Hujj!

A kutyak ugatva eliramodtak a Sztrug felé, de nemsokara visszajottek megint, és néman
kapartak vackot maguknak a fodél eresze alatt. Kosztaké is visszafeklidt. Mérges sotétség volt,
és az esd is hullott sziinet nélkdl.

- A Sztrug felé ugattak - szolalt meg egy id6é mulva Jonica. A masik felkonydkolt a bundan.

- Azt hiszed, hogy...?
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Nem mondta ki, de tudtdk mind a ketten, hogy mire gondol. Nem feleltek ra. Néman
hevertek, és hallgattak az es6t. Aztan elaludtak rendre. Nem tortént mas semmi azon az
éjszakan. )

Masnap esett szlinet nélkil. Azott volt minden és rosszkedvl. Még éjjel is szemerkélt, de az
mar inkdbb csak kodhullas volt. De reggel szétverédtek a felhdk, és kisltott végre a nap.

Délfelé megjott az Uj pakurar, akit a kozség Toma helyébe megfogadott. Vidam, nyurga
legény volt, Gligornak hivtak. Belokte batyujat a fodél ala, és flityOrészve vette szamba a
juhokat meg a karamot. Az 6reg Arszintya elmagyarazta neki a rendet, és utoljara még azt
mondta:

- Aztan éjszaka nincs maszkalads, érted? Ha hallasz is valamit, dugd be a filedet, és aludj.

A legény nagyot kacagott erre a beszédre.

- Ne félj semmit, Arszintya bacsi! T6élem danazhat ahany csurdé fehérnép a vildagon van,
mind! Legfeljebb elkapom, oszt ledobom a flire s kész! Hahaj, fehérnép, fehérnép! Tiindérek
meg hincsenek, az csak olyan mese!

Az 6reg nem szOlt tébbet, a legények is hallgattak. Ragyogo, tiszta id6 volt, melegen siitott
a nap, kéken alltak kereken a hegyek, és messze voltak nagyon. Latszott, hogy nem tér vissza
toObbé az esl. Erezni lehetett este is, hogy tartds jo id6 kovetkezik. Naplemente utan a leveg6
lehdlt, és elindult egy h(ivos kis szell6 is. Mire a csillagok kigyultak, mar harmatszaga volt a
levegdnek.

Ujra négyen fekldtek a fodél alatt. Harman hallgattak, de Gligor, az (j pakurar sokaig
izgett-mozgott koztik. Fltydrészett, aztan mesélni kezdett mindenféle tréfas dolgokat, amik
odalent torténtek a faluban, és egyaltalan nem zavarta az, hogy csak 6 egyedil nevetett a
térténetein. Késbbb aztan 6 is elcséndesedett, és nemsokara mar hangosan horkolva aludt.

Kosztaké ébredt fol elsének a hangra. S6tét volt, a hold még nem latszott sehol. Eppen
csak a csillagok szitaltak egy kevéske derengést az éjszakaba. Felllt, figyelt. Egészen tisztan
hallatszott az ének. Ugyanaz a furcsa, bugd, lagy hang, ugyanaz a mérhetetlenll szomoru
dallam, mint akkor. Es a Sztrug fel8l hallatszott.

Folrazta a mellette fekvot.

- Hallod? - kérdezte sugva.

Aztan mind a harman ébren lltek és hallgattak az éneket, ahogy halkan szlrédott at
feléjik az éjszakan. Csak Gligor horkolt még mindig.

- Razd meg, hogy hallgasson! Jonica bosszUsan razta meg az alvét.

- He! H8? Mi?

- Hallgass! Nem hallod?

- Mi?

Puhan hulldamzott feléjik az ének. Mintha maga a sotétség énekelt volna valahol az erd6k
kozott.

- Ez az? - kérdezte Gligor, és felllt a bundajan.

- Ez.

- A tindér?

- Hallgass...

Gligor durvan felnevetett, és feldllt. Rantott egyet a nadragszijan, aztan kilépett a tetd aldl.

- Hova mégy? - riadt fol Kosztakeé.

- Hova? Elhozom nektek azt a fehérnépet. Benyomjuk ide magunk kdzé melegitének. Majd
meglassuk, mit tud az ilyen tindér!

Durvan nevetett, és elindult az erd6 felé. A karam sarkanal még megallt, figyelte a hang
iranyat.

- Ne bolondulj, Gligor! Gyere vissza! Gondolj Tornara, te!

Csak egy gunyos kacaj valaszolt az ijedt kialtdsokra, s a legény nyurga alakjat elnyelte az
éjszaka sotétje.

Do6bbenve lltek hdrman a fodél alatt. Kosztdké halkan kdromkodott. Aztan csak (ltek, és
figyelték a csondet. A halk énekszd6 még hallatszott egy ideig, de mar mintha sokkal
messzebbrél jott volna, és a dallam csupa titok volt és szorongas, néha csalogatdan lagy és
szomoru, maskor szaggatott, mint a Sztrug sziklas gerincei, melyek alatt feketén leselkedik a
halal. Aztan egyszerre vége volt. Csak egymas lélegzetét hallottak a csondben, és néha egy-
egy birka halk k6hhentését.

Ultek, figyeltek és vartak. Az idé dsszesimult a csdnddel, és nem lehetett tudni, sok telt-e
el belGle, vagy kevés. Aztan egyszerre csak Kosztaké megrandult, és folallt.

- Hova mégy? - ijedt meg a masik ketto.
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- Szolok az 6regnek - felelte Kosztaké rekedten, és megindult a kaliba felé. Benyitott az
ajtén.

- Arszintya béacsi! Arszintya bacsi! Az 6reg megmozdult a fekhelyen.

- He! Mi a baj?

- Gligor, az Uj legény elment.

- Hova te?

- Az ének utan. Mint Torna, ugy.

- Na az 6rddég!

Néhany pillanatig csdnd volt, aztan az 6reg szoszmoé6tolni kezdett. Majd a legény elé lépett
az ajtoba.

- Megint hallottatok?

- Igen.

- Hol?

- A Sztrugban. Mint akkor.

Az oreg kalapot tett a fejére, és el6kereste a fal melldl a botot.

- A Sztrugba, azt mondod? Arra ment a fiG?

- Arra.

Az oreg flttyentett.

- Csoban! Ne, Csoban! Gyere! A kutya el6bujt a karam melldl.

- Menjek én is, Arszintya bacsi?

- Nem kell.

- De...

- Nem kell - mordult tirelmetlenil az 6reg, s aztan elindult. Még latszott egy ideig, ahogy a
karam mellett elhaladt, s mogotte a kutya. Aztan elveszett 6 is a s6tétségben. A Pietrosz korl
halvanyan derengem kezdett valami sapadt fény. A hold volt ott, valahol a hegyek mogott.

Az 6reg lassan ment be a fak kozé. Sotét volt az erd6ben, érezni lehetett inkabb csak a
fakat, mint 1atni. A kutya nyugtalanul szimatolt kortlotte.

- Keresd, Csoban, keresd!

Az erdd hajolni kezdett lefele. Messze lent hallani lehetett a patakot. Néha megreccsent egy
ag. Valahol egy allat iramodott z6régve. Az Oreg lassan haladt lefele. Tapogatta a fakat,
figyelte a fak koronai kozt besz(ir6d6 csillagokat. Kétszer is visszatért. Végre meglelte a
gerincet.

- Keresd, Csoban, keresd! A kutya halkan ny6sz6rgott.

Mikor a sziklakhoz kiért, akkor jott fél a hold. Horpadt volt, mint egy zuzott tojas,
amelyikbdl kicsurgott az élet. A fak szétnyiltak, és a sapadt derengésben Ggy nyuUjtoztak szét a
sziklak, mint valami halott éridsok tagjai. Sotétek voltak és kemények. A gerinc keskeny volt
és sikamlds a harmattdl. Az 6reg dvatosan haladt elére. Néha megallt, és hallgatdzott. Néha a
kutyat biztatta.

- Keresd, Csoban, keresd! Keresd, Csoban, keresd!

A kutya foldre tartott orral szimatolt, aztdn lassan megindult elére. Eljutottak a nagy
szikldig. Akkor a hold mar elhagyta a Pietrosz tetejét, és fehér fénye behavazta a csupasz
k6omlasokat. Valahol egy bagoly szélott, hangja végigborzongott a cséndon.

A kutya megkerllte a nagy sziklat, és az egyik mellékgerincen megindult lefelé. Néha
megallt, és bevarta a gazdajat. Halkan nydszorgott.

- Keresd, Csoban, keresd, keresd!

Omladékokon botorkaltak at. Alattuk fekete szakadékok asitottak, és nyirkos mohaszaguk
megtoltotte a levegbt. Aztan egyszer csak megallt a kutya. Feltartott fejjel el6re figyelt és
halkan morgott.

Az 6reg odament hozza, és kezét a kutya fejére tette. Hallgatdzott. Halk hangok sz(ir6dtek
ki valahonnan a sziklak kozil. Most mar 6 ment eldl és a kutya mogotte. Vigyazva, nehogy
megcsusszék valahol egy k6, nehogy a mélységbe tévedjen a botorkald |épés. Néhany
sziklatombon keresztiilmasztak, megkerliltek egy gorgeteget, és egy éles kis gerincre
érkeztek, melyen néhdny csenevész kis fenyd kapaszkodott. Es akkor egyszerre csak
meghallotta tisztan a beszédet. Ott a gerinc alatt, egészen kozel.

Lenézett. A hold egy szlik kis katlanba vilagitott bele, melynek aljat sotét fenyves bozét
tomte be, folotte meg éles szikla-kilak meredeztek, tépett kérvonalaik félrajzolodtak az égre.
Onnan jott a hang, lentrdl.
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Ovatosan ereszkedett le Arszintya a katlanba. Laba alatt megmozdult egy k&, gurulni
kezdett, és csattanva vagédott lent a sziklakhoz. A beszéd elnémult. Aztan megszélalt valahol
egy asszony hangja, halkan, de tisztan és biztosan.

- Jobbra. Ahol a kis nyirfa van. Ott vezet az 0svény.

Es semmi tobb. Az 6reg megkereste a nyirfat. Ott volt az 6svény, igazan, ivben kanyarodott
ald a katlanba. Aztdn mire a kbzepére ért, mar latta is az asszonyt, aki szolt. Egy széles
barlang szajaban Ult, és a hold megvilagitotta az arcat. Odébb, a sziklanak tdmaszkodva allt a
legény, gérnyedten és megrokkanva, mint akit mérhetetlen faradtsag sulya nyom.

Oreg Arszintya leért a barlang elé. Mogotte a kutya. Ott megdllt és az asszonyt nézte. Az
asszony Ot. Fiatalnak latszott. Legaldbbis ahogy a hold megvilagitotta az arcat, nyoma sem
volt rajta a rancnak. Csak a szemei voltak nagyok és mélyek, és volt bennlk valami kilénés,
ahogy néztek. Valami, amit6l az embernek végigszalad a hideg a hatan. Mezitlab volt, és a
ruhadja nagyon elviseltnek latszott. Fejét nem boritotta kend6, haja borzoltan és vadul omlott
ala a vallaira, és szinte derékig belepte egészen. Es csillogott a holdfényben, furcsan, mintha
nem is haj lett volna, hanem sok-sok hajszalvékony aranyfondl. Két kezével atfogta a térdét,
ugy ult ott a barlang fekete nyilasa el6tt, és nézett.

- Miatta jottél? - kérdezte azon a tiszta, lagy és dallamos hangon, amely olyan volt, mintha
néhany pillanatra az egész sziklakatlant megtéltotte volna muzsikaval.

-Igen - felelte Arszintya -, miatta jéttem. Nem akarom, hogy Ugy jarjon ez is, mint...

Az asszony kdzbeszdlt. Valamivel keményebb volt a hangja.

- Ulj le! Oregember vagy, hat (lj le! Sajndlom, ami azzal a masikkal tértént, de nem
tehetek réla. Ulj le, éregember, nem tudom a nevedet.

- K6sz6ném - mondta az 6reg -, nem Ulok le. Csak ezért a fitért jottem. Visszaviszem,
mert nincs mit keressen itt. Mért énekelsz éjszaka, és mit keresel itt tulajdonképpen?

- Varj! A fil nem mehet még. Dolgunk van egymassal. Mondd csak - elfordult hirtelen a
legény felé, és a hangja kiélesedett, mint a kés pengéje -, mondd csak el ennek az
6regembernek, hogy mi dolgunk van nekiink!

A legény ott a sziklafalnal felny6gott.

- Mondd! Parancsolom!

Csattantak a szavai. Gligor meggornyedt t6lik, és dadogni kezdett.

- Az ugy volt, hogy, hogy én elloptam a juhokat, és, és azért loptam el, hogy 6 utdanam
szaladjon és... és igy elcsaljam messzire a haztdl és... és azalatt Juon a gyereket...

A legény csuklott egyet, és elhallgatott. Az asszony szemei szikrazni latszottak a hold
fényében.

- Mondd - sziszegte -, mondd ki, te...

- Ellopta - nyogte ki a legény -, ellopta a gyereket a hazbdl...

- Hova?! Kihez?!

- Az Ur... Elfogott egy este az Uton. ,Akartok pénzt keresni?" - kérdezte. ,Ezer forintot." ,Kit
kell meg6lni?" - kérdezte Juon. ,Csak el kell lopni egy gyereket." igy volt...

- Hova vittétek? )

- Nem tudom, Juon... En csak a pénz egyharmadat, én csak...

- Diszndk! Mocskosak! Gazok! Az én gyermekemet loptatok el, az én gyermekemet! Ki az a
Juon?! Hol lakik?! Felelj!

- Juon, a Piperikrol... Az 6korcsordaval van fent a Moldovankan...

Nehezen jottek a legény szdjabdl a szavak. Arca sarga volt, mint a halottaké. Az asszony
szemei sutottek, ahogy nézte, arca vad volt, szaja keskeny, kegyetlen és gonosz. Megrazta a
fejét, borzolt hajtincsei mint megannyi vonaglé aranykigyd, ropkoddtek korilotte.

- Mit érdemeltek hat? Mondd meg te magad, te legény?! Mit érdemel az olyan, aki ellopja
egy asszonytdl az egyetlen gyermekét, egy asszonytdl, akinek senkije sincsen és semmije
sincsen, csak az az egyetlen gyermeke, mit érdemel az olyan?!

A legény nehezen nyogétt, mint a nagybeteg. Feje eléregérbedt, valla megroskadt, térdei
reszkettek. Oreg Arszintya lehajtotta a fejét, tin6dott egy keveset, aztdn lassan megfordult, és
megindult az dsvényen vissza, folfele.

- Hova mégy, 6regember? - kapta oda a neszre az asszony a irjét -, 6regember, akinek nem
tudom a nevét, hova mégy?

- A ti dolgotok - mondta halkan, rekedten, és nem is allt meg kdzben -, nem tartozik ream.

Aztan ment lassan félfele a holdfényben kanyargo, keskeny kis 6svényen, lehajtott fejjel, az
Osvényt Ugyelve folyton, és mogotte kullogott Csoban, a kutya. A gerincrél még egyszer
visszanézett. De onnan fentr6l mar nem latszott sem az asszony, sem a legény. Csak a néma
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sziklakatlan latszott, ahogy haldlsapadtan meredt fol a beteg fény(d holdra és hallgatott. Az
oregember séhajtott, aztan lassan, botjaval tapogatdédzva tovabbkapaszkodott, amerre a
szalerdo sttétedett fent a sziklak mogott.

A harom legény ott varta a kdliba el6tt. Mar azon tanakodtak éppen, hogy mit tegyenek, ha
az Oreg is odavész. Aztan meghallottdk a Iépteit a fivon, és nemsokara 6t is lattdk, ahogy jott
a tisztason lefele. Egyedul volt.

A karamig elébe mentek. Lélegzetiik izgatott volt, hallgatdsuk mogott kérdések zakatoltak.
Vartak a szot. Nem talalta meg? Megtalalta? De mar...

Az 6reg nem allt meg elbttiik. Nem nézett rajuk, csak elment mellettiik, és nem is szdlt.
LegyOkerezve maradtak ott a karadmnal harman, és dobbenten bamultdk egymast. Csak a
kaliba ajtajabdl szolt rajok az 6reg. Rekedten, szigoruan.

- Mit alltok ott? Eridjetek aludni, éjszaka van! A mas dolga nem tartozik ratok.

Azzal belépett a kalibaba, és behlzta maga mogott az ajtét. A harom legény Osszenézett.
Aztan Kosztaké mozdult meg elsének, és lassu lépésekkel visszaindult a szallasfodél felé. A
masik kettd szétalanul kdvette. Lefekldtek, és magukra csavartak a bundat. Aztan sokaig
fektdtek ott dlomtalanul, és belebamultak a sapadt éjszakaba. A csillagokbdl hullott a harmat,
és késbbb valahol messze kialtozni kezdett egy bagoly.

- Halalmadar - sugta Jonica, és keresztet vetett. Keresztet vetett a masik ketté is. Majd
valamelyik kutya halk, nyuljtott hangon vonyitani kezdett. Vonyitdsa egyre er0s6dott,
belekapcsolddtak a tobbi kutyak is, és hangjuk végigszantotta az éjszakat

Egyikik sem szolt ra a kutydkra, és ez a hatborzongato, kisérteties lvoltés visszhang
nélkul veszett el az erdék fekete csondjében.
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2.

A NAP killlt a Pietroszra, és fényét a barlang szdjara vetette. Az asszony megmozdult a
mohabdl és fenyObojtbdl késziilt fekhelyen, és kimaszott a napra. Felkényokolve hevert ott egy
darabig, és lenézett a katlanba, ahol a fenyves fekete slir(ijébdl kis fehér paragombolyagok
kusztak el6, és szétoszlottak a napsugarak kozott. A nyirkos sziklafalakra rat(izott a reggeli
napfény, és a leveg6 gyorsan melegedett. Jolesett ez a melegség a barlang nyirkos hidege
utan. Elnydjtoézott alatta, mint a macska, lustan és almosan, és belebamult az erdék k6zé. Lent
a slrlségtdl ellepett meredek sziklaoldal alatt a patak zugott. Néha olyan volt, mintha
valtoztatta volna a dallamot, egyszer halkabb lett, maskor hangosabb, aszerint, ahogy a
reggeli szell6 labdazott a hanggal.

Egyszerre csak nagyot kordult a gyomra. Megérezte az éhséget. IsmerGs érzés volt,
azokkal a kis nyilalldasszer(i fajdalmakkal a gyomraban. Korlilnézett, de mar a tegnapi
gombabdl sem volt semmi. Feltdpaszkodott, nyujtézott. Aztan hatrarazta a hajat, kezébe vette
a barlang el6tt fekv6 hosszi mogyordfabotot, és kilépett a sziklaperem szélére. Nyirkos
penészszag aramlott fol a katlanbol. Még egy pillantast vetett hatra a barlangra, mint aki
bucsuzik. Pedig nem volt mit6l bucsltznia. Csupan egy Ures barlang volt, s benne egy puszta
fekhely. Mint amikor a vad folkel a vackabdl, és még egyszer visszanéz ra, és azt gondolja:
taldn nem is jovok erre tobbet. Ilyen volt ez a visszanézés. Aztan sziklardél sziklara szokdelve
megindult lefele.

A meredek omlasokat kerlilgetve rendre leért a pafranyos s(ir(iség szélére. Egy helyen
megallt, és hosszan nézett egy sziklahasadek felé. Erezte, hogy valaki fekszik ott, és
csodalkozott. Idaig eljutott mégis? Es latta maga el6tt a nyurga legényt, amint gonosz és
karérvend6 rohogéssel az arcan terelte a juhokat ott a Komarnyik f6lott a fenyvesbe,
kurjantozott nekik, hogy még jobban vaduljanak meg, és rohogott, pedig tudta, hogy azalatt
ott lent a hazban valaki kiveszi a gyermeket a bolcsébdl és viszi...

Vad haragot érzett. Kedve lett volna odamenni a szakadékhoz, belenézni és az arcéba kopni
annak, aki ott fekszik. Pedig valahogy mindaz, ami ott font a Komarnyikon tortént, mar olyan
volt, mintha borzasztdan régen, talan nem is ebben az életben tértént volna.

Néhany pillanatig allt ott, aztan egy vad mozdulattal elforditotta fejét a sotét szakadéktol,
és elindult a pafranyok kozt lefele. A rugalmas, hosszU bottal (gyesen szokdelt keresztl
koveken és ledélt fatorzseken. Sirl fenydagak borzoltak a hajat, néha a ruhaja is megakadt
egy-egy gallyban, és halk reccsenéssel felszakadt a szOvet, de mindezzel nem t6r6do6tt. A
patak zugasa egyre ko6zelebb hallatszott. Egy vén feny6 tovébGél morogva iramodott el egy
fiatal medve, fekete hatan folborzolddott a szbr, és a fak kozll még visszanézett egyszer és
brummogott.

Aztan leért a patakhoz. Tajtékot vetve bukfencezett a Sztrug zéldesbarna vize a meredek
sziklak kozott ala. Az asszony éppen hogy megmosta benne az arcat, de mar ment is tovabb.
Hideg volt a leveg6 és nyirkos ott a sz(ik patakvolgy arnyékaban, és a fak eltakartak az eget.
Mintha szlrkulet lett volna, pards, gombaszagu szirkilet. Tovabb haladt a viz mentén. Itt-ott
kenyérgombat talalt a fak alatt. Letorte, kétényébe gyijtétte. Némelyikbe beleharapott.

Uj és (j Uverek forrdsai szakadoztak be jobbrol és balrdl. Aztan egyszerre csak szétnyiltak
lassan a feny6k koronai, az ég kék csikja csillogva megjelent, szélesedett a csik, kitarultak a
sziklak is, és napfénytd6l sargan feltlint alant a Ratosnya-patak volgye.

Ahol a Sztrug vize a Ratosnyaba harsogva aldszakad, az asz-szony macskaligyességgel
lemaszott a sziklakon, és talpa alatt ott érezte a volgyi rét harmatos flivét. A Zimbru Uverei
fel6l malnaillatot hozott a szél, és errdl Gjra eszébe jutott, hogy éhes.

Szaporan Osszetordelt valamicske szaraz r6zsét, szoknyaja zsebébdl el6szedte a
tlizszerszamot, és szikrat csiholt. Hamarosan égett a tliz. K6zepébe dobott egy jokora kovet,
aztan lement a irtakhoz és fogott néhany halat. Mire visszajott, a k6 is kiforrosodott mar.
Ratette a halakat, s a halak mellé a gombat. Mikor az evéssel elkészlilt, mar a nap magasan
jart. Meleg fény 6ntdzte a Ratosnya tag volgyét, és a patak bitykds kdvein vizirigdk siit-i ették
fehér melllket.

Levetk6zott és megfirdott a patak hlivos vizében. Sokaig lubickolt benne. Aztan kimaszott
egy nagy, lapos kére, és hasrafekildt rajta, mint a gyikok. A nap melegen t(zo6tt oda, és egy
kénnyl szell6 olykor végigsimogatta a bérét. Békés és mozdulatlan csend hevert a volgyon.
Csak egy-egy madar szallt néha at folotte, és szitakot6k ezlistbés szarnya zizzent. A parti
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viragok langyos illata 6sszekeveredett a harsogd viz nyers szagaval. Az asszony lehunyta a
szemét, és nem gondolt semmire. Jé volt a napfény, a meztelenség, a zugdé csdnd, az
egyedillét. Mar-mar elaludt szinte.

Hirtelen emberi hangra riadt. Felkapta a fejét. Néhany lépésre téle, tul a tajtékos vizén egy
ember allt a parti égerek alatt. Kerek fejli, kévér kis ember. Uri ruha volt rajta, b6 nadrag,
csikos ing, nadragtartd, karjan kabat. Hasa el6re puposodott, a fején iurcsa, kerek
szalmakalapot viselt. Arcan alavalo vigyorgas terpeszkedett, és (jra mondott valamit. A viz
zUgasan nem hallatszott at.

- Mi van? - kérdezte az asszony, és az oldalara fordult, hogy jobban hallhassa a szot.

A kis kovér tolcsért csindlt a kezébdl a szaja elé, és Ugy kiabalta at a vizén.

- Nem fazik a ruhad?! - és rovid, kovér mutatoujjaval feléje mutogatott.

Az asszony végignézett magan, és aztan megint az emberkére bamult. Nem értette, hogy
mit akar téle.

- Nem értem! - kialtott at a viz folott.

A kis kovér legyintett és rohogott. Aztan intett neki.

- Gyere at!

Az asszony folult.

- Miért?

- Mondok valamit!

Gondolkodas nélkil lecsuszott a k6rdl, és atgazolt a vizen. Ezer csillogd vizcseppel a bérén
maszott ki tul a partra.

- Mit akar mondani? - allt meg a furcsa kis idegen el6tt.

- Hehe - valaszolta az, zsiros, kerek arcan Gjra azzal az undorité vigyorgdssal -, hehe. Nem
fazol?

Az asszony csodalkozva nézett ra.

- Meleg van.

- Hehe - rohdgott a koveér -, j6 vaszonbdl késziilt a ruhad, hehe...

Es puha, plffedt ujjaival belecsipett az asszony feszilé hisédba. Az csak nézte.

- Mit akar?

- Hehe - r6hogott a masik -, hehe -, és Ujra megcsipte.

- Bolond - mondta az asszony, és megfordult, hogy visszamenjen a kére. A kovér ijedten
Iépett utana. Szaja megnyalasodott, arca kivorosodott.

- Te - mondta, és nehezen szuszogott hozza -, gyere, kapsz egy forintot...

Az asszony visszafordult, és rabamult a kovérre. Aztan megrazta a fejét, hogy a haja csak
ugy lobogott, és elkezdett kacagni.

- Maga? Maga? Hiszen a hasatdl... Olyan hasa van éppen, mint akinek gyereke lesz!
Hahaha!

A koévér még vorosebb lett. Odalépett hozza, és megmarkolta a karjat.

- Te... - szuszogta akadozva -, tudod, ki vagyok é€n? Enyém ez az erdd itt, az egész, amit
latsz! Es minden, ami benne van! Te is! Gyere, kapsz egy forintot, na!

Az asszony csak kacagott, furcsan, kihivéan.

- En is? Azt mondja, hogy én is? Hat ha én is a magaé vagyok, akkor mért kér?

Egy rantassal kiszabaditotta a karjat.

- Ha a magaé vagyok, mutassa meg!

Schwarz Ur Ujra utdnakapott. Most mar két kézzel markolta meg az asszonyt.

Tudok én ugy is - lihegte, és huzni kezdte magaval. Az asszony hagyta. Szemében furcsa,
csintalan tlizek gyultak. Hirtelen megallt. ]

- Varjon - mondta -, nem igy. Menjen oda ni, ahol az én ruhd0im vannak. Es vesse le maga
is a ruhait.

A kis kovér emberke szaja megnyilt, és Ujra azzal az undoritd vigyorgassal nézett az
asszonyra.

- Mit mondasz?

- Menjen, nal

Schwarz Ur még markolt néhanyat az asszonyon, aztan kivorésodott arccal megindult a
ruhak felé, amelyek oda voltak teritve egy kiddlt égerfa torzsére.

- De siessen am! - szolt utana az asszony halk kuncogassal.

Schwarz Ur szuszogva kezdett kibujni a ruhdibdl. Hatat forditott az asszonynak, aki még
mindig ott allt a viz partjan, és nevetve nézett feléje. Nehezen ment a vetkdzés, de végre az is
megvolt. Valami furcsa, zavart kifejezés volt az arcan, amikor visszafordult az asszony felé,
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- Hehe, most aztan, hehe...

- Most aztan fogjon meg, ha tud! - mondta nevetve az asszony, és a szemében ezer kis
6rdoég huncutkodott, ahogy a cslinya emberkét nézte.

- Hehe - vigyorgott az, és jott kdzelebb dvatosan Iépkedve, mert talpat szurtak a kavicsok.

Az asszony megugrott el6le, aztan csalogatva megallt megint. Idétlenil kacsazott utana a
kis koveér.

- Na ne, na. Ne bolondozz, na...

Egy darabig csalta igy félfele a parton, aztan hirtelen eliramodott mellette, és visszafutott a
ruhakhoz. Felkapta a magaét is, a Schwarz urét is, és atszaladt velik a vizen. Tul félmaszott a
sziklakra, és onnan kialtott at:

- Gyere, Has ar! Fogj meg, Has Ur! Hahaha! Hogy ilyen csinya legyen valaki! Ekkora hasa
legyen! Nem szégyelled magad, kis ember, a nagy hassal?!

Es kacagott. Ult a viz folott magasan egy szikldn, és kacagott. Schwarz Ur bosszisan
tipegett gorbe labaival a tulsé parton.

- Gyere vissza! ElIment az eszed? Gyere vissza! Micsoda buta tréfa ez!

Szavait tulharsogta a patak, csak egy-egy foszlany jutott 4t az asszonyhoz bel6le.

- Tied az erdd, azt mondtad! Es minden, ami benne van! Hat mutasd meg, kis Has ur, hogy
mekkora nagy ur vagy! Juj, de cslnya vagy, Istenem, de csunya!

Schwarz ur duhéngeni kezdett odaat.

- Megallj te - fenyeget6zott -, megallj csak!

Azzal dvatosan beledugta 1abat a vizbe. A masikat is. Ugyetleniil mozgott a sima kéveken.
Az asszony légatta a labat a sziklan, és ingerkedve kacagott. Schwarz Ur mar a viz kézepén
jart, derekaig ért a viz. Idétlenil billegett, az ar sodra is belekapaszkodott a hasaba, aztan
egyszerre csak zsupsz, elvagdédott benne, mint tekndében a forrazott disznd. Priszkolve
igyekezett labra kerlilni megint, de minduntalan elcsuszott Ujra a kdveken. Sokaig kinlddott
ott, bosszUsan és kétségbeesve, amig ki tudott kapaszkodni egy nagy gémboély(i kore.

- Megallj! - szuszogta nekimérgesedve -, megallj csak... Félnézett a sziklara, de az asszony
nem volt ott. Bizalmatlanul forgatta kérbe a fejét. Nem volt sehol.

- Hé! Te! Hol vagy?!

Csak a viz harsogott kortilotte, és magasan a sziklak f6lott a napsltotte fenyves mintha
gunyosan vigyorgott volna.

- Hé! - orditotta Schwarz Ur megijedve -, hozd vissza a ruhamat, te! A ruhamat! A ru-ha-
mat!

A tulsé parton emberek bukkantak el6 az égerek mogll. A kiabalasra megalltak, és
kivancsian néztek a patak felé. Négyen voltak. Schwarz Ur egy pillanatig dobbenve nézte Gket,
és meztelenségét igyekezett elrejteni gyorsan a viz ala. Aztan integetni kezdett feléjlik.

- Segitség! Emberek! Elloptak a ruhamat! Segitség!

Az emberek 6sszenéztek, mintha tanakodnanak. Aztan lassan megindultak a patak felé.
Mogottik feltlint két csenddr is.

- Csenddrok! Csendorok! - kiabalt Schwarz ar a vizben.

A csendOrok gyors, katonas léptekkel jottek keresztll a gyepen. Szuronyuk csillogott,
csakdjukon lengett a kakastoll. Odajéttek a viz partjaig, és rdbamultak Schwarz Urra.

- Feredni tetszik, Schwarz ur, kérem, feredni? - kérdezte az i 'gyik mosolyogva.

- Flrdik az 6rdog! - kiabalt ki Schwarz ar a vizbdl. - Elloptak a ruhdimat.

- Kicsoda?

- Egy asszony! Ide vitte fol, ni! - és ramutatott a szikldra. A csend6r szigortan nézett oda
fol, de nem latott senkit.

- Biztos ez, Schwarz ur, kérem, hogy oda vitte?

- Biztos hat! Még ki is kacagott!

A csend6r megeresztette a hangjat.

- Hé! Te! Hozd vissza a ruhat!

De a szikla nem mozdult, és semmi sem mozdult a tulsé parton.

- Hé! - rikkantotta a csendér -, felszélitalak a térvény nevében, hogy hozd vissza a ruhat!

Az emberek figyeltek, a csendo6rok is figyeltek, de valasz nem j6tt. Hallgattak mozdulatlanul
a sziklak és az erdé.

- Azt mar el6 nem hozza szaz csend6r sem - dinnytgte az egyik ember a csend6rok
mogott. A két csendbr tanacstalanul nézett ossze.

- Tetszik ismerni a tettest?

A viz zligasa elnyelte a szavukat. Schwarz Ur fuléhez emelte a kezét.
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- Mi?

- Tetszik-e ismerni a tettest?! - Gvoltdtte a csendoér.

- Nem! Egy asszony! Soha nem lattam!

A csend6rok vallat vontak. Schwarz Ur kezdett mar kékilni ott a vizben.

- Valami ruhat keritsenek! Hideg a viz! - kiabalta kétségbeesetten.

Az egyik hérihorgas csenddr leoldotta tarsolyardl az 6sszecsavart es6képenyt.

- Ihol ni - rdzta meg -, tessék csak kijonni!

Schwarz Ur megindult. Idétlentl totyogott a vizben, megmegcsuszott. Arcan zavar, szégyen
és bosszlsag volt, szaja elkékllt a hideg viztdl. A csend6rok komolyan alltak a parton, és
elforditottdk a fejiket. A négy ember kimeredt szemmel bamulta a nagy, |6ttyedt, uUri hasat, és
volt olyan, aki megcsovalta a fejét. Végll aztan partra jutott valahogy, és didergd kezekkel
huzta vizes testére a durva katonai es6kOpenyt. Foldig ért, és kezei ki se latszottak a bd
kabatujjakbol. Csak a hasan feszilt valamennyire. Az emberek vigyorogtak. Az egyik csenddr
el6hlzta taskajabdl a jegyzékonyvecskét, és megnyalazta a plajbaszt.

- Széval név szerint nem tetszik ismerni a gyanusitott személyt?

- Ismeri a keserlség, hogy megenné - vacogott Schwarz Ur az esékopenyben.

- Az baj. Akkor valami leirast tessék adni réla, ismertet6jeleket.

- Asszony, fiatal, hosszu aranysz6ke hajjal...

- Kontyban? )

- Nem. Kibontva. Ugy na, egész a derekaig. Borzasan.

- Igen. Hat még? Milyen ruha volt rajta?

- Ruha? Az, azt nem tudom, nem volt ruha rajta...

A csendor kezében megallt a plajbasz. Az emberek jelentGsen 6sszenéztek.

- Nem volt ruha rajta? Mezitelen volt, azt tetszik mondani?

- Igen... Vagyis...

Az egyik ember megszélalt hatul halkan, dormogve.

- Mezitelen asszonyszemély, aranyos hajjal! A Funtinelen is igy mondtak...

A csendOr hatranézett.

- Mit beszéltek?

- A Torna esete, meg most ez a masik - felelte az ember, és elgondolkodva nézett a
csenddrre -, az az asszonyféle, aki a Sztrugban énekel éjszakanként. Boszorkany, vagy mi...

- Ostobasag - mordult fol a csend6r, aztan Schwarz Urhoz fordult -, majd folveszem a
jegyzOkonyvet otthon, most mas dologban jarunk.

- Tortént valami?

- A Sztrugban Gjra nyakat torte egy ember.

A csend6rok rantottak egyet a puskaszijukon, és elindultak. Az emberek néman mentek
mogottik. A kis kovér ott maradt a patak mellett a foldig éré es6kdpenyben, mezitlab, és
bamult nicinuk, amig elnyelték 6ket a Sztrug sziklai. Aztan szinte ijedten fordult vissza a patak
felé, és aggodalmas arccal nézett fol a szklara, ahol utoljara latta a meztelen, aranyos haju
asszonyt. De nem volt ott senki. Csak a nap vetett sarga foltokat a fak ala, és egy nyirfa levele
hang nélkll reszketett. Egy ideig még allt ott - és gondolkozott, hogy atmenjen-e, és
megkeresse ott tul a titokzatos asszonyt és a ruhakat. De valami furcsa félelem borzongatta.
Eszébe jutott, amit az emberek beszéltek. Aztan lassan, vigyazva lépegetve megindult a patak
mentén lefele. Ovatosan emelgette csupasz labait, és néha visszanézett. A hosszi esGkdpeny
szegélye itt-ott megakadt egy-egy kiallé6 kében.

Az asszony akkor mar a Zimbru alatt szedegette a malnat, lent a napfényes lverben. Néha
halkan kuncogott, amikor eszébe jutott a csinya kis pocakos ott lent a patakban. Vajon
meglelte azéta a ruhakat? Vagy még mindig keresi?

Sok malna volt ott a Zimbru alatt, szép, nagy szemd piros malnak. Egyik-masik bokorrol
mar hullott is. Kovér rigbk zorogtek a malnavész slirlijében, és szedték 6ssze a lehullott
szemeket. Font az Gver gerincén valami nagy allat csortetett a bozotban, bizonyara medve. Itt-
ott széles vadcsapasok kanyarogtak a malnas kozt, cslilkok nyomai latszottak a mohaban.

Hamarosan jollakott, aztan mar csak Ugy csipegetve haladt l6lfele a vadcsapason. A
nyomok rendre atvezették a Valkalucaba. A Zimbru szdgletes taraja elmaradt, és nemsokara
hallani lehetett a Valkaluca vizét mélyen bent a fak kozt. Delel6n volt a nap, mire odaért a
vizhez. Ivott bel6le, joiz(i volt. Majd lehevert egy juharfa ala, félarnyékba, és nemsokara mar
aludt is, mélyen, egészségesen.

Mire folébredt, a nap mar kezdett aldhajolni. Ujra ivott a vizbdl, aztén sietve megindult a
forras mentén folfele. Estére font volt a plajon. A Sesucon taldlt egy Ures pasztorkalibat, abban
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megéjszakazott. Néhany gombat megslitott vacsorara, egyéb nem volt. Reggel tovabb indult a
Zsisa felé. A Zsisa-pojan folott, ahol a plaj elagazik, megallt és gondolkozott. Sokaig allt ott, és
elnézett a Ulmu felé. Lent messze zugott halkan a Galonya vize. Régi emlékek kdvalyogtak
benne, s egy mélyre eltemetett név: Natu. Aztan lassan megindult a Ulmu felé.

Lassan és odvatosan haladt, mint aki attél fél, hogy idegennel taldlkozik. Az Ulmu-pojan
folott sokaig allt a gerincen és filelt. De csond volt, mélységes csénd. Nem hallatszott nyaj
kolompja sehol. Vigydzva ment a tisztas széléig, és egy széls6 blikkfa térzséhez lapulva Ujra
megallt. Mozdulatlanul és halottan terpeszkedett a tisztas. A sztinahaz koril magosra nétt a fd,
a karam elhagyottan asitott, és fent a teton sotéten meredt fol a kereszt az égre. J6 ideig allt,
és valahogy olyan volt, mintha egy régi, elmohdasodott sir el6tt allott volna, amelyrél mar az
emberek is megfeledkeztek. Aztan lassan keresztlilment a tisztason. A magasra nétt fi halk
zizegéssel hajlott el a lépések alatt, és megcsiklandozta a labszarait. Lelilt a sztinahaz
kliszdbére, ahol valamikor az 6reg Sandru Ult mindig. A botot maga mellé tdmasztotta, és lilt,
és nézte a gazdatlan tisztdst és az erd6t, és valami kilonds szomorusagot érzett. Valami
maganyossagot. Olyan volt, mintha azért jétt volna ide, hogy beszéljen valakivel, és
embereket ldsson, akik akkor itt voltak... Es nem taldlt senkit. Ures sztinahazat, elhagyott
karamot. Taldn meghaltak mar mind az emberek, akik akkor éltek? Hat igazan egyeddl
maradtam, egészen egyedul?

A nap lassan haladt folfele az égen, a tisztas alsé csiicskére kijott egy 6z, legelt, ivott a
forrasbol, és visszament az erdébe. Az asszony pedig Ult, Glt, szemébdl szivarogtak a kdnnyek,
és nem értette, hogy miért.

Egyszer csak mozgas tamadt valahol. Hangok. Emberek jottek lentrél. Vallukon kasza
csillogott. A tisztas szélén megalltak, és fenni kezdték a kaszakat. Idegenil, szinte fajva
csengett a fe-n6ko hangja az elhagyott tisztdson. Az asszony csak allt. KésGbb az egyik ember
Osszeszedte a tobbiek batyujat, és odajott a hazhoz. Meglatta az asszonyt. Arcan csodalkozas
volt.

- Adjon Isten! - mondta, amikor odaért.

- Adjon Isten! - boélintott az asszony.

Az ember letette a batyukat a haz mellé, aztadn csak allt melle itlik, és bizalmatlanul
nézegette az asszonyt.

- J6 széna van - kezdte.

- Latom.

- J6 nyar ez.

- Uhum.

- Nem vagy idevald, ugye?

- De.

- Honnan?

- Az erdGbal.

Az ember elmeresztette a szemét erre.

- Micsoda erddbél?

- Az erd6bdl. En vagyok a boszorkany. Nem hallottad még a hiremet?

Az ember bamban elvigyorodott.

- He!

- Mondjam meg a jovendddet? Akinek én haladlt mondok, az meghal. Aki engem megcsdkol,
az is meghal. Mindenki meghalt, aki a kézelembe kerllt. Mondjam meg a jovendédet?

Az ember arca kivorosodott a zavartdl. Nem tudta, nevessen-e, vagy komolyan vegye a
beszédet.

- He! - boffent el Ujra, egyéb nem jott ki a szajan. De a szeme majdnem ijedten nézte a
kliszobon guggold, rongyos gunyaja, aranyhaju, kiilonds asszonyt.

- Mért gondolod, hogy beteg a feleséged? - kérdezte hirtelen az asszony, és zbld szeme
szinte szurt, ahogy az emberre tekintett. - Nincs annak semmi baja, ne higgy neki. Nem f3j a
dereka, csak ha te vagy vele, akkor. De most egy legény oleli a derekat, egy fehér arcu legény,
akinek még a bajusza sem ng, és ilyenkor nincs semmi baja. Végy egy karot inkabb...

Az ember arca débbentre valtozott.

- Miket beszélsz - horogte rekedten -, honnan tudod ezt? Az asszony felkacagott.

- Boszorkany vagyok, nem mondtam mar? Mondjam meg azt is, hogy otthagy az
asszonyod, és magad maradsz a hazban? Es mondjam meg azt is, hogy még visszatér hozzad,
de akkor mar igazan beteg lesz, és te fogod eltemetni? Es sirni fogsz a koporséja mellett,
pedig azel6tt kikoptél, ha megfordult a fejedben a neve?

19



- Bolond vagy - mordult fél gorombdn az ember -, mit keresel itt, azt mondd meg inkabb?

Az asszony tindd6 szemekkel nézte az embert, és lassan megcsovalta a fejét.

- Furcsak vagytok mind, akik odalent éltek, igazan furcsak. Megeskiisztok a hazugsagra, és
az igazsagtoél haragra keltek. Szerencsétlenek vagytok és furcsak.

- Azt mondd meg, mit keresel itt?! Az ember hangja fenyegeto lett.

- Mit keresek itt? Es te mit keresel itt? Mindnyajan kereslink valamit, ember. Régi nyomokat
talan, amiket elfujt a szél. Régi szavakat, amiket elmosott a viz. Valamikor egy 6regember
lakott nyaranta ebben a hazban, de elmosta az esé, és elfljta a szél...

Az ember megenyhllten nézett red. Szinte részvét volt a szemében.

- Az 6reg Sandrura gondolsz, jo asszony?

- igy nevezték, igen. De nem mindegy az, miképpen neveznek valakit?

- Mult télen meghalt az 6reg. Fiai szerteszéledtek a nyajakkal, és nem jarnak erre tobbet. A
kozség bérli azéta ezt a tisztast kaszaldnak, a kegyelmes baroétol...

Az asszony feje lehajlott. Hallgatta a szavakat, és bdlogatott hozzajuk.

- Hat ezért - mondotta halkan -, hat ezért. Latod, milyen fekete a f(i? S a fak is, mint a
halottak, kereken, és a karam, mint a halott ember szaja, amikor tatva marad. Latod? Nem
értettem, hogy miért ilyen itt minden. De most mér értem. Az 6reg Sandru jart itt, és kereste
a juhait...

Az ember nyelt egyet, és kdzelebb lépett.

- J6 asszony - kezdte, és a hangja csupa részvét volt és tisztelet. Az asszony folkapta a
fejét.

- Mért mondod nekem azt, hogy jo asszony? Azt hiszed, elment az eszem, és bolond
vagyok, akit tisztelni kell? Mondtam mar, ember, hogy boszorkany vagyok, akivel a halal jar
egy csapason! Ne gyere a kdzelembe, ha jot akarsz!

Felpattant a kiszobr6l, és megmarkolta a fal mellé tdmasztott hosszl, hegymaszd botot.
Hangja suttogott, de olyan volt mégis, mintha eleven parazs hullott volna beldle, mely
sisteregve perzselt fol mindent maga kérdal.

- Vagy azt akarod, hogy a te nyomodban is fekete fli n6jon, mint itt? Nézd, milyen feketék
ezek a flvek! Csak azért, mert valamikor jo volt nekem itt, és kedves volt GIném ennek a
haznak a kliszébén. Es aki kedves volt nekem, az meghalt, és aki jé volt hozzam, az meghalt,
és fekete flivek n6nek mogottem mindenttt. Kaszaljatok csak le a fekete fliveket, mert halal
van a fekete flivekben, amik az én nyomomban nének...

Az ember csak allt, és rémilten bamult az asszonyra, akinek a szajabol sisteregve hullottak
ki az elsuttogott szavak, akinek a szemébdl valami rettenetes keserl fajdalom sitétt eld,
olyan, hogy az ember csontjai megvacogtak téle. Aztan az asszony még allt ott egy pillanatig
néman, lehajtott fejjel, rongyosan és nagyon-nagyon faradt tartdssal. Majd lassan
megmozdult, nem nézett tobbet az emberre, csak még egyszer visszaneézett az elhagyott
sztinahdazra, aztan a karamra, és lassu léptekkel elindult az erd6 felé. Ment, ment. Es a
megddbbent ember Ugy latta, mintha a nyomaban valéban megfeketedtek volna a fiivek és a
viragok, és amerre elment, arnyékba borult a tisztas. Csak hosszu, borzolt haja villogott ebbdl
az arnyékbdl, és olyan szine volt, mintha nem is haj lett volna, hanem valami kisérteties,
sapadt lang, ami ott mozgott egyre tavolodva az erd6k kozott, akarcsak a lidérces tlzek régi
mesékben. Az ember keresztet vetett, és sietve ment vissza a tarsaihoz.

Azon az éjszakan nem mertek a kaszasok az elhagyott hazban aludni. A tisztas sarkaban
gyujtottak nagy tilizet, ott, ahol a kaszalast elkezdték, és kettesben virrasztottak felvaltva
mellette, hogy el ne aludjék. A virrasztok babonas régi dolgokrdl meséltek egymasnak, és
olykor keresztet vetettek, és olykor elmormoltak egy-egy imat is, hogy ments meg, Uram,
minket a gonosztdl! Es szemUk ideges rebbenéssel flrkészte folytonosan a sotétséget, amerre
az o6cska sztinahaz korvonalai latszottak babonds maganyossaggal a csillagporos, néma
éjszakaban.

De az asszony akkor mar messze volt. Délre elérte a Cégér-pojant, és délutan mar a
braduleci pasztoroknak kinalt egy koétényre valo frissen fogott halat. Azok jo szivvel megvették
téle. Lattdk, hogy egy szerencsétlen asszonnyal van dolguk, akinek az esze sincsen egészen a
helyén, és ehhez ill6 tisztelettel is beszéltek vele. Megvendégelték zsendicével, friss
puliszkaval, batyut kotéttek neki egy écska kend6bdl, és megtoltétték sajttal, ordaval, maléval.
Marasztottak éjszakara is, de az asszony egyre azt hajtogatta, hogy a Moldovankara kell még
elérjen estig, mert ott van valakije, akit keres. Furcsa volt a beszédje. Egyszer azt lehetett
volna hinni, hogy az ura van fent a Moldovankan, masszor meg a gyerekérdl beszélt. Aztan
olyasmit is mondott, hogy az 6rddggel van talalkozasa fent a Moldovankan. Furcsakat mondott,
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a pasztorok néha Osszenéztek a hata megett, és sajnalkozva legyintgettek egymdsnak. Es
mindegyik tomott még a batyuba valamit. Amikor elindult tolik, ezeket mondta:

- Ti j6 emberek vagytok. Azt hiszitek, elment az eszem? Nem, j6 emberek, nem az én
eszem ment el. Valami mas ment el errél a vilagrél. De hogy mi az, azt nem tudja mar
egyikink se.

A pasztorok hallgattak, lehajtottak a fejiket és nem nevettek. A kutyak sem ugattak meg,
sem amikor jott, sem amikor elment. Lassan haladt tovabb a plajon, mint akinek nem siet6s az
utja. Olykor lehajolt, és letépett egy-egy viragot is, és a hajaba tlzte. Es az egyik pakurar
eskudott, hogy egy nagy, fehér pillangd Ult a vallan, és nem szallt el onnan akkor sem, amikor
bement a fak kozé.

Napnyugta utan ért a Moldovénka félé. A gerincen megallt és hallgatézott. Aztén
meghallotta egy fejsze hangjat. Es egy mély hangu kolomp is megszélalt egyszer. Tudta, hogy
megérkezett. Ott valahol alatta a tisztds, és a tisztdson az o6korcsorda, és az ©koércsorda
mellett az ember, akit Juonnak hivnak. Talan az, akinek a fejszéje szolott az el6bb. Szinte latta
maga el6tt, ahogy ottan all az okorcsorda mellett. Egy nagy, széles, fekete abrazatl ember.
Fekete szakalla van, és borzas, fekete bajusza. A szeme is fekete és apro, és a nézése olyan,
mint az 6rdégé. Sz6rds a keze, és a homloka alacsony és gonosz. Nagy a szaja, és csak cslinya
szavak jonnek ki rajta, karomkodasok, durvasagok. A kutydja behuzott farokkal lapul, és az
allatok eliramodnak eldle. Ilyen ember lehet csak, ilyen. Aki ezt tudta tenni, amit ez az ember
tett.

Sajat fejszéjével verem szét a fejét - gondolta, és vad szomorusagot érzett, hogy vért
lasson, sok vért, csontok ropogasat hallja, horgést, vérbe fulladét. Hogy lassa a rémilettdl
kidtlledni a szemeit annak az embernek, eltorzult arcat. Vad, kegyetlen izgalom forrdsitotta at.
Szeretett volna sikoltva lerohanni az erdon keresztil oda a tisztasra, és tiz kérmével vajni ki
annak az embernek a szivét, beletépni az eleven hldsaba, hogy fajjon, orditson és kegyelemért
konyodrogjon. Hogy haldlorditasat visszhangozzak az erdok kereken. Csak most érezte igazan,
hogy mennyire gy(l6li azt az embert, azt a gonosz, kegyetlen, vad, fekete embert, aki meg
tudta tenni azt. Aki nem is ember mar, hanem maga az eleven gonoszsag, maga az 6rdog.

Lihegett a bosszi gondolatatdl. Oklei gorcsésen dsszeszorultak, kdérmei belevésédtek a
tenyerébe. Te vagy a nagy bosszuallé - jutottak eszébe a cigany asszony szavai, azon a régi
napon, ott a sotét ciganyputriban. Akkor nem értette meg ezeket a szavakat, akkor még
tavoliak voltak és idegenek. De most! De ma! Igen, gondolta, és megszegte fejét, és az oklét
megrazta a tisztas felé, igen, én vagyok a nagy bosszualld, és rettenetes lesz az a bosszu,
amit magammal hordozok!

Mint a vadaszo vadmacska, ugy osont lefele az erdén. Nesztelentl. A fak kozott mar
sziirkiilet volt. Egy nagy madar verdesve kelt szarnyra valahol. Arnyak surrantak a siriiben. A
forrasnal érte el a tisztast. Halkan csorgétt a viz, de a hangja ideges volt, lazitd, feszilt.
Feljebb latszott a hatalmas karam, mozdulatlan alltak benne a nagy szarva, fehér 6krok,
akarha k6bdl faragtdk volna ki Oket. A karam mellett kunyhd. Nyersen Osszerétt, alacsony
menedék es6 és szél eldl, olyan ember szamara, aki csak néhany hétre jon fol a csordaval, s
aztan elmegy megint. A kunyhd el6tt nagy, fehér kutya. S folotte az égen sapadtan és
dideregve az els6 csillag, a pasztorcsillag, ahogy nevezik a népek.

Az asszony egy pillanatig allt ott, és nézte ezt a képet. Mintha mélyen magaba akarna vésni
minden vonalat, hogy 6rokre emlékezni tudjon rea és erre az estére. Aztan kilépett az erdébdl,
és megindult fel a kunyhéhoz. Lassan ment, és mereven nézte a nagy, fehér kutyat, amelyik
ott hevert a kunyhd nyilasa el6tt. A kutya megmozdult, idegesen kapta fol a fejét, és
korilnézett. Meglatta az asszonyt. Fllei kihegyesedtek, de nem ugatott. Csak fiilelt, és bamult
a kozeleddre.

Es akkor egyszerre tilinkdhang szallt fol a kunyho belsejébdl. Egészen lagy és kdonny( hang
volt. Mintha egy kis, puha tolll, aranysarga madar szallt volna ki belble, és verdesve indult
volna szallast keresni a csillagok kdzott. Az asszony megtorpant és figyelte a hangot. Banatos
volt, és mégis kénnyd. Tiszta, és mégis titoktdl fatyolos.

Ez nem a fekete ember, gondolta, ez a pakurar lehet, valami egészen fiatal legény. Kék
szem({ és még bajusztalan. Az arca olyan, mint a tej. A fekete ember talan nem is hallja. Nincs
is flle hozza, biztosan.

Osszeszedte magat és tovabbment. Hanem a tilinkd szélt tovabb, néha cifran,
kacskaringdsan, majd lagyan elnydjtva, mintha lathatatlan banat festené feketére a hangokat.
Es szallt, szallt a dallam ki a kunyhdbdl, szerteoszlott a tisztds folott, a kardmban
mozdulatlanul all6 okrok folott, a néma erdok folott, ezer kis lathatatlan, puha szalla, és
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ellepett mindent, mint valami csillogd, puha pokhalé. Igen, varazslat volt a hangjaban, érezte
az asszony, valami szép és békés varazslat. Egy legénynek a szive sdéhajtott ott bele az estébe
a tilinkon at, egy legényé, aki még szinte gyermek, és az asszony szinte latta maga el6tt,
ahogy ott Ul a sotét kunyhdban egyedll, és fujja a tilinkét a gyermekarcu legény, és valamire
gondol, ami szép. Elmosolyodott, annyira érezte a legény szivét a tilinkd hulldamzoé hangjan at.
A gonosz, fekete ember bizonyara elment valahova, gondolta, a legény egyedul van, és azért
mer arra gondolni, ami szép. Es 6rvendett, hogy egyeddl taldlja a legényt, aki tilinkdzik.

A kutya fel se mordult, amikor elment mellette, csak nézte kivancsi, sarga szemekkel. A
kunyho nyilasa el6tt megallt. Bent sotét volt és bundaszag. Es a sotétbdl tisztan és konnyedén
omlottak el6 az édes-bus hangok. El6bbre |épett. Mar ott allt a kunyhd nyildsaban, és keze
megfogddzott a tetdtartd nyers faridban. J6 szagu szurok tapadt a kezéhez.

Hirtelen elhallgatott bent a tilinkd. Egy pillanatig mély, siket csond lett. Aztan az asszony
megszélalt halkan.

- Adjon isten, legény! Mért hagyod abba? Szépen tudsz nagyon.

- Adjon Isten, leany! - felelte bentrdl egy kellemes hang, de mégsem olyan fiatal csengésd,
mint ahogy varta -, gyere beljebb! Mécsesem nincs ugyan, de jé emberek a sététben se félnek.

- Egyedill vagy? - kérdezte, és korilnézett a kunyhdban. Szeme kezdte megszokni a
sOtétséget. Oldalt a bejarat mellett néhany eszkozt latott heverni, hatrébb egy foldre fektetett
bunda puha kérvonalai latszottak, s mellette egy ember.

- Egyeddil.

Az asszony beljebb |épett.

- Gyere, (lj ide le! Ide a bundara. Ettél?

- Igen - felelte, és lelilt a bundara -, kilonben is van nalam ennivald.

- Mit keresel itt fent? Egyedil vagy?

- Egy embert keresek. De csindld tovabb!

- Micsodat?

- Amit az el6bb. A furulyaval. Meg amit érzel hozza.

- Ugyan - a férfi hangja zavart volt, szinte szégyenkezé.

- Nem, nem! Nagyon szép volt, igazan! Amit éreztél, meg ahogyan elmondtad...

- Ugyan. Csak ugy unalmamban, tudod...

Elakadt a beszéd, Valahogy megnehezilt kézottlik a csond. A férfi tépte fol Gjra.

- Merrdl jossz? Es ki az, akit keresel? Errefele mar nemigen vannak emberek, csak arra
lejjebb...

Az asszony hangja elszomorodott.

- Egy csunya, fekete embert keresek, tudod. Olyan gonosz szemdit, gonosz homlokat.
Rettentd gonoszat és csunyat. De beszéljlink masrél! Itt lakik valami Juon, a Piperikrd6l?

- Itt.

- Akkor jé. Es most tilinkézz tovdbb, mert faradt vagyok, és szeretnék aludni. Es itt
melletted jo. Tied ez a bunda, legény?

- Enyém. Betakardzhatsz vele, nekem nem kell. Meleg az éjszaka.

- Meleg. Tilinkézz hat! En majd megalmodom, hogy mire gondolsz.

Azzal elhevert a bundan, végignyujtdzott rajta, és az egyik végét magara huzta. Egy ideig
csénd volt. Aztan a férfi tilinkdézni kezdett megint. Eleinte halkan és félénken rebbentek a
hangok, de aztan egyre tisztdbbak lettek és egyre szarnyaldbbak. Batran és vidaman szélltak
ki a csillagos ¢jszakaba, néha hirtelen megszomorodtak, elhalkultak, aztan trillazva
folszabadultak megint. Es az éjszaka megtelt hangokkal, a csillagok muzsikat permeteztek, és
ahitatba mertlve hallgattak kereken az erddk.

Aztan reggel lett. Az asszony félnyitotta a szemeit és érezte, hogy egyedil van. Az elsg,
amit meglatott, a napfény sarga csikja volt, ahogy a félig nyitva hagyott ajtén at beragyogott a
kunyhdéba. Néhany pillanatig még ugy maradt, mozdulatlanul fekve az idegen bundan. Valami
kuléntsen szép békesség volt abban a reggelben. A levegd friss volt és Ude, mintha akkor
Iépett volna ki a fenyvesek flird6jébdl. Valahol egy 6rvés galamb bugott.

Aztan felllt és korilnézett a kunyhoban. Szép rendben alltak a holmik egymas mellett a
sarokban meg a polcon meg az ajté melletti szogre akasztva. Egyszer( dolgok, amikre egy
havasi pasztorembernek sziiksége lehet.

Keresett a szemével valamit, ami azé az emberé lehetne, azé a gonosz, fekete emberé.
Valamit, ami gonosz és fekete. De nem volt olyasmi a kunyhdban. Csak egyszer( és tiszta
dolgok voltak ott, s érezte, hogy azok a tilinkés emberhez tartoznak.
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Folkelt s kilépett a kliszébre. Tart kapuval szell6zkédott a karam, az ég kék volt és tiszta, a
legel6 Gres és harmatos még, és a harmaton latszott a széles csapas, amerre a gulya elment, s
egy s6tétzold csapas egészen a fenyvesig vezetett, ott elt(int az erd6ben.

- Egyedlil vagyok - gondolta, és érezte is, hogy egyedlil van. Semmiféle gonoszsag nem
lapult a kdzelben, arnyéktalan volt a reggel, a rossz ember tehat nem jott még haza. 16 érzés
volt igy egyedil lenni, valakinek a kunyhodja el6tt, aki tiszta és egyszer(, és aki tilinkdzik.

- Hogyan is férnek meg egyitt? - tlin6doétt -, ketten, magukban a gulya mellett? Egy jo s
egy rossz?

NyUjtozott, aztan lassu Iéptekkel lement a forrashoz. A harmatos fi puhan simult talpai ala.
A forrds kortil moha volt, rugalmas, vastag mohaszényeg, és néhany vén fenyo6fa allt.
Zuzmoszakall csling6tt az agaikrdl, és az egyiknek a hegyén egy kis tarka tolld harkaly Ult, és
nézte a napot.

A viz tiszta volt, megmozditotta testében a vért. LesUrolta magat, aztan leheveredett
szaradni a mohara. Szell6 sem jart a langyos levegGben, csak egy almos dongd szallt valahol.
Lent a Szeku volgye atlatszd kék parakat lehelt.

Egy ideig azt a kis jelentéktelen kék virdgocskat nézte, amelyik onnan bujt el6 a moha
kozul. Egészen jelentéktelen volt, még észrevenni is alig lehetett. Pedig sok kis tolcsér fityegett
rajta, egészen aprok, tiszta vildgoskékek, olyanok, mint az égbolt nyaron, amikor tele van
napsugarral.

- Milyen szép - gondolta -, s az ember nem is latja meg. ElImegy mellette, ralép. Mennyi
sok szép dologgal van tele a vildag. A moha is milyen szép. Mint egy slr(i nagy erdd, kiilonos
alaku fakkal...

Aztan meglatott a moha kozott egy hangyat. Kicsike kis sarga hangya volt, és egy hatalmas
nagy feny6t(t cipelt. Elakadt vele, kinlddott.

- Vajon hova viszi? Milyen nagy akarat van benne. Mennyi sok akarat van a vildgon, lent és
font és mindenitt. Sokféle 6sszevissza nylizsgo akarat, ami el6bbre visz valamit, de miért és
hova? Ki tudja azt?

Mély hangu kolompra riadt. Nagy, fehér ©6krok jottek ki az erdébdl, és lasst, komoly
Iéptekkel ereszkedtek ala a vizhez.

Egy széles szarvu, nagy allat nyakan minden |épésnél megszodlalt a kolomp.

Mire a gulya odaért, feloltozott. Az okrok ellepték a valyukat, fekete orrukat belelégattak a
vizbe, és néman ittak. Mogo6ttiik a dombon egy ember allt botra tamaszkodva. Kivancsian
nézett f6l hozza, és szeme egy masikat is keresett, de hidba. Csak ez az egy volt.

A kunyhonal talalkoztak O0ssze kés6bb. Az 6krok elszéledve legeltek a tisztdson, némelyik
lefektdt az arnyékba, és békésen kérodzoit. A nagy, fehér kutya elnydlva aludt a kunyhd
sarkanal. Az ember a kiiszobon (lt, és evett. Bicskaval szelte a szalonnat és a kenyeret. Kerek
fejli, tdmzsi ember volt. Rovidre nyirt haja sortés és mar kopaszodd. Arca egészségtol
duzzadd, piros. Szeme kék és vidam. Ette a szalonnat, és elgondolkozva nézett az asszonyra,
ahogy az lassu léptekkel feljétt hozza a kunyhdhoz.

- Adjon Isten!

- Adjon Isten, leany! Gyere, lass hozzal

Az ember helyet csinalt maga mellett a kliszobon. Az asszony csak allt el6tte, és nézte.
Kivancsian, furkészve. Az embert zavarta ez a nézés.

- Mit nézel rajtam? Gyere s egyél!

Az asszony szotlanul lelilt melléje. Ettek. Csak az allkapcsuk mozgott, szajuk Orolte az
ételt. Aztan az ember felkelt, bement a korsoéért, ivott, s odanyUjtotta az asszonynak is.

- Ha nem tudnam, hogy te tilinkdztal az éjszaka, nem hinném el - mondotta halkan az
asszony, amikor visszaadta a korsot.

Az ember morgott valamit, és visszatette a korsét az arnyékba. Aztan megallt az asszony
mellett a kiisz6bon. Az még mindig Ult, és belebamult a fenyvesekbe.

- A Piperikrdl valé Juont keresed?

- Igen.

- Hat én vagyok az.

Az asszony nem mozdult. Tovabb nézte a fenyveseket. Csak a hangja felelt faradtan.

- Tudom.

Aztan sokaig nem szélott egyikik sem. Az ember allt az ajtéfélfanak tamaszkodva, az
asszony ult a klisz6b6én. Es messzire néztek mind a ketten.

- Ismered a Komarnyikot? - kérdezte hirtelen az asszony, és leinézett ra.

Az ember ott az ajtéban megrezzent.

23



- Igen, vagyis hallottam roéla, valahol a Gérgény folott van, ugye?

- Jartal ott?

- Nem.

Egy pillanatig csénd volt, hosszu ful(i, lapulé csénd. Aztdn megszoélalt az asszony. Halkan,
de keményen.

- Hazudsz, Juon a Piperikrdl.

Az ember megrazkddott ott az ajtdoban, és elvorosodott. Egy pillanatig agy allt ott az
asszony folott, mintha ra akarna ugrani. De az asszony nem is nézett red. Messzire nézett.

Aztan az ember lehajtotta a fejét, és sdhajtott.

- Igazad van. Varj, elmondok mindent.

Lellt a kiszObre, egészen kozel az asszony mellé. Két kényokét foltamasztotta a térdeire,
arcat két tenyerébe fogta, s szeme lemeredt a laba elé, a foldre.

- Latod, igy volt ez. Apam biré volt, gonoszsagokat mdvelt, és leégett a haza. Vagyonat
elvitték az Ggyvédek s a palinka. Anyam kikoéltozott veliink, gyermekekkel a Piperikre. Akkor
épitettlik a hazat, ott. Anyam épitette egymaga, s mi segltettunk neki.

- En tizéves voltam akkor, batydm tizenkettd, 6csém hét. Ennyien voltunk. S anyam Ugy
dolgozott érettiink, ahogy még embert nem lattam dolgozni soha. Ejjel és nappal. E_]_]e| és
nappal. Semmi sem volt igen nehéz neki. Semmi sem volt igen farasztd neki. Erettiink
dolgozott.

- Fat dontott, mint a férfiak, szantott, vetett, boronalt, asott és koveket gorgetett el a
foldinkrdl, hogy tobb zab teremhessen, tébb pénzt lehessen belble csindlni, s a pénzzel
oskolaba lehessen kildeni a batyamat. Urat akart csinalni bel6le mindenaron. ,Hogy legalabb
egy kozlllnk ar lehessen - mondotta mindig -, és ugy élhessen, mint az urak."

- Apam mar nem élt abban az évben, amikor batyam a varosba kerilt. Oskolaba vitte be
anyam. Aztan hazajo6tt, és olyan volt, mintha megfiatalodott volna. Ragyogott a szeme, és a
keze egy percre sem allt meg a munkaban. En a kozség diszndihoz szegédtem el, 6csém még
otthon maradt segiteni.

- Batyam néha hazajoétt, Glt egy keveset nalunk, aztdn visszament megint a varosba. Mas
ruhat viselt, mint mi, nem dolgozott velliink, anyanknak sem segitett otthon, csak jott-ment,
evett, aludt, aztan pénzt kért, és elment. Anyank ilyenkor boldog volt, még a fold aldl is pénzt
kapart el6, és Ggy nézett batyamra, mint ahogy a papra néz az ember.

- Néhany év telt igy el. Batyam egyre ritkabban jott haza, és ha jott, egyre tobb pénz
kellett neki. Anyam leszerzOdtette 6csémet a dédai kofejtékhoz, ott dolgozott hétf6tél szombat
estig néhany hénapon at, amig egyszer leszakadt ra egy szikla, és agyonsujtotta.

- Mikor anyamnak hirtl adtuk, nagyon megijedett. Nem sirt, de nagyon elrémilt, és azt
mondta: ,Most mi lesz a pénzzel, amit batyadnak igértiink Mihdlynapra?"

- En a kozséghez voltam elszegédve, nem &llhattam 6csém helyére, hogy meglegyen a
pénz. Hat elment anyam, s bedllt 6 Dédara a ko6fejtokhoz. Két nappal Szent-Mihaly el6tt rea
omlott a goérgeteg. Kiastak aldla, kérhazba is vitték, de a szeme vilagat elvette 6rokre a kdpor.
Mikor Ujra hazakerilt, kéznél vezettik, mert nem latott semmit. De batyam megkapta a pénzt,
még tobbet is, mert karpdtlast fizetett a kéfejté anyamnak a balesetért.

- Ett6l kezdve nagyon nehéz lett nalunk az élet. Anyam ott élt egyedil vakon a hazban.
Eppen hogy élt. De mar az ételt én féztem meg este, mikor a kondatdl hazajéttem, eldre egy
egész napra. Fat vagtam éjszaka neki, ezt-azt megcsinaltam, ahogy lehetett, de nehéz volt.
Nekem is, neki is.

- Tavaszig nem lattuk batyamat. Aztan egy napon megjott. Megnézte anyankat, aztan kijott
hozzam a diszndlegel6hoz. ,Te -mondotta -, anyank igazan nem Iat?" ,Nem." ,Akkor dolgozni
sem tud?" ,Nem." ,Akkor pénzetek sincs?" ,Nincs." ,,Az baj."

- Kérdeztem tdle, hogy miért olyan nagy baj, hiszen annyi sok éven keresztll mind tanult,
hogy most mar megélhetnek batran a tudomanyabdl. ,Hat megmondom neked az igazat -
mondotta a batyam -, én nem tanultam semmit." ,Hat mit csinaltdl ott a varosban?"
~Kereskedé lettem s meghazasodtam."

- Ugy nézhettem ra, hogy megijedt, mert vallamra tette a kezét. ,Nézd - mondotta -, az
ember Ggy éli a maga életét, ahogyan tudja. En csak igy tudtam." ,S mivel kereskedsz?" -
kérdeztem. ,Hat - mondotta -, amivel lehet. Most éppen décskavasakat gy(ijték egy uUriember
szamara." ,Hiszen akkor van pénzed bizonyara." Batyam arca nagyon elsavanyodott ettdl. ,,Hat
van, van - mondotta -, de tudod, két gyereket eltartani meg az asszonyt; aztan az olyan varosi
asszony, tudod, az nem all oda dolgozni, mint az itteni asszonyok, csak éppen f6z meg mos, de

24



mar az apritott fat vasarolni kell pénzért, meg a ruhakat, meg mindent. Tudod, az ilyen
Uriasszonyok, mint az én feleségem, azok egészen masképpen 6ltozkédnek, mint itt..."

- Ezeket mondotta a batydm. Aztan elment. Es azéta nem lattam tobbet.

- Egyszer, néhany hétre ra, megkérdezte anyam egy este: ,Te, vajon mennyire van batyad
a tanulassal? Sok van még neki hatra?" ,Mar be is fejezte." - feleltem én. Ett6l anyam nagyon
megorvendett. ,Igazan? - kérdezte. - En nem is tudtam errél? Akkor most mar kész Uriember,
ugye? Draga jo Istenem, hogy ezt is hagytad megérnem! Jaj, hala Néked, draga jo Istenem!
Aztan mondd hat, hogyan él és mit csinal? Beszélj mar!"

- Es én elkezdtem beszélni. Ugy hazudtam, tudod, hogy beleborsdodzott a hatam. Hogy
hivatala van meg fizetése, meg minden. Urikisasszonyt vészen el feleséqiil, teritett asztalnal
eszik, hintén jar, mint az urak. Az Uristen bizonydra megbocsdjtja nekem ezeket a
hazugsagokat, mert anyam szegény egyre pirosabb lett t6lik, vak szemei szinte megteltek
élettel, és Ugy 6rvendett, mint egy kisgyerek.

- Attdl kezdve aztan nem is beszélt egyébr6l. Vajon most mit mlvel a batyad? Mit eszik?
Milyen agyban alszik? Biztosan selyemben! Meg igy. Es egyre halalkodott a Jdistennek, hogy
elvette tOle a szemevilagat, és az 6 két szeméért urat csinadlt a batyambal.

- Tudod, oda f6l hozzank a Piperikre nemigen jarnak az emberek. Hetek telnek el, mig
valaki arra téved. S az is mért jon? Szekérrudat keres a nyiresben, vagy nyestet csapaz. De
nem azért, hogy betérjen egy maganyos, vak 6regasszonyhoz, és elbeszélgessen vele.

- igy hat anyam ott Ult egyediil, reggeltél estig, és nem tett mast, mint gondolkozott. A
fidn, akibdl ur lett. Es egyszer csak azt mondta: ,Azért folkereshetne batyad, hallod-e? Uri
hintdval johetne végig a falun, hogy lassdk. S aztan beszélhetne arrél, hogy miképpen él s
hogyan. Mert hat mégis..."

- Nem mondta ki soha, de én tudtam, hogy fajt neki, mert nem igy gondolta el a batyam
urasagat. Ugy gondolta, hogy majd mindenki tud rdla, és mindenki latja, és 6 megfiatalodik
abban a dics6ségben, ami a fidval jar. De nem szélt err6l. Sokaig nem szdlt. Egyszer aztan
kitort az is.

- Mar harmadik éve éltiink igy: 6 vakon, s én disznok mellett. A fizetés, amit a kozségtdl
kaptam, meghalni sok volt, de az élet ketté szamara mar rosszul futotta beldle. Mert tudod, a
pasztor, az csak tavasztdl 6szig pasztor. Szent Gyorgytdl Szent Mihalyig. Szent Mihalytdl Szent
Gyo6rgyig maga lassa am, hogy mibdél él. Rendesen Ggy van az, hogy mig a pasztor
pasztorkodik, addig a csaladja odahaza meggydijti a télire valdt. Torokbuzat kapal harmadan,
kaszal, arat részibe meg gydljti be a hazba az életet, mint a méh meg a hangya. A pasztor csak
a fejelést hozza a csizmahoz, meg a vasarnapi gunyat, meg a zsirozét,meg a pénzt erre-arra.

- Nalunk ez masképpen volt, mert anyam nem jarhatott munkaba tébbet. Csak (lt az
agyon egész napon at, s ha szép id6 volt, kitlt a haz elé a padra. En kellett megszerezzek
mindent, s még a hdaz koril is gy6zzem a munkat, ami gydlt. Kezdtlink vékonyan élni.

- Egyszer aztan leltétte a medve a tehenlnket.

- Az ugy volt, hogy én hajnalban, mielétt elindultam volna &sszeszedni a falubdl a
diszndkat, megfejtem a tehenet, s kiengedtem legelni. O aztdn legelészgetett egész nap, ha
inni akart, lement a vizre, nem volt semmi baj. Este mikor hazajottem, mar itt allt jollakottan a
pajta el6tt, és vart. igy volt ez. Derék kis tehénke volt. Egy este aztan nem vart a pajta elott.

- Egész éjszaka kerestem, de csak hajnalban leltem meg. Lelitétte a medve. Bevonszolta a
slirlibe, felét megette, felét ott hagyta. Nem volt tébb tehenlink.

- Este, hogy Ujra hazajéttem a disznoktdl, azt mondja anyam: ,irni kellene, levelet." ,Kinek
azt?" - kérdem. ,Batyddnak. Biztosan kildene pénzt, hogy tehenet vehessiink." En nem
szOltam ra semmit, de anydm masnap Ujra eléhozta a dolgot. Hogy most batyamon a sor
segiteni rajtunk, mert mi segitettliink 6rajta eleget. S tehén nélkil nem lehet élni.

- Azt én is tudtam, hogy tehén nélkil nem lehet élni, kilondsen ha beall a tél. De hiaba
tortem a fejemet rajta, nem tudtam, honnan szedjem el6 az arat. Anyam pedig naponta
megkérdezte: ,Kuldtél-e mar batyadnak levelet?" Egyszer aztan azt felellem ra: ,Hagyija el,
mert vasarnap megiratom Bilibokkal."

- Soha még nem tartotta anyam annyira szdmon a napokat, mint azon a héten. Ha este
hazajottem, megkérdezte: ma ilyen nap van, ugye? Még ennyi van vasarnapig. Vasarnap
reggel aztan még azt is alig tudta kivarni, amig elrendeztem mindent a haz korll. ,Eredj,
eredj, mondotta, irjatok meg a levelet. Vigyél valamit Bilibdknak, hogy szép levelet irjon."

- Elmentem, 0sszeszedtem a falu disznoit, vasarnap csak templom utan kellett kihajtsam
Oket, s estig ott Ultem vellk a viz partjan, és tértem a fejemet, hogy miképpen segitsek a
nyomorusagunkon. Este azzal fogadott anyam: ,Na, megirtatok a levelet?" ,Megirtuk." -
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mondottam. ,Elviszi Bilibok?" ,EL." Anyam ugy megifjodott ettél, hogy o6rém volt latni.
Megkerekedett az arca, s még nevetett is. ,Meglasd - mondta -, jonni fog batyad ari hintéval, s
béreslegény tereli moégo6tte a tehenet, amit szamunkra vészen. S olyan tehén nem lesz tobb az
egész faluban."

- igy orvendezett anyam el6re a tehénnek, s annak, hogy a batyambdl urat csinalt. Aztan
teltek a napok. De minden este beszélt réla valamit. Hogy most idaig juthatott el a levél, most
odaig. Ma mar meg kellett kapja. Elolvasta. Megtudta a nyomorusagunkat, és szidja sajat
magat, hogy nem gondolt vellink ilyen sok idon at. ,Jaj, csak ne emésztené magat tulsagosan,
sopankodott anyam, hiszen megértem én, nem tehet rdla. Ott a varosban, a sok uri nép kozott
kdnnyen megfeledkezik az ember..."

- Méasnap aztdn azt mondta: ,Most mar varhassuk minden napra." Es elkezdte varni a
batyamat. Eltelt egy hét. Nem szélt semmit, csak vart. Eltelt két hét. Most se szdlt, de lattam
az arcan, hogy vart. A harmadik héten egyre szomorubb lett. Mar csak az agyon Ult, és alig
mozdult, ha szoélottam hozza. Arca megsovanyodott. Megbéregedett az anyam azon a héten.

- Vasarnapig nem sz0lt semmit. Vasarnap megkérdezte: ,Hanyadik hete, hogy megirtatok a
levelet?" ,Otddik." - feleltem. Anydam szétlanul bdlogatott maga elé, aztdn elkezdett sirni. Es
én azon az éjszakan atmentem Dédara a hegyen, és elloptam a podpa istalléjabdl a legszebb
tehenet.

- Hajnalodott, amikor megérkeztem a tehénnel. Anyam ébren volt mar, amikor beléptem a
hazba. ,Hol voltdl?" - kérdezte. ,Elhoztam a tehenet, amit batyam vett volt anyanknak."-
mondottam. ,Mit beszélsz?" - kapta fol anyam a fejét. ,Elhoztam a tehenet - mondottam -,
batyam Uzent, hogy menjek el érte, mert 6 nem johet a sok dolga miatt. Dédaig egy vasaros
ember hozta. S most itt van."

- Anyamban még a lélegzet is megakadt az 6romtél. Aztan sirni kezdett, mint egy gyermek,
és folyton ezt hajtogatta: ,Bocsass meg nekem, édes jo fiam, hogy kételkedtem benned.
Bocsass meg anyadnak!" Majd oda kellett vezessem a tehénhez, hogy megtapogathassa a
togyét, a farat. ,Ilyen tehén nincs tobb a faluban, ugye?" - kérdezte, és nevetett hozza.
«Nincs" - feleltem, mert igazan nem volt a faluban tobb olyan tehén.

- Anyam egészen megfiatalodott megint a tehéntdl. Maga fejte, maga gondozta, ott
botorkalt vakon a tehén koril egész nap. Eleinte féltem, hogy eldicsekszik vele valakinek, és
kitudodik a dolog. De szerencsére nem jart arra senki, és igy nem volt, kinek eldicsekedjék az
oromével. Ugy labra tette anyamat az 6rém, hogy mar maga f6zott megint, hordta a vizet,
vagta a fat. Ugy vakon is meglelt mindent, amire sziiksége volt.

- Néhany szép héonapunk volt hdrmasban a tehénnel. Aztan jott Szent Mihaly, megkaptam a
jaranddésdagomat, s nézhettem egyéb utdn. Osszeszedtem a télire valé fat, dolgoztam a
gazddknak napszamba, s megvoltunk. Karacsonyra (innepl6 ruhat vettem anyamnak, csizmat,
fejkendSt. Mikor odaadtam neki, az volt az elsG kérdése: ,Batyad kuldte?" ,O" - feleltem, s
anyam orvendett.

- Tudod, sokat gondolkoztam kés6bb ezen. De mégis, igy volt ez j6l. Mert ha megmondom,
hogy én vettem neki, akkor eszébe jutott volna, hogy né a batyam nem is gondolt ra. Es ettdl
szomoru lett volna, igy pedig 6rvendett. Es nem is gondolt arra, hogy én is vasarolhattam
volna valamit, mert hiszen mi egytt éltlink, és szegények voltunk. Jé volt ez igy.

- Néha gondoltam arra is, hogy meghazasodom. De hol taldltam volna fehérnépet, aki
feljojjon velem a Piperikre, s ott Orizzen egész nap egy vak Oregasszonyt? Hat nem
hazasodtam meg. Kévetkez6 évre a diszndk helyett a csordahoz szegédtem, mert ezzel tébb
fizetés jar, s anyam Szent Gyorgytdl Szent Mihalyig egyedil maradt a Piperiken. De nem volt
baj, mert vele volt a tehén, amirél Ggy tudta, hogy batyam kildte volt, s azzal egyutt jol
megvolt kettesben. Eltelt az a nyar is, és batyamrol semmi hir nem j6tt. Szent Mihaly utan azt
mondja anyam: ,Kellene irni még egy levelet." ,Mi végbdl?" - kérdem. Csak himmdg, s nem
sz6l tobbet. De néhany nap mulva Ujra visszatért red. ,Mert mégiscsak a fiam, és mar midta
nem lattam." Aztdn még egyszer azt mondta: ,Nem gondol az mar ream, nagy ur lett
bizonyosan."

- Hat igy. Latod, ezek mind olyan dolgok, amikr6l az ember nem beszél, de azért ott
vannak az ember korill valahol, és vele élnek. Mi sem beszéltiink a batyamrdl, hetekig nem
emlitettiik a nevét sem. De azért ott élt veliink, az anyam gondolatai kozott, és ezt érezni
lehetett. Egyszer aztan, ugy tél derekdan azt mondta egy este: ,Klldhetné batyad néhany
juhot. Vagy husz-harmincat. A gyapjubdl ruhat szénék, és ehetnénk sajtot, ordat, zsendicét.
Lenne tardnk télire. A baranyokat megtartanank mind, csak éppen husvétra vagnank le egyet,
és rendre juhosgazdak lennénk. Megtehetné batyad, ha gondolna rank."
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- Mondtam ra valamit, ahogy az ember Ugy mond ilyenkor. De nem vettem komolyan
anyam beszédét. Vénasszonybeszéd, gondoltam, elfelejti. De nem felejtette el. Mind
gyakrabban visszatért ra. Nem szavakkal, mert a szavak azok csak olyanok, mint azok a kis
kovek, melyeket a fold felszinén latsz, de melyek mégis azt mutatjak, hogy lenn a fold alatt
nagy-nagy sziklak vannak. ,Plnkdsdre is megennénk egy baranyt - mondotta -, de tébbet
aztan igazan nem." En el6szor nem értettem, hogy mirél beszél, de aztan rajottem, hogy a
juhok élnek benne, amiket batyamnak kellene kildeni. Nagyon mélyen éltek benne, mint a
sziklak a fold alatt, és én nem tudtam ez ellen tenni semmit. Aztan egyszer azt mondta: ,Vajon
mikor kuldi batyad a juhokat?" ,Szent Gyoérgy el6tt nem kuildheti" - feleltem, és ezzel
megpecsételddott a dolog. Ettdl kezdve Ugy szamolt anyam a juhokkal, mint valamivel, ami
van. Egész nap azon toprengett, hogy hol legelteti majd Gket. Melyik tisztast hagyjuk meg
széndanak. Egyszer aztdn azzal jott, hogy szerezzek egy jé erkdlcsl kutyat, aki segit majd a
juhokat 6rizni, mert 6 vak, és kutya nélkil nem tud kezdeni velik semmit.

- Addig mondta, amig elhoztam neki a kutyat. Idésebb kutya volt, csendes, jo erkolcsl
allat. Okos. Két hétig dolgoztam egy juhosgazdanal érte, hogy ideadja. Neki harom is volt.
Fiatal kutyat olcsobban is kaphattam volna, de fiatal kutyaval mit kezdhettink volna?
Anyamnak idés kutya kellett, aki mar ért a juhhoz. Hat megszereztem neki. De még mindig
nem gondoltam komolyan a juhokra.

Szent Gyorgy el6tt harom héttel azt mondja anyam: ,Te, nekifoghatnal a karamnak."
«Miféle karamnak?" ,Hat, amibe a juhokat rekesztjik, ha megjonnek." Aztdn nem hagyott
béket azontul. Hogy én Szent Gydrgykor elmegyek a csordaval, s 6 ott marad egyedil, s nem
lesz karam. igy aztan megcsinaltam a karamot. Ugy gondoltam, hogy nagy hirtelen 0sszelitok
valami sovényfélét, és az is jo lesz. Csak annyit halljon anyam, hogy dolgozom. De nem ugy
lett. Mert anyam ott Glt mellettem egész nap, és kezével tapogatta a kardkat, amiket bevertem
a foldbe, és azt mondta: ,Ez vékony lesz, ez alacsony lesz és igy." Rendes, tisztességes
karamot kellett acsoljak, hogy megnyugodjék. Attél kezdve aztan egész nap ott Ult a kardm
el6tt, és varta a juhokat.

- Mar csak egy hét volt Szent Gyorgyig, és én tértem a fejemet, hogy mi lesz, ha eltelik
Szent Gyorgy, és anyam egyedil marad az Ures kardmmal, és a juhok nem jénnek meg.
Tortem a fejemet, és mar azon gondolkoztam, hogy honnan lophatnék néhany juhot, hogy
mégse legyen Ures a karam. Es akkor, egy este ott mentiink kettesben az uton egy legénnyel,
és szembejott az ur. ,Akartok pénzt keresni? Ezer forintot?" igy volt. Es a pénz kétharmada az
enyém lett. Masnap beszaladtam a szaszrégeni vasarba, és megvettem hatvanét szép juhot.
Es ruhdkat az anydmnak és mindent. Es még maradt is egy rakds pénz. Es akkor hazatereltem
a juhokat, és anyam ott vart a karam el6tt, és nevetett, és egészen fiatal volt megint.
Letettem eléje a ruhdkat, és atadtam a pénzt is. Nem kérdezte, hogy ki kildi, és én nem
mondtam semmit. Tapogatta a ruhakat, és halkan nevetgélt maga elé...

- Aztdn masnap Szent Gyorgy volt, és én feljéttem a csordaval ide. Hat igy volt ez,
asszony.

Elhallgatott. A szavak szétszalltak az erd6k f6lott, és elpattantak a csondben. Valami fekete
mélység maradt utanuk, ott a két ember kozo6tt, ahogy a kiiszobon Ultek egymas mellett, és a
foldet nézték, a letaposott foldet, és a ruhajuk 0sszeért.

- Es most mi lesz? - kérdezte az ember egy id6 mulva, és folemelte a fejét. Az asszonyra
nézett.

- Nem tudom - felelte az, és a hangja olyan volt, mintha feneketlen melysegbdl jétt volna.
Es nem nézett sehova, csak maga elé a foldre.

Egy id6 mulva az ember megmozdult és folallt.

- Ki kell hajtsam a csordat - mondta - a plajra. Vart egy keveset, de az asszony nem szolt s
nem is mozdult. Aztan elindult. Az 6krok mar maguktél megmozdultak, amikor jonni lattak. A
kutya almosan kullogott mégotte. A nap melegen tlzott, az ég kék volt és felhétlen, s az
asszony ott Glt mozdulatlanul a kiisz6bon.

Ott tlt még akkor is, amikor estefele a csorda visszajétt. Az ember megitatta az 6kroket, a
karam kapujat bezarta mogottik, aztdn odament az asszonyhoz. Megdllt el6tte, és nézte. Az
asszony a foldet bamulta még mindig.

- Kérdeznék valamit, asszony - szélalt meg az ember rekedten.

Az asszony hallgatott.

- Nem kell felelj red most mindjart.

Az asszony tett valami kis mozdulatot a kezével, de még mindig nem nézett fol.
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- Mondd - kérdezte az ember -, nem akarnal a feleségem lenni? Az asszony megrazkddott,
és hirtelen mozdulattal felallt.

Szinte ijedten nézett az emberre.

- Mit mondtal?

Az ember kivérésodve ereszkedett egyik labardl a masikra.

- Te is egyedll vagy, én is egyedUll vagyok. Es én nagyot vétettem ellened. Jévatenném.

Az asszony Ujra megrazkddott.

- Bolond vagy - suttogta -, nem tudod, mit beszélsz.

Elfordult, és furcsan nevetett. Az ember zavartan allt.

- Azt hiszed, hogy nem lennék jé hozzad?

Az asszony felelet helyett folemelete a karjait, és kezeit 6sszekulcsolta hatul a tarkdjan.
NyUjtézott puhan, macskasan.

- Nem tudod, mit beszélsz... Majd hirtelen feléje fordult, és er6sen a szeme kdzé nézett.

- Tudod, miért jottem ide? Azért, hogy megoljelek!

- Hat 6lj meg -mondotta k6zomboésen az ember, és vallat vont.

- Gyere! - sz4lt ra hirtelen az asszony. - Megoéllek. Gyere!

Es elindult le a forras felé. Az ember lassu, nehézkes léptekkel k6 vette, engedelmesen. A
nap mar lenyugodott, csak az égen jatszottak még szeliden a fények. Az 6krok karamja feldl
langyosan aradt az allatok szaga. Békés szag volt. A fi harmatosodni kezdett.

A fenydk alatt megallt az asszony és hatrafordult.

- Allj meg! Maradj itt!

Az ember megallt. Az asszony a forrdshoz ment, és vetk6zni kezdett. Barna teste puhan
vilagitott az estében.

- Szép vagyok? - kérdezte, és hatrarazta a hajat, hogy olyan volt, mintha csillogd
aranykigyok tancoltak volna a vallan. Az ember meredt szemmel bamult.

- Szép vagyok? - kérdezte még egyszer, és a szaja kissé megnyilt, és piros ajkai kozil
el6esillantak apro, hegyes fogai.

Az ember nehezen felnydgott.

- Szép - és nyelt egyet a sz6 utan.

Az asszony halkan, furcsan folnevetett, aztan pancsolni kezdett a vizzel. Csak jatszott vele.
Kovér cseppek szaladtak ald csillogva a bérén, és megcsiklandoztak. Karcsu teste mintha
valami furcsa, blivos tancot jart volna alattuk, vonaglott és jatszott, i'lhGzodott és odaadta
magat, borzongott és simult.

Aztan Ujra feloltézott. Az ember még mindig ott allt, kimeredt szemmel, mozdulatlanul.

- Most megoltelek - mondotta, amikor elkészult -, varazslatot tettem, és te meghalsz.

Az ember felnyogott, és a homlokan verejték gyongyozott. Szolni akart, de a nyelve szaraz
volt, és nem engedelmeskedett.

- Gyere! - mondotta az asszony, és elindult vissza a kunyhdhoz.

Nem széltak egymashoz. Aztan ettek. Kozben este lett egészen. Kihunytak az égen a
fények, és a mély erd6bél kilépett a soOtétség a tisztasra. Az ©krok puha, fehér foltja
0sszeolvadt a homalyban, és az ég megtelt csillagokkal, és a csillagok mind nagyon messze
voltak.

- Most menj be és tilinkozz!

Az ember szoétlanul eltiint a kunyhd sotétjében. Egy ideig még hallatszott a motozasa,
aztan csond lett egészen. Aztan megszélalt a tilinkd. Halkan, lagyan és végtelenil szomoruan.
Néha nekilendllve s egy viddm vad ritmus koézepén elakadva megint. Mintha egy rémiilt,
fekete galamb verdesett volna valahol az éjszakaban, a gyasz sotét haloéi alatt; szabadulni
szeretett volna, és nem volt szabadulasa.

Baglyok koéroztek a tisztas folott, valahol egy 6z riasztott a plajon, és a tilinkd sirt. Egy
csillag futni kezdett az égen, és lehullt. Aztan feljott a hold, és besz6tte sapadt fénnyel az
erdOk parait. A tilinko sirt.

Aztan az asszony lassan megmozdult a kliszébon, felallt és megindult szemkoézt a holddal.
Talpa alatt puhan sercegett a harmatos fli. Lappantyu szallt fol elétte a foldrdl. Elnyelte az
erdd. Es a tilinkd még egyre sirt.

Szarvasok ugrottak meg a plajon. A holdfény paraiban megnydlt az alakjuk furcsara,
nagyra. Ijedt madar alatt megrebbent egy ag. Es valahol messze lent még sirt a tilinkd mindig.
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3.

VIRRADT. A fak két oldalan slrin és fehéren allt a kéd. Szell6 se mozdult. Csénd volt.
Valahol messze lent imadkozott egy patak.

- Hol vagyok?

Az asszony allt a pldj sziklagerincén, és tajékozodni probalt. Olyan kiilonds volt minden. Ott
egy fa: agatlanul, csonkan. Néhany s6tét tuskd, nyirkos koromszag. Soha nem latott fak, soha
nem latott tuskdk, és mégis valahogy minden ismeros.

- Hol vagyok? )

Bomlott a szlrkulet. Elni kezdett a reggel. Lappantyl cikazott at a gerinc folott, hasaval
surolt néhany fekete tonkot. Valahol megszélalt egy madar. Az lver kddében lent gallyak
reccsentek. Csilkok dobogtak. Tul riasztani kezdett az 6z. H(ivés szell6 lebbentette a kodot.
Fak valtak ki bel6le. Kilénosek, meredtek, csonkak, feketék. Halott fak. Csupa halott fak. Ott
alltak a kodben, kisértetiesen és halottan, mintha a halottak orszagat &rizték volna. Halott
erdd.

Az asszony allt és nézett, és a szivét valami kiilénds jeges érzés szorongatta. Mi ez?
Micsoda fak ezek, és micsoda fekete tuskdk? Es micsoda furcsa szikla, és micsoda furcsa kéd?

Es lent zlgott messze egy patak, messze a kdd alatt, és olyan volt a hangja, mintha fekete
viz folyt volna abban a patakban.

A szelld megerdsodott, és egyre mélyebbre verte ald a kodoket. Az ég kékje kinyilt, és a
hegyek mogott valahol készil6dott a nap. De kétoldalt a hegyoldalak koparak voltak és
feketék, halott fak meredtek csonka karjaikkal a reggelbe, kopasz gerincek s (res lverek
asitottak, fekete csutkok guggoltak szerteszét, és kormos sziklak gornyedtek komoran
lathatatlan teher alatt.

Mintha a halottak pidjan allott volna az asszony, azon a fekete plajon, melyen az életbdl
kimendk csapasa vezet, halott erd6k és halott tiverek kozott, el a titokzatos ismeretlenségbe.

Aztan megakadt a szeme egy eleven zold folton. Lentebb, mord sziklak és fekete facsonkok
gylrijében szinte vilagitott az a zold folt. Szinte mosolygott. Egy darab élet volt. Egy tisztas.

Egyszerre ért oda a felkel6 nappal. Vénhedt hamuszaga volt korlil mindennek, gonosz,
keserl szag. De a tisztas fliivén harmat csillogott, virdgok vilagitottak a fU kozt, és egy forras
tiszta vize csacsogott. A forras mellett egy 6z allt egyedil, és nézett feléje szomoruan. Majd
lassan megfordult és beligetett a fekete sziklak és kormos facsonkok kozé.

Az asszony végigment a tisztason, és éppen le akart hajolni a forrashoz, hogy igyék,
amikor meglatta a keresztet. Vékony kis nyirfakereszt volt, fehér és arva. S rajta szaraz
emléke régi koszorunak.

Az asszony doébbenve allt, és a keresztre meredt. Es akkor egyszerre megismerte kereken a
hegyeket is. A Macskast, az Ulmut, a galonyai plajt. Es megismerte lent a patak hangjat,
amelyik ugy szolt éppen, mintha fekete viz folyt volna benne, és tudta, hogy az az Urszu.

Odament a kereszthez, és lellt melléje. Es csak ult, Ult, és nézte az égett, kopar
hegyoldalakat, és néha behunyta a szemét, hogy azokat az erdbket is lathassa, amelyek ott
éltek valahol benne, az emlékezés mélyén, z6lden és hatalmasan és szépen, és amelyek mar
csak ott voltak meg.

Sokaig Ult ott. A nap felhagott lassan az égre, és a levegl6 megtisztult és folmelegedett, és
a napfényes, tiszta levegbben még feketébbnek latszottak az égett fak csonkjai, és még
halottabbaknak a kormos hegyoldalak.

Egy id6 mulva aztén felkelt a kereszt mell6l, és aldindult lassan az égett erdén. Megkereste
a széles Uvert, a széles Uver-ben az Urszu forrasat, és arra gondolt: itt allt a nagy harsfa... Itt
volt a szedres... Itt szedtem malnat... Itt fogtam a nyestet...

Aztan csak ment lefele, és a viznek igazan fekete volt a szine, és minden fekete volt.

A pallé még ott volt a viz folétt, de mar benétte a moha, s az 6svény nem latszott sehol, és
nem voltak ott a fak sem, csak a tisztas, és a tisztdson valami szenes, fekete halom. Es olyan
idegen volt, és olyan rettenetesen mas volt minden, mintha mar ezer és ezer esztendé telt
volna el azéta, és mar senki sem tudnd azt, hogy ezeknek a sziirke csonkoknak a helyén
valamikor lombos, szép bukkfak allottak, s az a szomoru, s6tét halom ott valamikor haz volt,
egy haz, amelyiknek a kiszobén emberek jottek ki és be...

Csak a palléig ment, nem mert atmenni rajta. Allt és nézett at a Bisztra folott arra a furcsa,
idegen halomra ott tisztason, és olyan volt, mintha kiszaradt volna benne valami, mintha 6
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maga is tele lenne szlrke hamuval és szurd, csonka fakkal és lres, mord sziklakkal, mert
azoéta ezer és ezer év telt el, és semmi sincsen mar sehol, és senki sincsen mar sehol, csak 6
egyedal.

Aztan megfordult és ment. Ment, ment visszafelé, fol a hegynek. Itt 6svény volt valamikor,
itt-ott még latszik a nyoma, tliz égette ki a nyomokat, es6k mostak, havak suroltdk, de itt-ott
még bizonydra maradt valami, csak meg kellene keresni. De nem is érdemes mar keresni se
Oket.

Aztan egyszerre csak ott Ult egy szenes, Oreg csutkén. Es arra gondolt: itt voltak a
kemencék, ott valahol a kaliba... Es Ult, és Ult a csutkdn, és olyan volt, mintha ott Ult volna
valahol Téderik is, és nézte volna 0 is a megszenesedett erddt, és bdlogatott volna, ahogy
szokott.

Egy suhogd szarnyu, nagy harkaly szallt &t magasan az Urszu folott. Fekete volt az is.

Ult, Glt. Aztan egyszerre csak felszokott, és égett fakon és szikldkon és mindenen keresztiil
leszaladt Gjra a patakhoz. Belegdzolt a vizbe. Lazasan kutatott halak utdn. Ugyetlen volt a
keze, és kapkodo. Alig tudott Osszefogni néhanyat. A ficankold halakat a kotényébe dugta,
szoknyaja atazott t6luk, és megdidergett.

- Vén Sandru var az Ulmun - vacogta hideglel6sen -, vén Sandru var az Ulmun, halat
igértem neki, és vele van Natu s a tobbiek...

Fazott, pedig a nap melegen tlzo6tt a kopar oldalakrél. Szinte futott folfele a régi 6svényen,
pedig alig latszott itt-ott a nyoma félig égett fatorzsek liszk6s roncsai kozott.

- Vén Sandru var az Ulmun, vén Sandru var az Ulmun - lihegte maga elé, és olyan volt,
mintha menekdlt volna valami el6l, vagy menekilt volna valakihez, aki régéta var, és sietnie
kell annak, aki idejében ott akar lenni.

Fol, fol az Urszu kiégett patakjan, fol a kopar gerincen, tul Gjra le, kormos sziklakon,
Uszkos facsonkokon at, futva, lihegve, kotényében a néma, hideg halakkal, fejében és
szivében valami rettenetes, ijedt lazzal, hogy sietni kell, nehogy kés6 legyen, nehogy senki se
varjon az Ulmun...

Csak lent a Galonyaban nyugodott meg kissé. Ott mar Ujra zold volt a vildg, zold és békés.
Hanykolodva verg6dott agyaban a patak, égerek hajlottak foléje, zoldek. Gémbolyld kéveken
vizirigd Ult, és nézte a vizet, mint régen. Csak az erd6 volt mas. Hianyzott a szalas az Uimu
oldalabdl, meztelen volt a hegy, mint a levetk6zott ember, latszottak a csontjai. Malnasok és
szedresek zoldelltek az Uverekben, maganyosan és szétszértan alltak a cse-nevész fenyGk és
blkkok, és a Galonya mentén végig és az Ulmu mentén is mindenUltt piszkos dorongutak
mutattak az irdnyt lefele, amerre az erdd fajat levitték idegen emberek. Torott bokrok, sebzett
fatonkok visszhangoztdk még a vontatas larmajat, lovak nyogését, emberek acsarkodd
szitkait, pedig néma volt az Ulmu, egészen néma. Néma nagy irtds. Sebesilt fak, vérzo
tdrzsek, nyomorék bokrok. Meztelenné fosztott tverek. Es csénd. Es haldl. Mintha rettenetes
embercsordak gazoltak volna keresztil a hegyen, kopaszra ragva mindent. Es csak a dulas
nyoma maradt. Mas semmi. Csak a csond, a pusztulds csondje. Mas semmi. Es hogy valaki var
a pusztulas folott, a csénden tul, font az Ulmu teteJen Aztan folert Néhany 6reg blikkfa, puha
barna arnyek egy 6z. Egy mokus. Egy rigd. Es Ujra biikkfak. Arnyék, foltos, suttogd, puha. Es
UJra egy 0z. Aztan a pojan, a régi. Kaszalt f(, buglyak Balra fent a kereszt. A haz. A karam.
Ures Buglyak. Es a forras csHIogo vize, a valyuk. Es csond. Es mind Ures.

Allt az szé&Is6 biikkfak alatt, és lihegett. Kezével végigsimi-lott néhanyszor a homlokan.

- Hiszen mar jartam itt, persze. Tegnap? Tegnapel6tt? Egy hdnappal ezel6tt? Vagy egy
évvel? Nincsen itt senki, persze. Vén Sandru nincs, igy mondta az ember, és senki sincs, és
fekete fuvek nének.

Keze lassan elengedte a kétényt, és a halak kifordultak a flre. Melléjuk ereszkedett, lellt.
A lekaszalt f(i szaraz csonkjai szurtak, és minden olyan Ures volt. A mozdulatlanna merevilt
halak nyitott, kerek szeme, a pojan és a kardm a pojanon és a haz és a valyuk a haz alatt. Es
Ures volt az ég messzi kékje, és a lathatatlan leveg6é és az arnyék bent a blUkkfak alatt, és
minden Ures volt, minden, ami lathatd, és minden, ami lathatatlan. Ures és lires. Mint a halott
halak kerek szeme a lekaszalt fl szaraz torzsain.

Végignyult a foldon, az lres pojan Uresre kaszalt gyepén, az Ures szem( halott halak mellé,
arcat hozzaszoritotta a nyirkosszagu foldhoz és sirt. Maga sem tudta, hogyan kezdddott, csak
egyszerre émleni kezdtek a kénnyek, égetve, forrén, €s nem lehetett megallitani 6ket tébbet.
Es jo volt az, hogy nem lehetett megallitani 6ket, hogy jottek és jottek és folaztattdk az arcat,
és puhara aztattdk a f(i szurés tarldjat, és beszivédtak a foldbe. J6 volt. Olyan volt, mintha
valahol bent az érzések zavaros vilagaban felszakadt volna egy roppant zsilip, és 6mlene kifele
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minden, ami megtelt, és kavargott, és sllyosan a vildgra nehezedett, és olyan volt, mint egy
rettenetes nagy, fekete arviz, melynek korom és pusztulas szaga van.

Sirt, sirt. Es lassan minden konnyebb lett. Szelidebb, szomortbb. Mint amikor a vihar
villdmai elpihennek, tovanyargal a dorgés, és csak az es6 esik. Esik és esik, csondesen és
szomoruan, és mar nem ijeszt6 és nem rettenetes, csak banatosan szelid, és a szelidsége
mogott valahol messze mar derengeni kezd a vigasztalas.

Sirt, de mar egyre csondesebben. Mar nem szakadtak szemébdl a kénnyek, csak éppen
permeteztek, langyosan és joles6en. Mar nem vacogtak a fogai, mar nem razkodott a
zokogastol.

Csak odasimult a foldhoz és sirt. Es a fold meleg volt, és a nap melegen sitétt, és valahol
hallani lehetett egy kakukkot, tavol. Aztan egyszerre csak léptek sercegtek a flvon. Felltétte a
fejét. Egy férfi jott a pojana szélén. Uri ruha volt rajta, vallan puska, oldalan tarisznya. Fiatal
volt, barna kép(. Egyenesen feléje jott.

- Adjon Isten, leany!

- Adjon Isten!

Az asszony Ulve maradt. A férfi 6sszehlzott szemekkel nézett rea.

- Sirsz? Valami bajod van?

Az asszony megtorilte a szemeit.

- Nekem nincs.

- Hat?

- A vilagnak van baja. Nem arra vald, hogy emberek éljenek benne.

- Miért?

- Ami szép, az eltelik, és csak olyan jon helyébe, ami csinya. Az idegen elgondolkozva
nézett rea.

- Igazad van - mondotta, és a hangja keser( volt. Ismer6s volt a hang. Az asszony figyelt.
Nézte a kerek, barna arcot, a hetyke kis bajuszt, aztan belenézett a s6tét szemekbe, és abban
a pillanatban eszébe jutott minden.

- Persze, te is a régi Ulmut keresed.

A férfi meghokkenve kapta fol a fejét.

- Mit beszélsz?

- A tlzet keresed, amelyik mellett testvéreid Ultek és apad. Hidba keresed, mar a nyomat is
elmostak az esdk, s elfujtak a szelek.

Az idegen kozelebb Iépett.

- Honnan tudod?

Rekedt volt a hangja, fatyolos. Az asszony lassan folallt, lerazta a kotényét, aztan az ember
szemébe nézett. Egy pillanatig belemélyedt azokba a s6tét szemekbe, aztan bdlintott.

- Olyasmit keresel, ami nincs. Vissza akarnal térni egy elhagyott Utra, s az utat belepte
kézben a fli s a moha. Magad tértél le rdla, mert sz(ik volt neked az Osvény, s most
osvénytelenl allasz, igy éppen, mint én. Csakhogy én még sokaig koszalok igy, azt hiszem,
de téged mar var a slrl, amelyikb6l nem vezet t6bb nyom kifele.

- Miket beszélsz? - hérdult fol a férfi, és megragadta az asz-szony kezét. - Ismersz engem?

- Azt hiszem, Indrei a neved - mondotta az asszony, és mosolygott.

- Persze, emlékszem mar redd - sohajtott a masik, és eleresztette a kezét -, itt lattalak
egyszer, a juhoknal...

- Igen - bélintott az asszony -, a juhoknal. Régen volt.

- Harom éve.

- Régen.

Alltak, és nézték egymast.

- Gyere - mondta hirtelen az asszony, és megragadta a férfi kezét -, gyere. Neklnk
beszélnink kell még egymassal. Gyere!

Odavezette a hazhoz.

- Latod - mondotta -, itt a haz. Mondjuk azt, hogy a mi hazunk, és mondjuk azt, hogy te
juhdsz vagy, és én a feleséged vagyok, és itt lakunk. Es a juhok itt vannak a kardmban, latod,
és most tlizet gyujtunk, és esziink valamit, mert éhesek vagyunk. Te nem vagy éhes?

- De igen - felelte a férfi, €s mosolygott.

- Latod. Es ne mosolyogj ezen, mert igaz, hogy ez csak jaték, de nem jaték-e az egész
élet? En téged gy ismerlek, hogy a Sandru-fiu, és most eredj, Sandru-fia, és gydjts fat, hogy
tizet tehessiink. En meg elhozom a halakat.
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Aztan égett a tlz a haz el6tt, az asszony Ult a kiisz6b6n, a Sandru-fil szalonnat vett el6 a
tarisznydjabdl és kenyeret, és ettek. Kdzben lement a nap, és az este leszallt az Ulmura. Es a
boglydk puhan alltak az estében, és ott allt a karam is, és mogottik az Ures haz. Penész- és
gombaszaga volt. Lakatlan, arva szaga.

- Latod - szélt hirtelen az asszony -, te azt mondtad, hogy harom éve (ltlnk itt egyltt a
tliznél, és én azt mondtam, hogy régen. Latod, ez a kllonbség koztink. Te mar olyan vagy,
mint a lenti emberek, és az id6t Ugy szamitod: egy év, két év, harom év... Pedig az egészen
mindegy, hogy mennyi tél és mennyi nyar telt el azéta. Régen volt, nagyon régen. Nem harom
éve: régen. Erted ezt? Lehet valami, ami sok-sok tél és sok-sok nyar éta mindig ugyanolyan,
és nem valtozik, és arra nem mondjuk azt, hogy régen. De ami megvaltozik, elmegy, az ha
tegnap volt, akkor is régen. Ami meghalt, az régen...

Aztan Ultek a tiznél és hallgattak. Sdlyom szallt be aludni a blikkosbe, és rendre kigyultak
a csillagok.

- Most pedig mondd el, amit akarsz! - szdlt hirtelen az asszony.

A Sandru-fil lehajtotta a fejét. Egy ideig hallgatva nézett a tlizbe, aztan lassan beszélni
kezdett.

- Te tudod, miért voltam itt akkor, régen. Igazad van, nem a harom év a fontos, ami azota
eltelt, hanem az, hogy régen. Hogy sok minden tortént azéta, és sok minden elmult. Minden
elmult.

Apadm urat nevelt belélem. & akarta, hogy ur legyek, nem én. En nem akartam. En itt

akartam maradni a juhok mellett, mint a tobbiek. De apam... Igen, ha apam akart valamit, az
ellen nem lehetett szdlni. Ur lettem.
- Tudod te, mi az ar? Miféle ember az, akit annak nevelnek? Nem a baréra gondolok, meg
Elteté urra meg ilyenekre, mert azok magosabban vannak, azok tébbek annal, mint amit ez a
sz6 jelent. Ur, ez odalent azt jelenti: varosi ruhdban jar, fényes cip6ben, paplanos agyban
alszik és igy. Azt jelenti, hogy belltetnek egy iréasztal moégé, és elvégzed azt a munkat, amit
read ronak, és ezért kapsz egy bizonyos fizetést, amirdl el6sz6r azt hiszed, hogy borzasztdan
sok, de aztan kidertl, hogy nagyon is kevés. Mert attdl kezdve, hogy az iréasztal mogé lelltél,
és urnak szolitanak, nem vagy tobbé a magad ura. Nem azt csinalsz, amit akarsz, hanem amit
parancsolnak neked. A hivatalban a feletteseid, szabad id6dben a szokasok, amelyek az Uri
cimmel jarnak. Nem ehetsz ott, ahol akarsz, hanem ahol a tébbiek is esznek. Nem jarhatsz
gyalog, hanem csak kocsin, és nem hordozhatsz csomagot a kezedben, hanem massal kell
cipeltesd. Egyszer ide kell elmenj, egyszer oda. Ehhez a csaladhoz, ahhoz a csaladhoz.
Meghivnak magukhoz emberek, akiknek semmi mondanivaldink nincsen a szamodra, és el kell
menj hozzajuk, és végig kell unatkozzatok egy estét, csak azért, mert mindannyian urak
vagyunk. Hidba kedveled meg a régi ruhadat, nem viselheted tobbé, ha mar kopott a kényoke.
Es esténként el kell menj a kaszindba, és kartyaznod kell akkor is, ha unod a kartyazast, és
innod kell, ha nem is kivanod az italt. Es mindez pénzbe keriil, sok pénzbe, s ha elsején
megkapod a fizetésedet, tizenotédikén mar semmi sincs beldle, és két hétig agy kell élj tovabb
emberek kozott, mintha tele lenne pénzzel a zsebed, mert mind Ugy élnek korilotted. Pedig
azok is éppen olyan szegények, mint te magad, és ezt mind tudjatok egymasrdl, de nem illik,
hogy beszéljetek rdla. Ezt jelenti az a szd, hogy ur.

- Aki oda bekeril, az olyan kell legyen, mint a tobbi. Mint ahogy a fekete diszndkondaban
csak fekete disznonak van helye, ugyanugy az urak kozott is csak Urnak van helye. Aki nem
olyan, mint a tébbi, azt kimarjak maguk kozil. Hat igy volt a nevemmel is. Sadndru - mondtam,
amikor kezet fogtam valakivel, és az emberek megnéztek miatta. Mert ilyen név nincs az urak
kozétt, ilyen név csak a havasokon van, meg a havasi falvakban, meg igy. Az ilyen névvel
bocskor jar, és condraharisnya és kihGzott mg és széles tlisz6. Nem pedig Uri ruha. Es ezért az
emberek megnéztek miatta, és csévaltak a fejuket, igy hat azt mondtam nekik, hogy Sandor,
és az emberek nem néztek meg tébbet, és nem csévaltdk a fejiket. Ennyi volt az egész. Es
mégis ezért haragudott meg az apam.

- Pedig 6 akarta, hogy ur legyek. O Ugy szerette volna, hogy bocskoros és tlisz6s ur legyek.
De olyan ur nincsen. Felemas dolgok nincsenek ezen a vildgon, csak egész dolgok. S ha az
ember akar valamit, akkor egészen kell akarja. )

- F6szolgabird lettem, és feleséglil vettem egy leanyt, akinek foldje volt. Uri kisasszony
volt, aki nem is hozzam jott feleséglil, hanem a f&szolgabirdi hivatalhoz, és ebbdl lett a baj.
Mert mar az is baj volt, latod, hogy nem maradtam meg bocskoros Sandrunak, amikor
bocskoros Sandruként jottem a vilagra. Az ember maradjon meg annak, aminek sziletik. Mar
az is baj volt, hogy vallaltam egy olyan urasagot, ami minden volt, csak nem az, aminek apam
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gondolta. Egy pakurar nagyobb Ur a maga juhai mellett, mint a hivatalnok a hivatalaban. Nem
lettem Ur, legaldabb én magam nem éreztem soha ezt az urasagot. Szolga lettem csak,
maskaraba Oltoztetett szolga, akit ide-oda rangattak hivatalban és hivatalon kivul, aktak
napszamosa, és ostoba szokdsok napszamosa, és mert gydonge voltam ahhoz, hogy
kiverekedjem magamat abbdl az Uri iszapbdl, hat elsillyedtem benne, és az iszap dsszecsapott
a fejem folott.

- Amikor hire jott, hogy apdm meghalt, azt mondtam a feleségemnek: ,Olt6zz feketébe és
gyere!" ,Ki halt meg?" - kérdezte a feleségem. ,Apam." Feleségem ram nézett, aztan kinézett
az ablakon. ,Hova akarsz menni?" - kérdezte. ,Apam temetésére - mondottam -, 6ltozz
gyorsan, mar izentem a kocsisnak, hogy fogjon be." Feleségem dobolni kezdett |dbaval a
padlén. ,Nem megyek!" - mondotta. ,Hogyan?" ,Nem kivanhatod, hogy elmenjek egy vén oldh
temetésére." Megnéztem jol a feleségemet. ,De ha az a vén oldh az én apam?" ,Hat aztan -
felelte -, mégiscsak egy vén oldh!" ,Es velem tudsz élni?" ,Miért?" ,Mert én annak a vén
olahnak a fia vagyok!" Feleségem vallat vont, és otthagyott. Es én egyedil mentem el apam
temetésére.

- Tudod, az a temetés, az nagyon kllén6s temetés volt. Mikor megérkeztem, mar kint allt a
ravatal a haz el6tt, és ott volt a pap is, és sok-sok ember. Sokan tisztelték apamat, azért. Tél
volt, és én csengbs szannal érkeztem oda, két Iéval, bundas kocsissal. Az emberek szd nélkl
utat nyitottak, amikor kiszalltam a szanbdl, és megindultam a ravatal felé.

- A koporsoé zarva volt mar. 16, hogy zarva volt. Mert igy nem apam volt az, csak egy
koporso6. S ha apamra gondolok, nem a temetést latom, €s nem a koporsét, hanem itt font ezt
a karamot és a tlizet és kereken a sok-sok erdét. Es ha apamra gondolok, a juhok szagat
érzem az orromban és a zsendice izét a szamban, és latom a csillagos eget a legel6k folott, és
apam arcat, ahogy a tliz folé hajlik, és rozsét vet ra, és latom a rozsé vords langjat magosba
szOkni, és hallom, ahogy a karamban egy birka kéhdg... De varj, nem errdl akartam beszélni.

- A koporsé fejénél ott alltak a testvéreim egymas mellett. Es a koporsd 1abanal a pap. Es
az emberek utat nyitottak nekem, a f6szolgabirdnak, és én ott alltam a koporsé el6tt. ElGszor
oda akartam menni a testvéreim kozé. De aztdn meglattam az arcukon valamit, és nem
mentem kozejuk. Megalltam oldalt, a kopors6 mellett, és az emberek lassan elhuzodtak
mell6lem. Aztan a pap elkezdte a maga dolgat. Es én ott alltam egyedil a koporsoé oldalanal,
és nem allt mellettem senki. Az emberek tomotten alltak korulottiink, szorosan alltak a
testvéreim mogott, mintha mutatni akartdk volna, hogy egylvé tartoznak vellk. Csak
énmellettem nem allt senki. Csak énmdogéttem nem allt senki. Csak onhozzam nem tartozott
senki. Széles, Ures térség volt koruléttem, és én ott alltam egyedil. En voltam a fészolgabird,
aki eljottem egy 6regember temetésére.

- Aztan a pap belekezdett a bucsuztatéba, Ggy, ahogy szokott. El6vett egy papirt és olvasni
kezdte. De mindjart az elején megakadt. Megzavarodott, rdm nézett és ezt mondta: ,Es
bucsuzom a szeretd apa szavaval elssorban is Andras fiamtol, a tekintetes fészolgabiré urtol,
akit az Isten sokaig éltessen..." ,Eljen" - morogtak koriléttem az emberek, és olyan volt,
mintha nem is temetésen, hanem birdvalasztason lettem volna, és szerettem volna hangosan
felkidltani, annyira belémhasitott valami, egy megnevezhetetlen fajdalom, és a testvéreimre
néztem, de azok lehajtott fejjel alltak, és nem néztek redam, és olyan volt dz arcuk, mintha
fabdl lett volna. )

- Nem tudom, megérted-e ezt. En, bocskoros fil, elmentem apam temetésére, és ugy
alltam ott, mint a fészolgabird. A tekintetes fGszolgabird ar. Nem tudom, megérted-e ezt. Nem
is kisértem ki a koporsot a temetdig. Beliltem a széanba, és hazamentem. Kés6 este érkeztem
haza. Mar sotét volt a haz. Bementem a haldészobankba, ldampat gyujtottam, felkoltottem a
feleségemet, és azt mondtam neki: ,Eredj haza." Nem értette meg mindjart, hogy mit akarok.
.Kelj fol, csomagolj 6ssze és eredj haza." Mondottam neki még egyszer. Csak nézett. ,Nem
érted? Oltézz fol, szedd dssze a holmidat, és eredj haza az Uri apadhoz. Az én apam csak egy
vén, bocskoros olah volt."

- Attél kezdve nem volt élet az életem. Az emberek furcsan néztem ram, a hivatalban is,
mashol is. Nem jartam tobbet sehova. Feleségem csaladja telekiabalta ellenem a vilagot. Mikor
letettek a fészolgabirdsagrdl, mar nem is bantam. Ereztem, hogy felemds ember vagyok, sem
ide, sem oda nem tartozdé. A bocskorosoknak Ur, az uraknak bocskoros. Ahol Sandru Indrei
kellett volna legyek, ott Sandor Andras voltam, ahol Sandor Andras szamara lett volna hely, ott
Sandru Indrei maradtam. Felemas ember. Es felemas emberek nincs mit keressenek ezen a
foldon.

A tlz szeliden égett, és a csillagok vilagitottak. Csdnd volt.
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- Ezért jottél ide? - kérdezte kés6bb az asszony. A Sandru-fil megkaparta a tlizet.

- Tudod - mondotta -, egyszer régen, szerettem egy lednyt. Olyan kolyok legény voltam, a
leany idésebb, mint én. Ahogy az ilyenkor lenni szokott, az elsénél. A leany férjhez ment
mashoz. En azon a nyaron nagyon szomoru voltam, és meg akartam halni. Tova a Cégér-pojan
alatt taldltam egy helyet, egy olyan meghalni valé helyet, tudod. Meredek szikldkra kellett
félmaszni, és fent a sziklak kozétt volt egy kis mélyedés, és azt a mélyedést zéld moha
boritotta. Puha volt, és jé fekvés esett rajta. Es ha az ember ott végigfekiidt, lathatta kereken
az erdbket, tudod, rengeteg sok erddt, és olyan volt, mintha az egész vilag csak erd6bél allna,
és fent a mozdulatlan kék égbdl. Es ha az ember ott meghalna, sem ember, sem allat meg
nem lelné soha, és az ember ott fekiidhetne mozdulatlanul a viladg végéig, magosan az erdok
folott és a véghetetlen kék ég alatt valahol fele(ton, és ez békességes fekvés lenne.

- Akkor, egy délutan végigfeklidtem ott a mohan, néztem az eget és az erdOket, és
hallgattam a cséndet, aztdn behunytam a szememet, és meg akartam halni. Ugy fekiidtem ott
masnap reggelig, és nem haltam meg. De szép volt ott feklidni, magosan az erddk folétt, és
tudod azt, hogy nincsen mas koérilotted, csak az erdék, és hogy soha senki... Szomoru volt és
szép. Es nagyon nagy volt a csénd. Csak éppen meghalni nem tudtam még akkor.

- Es te? - kérdezte kés6bb.

- En? - felelte az asszony, és furcsan folnevetett -, én nem halok meg soha. En boszorkany
vagyok.

- Mit tudsz?

- O, sok babonat tudok és sok varazslatot. Es meg tudom mondani azt, ami volt, és azt,
ami lesz.

- Mindez nem érdekes. Egyebet nem tudsz?

- De. Bele tudom csokolni a halalt az emberekbe.

- Akkor gyere - nyUjtotta ki utdna Sandru a kezét -, csdkold belém a halalt.

- Varj! - mondta az asszony, és felszokott a foldrél. - Amikor én csokolok, akkor nagy tilz
kell legyen, és pusztulas, és valaminek be kell fejezédnie 6rokre. Mert én boszorkany vagyok.

Elfutott a szénaboglyakig, és egy 0l szaraz széndval tért vissza. Ledobta a kunyhd mellé.
Aztan Gjra hozott egy ollel, és bedobta azt a kunyhd ajtajan. A férfi nézte.

- Mit akarsz?

- Varj!

Csovat csavart a szénabdl, és odament vele a tlizhoz. Belenyljtotta a parazsba. A cséva
tlzet fogott.

- Mit akarsz? - kérdezte a Sandru-fiu, és a fogai 6sszekoccantak.

- TUzet akarok - felelte az asszony -, hogy ne fazzon az, aki engem csokol.

Furcsan, félelmetesen villogott a szeme. Az ég6 csévaval odaszaladt a kunyhdéhoz, el6bb
meggyujtotta vele a jobboldali szénarakast, aztan a baloldali szénarakast, és végil behajitotta
a kunyho ajtajan. Sercegve futott végig a lang a szénacsomokon, és harom helyen egyszerre
lobogott fol magasra a t(iz. Tancolé fények vad pompajaban allt a régi sztinahaz, a langok
felkUsztak a szaraz feny6rénkén, és belekaptak a zsindelybe. Recsegett, pattogott minden, a
levegé megtelt sziszegéssel és aprd, pattogd zajokkal, lazas pernyék szalltak, és a haz
megvilagitott belsejében tisztdn latszottak a reves polcok és a fekhely és a sajtos csebrek
helye és a falban a kampds szogek.

- Mit tettél, asszony?! - hordllt fol a Sandru-fit, és feldllt, és kozelebb |épett a tlizhoz,
egészen az asszony hata mogé, s meredt szemekkel nézte a megvilagitott polcokat, a kampds
nagy szoget és a fekhelyet, és arra gondolt, hogy valamikor egy 6reg ember itt élt ebben a
hazban, egy 6reg ember...

- Mit tettél, asszony?!

Az asszony ott allt karcsun és egyenesen szemben a tlizzel, két karjat folemelte magasra a
feje folé, és a hangja halkan, mélyen és tompan, de valami babonas, ijeszté erdvel tulzsongta
a megvadult tlz sikolt6 pattogasat, ahogy a szavakat mondta.

- Egj, vén Sandru haza, békesség haza, eltelt id6k haza, égj! Eltelik minden, fi novi be a
karamokat, moha lepi az Osvenyeket, €gj, vén Sandru haza, é€gj! Holt id6k nyomat tlz
eméssze meg, hogy nyoma se maradjon! Egj, vén Sandru haza, eltelt az id6! Kiszobodet ne
lépje at idegen ember, Uj szelek ne sivitsenek régi zsindelyek alatt, holtak s elmult idék
valjanak fustté! Egj, vén Sandru utolsé tlze, égj, és vilagits fol még egyszer a csillagokig!

Vergddve szallt el a hang a flsttel, elnyelte a gerendak pattogasa. A levegé izzott. A tliz
vOros fénye messzire belehasitott a pojan soététjébe. Az erdobdl el6jottek a baglyok, és néman
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koérozni kezdtek az égé haz folott. A langok megvilagitottdk néha csapkodd szarnyukat a
magasban.

Az asszony megfordult. Szemében so6tét, mély tlizek izzottak. Nedvesen csillogtak ajkai,
hajat hatrarazta, és folnevetett.

- Most megcsokolhatsz, Sandru-fid!

Egyenként oldotta le magardl a ruhat, és minden darabot messzire eldobott a fekete
éjszakaba. Borére babonas, rét fényt vetett az ég6 haz tize.

- Félsz t6lem, Sandru-fid? Hadd csdkoljam beléd a halalt, akit keresel!

Két karjaval atolelte a férfi nyakat, és hozzasimult. Mamoros, vad simulds volt, a Sandru-
fil megremegett t6le. Abban a pillanatban nagyot roppant a haz, és 6sszeomlott. Sisterg6
kigyok csaptak fol a magasba, szikrak repultek. Aztan 6sszedlelkezve follobogtak a langok, és
eltlint bennik minden, ami valaha volt.
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4.

MAR kezdtek kialudni egyenként a csillagok, amikor a férfi megmozdult. Féltapaszkodott,
megkereste a tarisznyajat és a puskajat. Kotoraszott a tarisznyaban.

- Akarsz egy kis palinkat? - kérdezte halkan, dérmogve -, itt a kulacs. Hlvos a harmat.
Nem fazol?

- Nem - felelte az asszony alig hallhatéan. De a teste 1Udbdros volt. A hajnal nyirkos keze
ott matatott mar a szlirkllet mdgott.

- Isten segitsen - mondta a férfi, és a hangja rekedt volt -, napkeltére ott akarok lenni a
sziklan.

- Az erdéig elkisérlek - mondotta az asszony, és felallt. Szétlanul mentek, egymas mellett.
A férfi |éptei nehezek voltak. Az asszony meztelen talpai nem okoztak zajt. Mint egy vilagos,
keskeny arnyék, igy ment a férfi mellett a szlirk(il6 éjszakaban.

A tetdn ott allt mereven a kereszt. A Sandru-fil megallt.

- Tudod-e, mi van arra a keresztre irva? - kérdezte, és a hangja keseri volt.

- Nem tudom.

- Meghalt Sandru Indrei...

Tovabbmentek. Az erd6 fekete arnyékaban megallt az asz-szony. Nem szoélt, csak megallt.
A férfi is megallt.

- Isten segitsen, asszony! Isten veled!

Az asszony néma volt. A férfi allt még el6tte egy pillanatig, a s6tétben nem latszott az arca.
Aztadn megindult. Egy ideig még latni lehetett az alakjat, a mozgast, ahol ment, aztan elnyelte
az erdd. A fak kozott sotét volt még egészen. Az asszony mozdulatlanul allt, és figyelte a
tavolodd lépteket. Ott allt és figyelt utanuk, amig el nem nyelte Gket az erd6 és a s6tétség.
Aztan visszament a leégett hazhoz. Koromszagl pernyék alatt még izzott a parazs, és ontotta
a meleget. Olyan volt, mintha régi nyarak meggylilt melege slitétt volna vissza a szétoszlott
multbdl. Itt-ott még felcsapott egy-egy kicsike lang, kizdoétt a harmattal, aztdn elenyészett
megint. Az ég keleten derengeni kezdett, a szirkiletbdl elévalt a kéd, és tejfehéren végignyult
a pojanon. Kialudt tizek nyirkos szaga fekidte meg a levegét.

Az asszony megkereste szétdobalt ruhait és feldltdzott. A hold ott sapadozott az égen, mint
egy halott ember szomoru arca. Mar nem volt tébb csillag. A haz helyén egy nagy, fekete
halom flistolgott csupan.

Lassan felment a tet6re, és megallt a kereszt alatt. Csénd volt. Semmi se mozdult. Halottan
hevert a kdd, s a nap els6 sugarai a fak tetejét soporték.

Visszanézett. A fekete halomra, amelyik valamikor haz volt, és az lres kardmra, és vén
Sandrura gondolt, aki valamikor itt élt, bélcs volt, deris és jo... Natura, és ahogy mentek az
erd6n, azon a vihar utani reggelen; és arra, hogy minden eltelt. Es maga el6tt latta az Urszu-
beli hazat és Tdderiket, és sorra végigjaratta még egyszer az emlékezetét mindenen, ami volt
és eltelt. Meghalt, mint ahogy minden meghal egyszer, ami él. Ott allt a kereszt alatt, és csond
volt.

Es akkor egyszerre, valahol messze, a Cégér-pojan tajékan eldordilt egy |16vés. Tompan,
kulén6sen szolt, a fak megrezzentek téle, és valahol egy lappantyu felvisitott.

Az asszony felnézett a keresztre. Akkor ért oda az els6 napsugar, és voros fényével
megvilagitotta a faba vésett durva irast:

- Meghalt Sandru Indrei - suttogta halkan az asszony, és lassan 6sszetette a kezeit -, igen,
minden meghal. Te mar el6re tudtad, mert te Isten jele vagy...

Néhany pillanatig ott allt még, és nézett fol a napfényben csillogé fakeresztre. Aztan
lehajtotta a fejét, lassan megfordult, és elindult lefele, be az erdébe. Csak ment, és vissza se
nézett tobbet.
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5.

A VAK oOregasszony ott Ult a Piperik fels6 tisztdsan, és hosszl, gobrcsos botjaval
elgondolkodva Utdgette a foldet. File élesen légta fol a neszeket: a kutya halk lihegését, a
legeld juhok egyhangl ragasat, a két kolompot, melyek néha kondultak egyet-egyet, az egyik
tiszta mély hangut, ugy, hogy ,kong, kong", a masik repedtebbet, valahogy igy, hogy ,kleng,
kleng". Ezek voltak a zajok. Es még néha egy-egy madar, aztan mas semmi. Varta, hogy lent a
vOlgyben megszélaljon a falu harangja, mert .irrdl tudni lehet, hogy dél van. Es akkor f6l kell
allni, szdlani a kutyanak, és megindulni a juhok mogott lefele.

Eleinte nehéz volt ez igy. Amig megszokta a csapasokat, megtanulta ismerni tapintasrél a
fakat, hogy melyik hol all, s melyiknél kell erre térni, melyiknél arra. Szerencsére a kutya
mindent tudott, valésagos csoda volt, ahogy mindent tudott. I-ejéskor mindig megszamolta a
juhokat, minden megfejt juh utan félretett egy vékony palcikat, és sohasem hianyzott egy
sem.

Ult az oregasszony a fuvon, vak szemeit a nap felé forditotta, és arra gondolt, hogy lam, a
fiabdl Ur lett. Ur, ki tudja, mekkora nagy ur. Hinton jar, és selyemagyban alszik, és ha akar,
még a fészolgabird Urral is ledllhat beszélgetni, még a csenddrokkel is. Az 6 fia. Es elképzelte
maganak a hintdot, amelyiken jar, és a hazat, amelyikben alszik, és valami joles6é nyugalmat,
szinte boldogsagot érzett.

Hirtelen morogni kezdett a kutya. Ez ritka dolog volt, mert a kutya csak akkor morgott, ha
embert latott kozeledni. Az 6regasszony felUtotte a fejét és figyelt. Csak a juhok ragasat
hallotta és néha a kolompot. A megszokott hangok voltak ezek. De a kutya morgott.

Aztan egészen halkan, valésaggal elveszve a juhok ragasanak egyhangu zajaban,
meghallotta a lépéseket. Elesen figyelte Oket. Valaki mezitlab jott a flivon. Konny( |épései
voltak.

- Hallgass! - szélt ra a kutyara. A kutya nem morgott tobbet. Most mar egészen tisztan
hallotta a lépéseket. Kozeledtek. Mar egy szoknya suhogasat is hallotta. Tehat asszony,
gondolta, vagy leany. Es figyelt.

A |épések megalltak.

- Adjon Isten!

Kellemes, lagy hang volt. Mély hang, szinte zeng6, de valahogy mégis fatyolos. Az
Oregasszony beitta a hangokat, szétszedte 6ket, kostolgatta, csak azutan felelt.

- Adjon Isten!

Egy ideig cs6nd volt. Aztan Ujra megszolalt az idegen hang:

- Lellhetek?

- Van hely.

Hallani lehetett a ruha suhogasat és a flivek neszét, ahogy lellt. Valami friss illat is jott
feldle. ErdOk, patakok és mohak szaga. Az 6regasszony felfigyelt ra.

- Honnan jéssz? - kérdezte.

- O... messzirél... hegyekr6l meg... messzirdl, egyszoval... Az éregasszony ijedten figyelt a
szavak utan.

- S hova igyekszel?

- Ide. Magahoz.

A vak szemek megrebbentek.

- Nem értem - dadogta -, azt mondtad, hogy...

- A fia kildott - szolt kozbe hirtelen a masik -, megfogadott, hogy gondozzam a juhokat,
amig...

A vak figyelte a hangokat. Valahogy masok voltak, mint az elébb.

- Melyik fiam?

- Hat... az ur!

Az 6regasszony arca hirtelen felderdlt.

- Jaj, jaj, hat mért nem mondod mindjart! Hat az mas, hat Isten hozott, lelkem! Jaj, jaj,
hogy az én draga jo fiam gondolt ream. Latod, milyen egy aldott jo fil ez! Nem elég, hogy
gazdagga tett ezekkel a juhokkal, most még téged is ide kild, hogy ne legyek egyeddil... de -
tette hozza hirtelen elkomolyodva - fizetést, lelkem, nem tudok adni neked...

Az idegen hang lagyan felnevetett:

- Nem is kell. Azt mar elintézte a fia, az ur.
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Kellemes volt a nevetése. Fiatal és szép. Az 6regasszony egy pillanatig azt figyelte, aztan
Osszecsapta a kezeit.

- Na latod, latod, micsoda egy fil az! Micsoda egy nagyszerl fia! Nemhidba neveltem,
latod, nemhidba koltottem réd any-nyit, még a két szemem vilagat is érte adtam oda. De hadla
legyen az Istennek, nem hiaba volt! Micsoda egy fil, jaj, micsoda egy fid...

A rancos, 0reg arc csupa nevetés volt, a vildgtalan szemek megteltek kdénnyel, s ahogy kis
szaraz fejét ide-oda ingatta, a fekete fejkendd aldl kicslszott néhany tincs szlirke haj. Ebben a
pillanatban megszoélalt lent a voélgyben a harang. A kutya felsz6kott, a juhok felUtotték a
fejliket és 6sszenéztek.

Az Oregasszony megkereste a botjat.

- Most haza kell menjlink - mondotta -, dél van.

Folalltak mind a ketten. A juhok maguktél megindultak. Mentek lefele. Az 6regasszony
tapogatta maga el6tt a bottal a csapast, a kutya szemmel tartotta a juhokat s mentek.

- Bizony jo, hogy jottél - mondta a vak egy id6 mulva -, a baranyokat mar el kellene
valasztani, de egyedil nem tudtam. Mar régen el kellene valasztani.

- KésGi baranyok.

- Szent Gyorgy utan ellett valamennyi. De szépek, ugye?

- Szépek.

- Tudja az én fiam, milyet kell venni. S van pénze hozza. Majd aztan beszélsz rdla, ugye? Mi
a neved? Leany vagy még, mi? A hangod...

- Nucénak hivnak.

- Nuca, Nuca. J6 név. Egyszer( név. Tiszta név.

Leértek a hazhoz. A juhok a vizhez szaladtak, az 6regasszony bezarta a karam kapujat, és
a fejOosajtart odavitte a kisajtohoz. Ott volt a kis szék is.

- igy szoktam, latod. Itt csak egyenként férnek be, s csak uUgy, ha elébb megfejem, igy
szamon is tudom tartani 6ket.

- A fejést ma elvégzem én.

- Nem - mondotta a vak -, a fejes az én dolgom lesz ezutan is. Te végezheted a tobbit. A
legeltetést, az elvalasztast, meg ami még van. A fejést és a sajtot majd én. En vagyok a bécs,
te a pakurar.

- Ugy is jo - felelte Nuca, és nevetett.

- Kedves nevetésed van - figyelt f6l a vak -, szeretem a nevetésedet. Szép vagy, ugye?

- Nem tudom - mondotta, és (Gjra nevetett.

- Milyen a hajad?

- Csunya. Rézszind.

- Rézszin(? Az szép. Vorosréz vagy sargaréz?

- Sargaréz.

- Az nagyon szép. A szemed?

- Z6ld, mint a macskaé. Sotétben is latok vellk.

- Hm - az Oregasszony megcsovalta a fejét, és nem szOlt tébbet. Mar jottek is a juhok a
vizrol.

- Bent a pitvarban megleled a csebret, Nuca. Kimoshatnad egy kicsit. A juhokkal nem kell
térodj, a kutya lGgyel, hogy mind sorra kertljon.

Fejes utan sajtot ettek puliszkaval. Utana kililt a vak a kiiszdbre.

- Gyere - mondta -, Ulj ide, itt meleg van. S beszélj a fiamrol! Hogyan él? Honnan ismered?
Mit csindl? Gyere na!

S az asszony lellt a vak mellé a kiiszobre. Térdeit felhlzta, karjaival atkulcsolta Gket,
szemét lehunyta, és beszélt. ]

- Szép, nagy haza van a varosban, s Ugy él, mint az urak. Uri ruhat hord, uri labbelit.
Paplanos agyban aluszik. A hivatalban 6 parancsol mindenkinek, s ha nincsen hivatalban, akkor
enni jar uri helyekre, ahova csak az urak jarnak. Uri szokas szerint él, bort iszik, amikor nem is
szomjas, hust eszik, amikor nem is éhes, eljar a tobbi urakhoz, és kartyazik vel6k, és
muzsikaltat maganak, és igy... Es hintéja van, és két szép sarga lova, és 'imdas kocsisa. Es a
feleségének sok foldje van... A vak folkapta a fejét.

- Hat felesége is van?

- Van, van. Igazi Urikisasszony, sok féldje van neki. Selyemben jar, és csak fott tésztat
eszik hétkdznapon is...

- Felesége is van - ingatta a fejét a vak -, nem is tudtam, ezt nem is tudtam...
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- Szép vadaszruhaja is van, és fényes csovl puskaja, és amikor vadaszni megy, plajaszok
hordjak utana a holmit, a sokféle ruhat, a sokféle ételt, a sokféle italt.

- Gyereke van-e?

- Gyerek? Nem, az nincs.

- Kar, de még lehet, ugye?

- Lehet, persze, hogy lehet! Lesz is! Szép kicsi filicska, barna haju, barna szemd, kis
csizmacskaban jar majd, és kis ujjaskaban, és Gaspar lesz a neve...

- Gaspar? Mért éppen Gaspar?

- Jaj, ezt csak gy mondtam. Az Gregasszony figyelt.

- Mi lelt, Nuca? Valami van a hangodban, valami...

- Semmi, semmi. Ne beszéljunk a gyerekrdl. Amikor vadaszni megy, vallan a puska, agy
jar, hogy az ember a szarvasokra gondol, a biiszke szarvasbikakra, és a szeme csillog, és az
arca piros az élettdl...

- Nuca! Te beleszerettél a fiamba, Nuca!

Az asszony elhallgatott. Szeme kinyilt, és ijedt volt szinte.

- Te beleszerettél a fiamba, Nuca.

Szomorudan mondta, és az asszony ott mellette a kiszobon hallgatott. Maga elé nézett a
foldre. A vak vart.

- Ugy, Ugy - mondta késébb, és sdhajtott -, hat akkor ne beszéljink rdla. Felesége van, azt
mondod. Ezt nem tudtam. Ezt nem. Azt hittem, hogy azért mégis, ha hazasodik... Hat, ha ur
is, azért a fiam. Azt hittem...

Nem mondta tovabb. Hallgattak mind a ketten. Aztan egy id6 mulva az asszony folallt a
kliszobrol.

- Kihajtom a juhokat - mondta cséndesen.

- Eredj - bdlintott a vak -, eredj csak! Ha igy tart az id6, kaszalni kellene holnap. Tudsz
kaszalni?

- Tudok.

- Na jo. Majd megmutatom. Most eridj, én még gondolkozni akarok azon, amit mondtal.

Az asszony kinyitotta a kaput, és a juhok kitédultak a karambol. A kutya csodalkozva nézte,
és néha a haz felé pillantott, de a vak ott Ult a kiisz6bon, és nem mozdult. Aztan a juhok
megindultak fol a legelGre, és az asszony ment mogottik, és a kutya csodalkozva kullogott
hatul.

Masnap hozzafogott a széndhoz. Eleinte nehezen ment a kaszalds, de aztan belejétt. Harom
nap alatt végzett vele. Megforgatta, 6sszegereblyélte: 6tdédik nap estére boglyakban allott a
széna. Hatodik napon megépitette a karamot a baranyoknak, és igy el lehetett valasztani 6ket.

Egy este megkérdezte:

- Nem kellene eladni a sajtbdél meg az ordabdl? Nagyon meggydilik.

- Ha levinnéd - felelte a vak.

Es masnap levitt egy atalvetére valdét. Egyenesen a Viktor korcsmajaba ment vele. A
faluban utananéztek az emberek, mert Uj arc volt. Néhanyan Ugy emlékeztek, mintha mar
lattadk volna valahol, de nem tudték, hogy hol.

Viktor megnézte a sajtot és az ordat, aztdn megkdstolta, és azt mondta: megveszem. Es
attél kezdve minden héten egyszer lement a megrakott atalvetével Viktorhoz, és a kis keszeg
korcsmaros atvette, amit hozott. A korcsmaban rendesen voltak Viktoron kivil masok is,
Anyiszia, a korcsmaros elhizott, vidam felesége, vagy fuvaros népek, fadonték, munkasok a
flrésztdl. Egyik-masik megkérdezte olykor:

- A vak asszonynal szolgalsz? Es 0 erre azt felelte:

- Igen.

El6szor elvorosodott, amikor ezt kérdezték, mert ez a szo: szolgalni, valamiképpen olyan
megaldzdan hangzott az emberek sz&jabdl. De aztdn megszokta. Es a harmadik héten két
malacot vitt fél a Piperikre.

- Feln6nek a savon - mondotta a vaknak, és az éregasszony megtapogatta a malacokat, és
orvendett nekik.

HosszUu ideig nem volt kozottlik olyan beszélgetés tobb, mint akkor a kisz6bon. Ha nem
volt dolog, akkor Ultek egymas mellett és hallgattak. Aztan egy este, mikor mar lefekldtek volt
mind a ketten, azt mondta az 6regasszony.

- En nem mondom, hogy beszélj réla, ha ez neked nehéz. De ha akarsz, beszélj!

Azon az estén esett az esd, az eresz békésen csordogalt, és nyirkos esOszag jott be kintrdl
a hazba.
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- Kornél szerette az ilyen esds estéket - szélalt meg a vak egy id6 mulva megint.

- Ki az a Kornél! - kérdezte az asszony.

- Kornél? Hat a fiam, akitdl jottél. Nem is tudtad, hogy Kornélnak hivjak?

Es furcsan, szarazon nevetett.

- Az urakat nem szdlitjak a neviikon. Csak azt mondjak: ar.

- Igen, igen - mondta egy id6 mulva a vak -, szerette az ilyen id6t. Azt mondta, jol lehet
lustalkodni ilyenkor. Szeret lustalkodni most is?

- Nem tudom. Az urak masképpen lustalkodnak, mint mi. Mindig jonnek-mennek, akkor is,
amikor semmit sem csinalnak...

Attél kezdve aztdn minden este, amikor lefekiidtek, a vak beszélni kezdett a fiardl, arrdl,
aki ur lett. Hogy milyen volt gyerekkoraban. Mit tett, vagy mit mondott. Ezt csinalta, vagy azt.
Mar akkor latszott, igen, mar akkor tudni lehetett, hogy ur lesz...

Néha megkérdezte: Milyen a haza? Milyen a felesége? Milyenek a ruhadi, amiket hord?
Jokedvli-e? Szereti-e ezt vagy amazt? Mir6l beszél, amikor nincs a hivatalban? Milyen az a
hivatal?

Es ilyenkor az asszony beszélt. EImondta, hogy milyen a haz. Magas, tiszta kébdl éplilt,
széles, nagy tornaca van, nagy ajtdi, nagy ablakai, ennyi meg ennyi szoba benne, és a
szobakban csupa draga holmik... Ugy elképzelt egy hazat maga elé, egy szép, nagy Uri hazat,
olyasmit, mint a disznaj6i kastély, és mondta. Aztan emlékezetébe idézte a ruhaikat, amiket
itt-ott urakon latott, és mondta. Es mindent igy. Mondta, mondta, ami csak az eszébe jutott, és
a vak oOregasszony ott a masik agyban néha felséhajtott, és néha almélkodva csettintett a
szajaval, és néha halkan félnevetett az 6romtél, hogy lam, ez az 6 fia, ez Kornél. Hatodik hete
volt mar ott, amikor egy este megkérdezte.

- Mondja, van még egy masik fia is, ugye? A vak felséhajtott.

- Juonra gondolsz? O a csordaval van fent a legel6n. Csendes, jo fil az is, de tudod, Gbeldle
sohasem lehetett volna ur. O csordas. Hat csordas...

Es tobbet nem beszéltek Juonrdl.

Az id6 telt. A falu koril learattdk a zabot, a mogyordstyluk fiai megnéttek, és a tarnics
virdgzani kezdett a Piperiken. Egy délutan, mikor a sajttal lement, félrehivta Anyiszia, a kdvér
korcsmarosné.

- Te - sugta neki -, vasarnap mulatsagot csinalnak itt ndlam az urak. Sziikségem lenne
néhany ilyen lGgyes leanyra, mint te vagy.

S hogy az asszony nem felelt ra semmit, hozzatette még.

- J6l fizetnek am az urak. Gavallérok. Kdvetkez6 héten Ujra félrehivta.

- Te. Ismered a Schwarz urat?

- Melyik az?

- Az az Ugyes, derék Uriember. Innen a flrésztol.

- Mi van vele? )

- Kellene neki valaki. Ejszakara, tudod. Csak be kellene menj hozza a telepre, és azt
mondjad, hogy én kildtelek... Gavallér Uriember az, nem banod meg...

- Meglatom - felelte az asszony, és elment. Egy hétre ra megint el6vette Anyiszia.

- Hat nem mentél el, te.

- Nem.

- S mért nem, te bolond? Van mas valakid?

- Van.

- Hm. Csakhogy ez ezlistpénzzel fizet am, s nem olyan bocskorszagu, mint az itteniek...

Mikor Ujra lement, a korcsmarosné behivta a bels6 szobaba.

- Ulj le egy kicsit - mondotta neki -, lj le na! Itt egy kis sér, igyal!

Kiment és Ujra bejott. Csupa mosolygas volt és kedvesség. Az asszony menni akart.

- Varj még, egy keveset csak. Igyal. Tudod-e, hogy nagyon szép vagy? Csak egy ligyesebb
ruha kellene read, egy kis szagos viz... Latszik, hogy szegény koldussal van dolgod. Na, hadd
el, majd keritek én neked valakit, aki fel6ltoztet, gy, ahogy kell. Nehéz az Gregasszonynal
szolgalni?

- Igazadn nem.

- Hm. Pedig én jobb helyet is tudnék neked. Ahol éppen csak hogy tessék-lassék lenne
valami dolgod. S fizetést is tébbet kapndl. Te, ez a Schwarz Ur nagyon gazdag ember! Annyi a
pénze, te, mint a pelyva! Es micsoda finom uUriember! Nem lenne nala egyéb dolgod, mint,
hogy kiviszed ezt, s behozod azt... Ugy éInél, mint az Uriasszonyok!
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Kinyilt az ajt6, és valaki bejétt. Homaly volt a lefliggény6zétt szobdban, nem lehetett jol
|atni az arcat. Uriember volt. Anyiszia hatrafordult, és élesen nevetni kezdett.

- Na, Schwarz ur, itt van a vadmadar. Tessék megszeliditeni. Azzal ranevetett az asszonyra
is, és kiment. Az ajtd becsukddott mogotte. Az Uriember még az ajtoban allt, és hallani
lehetett, ahogy raforditotta a zarra a kulcsot. Az asszony egyenesen Ult a széken, és figyelt.
Nem félt. Kivancsi volt. A férfi el6bbre jott.

- Na, kis galambom, hat igazan olyan vad vagy, mint ahogy mondjak?

Utalatosan édeskés volt a hangja. Az asszony ranézett, aztan felkelt, és az ablakhoz Iépett.
Félrehlzta a fliggonyt. Majd elkezdett nevetni, hangosan, szivbdl.

- Ohoho, hat maga az? Maga az, kis kdvér? Ohohoho! Feredni akar taldn megint?

Es nevetett. Schwarz Ur tdgra meredt szemmel bamult az asszonyra. Arca elvérosédott az
emlékezéstol.

- Nécsak - mondotta, és flttyentett hozza -, hat te vagy az! Nécsak! Na megallj! Legalabb
lefogatlak mindjart a csenddrokkel. Eppen itt vannak a faluban.

A csendOr széra elkomolyodott.

- Mit akar?

A kis kévér ember kozelebb Iépett hozza.

- Hogy mit akarok? Hat a ruhalopas? Hiszen te tolvaj vagy, elloptad a ruhdimat. Legalabb
fél évre becsukathatlak! Megallj csak!

Es még kozelebb jott. Az asszony dnkéntelenil hatralni kezdett.

- Olyant ne mondjon - szélt egészen ijedten -, én nem loptam el a ruhait, dehogy. Ott
vannak a szikla mogott, egy lyukban. Nem taldlta meg?

- Hogyne. Nem Uszod meg ilyen kdnnyen - acsarkodott Schwarz Ur, és hatralépett egyet -,
azt mindenki mondhatja!

- Hat jojjon, odaviszem és megmutatom! Ott kell legyenek most is! Hat nem kereste? Hat
hogyan ment haza? Ohohohohd, Istenem...

Es Ujra nevetni kezdett. Razta a fejét, és nevetett. Aztdn megindult az ajté felé.

- Na jojjon! Mutassam meg, hova dugtam el Gket!

- Varj! - mondotta hirtelen a kis kdvér, és durvan elkapta az asszony karjat -, most nem
szabadulsz el olyan kénnyen. Az ajté kllonben is zarva van, és a kulcs itt van a zsebemben.
Most nem szabadulsz olyan kdnnyen.

- Hat mit akar? - kérdezte az asszony, inkabb kivancsian, mint ijedten.

- Mit? Na mit gondolsz? Te kis rongy. Nekink még szamolnivalonk van egymassal. Gyere
csak!

Elkapta a masik kezével a derekat, magahoz vonta, és szorongatni kezdte. Az asszony nem
védekezett, csak csOndes nevetgéléssel nézett a kivorosodott emberke piffedt arcaba. Az
taszigalni kezdte az agy felé. Az asszony megvetette a labat.

- Ez igy nem lesz j6 - mondotta.

- Mi? Miért? - lihegte a kovér, és az er6lkédéstdl kidagadtak homlokan az erek.

Az asszony rugalmas keménységgel allt a helyén, és nem mozdult a taszigalasra.

- Mert erésebb vagyok, mint maga - mondotta cséndesen, és a szemében megcsillant a
jaték orome.

- Azt a mindenségedet - hordult fol a kovér, és durvan belemarkolt az asszony testébe -,
lassuk hat!

Birkoztak. A férfi er6szakos, vad lihegéssel, az asszony rugalmasan, hajlékonyan, mint a
vadmacska. A férfi egyre gorombabb lett. Véglil az asszony megelégelte a dolgot, és egy
gyors, indulatos mozdulattal odapenderitette a kis kévért az agyhoz, hogy elddlt rajta, s az
6reg butordarab nagyot reccsent.

- Lassa - mondotta, és lesimitotta a ruhajat.

Schwarz ur lihegve karomkodott. Voros volt a szégyentdl és a diihtdl.

- Megallj csak, megallj! - horogte, és folllt az agy szélére -, még ilyen asszonyt nem lattam
soha, mint te vagy. Ilyen vadat és ilyen butat. Hat ez borzasztd!

Olyan megszégyenllt és kétségbeesett volt az arca, hogy az asszony megsajnalta.

- Ne busuljon - mondta szeliden -, jobb ez igy maganak is.

- Mit? Még csufolddsz is? - hordult fél a kover. - Hat vigyazz! Mondom neked, hogy vigyazz!
Velem nem jé am kikezdeni! En...

- Aki engem megéblel, az meghal.

- Mi?
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- Aki engem megolel, az meghal - ismételte az asszony csdondesen, de a hangjaban valami
borzaszté fenyegetés lapult -, igy van ez, kis kdvér. En boszorkdny vagyok. Es most adja ide a
kulcsot, hogy mehessek.

- Nem adom - mordult fél dacosan a férfi -, amig ide nem jossz engedelmesen és szépen,
és nem... Addig nem adom.

Az asszony megcsovalta a fejét.

- Hat nem hiszi, amit mondok? Hogy boszorkany vagyok?

- Hogy boszorkany vagy, azt elhiszem. De ne félj, mert nem halsz bele se te, sem én. Vagy
olyan cslinya vagyok, hogy semmiképpen?

Szomoru volt a hangja, ahogy ezt kérdezte. Az asszony kozelebb |épett hozza.

- Nem érti? Ez igazan igy van. Es én nem akarom, hogy maga...

- Nézd - szolt kozbe a kis kovér, és nehezen szuszogott a szavakhoz -, én 6t forintot fizetek
neked. Vagy ha kell, tizet is. A pénz ndlam nem szamit. De kell néha, latod, mert... nézd, az
urikisasszonyok kinevetnek, mert azt mondjak, hogy csinya vagyok. Hat tehetek én arrdl,
hogy csunya vagyok? Es kovér? Azért én is ember vagyok, éppen olyan ember, mint mas,
nekem is vannak vagyaim, én is... Ezt meg kell érteni...

Csondesen Ult az agy szélén, lehajtott fejjel, és a padlét nézte. Az asszony odament hozza,
és szeliden megérintette a cslinya kis ember vallat.

- Mit tegyek? - kérdezte halkan. - Ha jo vagyok magahoz, akkor meghal. Ezt higgye el, ez
igy van. Eddig még mindenki meghalt. En sem tehetek errél, ez igy van.

Dobbenve nézett ra.

- Igazdn mondod ezt?

- Igazdn mondom. Mar mindjart az elején igy kezdddott. Akkor nem tudtam, hogy mi ez.
Aztan a ciganyasszony megmondta.

- A ciganyasszony?

- Igen. Azt mondta: a haldl van az agyadban, leany. Aki megoélel téged, az meghal. Mert
boszorkany vagy, azért. Mert te vagy a nagy bossz(allo, aki megbosszulod a férfiakon azt, amit
ellentink elkovettek, igy mondta volt a ciganyné, igen.

A kis kévér ember megrazkodott, és folallt. Végigsimitott a hajan. Arca zavart volt és ijedt.

- Furcsakat beszélsz, asszony - mondotta -, babonas dolgok ezek, amiket beszélsz. A
ciganyasszonyok sok mindent beszélnek ugyan, de azért, bocsass meg, ha ugy érzed, hogy
megbantottalak, és nesze...

Pénzt kotort eld a zsebébdl, és odaltkte az asztalra. Aztan elGvette a kulcsot, gyors
Iéptekkel az ajtéhoz ment, és kinyitotta. Nem is nézett vissza, kiment. Az ajtot nyitva hagyta
maga mogott.

Az asszony megkereste az atalvetdjét, vallara I6kte, és még latta, ahogy kint az ivoban
Anyiszia széles cinkostarsi vigyorgassal az atsietd férfi felé fordult, és megkérdezte:

- Na...?

Az legyintett, és leszegett fejjel elhagyta a korcsmat. Anyiszia csodalkozva nézett utana.
Lesimitotta a kotényét, és kilépett 6 is a szobabdl. A pénz ott maradt az asztalon. Anyiszia téle
is kérdezni akart valamit, de nem nézett ra. Folemelt fejjel, rugalmas, ringd lépésekkel
keresztlilment az ivon. Az asztalnal két ember Ult, azok utdna néztek. Egyikik kérdezett
valamit, Viktor felelt a s6ntésbdl, rohtgtek. De a szavakat mar nem hallotta, kint volt az utcan.

Aztan egyszer az tortént: apritotta a fat a szin mellett. Az 6regasszony fejte a juhokat
éppen. Dél volt. Egyszerre csak morogni kezdett a juhok mogott a kutya. A vak fellitotte a
fejét, keze megallt a juh tégyén. A kutya mar ugatott, hoérégve, diihésen. Az asszony is
felfigyelt ott a szin mellett. Kezében megallt a balta. Emberek jottek folfele a kaszalén.

- Nuca - szélalt meg az 6regasszony a fejészéken -, itt vagy?

- Igen.

- Mi van?

- Emberek jonnek.

- Ide?

- Nem tudom.

- Mifélék?

- Emberek. Urf éle is van koztik.

- Urféle? - az 6regasszony eleresztette a juhot,és felallt.

- Nem Kornél jon?

- Nem -felelte egy id6 mulva -, csak emberek. HosszU botokat hoznak, és piros rongyok
vannak a botokon. Meg mindenfélék.
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- Es az ar?

- A mérnok, Dédardl. Ismerem. Meg egy kis 6reg. Azt is ismerem. A baré emberei.

A vak sbhajtott, és visszallt a kisszékre. Térdéhez huzta a kdvetkez6 juhot. A kutya sem
ugatott mar, csak figyelmesen nézte az embereket. Azok elhaladtak a haz mellett.

- Adjon Isten! - készdntek oda a hazhoz.

- Adjon Isten! - kdszont vissza az asszony a szin melldl.

- Adjon Isten! - mormolta a vak.

Csak a mérndk nem koszont. Szigorlan nézett végig a juhokon, a kutyan. Sovany volt és
rosszkedvl. Szeme egy pillanatig odaszurt az asszonyhoz, aki a fat hasogatta, és nem
koszont. Tovabbmentek, folfele. Csak a kis 6regember valt ki a tobbi kozil, s jott oda a
hazhoz.

- Adnal egy csupor vizet, menyecske?

A hangja faradt volt, az emberke is faradt. Rovid, fehér szakallat meggyéritette az id6. Az
asszony szd nélkil bement a hazba, és kihozott egy csupor vizet.

- Tessék.

- Isten fizesse meg!

Az 6regember megitta a vizet. A csuprot visszaadta.

- Isten fizesse meg, menyecske! - mondotta még egyszer. Az asszony ranézett, és
elmosolyodott.

- Még mindig nem talalta meg, amit elvesztett? A kis 6reg szinte ijedten kapta fol a fejét.

- Te ismersz engem?

- Talalkoztunk mar - mondotta az asszony, és még mindig mosolygott -, csakhogy az régen
volt nagyon. )

- Te ismersz engem? Rotter Abrahamot? - tln6dott az 6reg, és apré kék szemei
elgondolkozva kutattdk az asszony arcat. - Honnan?

- Ami pedig azt a dolgot illeti, amit kérdeztél - tette hozzd nagyon szomorian -, azt nem
lehet megtalalni, tudd meg. Mert én nem csak azt a habor(t vesztettem el, amit masok is
végigverekedtek és elvesztettek. En a magam haborujat is elvesztettem. De honnan tudod te
ezt?

- En is elvesztettem azt, amit maga - mondotta az asszony, és mar nem mosolygott tobbé
-, de én azt masképpen nevezném. Nem ugy.

- Hat hogy?

- Nem tudom - razta meg hirtelen a fejét, és elfordult, hogy visszavigye a csuprot a hazba
-, még nem gondolkoztam rajta.

Oreg Rotter Abrahdm csak allt, és nézett az asszony utan.

- Valahogy ismerdés vagy. Hol taladlkoztunk mar?

- Talalkoztunk még - felelte vissza az asszony a kiliszobrél, és bement a hazba. Mikor Ujra
kijott, az 6regember mar nem volt ott.

Az a nap is ugy telt el, mint a tobbi. Kihajtotta a juhokat, végighevert a fivon, és az arnyék
lassan megnyult a fak alatt. A nyireken mar sarga levelek csillogtak, s a tisztas szélén egy
juhar hullatta a lombjat. A tarnics kék viragja hervadoban volt, és néha szell6 borzolta meg a
leveg6t s a fakat, és a szello fonnyadt levelek és 6szi kodok nyirkos szagat hordozta a hatan.

A nap lemenében volt mar, és a juhok egyre gyakrabban emelték f6l a fejlket, és a kutya is
ra-ranézett néha, de 6 nem mozdult. Vart. Valakinek jonnie kellett, valakinek, aki szomoru és
egyediil van, mint a fak, akiknek hull a levelik. Es vart.

Aztan meghallotta a |épéseket és fellilt. Az Oregember jott lefele a hegyen. Mikor
megismerte az asszonyt, megallt, majd odajott.

- Nem tudsz egy kalibat valahol a kézelben? - kérdezte.

- Méréseket végziink a Zsisaban - magyarazta az 6reg -, és a mérndok ream hagyta a
munkat. Hazament, neki konnyld. Gondoltam, meghdlok az Ulm-pojanon, de a haz leégett ott.
Az emberek tlizet tesznek, s elhalnak mellette. De én mar vén vagyok, s fajnak a csontjaim a
harmattdl. Tudsz valahol egy kalibat?

- J6jjon - mondta az asszony, s megindult a juhok utan. A vak nyugtalanul allt a haz el6tt.

- Mar vartalak. Azt hittem, valami tortént.

- Vendégiink lesz estére - szolt hozzad az asszony -, egy 6regember, aki a mérnoknek
dolgozik a Zsisan. Majd a pitvarban...

- 16 nekem a pajta higjaban is - szolt kézbe gyorsan az 6reg -, csak éppen, hogy fodél
legyen...

- Lehet, hogyne - dunnyodgte a vak, s bellt a karam ajtajaba, hogy elkezdje a fejest.
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Az asszony elkészitette a szalmazsdkot a pitvarba. Pokrocot is teritett red. Késdébb
elvégezték a munkat, és ettek. Harman, az asztalnal. Ordat, sajtot, puliszkat. Az 6regember
szalonnat szedett el6 a tarisznyajabdl és kenyeret. Megkinalta vele a vakot. Az élvezettel
csamcsogta a szokatlan falatokat.

- Az idén nekink is lett... - mondotta dicsekedve -, van két malacunk, a sajtért vettik... A
juhokat a fiam kuldte, aki Ur a varosban, nagy haza van ott és hivatala... Maga mit dolgozik az
erdon?

- Elvesztettem a haborUt-felelte szarazon Rotter Abrahdm -, el3szor csak egy kicsit, aztan
mind jobban. Végul ide kertltem. A mérnték parancsol nekem, pedig 6 még katona sem volt,
nemhogy haborut latott volna. Rossz ember.

- A mérnok? - kérdezte az asszony.

- A nehéz munkat mind redm sbzza. Pedig 6reg vagyok mar, és elvesztettem a haborut, na.

- Hajaj - sohajtott a vak, és fogatlan szajaval ragta, ragta a szalonnat.

Aztan aludni tértek. Az asszony meggyuUjtotta a mécsest, és folakasztotta a pitvarba az
oregnek, hogy lasson.

- Te - kérdezte az 6reg -, anyad vagy anyodsod az ott bent?

- Egy vak 6regasszony, akinek nehéz az élet.

- Hat? Cseléd vagy?

- Nem.

- Es te?

- En tartozom neki valamivel. Szemben a Lisztesen b&gétt egy bika.

- Hallod? - kérdezte az 6reg. - Ez az els6. Az asszony bolintott.

Es betette maga mogott az ajtot.

Masnap hosszasan Ult a réteken a kéd. Mikor az éregember elment, olyan sir( volt, hogy
azt lehetett volna hinni: esni fog. De aztan kitisztult megint. A koéd lefele hizoédott, és sokaig
Glt még a patakok folott.

- @sz van - mondta a vak, amikor folkelt -, érzem a szagat.

- Osz van - bdlintott az asszony -, b6g mar a vadbika odaat. A csenden at hallani lehetett a
Lisztesrdl egy bika hordllését. -Vadaszni mennek az urak - mondotta az 6regasszony, és
vilagtalan szemét a hang felé forditotta -, Kornél is vel6k van.

Aztdn ment minden a maga rendjén. De valami éles volt a leveg6ben, valami éles és
kegyetlen. Nem latszott, de ott volt. Az asszony érezte, és amig a juhokkal Ult fent a tisztason,
folyton a haz felé figyelt.

De délelott nem tortént semmi. Délben egy ember jott fol a falu fel6l. Az 6regasszony a
juhokat fejte. Az ember odajott.

- Adjon Isten!

- Adjon Isten!

Valami volt a kOsz6nésben. A két asszony felltétte a fejét. A vak nyugtalanul meredt a
levegbbe, gyanakodva. A masik ott allt a kiiszébon, és tudta, hogy mit fog mondani az ember.
Es azt mondta.

- Hat Juonrdl nem hallott semmit?

- A fiamrél?

- Arrol.

- Fent van a csordaval a hegyen.

- Nem - mondotta lassan az ember -, nincs fent a csordaval a hegyen.

- Hat?

- Tegnap lejott a Bradulecrdl egy pakurar. Azt mondta: a csorda magaban van. Nincs
mellette ember. Tegnap fent voltunk tébben. Es a csorda valéban magara volt.

- Es a fiam? - kérdezte a vak, és a hangja fazott.

- Azt mondtdk a braduleci pakurarok, hogy mar egy id6 6ta furcsa volt. Valami varazslatrol
beszélt, s valami asszonyrol.

- Asszonyrél? Az én fiam? Az ember megvakarta az allat.

- Igen, egy asszonyrdl, aki csorén tancolt a vizben. Nem volt tiszta az esze mar egy id6
ota, azt mondjak. Mind csak Ult, és furulyazott, és nem torédott a csordaval. Aztan elment.

- Hova?

- Azt nem lehet tudni. El. Magara hagyta a csordat, és elment. Talan elpusztitotta magat
valahogyan.

- Jaj, én j6 Istenem... Az ember megpiszkalta botjaval a foldet.

- Hat csak ezért jottem. Isten megaldja!
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- Jaj, Istenem, jaj, Istenem!

Az ember elment. A vak fogta a juh tégyét, és belebamult a levegobe.

- Nuca, itt vagy?

-Igen.

- Jaj, Istenem, jaj, Istenem...

Aztan fejte a juhokat tovabb. Es néha azt mondta: jaj, Istenem, jaj, Istenem. Az asszony
mozdulatlanul allt a kiiszébén, és folfele nézett, amerre a hegyek puposodtak.

Fejés utan az 6regasszony bement a hazba, lehevert az agyra, és sirni kezdett. Furcsan,
vinnyogva. Vénasszonysirassal.

Az 6regember este Ujra megjott. Meghallgatta a dolgot, aztan lellt a vénasszony mellé, és
sokaig Ult ott. Egyikik sem szolt egy szot sem, csak Ultek, és este volt. Aztan az 6regember
asitott és felallt.

- Te is elveszitetted a haborat - mondotta a vaknak -, igy van ez.

Kiment a pitvarba, és lefeklidt. Sokaig szoszmo6tolt még, hallani lehetett, ahogy forgolddott
a szalmazsakon. Nagyokat sohajtott néha.

- Istenem, Istenem... - suttogta olyankor a vénasszony is a szobaban -, Istenem,
Istenem...

Masnap az 6regember mar délben megjott. Még kisebb volt, mint maskor, rancosabb és
szomorubb.

- Elkergetett a mérndk - mondotta -, hogy lassan halad a munka, 6reg vagyok és minden.
Haljon meg az ilyen ember, ezt mondta nekem, haljon meg, és ne éljen a masok nyakan
bosszusagra. Ezt mondta nekem.

Lellt a kiiszébre, és csak nézett maga elé. Az asszony odavitte neki az ételt.

- Latod - mondotta az 6reg -, még ezt is elvesztettem. Ezt a haborut is. Most mar nincs
tobb.

- Mi nincs tébb?

- Amit elveszthetnék.

- Az jo.

Egy darabig gondolkozott, aztan bdlintott szomoruan.

- Lehet, hogy igazad van. Ha lenne valahol egy ilyen kis hdzam, igy fent a hegyen, tavol az
emberektdl, és llhetnék egész nap el6tte, akkor taldn jé lenne. De igy az ember egyedil van.
S ez nem jo.

A vak bent volt a hazban. Csak a sd6hajtozasat lehetett hallani. Az asszony lehalkitotta a
hangjat.

- O is egyediil van - mondotta, és a haz felé intett.

- Lehet, lehet - boélogatott az 6regember, de nem figyelt oda.

- En ma este elmegyek - mondotta hirtelen az asszony -, megtenné azt, hogy itt maradjon?

- Mi?

- Kihajtja a juhokat a legeldre, fat vagjon, meg igy? Oreg Rotter Abrahdm maga elé
bamult. -Megtehetem - mondotta lassan -, megtehetem. Ameddig visszatérsz.

- Ameddig visszatérek - bolintott az asszony, és mosolygott.

Aztan eltelt a délutan. Az asszony elmondta az 6regembernek, hogy hol a széna, melyik a
legeld, megmutatta a fat, mindent.

- Neki nem is kell tudni réla - mondotta -, elég, ha megtudja holnap. Vak, és elvesztette
mind a két fiat.

- J6 - bdlintott az 6reg -, de holnap megtudja Ggyis.

- Jobb, ha csak holnap...

- J6.

Este lett. A nap leszallt, hlivos esti szell6 lopddzott elé az erd6bdl, és 6szi szagokat hintett
a haz koré. Valahol Ujra b6goétt egy bika.

MeggyUjtottak a mécsest, ettek. Aztdn a vénasszony lefekiidt, mint rendesen. Ok kimentek
ketten a pitvarba.

- Hat igy - mondta az asszony -, én most elmegyek.

- Eridj batran - bdlintott az 6regember -, nem lesz semmi baj.

- Isten megaldja!

- Isten segitsen!

Kint csillagos volt az ég. Csond volt, csak a juhok szuszogtak a karamban. Egy pillanatra
megallt, és korilnézett, mint aki blcslzik. A hazbdl kihallatszott a vak 6regasszony sdhajtasa:
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Istenem, Istenem... Olyan volt, mint amikor 0szi szell6 sbéhajt a fak kozott, s a fak
megsargulnak tole.

Aztan megindult folfele. El6sz6r csak lassan, aztdn mind gyorsabban. HUvos szél jott
szembe vele a hegyekrdl, és a szagaban érezni lehetett, hogy sargulnak a fak.
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6.

A KOBORI plajon nyikkant egy szarvastehén. Utdna hallani lehetett a csortetést a szaraz
széltorésben, és a bika horgd szuszogasat. Oreg Arszintya bundéjaba burkolddzva it a kaliba
el6tt, és varta a hajnalt. Lassan jott. Nyirkos kod lepte az erd6ket, a csillagok sem latszottak
mar téle, de azért még sotét volt. Az Andrenydszan morgott egy bika, és az ilvai berekbdl
elnyljtva jottek fol a hangok: a hajnali b6gés mar elkezd6dott mindenitt. De a Funtinelen még
alig vedlett az éjszaka.

Arszintya hallgatta a hangokat. A juhok szuszogdsat a kardmban, és a szarvasok bgését
messze, €s néha a sztrugi Oregbagoly hangjat, ahogy nagy ritkdn beleszdlt a cséndbe:
buuuhu... buuuhu... buuuhu... sokszor lt mar igy ebben az életben, és sokszor hallgatta
ezeket a hangokat, a havast, ahogy elt korildtte, és a cséndet, és az Oszt. Es arra gondolt,
hogy Ujra eltelt egy nyar. Es vajon jové Szent Gyoérgykor ki jon majd fol a kdbori pla-jokon a
juhokkal? Taldn mar mas? Az ember élete olyan csupan, mint a sarga levél, amit |athatatlan
napsugarak kotéznek még a fahoz, s aztan egyszer...

Valami mozdult a szlrktiletben. A kod hangot hozott. Alig hallhatdé hangot, mint amikor
valaki mezitlab jar a harmatos fliben. Az 6regember figyelt. Valaki j6tt a pojanon lefele.

Valaki? A kutydk nem ugattak. Mélységes csond volt. Csak a bikdk, téavol az Gverekben és a
Sztrugban a nagy bagoly néha, és valaki jott mezitldb a fivén, és a fU halkan sercegett a
lépések alatt. Aztan egy helyen megmozdult a kdd, és valaki kilépett a szlrkiletbdl. Kézelebb
jott. Megallt. Nyirkos szaga volt a ruhajanak.

- Adjon az Isten!

Hangjardl ismerte meg az asszonyt.

- Adjon Isten! Te vagy, aki a Sztrugban?...

- En.

Fénytelen volt a hang, és szlrke. Mint a kod, az Oszi kod a pojan folétt. Az 6regember
utana figyelt, ahogy elszallt.

- Ulj le! - mondotta -, faradt vagy. Bemehetsz a kalibdba. Lefekhetsz. Itt a bunda.

- Kbészonom - mondta halkan az asszony, és elvette a feléje nyuUjtott bundat. Aztan eltlint a
kalibaban. Szdszmotolése hallatszott még egy ideig, aztdn csond lett. Csak a bikdk a
gerinceken, meg a juhok szuszogdsa. Mas semmi.

Oreg Arszintya f6lallt, s lement lassan a kardmhoz. Nekiddlt a sasfanak, s nézte az alvd
juhokat. Szép az, mikor a juhok igy alusznak egymashoz bujva, j6 meleg paraban, kovér, szép,
gondozott juhok. Mindegy az, hogy ki joszagai. Ilyenkor ott fent, mind azé, aki Ugyeli 6ket, aki
velik van nappal és éjjel. Aki vellk él, vel6k és a havassal. Szép az, egyltt élni a havassal és
az allatokkal, és kar, hogy egyszer minden elmulik. Minden nyarnak vége szakad, s a juhok
lemennek Gjra a voélgybe, s az ember, aki hénapokon at vel6k élt, ott megy mdogottik, és a
pojanon magara marad a kaliba, és magara marad a kardm, és lent a volgyben szerteviszik a
juhokat a gazdak, és az ember egyedil marad. Az ember elmegy valamelyik unokajahoz,
magaval viszi azt, amit gy(jtott a nyaron, behlzddik egy sarokba, és él, és él, és varja, hogy
Ujra Szent Gyorgy-nap legyen. De vajon lesz-e még egy Szent Gydrgy-nap ebben az életben?

Ranehezedett a sasfara, és a lelke is nehéz volt, mint a kéd, amelyik egyre mélyebben
nyomult a féldhéz. Magasan font derengeni kezdett az ég, a pojana lassan kitagult a
szirklletben, s az erd0k megmutattak sotét arnyékukat. Egy lappantyu hangtalanul suhant at
a karam folott, valamelyik birka felkapta ra a fejét, s nyakdban megkondult a kolomp.

Oreg Arszintya kifjta az orrat, s lassan a kapuhoz ment. A juhok megmozdultak, félalltak.
A kapu csikorgott. A csikorgasra a félfédél alatt az egyik pakurar kidorzsolte szemébdl az
almot, és asitott. A juhok kitodultak a nyitott kapun. A pakurar foltapaszkodott, fejére tette a
kalapot, kezébe vette a botot.

- Nincs még koran? - kérdezte almos hangon.

- Idejében kell etesslink - felelte a vénember, és sdhajtott -, napkelte utan indulni kell
veldk, hogy lent lehesslink délre...

A juhok kihompolyogtek. Ellepték a rovidre ragott harmatos gyepet. Egy kutya asitva
elébujt valahonnan, és kelletlen(il, puszta megszokasbdl megindult a pakurarlegény utan.

Az oreg ott maradt a karam mellett. Elnézett a juhok utan, s tul rajtok az erdot nézte,
ahogy lassan kivetk6zott a kddbdél. Koéros-koril fojtottan hordiltek a bikak, s valahol messze,
az Ilva gerincein tul puskalovés dordilt tompan.
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KésGbb tlizet gyujtott. Az utolsé tlizet abban az évben ott fent a Funtinelen. Talan ebben az
életben az utolsé tizet. Ki tudhatja azt? Lassan, megfontoltan rakta 6ssze a rozsét. Szaraz
avart aldja. Aztan szikrat csiholt. A lang életre kelt, belekapott a rozsé-be, pattogott. A flistot
lenyomta a kod az Uverek felé.

Koézben megvirradt egészen. Ezlistosen csillogott a pojana fiive, s a juhok kolompja meg-
megkondult odafént. A kod folétt zéldeskék volt az €g, s valahol mar a nap is készll6dott.
Oreg Arszintya megf6zte az utolsd puliszkalisztet, s kézben felkelt a masik két pakurdr is, és
kezdték halomba hordani a holmit.

Egy kis id6 mulva az asszony is kilépett a kalibabdl. Korlilnézett, aztdan odament a tlizhoz. A
pakurarok kezében megallt a munka. Szajtatva bamultak rea.

- Gyere, egyél! - szélt ra az oreg.

Az asszony lellt a t(iz mellé. Lassan falta a forrd puliszkat, néha sajtot harapott hozza.

- Mi készil? - kérdezte, és a halomba hordott holmira mutatott.

- Szent Mihaly napja van ma - felelte halkan az 6regember -, Szent Mihaly, bizony...

- Igen, persze...

Aztan csak ettek. A pakurarok is odajottek sorra az Usthoz, és kimarkoltak belble a
részuket, aztan visszahlzodtak a félfedél ala.

- Eljottem - szdlalt meg egy id6 mulva az asszony. S hogy az 6reg nem felelt mindjart,
hozzatette.

- Hivott, azért.

- Gondoltam, hogy jé lenne, ha eljonnél, miel6tt elmegyink innen, mert azutdn mar...

- Hivott - ismételte az asszony.

Arszintya ranézett. Nézte egy darabig, aztan bdlintott.

- Ugy is lehetne mondani. De én csak gondoltam ra, hogy...

- Mindegy - szdlt kézbe az asszony -, eljottem, lassa.

Az 6regember tiszta kék szemei flirkészve figyelték az asszony arcat.

- Tudom, van az, hogy az ember megérzi. Egy ember jart itt, téged keresett, és szot
hagyott...

- Miféle ember? - kapta f6l az asszony a fejét.

- Egy magos ember. Azt mondta, hogy a Déalu Rdsurdl vald, s valami térdl beszélt, ahol
nyirfak vannak. Azt mondta, te mar tudni fogod...

- Mikor volt itt?

- Mikor? Varj! Ujhold volt akkor. De nem a legutolsd. Az azel6tt val6. Akkor, igen. Este jott,
itt halt, s reggel elment. Szép szal ember volt, puskat hordott magaval, és baltat. Miutan
elment, beszélni kezdték a pakurarok, hogy ez az ember...

Az asszony tirelmetlen mozdulatot tett ott a tliznél.

- S mit mondott?

- Hogy Butkan var read, azt mondta.

- Mikor?

- Csak azt mondta, hogy var. Nem mondta, hogy mikor. Mar csak a parazs melegitett. Nem
vetett ra Uj rozsét senki.

Szell6 jott a Sztrug feldl, és terelte a kddot lefele. Az Andre-nyasza csucsan izzadni kezdtek
roten a feny6k. A Pietrosz mogll emelkedett a nap, s els6 sugarai rahulltak az Andrenyasza
fenyGire.

Néman Ultek, és nem beszéltek tobbet. A pakurarok raktdk halomba a holmit. Halkan szélt
a juhok kolompja. A bucsuzas szlirke szomorusaga lengett a pojana folétt. Valami hlvos, arva
szomorusag. Mint amilyen régi tizek helyén a hamu, mikor az 6szi harmat belepi. Fent a
plajon vorosek voltak a bukkok.

Aztan valahol hirtelen felnyeritett egy 16. A kutydk ugatni kezdtek. A bikkosbdl emberek
ereszkedtek ala a pojanra, és fa-nyerges lovak. A nap els6 sugarai akkor sOporték végig a
gyepet, s megcsillogtattak a harmat ezlistos szényegét.

Oreg Arszintya séhajtott, és feldllt a kihamvadt t(iz melldl.

- Hat igy - mondotta -, és jo, hogy eljottél, és még elmondhattam, amit az az ember
szamodra itt hagyott. Most pedig megylink.

Az asszony feldllt. A kézeleddé emberek felé nézett, és valami furcsa nyugtalansag fogta el.

- Isten segitse - mondotta halkan és sietve - és k6sz6nom.

- Nincsen mit. Isten segitsen!

Aztadn az asszony elindult a Sztrug felé, és nem is nézett vissza tobbet. De hata mogott
érezte a karamot és a kalibat és a széles, nagy pojant, és ebben az érzésben benne volt az
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Ulmu-beli pojan is, és az Ulmu-beli karam is, és minden pojan, és minden karam szerte a
hegyeken, melyek korlil emberek élnek, s aztan elmennek onnan, és Uresek maradnak a
karamok, és maganyosak a pojanok kbzepén.

Bent, a Sztrug sziklai folott allt egy keveset. Szemkozt vele, a hegyek tetején ott allt a nap,
és ontotta az erdGkre a fényt és a meleget. Itt-ott egy-egy nyirfa sargan csillogott. Halkan
zizegett a blkkok vorosréz kupoldja, €s néha percegve lehullt egy levél. Mélyen bent a
patakban még tejfehéren (It a kod. Es szerte az (verekben bdégtek a bikak, nyodgtek,
hordultek, beleorditottak vagyaikat az 6szbe.

- Egy éve csak - gondolta az asszony, és a Komarnyikot latta maga el6tt.

- Két éve csak - gondolta, és arra nézett, amerre az Istenszéke allt, valahol a Porku gerince
mogott, és a szive dsszeszorult a fajdalomtol.

Rettenetesen egyedil érezte magat, ott font a Sztrug sziklai folott, egyedil az 6szben.
Mintha mar nem is éltek volna emberek a vildgon sehol. Csak fak, és azoknak is hull mar a
levele.

Csak a hegyek, és azok is készlilnek mar a télre. Csak allatok, és azok mind ismerik
egymast... Ratosnya feldl a g6zflirész sipja hasitott bele a cséndbe. Megrezzent, és eszébe
jutottak az emberek, akik még vannak. Es még sulyosabb lett az egyeddllét.

Egy kdnnycseppet torolt ki a szemébdl, aztan megindult lassan a foplaj felé. Lehajtott fejjel
ment. Laba alatt z6rgott a bikkok lombja. A nagy sziklanal ratért a széles marhacsapasra,
mely a Pietrosz felé vezetett. Lassan haladt. Csond volt. Meglangyo-sodott az 6szi leveg6, és
rendre a bikak is elhallgattak. Csak egy-egy levél hullt le zizegve a fakrdl, s néha harkaly
kopogott valahol bent az Gverekben.

A Brad laposan Minya ba kurjantotta 6ssze a ndovendék gulyat. Visszhangzoéit a kurjantas,
marhak bdgtek, egy 16 nyeritett. K6ltozkddés hangjai voltak ezek is.

Nem ment fol a legel6kig, letért a csapasrol, be a Brad Uvereibe, le a patakhoz s tul fol
megint. A Déalu Brad gerince mogott ott magasodott rnar feketén a Butka.

Ember nem jarta rengeteg. Sziklas, vad. Szlk katlanokban 6les pafranyok és penészszag.
Zuzmoélepte vén feny6k. Sotétsotét, fekete rengeteg, ahova csak a vén remete medvék bujnak
el, kivert bikak, kélykedz6 hitzok. Néma, fekete hegy, bégés idején is hallgat, mint a sir. Elrejti
a labnyomokat, betemeti a titkokat. Ez a havas temetGje, a Butka. Oda huzdédnak fél meghalni
az erd6k vadallatai.

Az asszony ment a Butkan folfele. Néha megallt, figyelt. Csond volt. Puhan slppedt a
moha, a hatalmas feny6k f6lott iszonyd maganyosan sitétt a nap, az ég egy-egy darabja is
latszott, kéken és tisztan, de ott bent nyirkos homaly volt és csond.

Lassan haladt folfele. Barsonykigyd csuszott a moha kozt, villdas, fekete nyelvét
alattomosan oltogette. Fak tovében nydlkds gombak rothadtak. Meg-megallt. Figyelte a
csondet, a mohat, a fakat, a szagokat.

Egy keskeny kis gerincen baltanyomot taladlt. Nem volt egészen friss, de a moha még Orizte
egy bocskor alig lathaté korvonalait, s a bocskor orra félfele mutatott. Ment a nyom utan.
Egyre jobban élesedett a gerinc, a fak megtérpiltek, és megslirlisodtek. Elmaradt a moha, és
goromba sziklak vicsorogtak el6 a slrliségbdl. Katlanok k6gorgetegébdl pirosan rikitott el6 a
bodzak bogydja.

Hirtelen megallt. Félemelt fejjel szivta be a levegét, orrcimpai megremegtek. Kialudt tuzek
nyirkos hamuszaga Uszott lathatatlanul a levegé hatan. Néhany pillanatig kereste az iranyt,
ahonnan a szag j6tt. Aztan letért a gerincrél.

Sar( feny6bozéton siklott keresztlil. Alig okozott zajt, csak éppen egy-egy ag reccsent
néha. Sziklakon kuszott lefele, meredek omlasokon kapaszkodott fol, és néha megallt, beszivta
a leveglt, és kereste a szagot. Aztan egyszerre csak kitagultak a sziklak. A fak megritkultak.
Széles Uver terpeszkedett a slirliség kozepén, szedrek laktak és malnak, forras csobogott
benne, s a forras mentén néhany nyarfa allt, sargan. Keletnek nézett, s a nap megtoltotte
fénnyel az Uvert, ragyogott a nyarfak levele, s a szedrek levelén a sok piros Gszi folt, és a
forras folott szelid kis lankan egy ember Glt. Rasutétt a nap, a fli még harmatos volt korilotte,
és egy botot faragott.

Az asszony lassan atment a szedresen, néha lecsipegetett egy-egy kovér, fekete
gylimolcsét. Az ember, ott a gyepen, mar messzir6l meglatta, de nem mozdult. Csak letette a
botot maga mellé, s a bicskat visszadugta az 6vébe. Az asszony folért. Nem nézett az arcara,
csak egy sohajtassal lellt melléje a flire. 16 langyosan tlzott oda a nap, s a langyos levegot
almosito szederillat toltotte meg. Erezte, hogy csukddnak le a szemei.

- Eljéttem - mondta halkan, és végighevert a puha favon.
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- Vartalak - felelte éppen olyan halk morgassal az ember. Majd egy id6 mulva:

- Hat igy, latod, igy bantak el veled is...

Keserliség volt a hangban. Az asszony lehunyta a szemeit, és hallotta zsongani az erdét
maga koril, és valahogy jé volt igy heverni, lustan, érezni a langyos napsitést, és tudni azt,
hogy valaki ott Gl mellette. Apam - gondolta -, milyen furcsa is ez a sz6: apam.

Az ember pedig beszélt, lassan, vontatottan. Néha sziinetet tartott, mintha valami
kozbeszélasra vart volna, de az asszony lehunyt szemmel fekldt, talan aludt is mar félig. Csak
egy-egy mondatfoszlany ért néha el hozza abbodl, amit mondott.

- Nem mondom, hogy ez az élet éppen neked vald. Szomoru és nehéz; az embert mindig
Gldozik, de éIni kell valahogy, és mégis jobb, mintha egyeddil...

Szell6 osont valahol a fak kézt, messze-messze zsongott egy patak, és a vilag 6sszefolyt
egyetlen langyos zsongassa, és aztan mar nem volt tébb semmi.

Mikor folébredt, mar nem sitott oda a nap. Erés, nyers illata volt a levegének. Valahol
messze egy bika bogott.

- Este van? - kérdezte, és folult. Bandilla folallt.

- Gyere - mondotta -, vedd azt a botot, neked faragtam.

Kezébe vette a botot. Ezt faragta - gondolta -, amikor meglattam itt Glni. Redm gondolt, és
faragta. Valami joles6 meghatottsagot érzett.

Es megindult folfele az tveren. Szétlanul ment mogotte, kezében a bottal. A faragdst nézte
rajta. Egy kutyafej volt kifaragva a bot bunkéjabol. Elhagytak a gyepet. Szedresen gazoltak at,
aztan kOgorgetegen gazoltak félfele. A két gerinc itt falmeredeken Osszefutott, valésaggal
lezartak az Uvert. Fent, magasan kopar sziklacsics meredt. A kOgorgeteg tetején s(ird
feny6bozdt tomottédott, és lezarta az Uvert.

Bandilla batran vagott neki a bozétnak. Csapas vezetett benne, zegzugosan. De mind&ssze
néhany lépés volt az egész, aztan kitarult a slirliség. Néhany Iépésnyi lapos képerem, mogotte
fekete barlang. Es félkdrben szikldk, meredek fall, magas szikldk. Jarhatatlanok.

- Ez a barlang - mondotta Bandilla -, vagy ha ugy jobban esik mondani: a szallas. Ahol
0sszejovink, ha valami van. Egyébként most hatan vagyunk csak, te vagy a hetedik.

A barlang mély volt és tagas. Szaraznak latszott, sem moha, sem penész nem lepte el a
falait. Kétoldalt halomba rakott tiizel6. Bent a barlangban feny6bojtbdl készitett fekhely, rajta
pokrdc és bunda.

- Hat igy. Most pedig eszlink valamit.

Bement a barlangba. Egy nagy, fehér kendGbdl sajtot vett el6 és szalonnat. Egy talban
puliszkat hozott.

- Egyél - mondotta -, van elég. Ez az egy, hogy nem éhezlink, ez mar valami. Késed van?

- Nincs.

- Na varj!

Ujra elt(int a barlangban. Az asszony lelilt a kbre, hatat nekitamasztotta a sziklafalnak.
Csak a kék ég latszott, meg el6l a boz6t, meg a sziklak, mas semmi.

Bandilla kijott, és egy ligyes kis bicskat hozott a kezében. A bicska keskeny lancocskan
l6gott.

- Eppen fehérnépnek valé - mondotta -, nyakadba kdtheted, hogy el ne veszitsd.

Az asszony atvette a bicskat, és nevetett. Szép kicsi bicska volt.

- Hol szerezted?

Az ember vallat vont.

- Nem. tudom. Mar rég itten van a holmi kozott. Ettek. Aztan késObb, hogy hlivosodni
kezdett, Bandilla tlizet gyujtott. Majd kés6bb kijott egy széles takarodval.

- Eredj, tépj bele fenyGbojtot, hogy legyen agyad!

Négyszer toltétte meg fenybbojttal a takardt. Bandilla kézben 6sszerakta 6ket, gondosan,
ugy, ahogy kell, hogy rugalmas és puha fekvés essen rajtok. Két arasznyi magas lett az agy ott
bent a barlangban.

A tlz viddman égett. A barlang falai visszaverték a meleget, a friss fenydbojt illata
megtoltotte a levegobt.

- Szép itt - mondotta az asszony, és nevetett. Bandilla rdmosolygott.

- Szép, ha az ember nincsen egyedul. Egyedil nem jé.

- Sokat volt egyediil?

- Sokat.

Az ember nyilt arca elkomorodott.

50



- Sokat voltam egyedil. Az ember azt hinné, hogy meg lehet azt is szokni, ha az ember
sokat van egyedll. De nem. Ezt az egyet nem lehet megszokni soha.

- Tudod - folytatta, és lellt az asszony mellé -, mindig arra vagytam, hogy legyen
mellettem egy asszony. Ilyen, mint te. Akkor nem lettem volna egyeddl. De...

Nem mondta tovabb. Néhany pillanatig elgondolkodva ré-vedt maga elé, aztan nevetni
kezdett.

- Szinte kar, hogy a lednyom vagy!

- Miért?

- Miért? Azt kérded, miért? Asszony vagy, és ilyesmit kérdezel? Becsliletemre mondom, kar,
hogy a leanyom vagy!

- Hatha nem is vagyok az? Hatha...

- Hallgass - férmedt rd az ember goromban, és nem nevetett tobbé.

- Olyan vagy, mint Elena volt - mondotta késébb -, Istenemre, olyan vagy, mint 6! igy
locsogott 6 is Osszevissza, ha rajott a jokedv, és nem torédott sem Istennel, sem emberrel,
sem tisztességgel, semmivel, csak locsogott és nevetett. Még a szemed is olyan, mint az 6vé,
még a szad is. Az orrod is. A homlokod. A hajad. Mért nem viseled felfonva a hajadat, felkotve,
mint az asszonyok?

Az asszony megrazta hosszu, borzolt hajat.

- Adj féslit hozza! Adj tukrot! Vagy ollot, hogy kurtdbbra vaghassam. O, fésiili eleget az
erdo...

- Persze, persze - morogta az ember, és elhallgatott.

Leszallt az este. Az ég elmélyllt. Kigyult egy csillag. Egy masodik. Bandilla lassan f6lallt, a
barlang fala mellél szurokfaklyat vett el6, és belenyujtotta a tlizbe. Sercegve fogott tlizet a
fekete fenyGszurok, és illatos, fehér langgal égett.

- Gyere - mondotta -, és megindult be a barlangba.

A hatso falban egy Ureg tatongott. Csak a faklya fényénél lehetett észrevenni. Akkora volt,
hogy egy ember kényelmesen beférhetett rajta. Bandilla bebujt az Gregbe.

- Gyere utdnam - mondotta -, és vigyazz a fejedre!

A faklya fénye zegzugos, gorbe folyosot vilagitott meg, mely folfele haladt. Kapaszkodni
kellett benne. Az egész néhany lépésnyi volt csak, aztan kiszélesedett megint. Olyan volt, mint
egy alacsony, széles szoba. Fenydronkokre téve néhany lada allott itt. Valahonnan lathatatlan
légaramlat huzott, a faklya lobogott tdle.

- Itt - mondotta Bandilla, és felnyitotta az egyik lada fodelét -, itt tartjuk a lisztet.
Hosszasan nem lehet eltartani, de néhany hétig megall. Ott a rddon légnak a fistolt husok,
szalonnak. Itt van hagyma, s6 meg efféle. Most gyere ide. Felnyitotta a legnagyobbik lada
fodelét, és foléje tartotta a faklyat. Bundak és pokrécok hevertek ott egymasra rakva.

- Valassz magadnak bel6lik! Egy bundat s egy pokrocot. Ne azt, varj, van jobb is! Azt ott
né, huzd csak ki! Na latod, ez jo lesz. Vedd ki azt a b6érés mellényt is, elfér mar az emberen. S
azt a fehér csergét. Azt, azt. Ott alul, azok ruhak. Sajnos fehérnépnek valé nincsen kozottik,
na de majd lesz az is. Mondtam, hogy hozzanak. Holdt6ltére megjonnek mind.

Az asszony magara vette a béros mellényt, kellemes volt, puha és meleg. Aztan vallara
|I6kte a bundat és a pokrocot.

- Varj! - mondotta Bandilla -, mezitldb sem maradhatsz. Itt van egy par bocskor. Vagy varij,
ez kisebb. Itt van hozza a szij. Ott talalsz kapcanak valét. Na agy. Ha nyirkosak a holmik egy
kicsit, majd a tlznél megszarithatod. Na, menjink! Varj csak, ezt az liveget...

Aztan visszamentek a szlk lregen at a kilsé barlangba. A t(iz égett, j6 meleg volt. Az
asszony elrendezte a fekhelyen a bundat és a pokrdcot. Mellé tette a bocskorokat. Bandilla fat
vetett a tlzre. A langok bevilagitottak a barlangot, megcsillogtattak az ember r6t szakaiiat, és
arnyékat nyurgan ravetették a hattér szlirke kéfalara. Friss fenyGbojtok illata és a tliz: valami
otthonossag volt a levegében. Az asszony lellt a tiz mellé, és mosolyogva a langokba nézett.
Furcsa az ember élete - gondolta -, furcsa. Elébb még arva és maganyos, mint a kivert farkas,
aztan csak egy tliz kell, egy barlang meg egy ember, és mar olyan, mintha 6rokké-orokké itten
és igy...

Bandilla el6vette az (veget. Kicsavarta bel6le a dugodt. Ivott, aztdn odanyujtotta az
asszonynak.

- Nesze, ma meginnepeljik azt, hogy itt vagy.

- Mi az?

- Palinka. Szilvabél valé. Fogjad!

- Nem kell.
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- Hat mi kell?

- Viz.

- Viz? Azt hoznod kell a forrasroél. Itt a korsé a sarokban. Palinkat nem iszol soha?

Az asszony felkelt, fogta a korsét, és kiment. Az éjszaka sotét volt, csak a csillagok égtek
magasan, de egészen apréok voltak. H(ivos volt a leveg6. Megkereste a csapast, és atbujt a
slir(i bozoétfalon. Az Gver mar vildgosabb volt, [atni lehetett a fakat és a forrast a nyarfak alatt.
Mire visszajott, Bandilla mar a fekhelyén hevert. A t(iz lassabban égett a barlang szajaban,
néhany vaskos blkkfarénk senyvedt rajta. Az asszony elsuhant a tliz mellett, és a korsoét
visszatette a helyére. Aztan 0 is elhevert. A friss feny6bojt rugalmasan engedett a sulya alatt,
hamarosan jé meleg fészke volt, puha és illatos. Bandilla ott a tulsé fal mellett halkan
kdhogott.

- Mégis jobb, ha az ember nincsen egyediil - mondotta lassan -, tudod, sokat gondolkoztam
azon, hogy egy hazat kellene épiteni valahol, juhot, marhat szerezni, és élni kettesben
valakivel, mint mas emberek. De mar kés6. A csend6rok, tudod, elébb-utébb meglelik az
embert, ha valahol meglil. Pedig az ember, ahogy az ideje telik, ha massal nem is, de a
gyermekével szeretne cs6ndesen és nyugalmasan élni...

A tlz halkan égett, nyers farostok sisteregtek. Valahol messze egy bagoly szolt:
buhuhuhu... buhuhuhuhuhu... Az ember szava elakadt. Séhajtott egyet.

- Mert ez az élet, tudod, minden, csak nem nyugodalmas. Majd meglatod te is. Holdtdltekor
megjonnek a tébbiek is, és akkor meglatod...

A szavak szétfolytak a csondben, s valahol a barlang sététjében elvesztek. A hallgatas
Osszecsapott mogottliik. Es ezt a hallgatast megtoltotték az éjszaka aprd zajai, a tlz, egy
bagoly hangja, halk sz6szmoétolés, mint amikor valaki atfordul egyik oldalardl a masikra, és a
gondolatok, amiket két maganyos ember elalvas el6tt még végiggondol, arrdl, hogy milyen az
élet.

52



7.

HOLDTOLTERE megjottek mind.

Els6nek a santa Teofil, két nappal holdtolte el6tt, egy csodalatosan szép délutan, amikor
ugy izzott a nap, mintha még nyar lett volna, s a fak ragyogtak, minden levél csupa ékszer volt
rajtok. Az asszony szedrészett éppen, amikor meglatta az embert folfelé jénni az Uveren. Kis
nyeszlett emberke volt, jobb laba furcsan kifelé hajlott, és santitott er6sen. Csak egy balta volt
a kezében, mdas semmi. S a vallan egy rongyos atalveto.

Az is meglatta az asszonyt a szederbokrok k&zétt, és egy pillanatra megtorpant. De aztan
j6tt tovabb.

Az asszony megszedte a kotényét szederrel, aztan folment a forrashoz. Addigra az ember is
odaért, lellt, letette maga mellé az atalvetot és a baltat, fejérdl levette a szurtos kalapot.

- Adjon Isten, asszony!

- Adjon Isten, ember!

Az ember zavartan elmosolyodott.

- Koszontottelek volna a neveden is, de nem tudom, hogy hivnak.

- Engem Teofilnak hivnak - felelte az ember félszegen -, santa Teofilnak, mert hogy a
labam, latod...

Az asszony is lelilt, és kotényét odatartotta az embernek.

- Engem Nucanak hivnak, azt mondjak, s ezt neked szedtem...

- K6szondm, Nuca - mondotta az ember, és belemarkolt a szederbe.

- Egészségedre, Teofil!

Lopva figyelte a santat. Sovany ember volt, szinte zorgott a sovanysagtol. Arcabol
hegyesen ugrottak el6 a csontok. Bajusza és szakalla szintelen volt, vékony szala és olyan
gyér, hogy inkdbb piszoknak latszott az arcan. Eppen olyan fakd volt a haja is, ahogy
izzadsagtol csapzottan a fejéhez simult, és kopasz foltok Gtkoztek ki bel6le. Szeretett volna a
szemébe latni, de elforditotta a tekintetét. Valami szanalmas szomorusag aradt az emberbdl.

Lassan megette a szedret, aztan kotorni kezdett az atalvetdjében.

- En is hoztam neked valamit - mondta, és el6szedett egy halom ruhat -, itt van, ni.

Piszkosfekete szbvetbdl készlilt asszonyi viselet volt, amilyent tul a hegyeken viselnek. 16
sulyos, hazisz6ttes holmi. BG szoknya, himzett kotény, fekete Uveggyongyokkel kivarrott
pruszlik. Fehér gyolcs alséruha hozza, piros fejkendd.

- 16 lesz-e?

- Készéndm neked, Teofil...

Az ember zavartan kéhécselt.

- Nem azért hoztam, hogy megkdszdénd. Hanem mert azt hittem, hogy sziikséged lesz re3,
na... s latom, jol gondoltam, mert ami rajtad van, az...

Es 6sszehlzott szemekkel végigmustralta az asszonyt. Az elpirosodott.

- Bizony kissé 6cska, de hat...

- Ha arra gondolok, hogy masnak tucatjaval all a l1ddaban, s neked ez az egy is...

Az ember hangja keser( volt. Az asszony ranézett, és &sszetalalkozott a szemik. Mélyen
belenézett az idegen szembe. Barndk voltak azok a szemek, és zavarosak. Elesen nézett
beléjiuk. Az ember zavarba jott a nézéstdl, és szerette volna elforditani a fejét, de nem tudta.
Ett6l még nagyobb lett a zavara, és az arca vorésddni kezdett.

- Teofil, ne gondolj annyit arra a leanyra. Nem érdemli meg, hogy rea gondolj. S jél tetted,
hogy eldobtad magadtdl a fejszét, ott a cslir moégétt azon az estén, s hagytad, hogy elfusson a
leany. De a kést... Kar, hogy nem dobtad el azt is, amikor az 6regasszony...

- Hallgass! - hordult fol rémilten az ember -, hallgass, az Isten aldjon meg! Miket beszélsz?

- Bar az 6regasszony megérdemelte, amit kapott. O csindlta az egészet, mert gydlolt
téged, és 6 kényszeritette a leanyt...

Az ember rémiltre nyilt szemekkel meredt az asszonyra. Homlokdn kigyéngyozott a
veriték.

- Ki vagy te? Mi vagy te, hogy ezeket tudod?

Az asszony elnevette magat, és elforditotta a fejét.

- Semmi, csak éppen gondoltam ezeket. De - és itt elkomolyodott megint, és a hangja
halkabb lett, s6tétebb - amit rélam gondoltal, arra ne gondolj tébbet, j6?
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- Miért? - kérdezte az ember rekedten, és elvorosodott. - Ha mar ennyi mindenrdl tudsz,
akkor errél is beszélhetlink. Miért?

- Mert nem minden asszony arra vald.

- Miért? Mert santa vagyok? Vagy talan mert csinya a képem?

Az ember hangja ellenségesen megélesedett. Az asszony ranézett a valla f6lott, néhany
pillanatig nézte, aztan megcsovalta a fejét.

- Ne akarj mindenképpen rossz ember lenni. Neked ez csak félig sikerlilhet, s ezt te is
nagyon jol tudod, mert egész életedben mindig csak félig sikerilt. Félembernek lenni pedig
nehéz érzés. Légy jo ember, akkor egész is lehetsz.

Az ember szapora pislogassal nézett ra, aztan hirtelen mozdulattal, szinte ijedten szokott
fel az asszony mell6l. Kezébe kapta az atalvetot és a baltat.

- Boszorkany vagy - morogta -, Istenemre az...

Az asszony nevetni kezdett.

- Latod, ezt megmondhattam volna neked hamarabb is!

Santa Teofil dinnydgott még valamit, de nem nézett tobbet az asszonyra. Megindult folfele.
Sietve bicegett a rossz labaval, és egyre dinnydgoétt, és csovalta a fejét.

- A kalapod! - kidltotta utana az asszony -, a kalapod itt maradt!

De az ember nem allt meg. Nem is nézett vissza. Szinte még sebesebben igyekezett folfele,
mint azelStt. Eppen mintha menekdlt volna a hang elél.

Az asszony (jra nevetett, aztan folallt, fogta az ott maradt kalapot, és visszament vele a
szedrek kozé. Hamar teleszedte. Mikor folért a megszedett kalappal, a két férfi ott Ult a
barlang szajaban, és halkan beszélgetett. Teofil elhallgatott amikor meglatta jonni, az arca egy
arnyalattal elsététedett.

- Es a hazat meg lehetne venni, azt mondod? - folytatta Bandilla a beszédet.

Teofil tirelmetlendl rézott egyet a vallan.

- En nem azt mondom, hogy meg lehetne venni, én csak azt mondom, hogy a haz elado,
mert az dzvegyasszony elkdltdézik onnan.

Bandilla kutatva nézte az embert.

- Talan a hely nem elég biztonsagos? Kozel van a csend6rérs?

- Csend6rt nem lattak még arra soha. Masfél napi jaras onnan a legkdzelebbi poszt.

- Hat?

Az ember vallat vont. )

- Semmi. Nézzétek meg, s ahogy gondoljatok. En nem mondok semmit, csak annyit, hogy
van. Nekem tetszik. De nem akarom, hogy ha valami baj térténik, én legyek a hibas.

Az asszony odaért, és a szederrel telt kalapot a két ember kozé letette a foldre. Bandilla
abbahagyta a beszédet.

- A lednyom - mondotta, és allaval az asszony felé bokott -, akirdl beszéltem volt.

- Sok évig éljen! - felelte morogva Teofil. Az asszony elévette hdna aldl a ruhakat.

- Ezt hozta nekem ez az ember, nézd csak, milyen szépek! A sovany ember arcat valami kis
joles6 megbékélés futotta at. Bandilla megnézte a ruhakat, kezébe vette, tapogatta.

- J6 - mondotta -, jo tartds. Ilyenre gondoltam, éppen ilyenre.

- Fel is veszem 6ket mindjart - folytatta az asszony -, ezt az 6cskat eldobom egy szikla
mo6gé, hogy ne is lassam tobbet...

Visszament a forrashoz. Levetk6zott, megmosakodott. A sziklas gerinc tetejérél a nap
utolsé sugarai még odalestek a forras mellé, még meleglik is volt, szaritkozni lehetett alattuk.

Nézte a testét. Megsovanyodott, miéta utoljara latta. Csipojéll kiadlltak a csontok, térde
mar nem volt olyan gomboélyld, mint régen. A valla is megszogletesedett. Melle mintha
0sszehuzddott volna.

- Ez az, amikor az ember 6regedni kezd? - kérdezte magatdl inkabb kivancsian, mint
elszomorodva, és szamolgatni kezdte gyorsan, hogy hany éves is lehet. Sehogyan sem jott ki a
szamadas. Valahol hisz korll - gondolta -, hisz. Igazan ilyen 6reg mar, ilyen 6reg?

Hirtelen 6sszerezzent. Egy ember szemét érezte magan, egy kivancsi, sévar szemet. Nem
rosszat, de nem is jot. Férfiszemet, éheset, vakot. Amelyik csak a bért nézi, a hust, és nem az
embert.

Nem fordult hatra, csak oOltozni kezdett. Gyorsan vette magara a ruhakat. Prébalta
megfésilni magat az ujjaival, de nem sikerllt. Egy id6 mulva nem érezte tobbé az idegen
nézést. Megfordult. Az Uver Ures volt. F6l a barlangot rejté slrliségig, Ures. De ott oldalt, a
malnak folott egy feny6ag alig észrevehetéen mozgott még, mintha madar szallt volna el rdla,
vagy szell lengette volna meg. De szell6 nem volt, s madar sem latszott sehol. Az asszony

54



elmosolyodott, és megcsovalta a fejét. Hidba, ilyenek a férfiemberek, ilyenek. Furcsak, de
ilyenek.

Mikor folért megint a barlangba, csak Bandilla volt ott. Elgondolkodva Ult a kévon. Az
asszony megallt elGtte.

- Szép a ruham?

Badilla végignézett rajta, bolintott, aztdn megkérdezte.

- A régivel mit csindltdl? Tudod - tette hozzad Osszerancolt homlokkal, latva az asszony
csodalkozasat -, vigyaznunk kell, hogy itt a kézelben nyomot ne hagyjunk. Valami plajasz erre
jarhat egyszer...

- 0, attdl nem kell félni. Begylrtam egy szikla mdgé, és még harom nagy kovet is dobtam
rea. Eltemettem...

Bandilla elgondolkozva bdlintott.

- J6, de mért mondod, hogy eltemetted, igy?

- Mert, olyan ez, mintha eltemettem volna, nemcsak a ruhat.

- Hat?

- Nem olyan néha, mintha eltemetnénk valamit, ami volt? Mintha eltemetnénk valakit, aki
voltunk?

- Lehet - sbéhajtott Bandilla -, lehet, hogy igazad van... Az asszony igyekezett hangot
cserélni gyorsan.

- Most pedig f6z0k a flist6lt husbol egy tokanyt estére. 16 lesz?

De a hossz( dereku, egyenes ember csak Ult a kévon, nézett maga elé, be a s(irlségbe,
taldn nem is hallotta ezeket a szavakat.

- Bizony - morogta -, bizony igazad van. Temetlnk. Ez az, amit éreztem mindig, de nem
jutott eszembe a sz6, hogy kimondhassam...

Az asszony elOkészitette a hust meg a hagymat, kimosta a vaskondért, aztan tlzet
gyujtott. Felakasztotta foléje a puliszkavizet, szalonnat olvasztott. Mar javaban fott a puliszka
is, a to-kany is, amikor Teofil el6santikalt a s(ir(ibol. A sziklakrdl nyirkosan cs6pogott ala a
szlrkilet, a barlangban mar szurokfekete sotétség uralkodott, csak a langok fénye didergett a
falakon. Bandilla még mindig ott Ult a kdvén, és nem mozdult.

- Nézd, csindltam neked valamit - mondotta halkan a sdnta, amikor odaért az asszonyhoz.

Egy fehér holmit tartott a kezében. Az asszony elvette tlle, és kivancsian tartotta a tiiz
felé. Olyan volt, mint egy gereblye, és Ugy is készillt, mint ahogy a gereblyék szoktak készulni.
Csakhogy kicsi volt és s(r( fogu.

- Mi ez? - csodalkozott az asszony, és forgatta a furcsa gereblyét.

- Nem latod? Fésl. A hajadnak, na.

Ranézett az emberre, a szemik egy pillanatra 6sszetalalkozott.

- Honnan tudod? - kérdezte, és a hangja kotekedé volt.

Az ember elfordult, és nehézkesen hatradtctgétt a barlangba. Onnan j6tt a hangja, a
sotétbdl. Kotekedés volt abban is.

- Hidba, az ember ezt-azt meglat, hiaba...

- Aki sokat lat, megvakul - felelte ra kurtan az asszony, és kavarni kezdte a puliszkat.

- igy is, ugy is megvakul az ember, hat legalabb lasson, ameddig lehet - jott egy id6 mulva
a valasz dérmogve a barlang hatuljabdl.

Aztdn megvacsoraztak. A tokany jé illata megtoltotte a barlangot. Szétlanul evett a két
férfi, szinte ahitattal. Csak mikor mar elfogyott az étel, akkor szélalt meg Teofil.

- Mas azért, ha fehérnép f6z. Ilyen puliszkat régen ettem. Otthon. Anyam csinalta volt ilyen
izGire. De az régen volt.

Bandilla nem szo6lt semmit, csak folallt, megropogtatta a csontjait, aztan hatrament és
lefektdt. Teofil blikkhasabokat rakott ligyelve a tlizre, hogy tartsa a meleget. Az asszony
elmosta az edényt a barlangon kiviil.

Mikor visszatért, mar nem Ult a tliznél senki. Bentrdl hallotta a Bandilla hangjat.

- Megnézziik azt a hazat. S ha jo lesz...

A masik morgott valamit, s a morgas a masik oldalrél jott. Az asszony is bement,
elkészitette a fekhelyét, s vetk6zni kezdett. Mogotte halk sz6szmotolést hallott, s ebbdl tudta
meg, hogy a santa oda készitett fekhelyet maganak az 6vé mogé. Gyorsan bebuijt a bunda ala.

- A Cibles keleti vagy déli oldalat mondtad? - kérdezte még egy id6é mulva Bandilla.

- Keleti oldal - felelte morogva Teofil a sotétbdl. - Fiad folott, a Fekete-volgyben.

- Ugy, Ugy. Telesen jartam mar. Romulin is. Juhokat vettem ott régen.
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- Na, a kettd kozott. Ahol a malom van, ott kell betérni a volgybe. Az a Fiad-patak. S a
kozség elszérva a volgyben. Félnapi jaras a hossza.

- Aha.

Aztdan mar csak a tliz sercegett, és nemsokara hatulrél, a santa ember fekhelye feldl
horkolas hallatszott.

A kovetkez6 napon a két férfi kililt a slirliség szélére, és varta a masik négyet. Ott Ultek
egész nap, halkan beszélgettek, és vartak. De nem jottek meg. Rosszkedvlen tértek aludni.

- Tan nem tortént valami? - kérdezte Bandilla elalvas el6tt. Teofil morgott valamit.
Rosszkedviien égett a tliz is. Az Gverben kdod volt, a nyirkos hideg szaga athatolt a t(izén, be az
asszony fekhelyéig, és a bunda keser(i birkaszagot arasztott téle. Masnap aztan megjottek az
emberek. ElGsz6r kettG, ugy dél felé. Drak Simion volt az egyik és Bumbu Nikodém a masik.
Drak Simion magos, éles arcl, fekete ember. SzUrds szemekkel és sima fekete szakallal,
melybe itt-ott 0sz szdlak vegylltek mar. Ritkdn nevetett, mosolyogni pedig éppen nem tudott.
Ezzel szemben tarsa, a j6 Bumbu Nikodém egyebet sem tett, mint mosolygott. Ha nem sorolta
volna a nyomorusag a prepegyitok kézé, bizonyara tokat és pocakot eresztett volna mar azéta
otthoni koszton. De igy csak éppen hogy vaskos volt. Alacsony, kopasz, széles kerek abrazatd
és der(is. Abrazatat idénként zsebkéssel borotvalta, és ezért szOr helyett sebek boritottak a
borét. Széles karimaju, fekete kalapjan oridsi bagolytoll, s szuman-ja alél kilégott a kurta
puska agya, s a féldet verte, ahogy jott folfele a hegyen.

Az asszony oda volt blkkfagombat keresni, s dél elmult mar, amire visszatért. A négy
ember ott falatozott a forrasnal. Ahogy kilépett az erddbdl, mind feléje néztek. Bandilla
mondott valamit, s a tobbiek bdlintottak. Ahogy a szedresen at feléjlik kozeledett, néha egy-
egy gylumolcsot csipegetve, kacagast hallott. Akkor még nem tudta, hogy Bumbu Nikodém
kacagasa volt az, csak annyit hallott, hogy ott a forrasnal a négy ember ko6zll valaki szélesen,
erdsen kacag. Jo6féle kacagas volt, érezni lehetett benne egy ember szivét.

Amikor odaért hozzajuk, készont.

- Adjon Isten!

A szakallas, fekete ember Gsszehlzott szemdldokkel nézett red, és morgott valamit. A
masik, a kerek képd(, vaskos, elvigyorodva felelte.

- Adni ad, de mit?

- Most gombat - mondotta az asszony, és megmutatta a kotényét.

- Haha! - orvendett meg a kerek képli. -Bolondgomba van-e k6z6ttlik? Mert bolondsag
nélktl nem ér am az élet semmit! Haha!

Ekkor megszélalt Bandilla.

- Nuca. Ezek itten Drak Simion és Bumbu Nikodém.

- Isten tartsa meg 6ket! - felelte komolyan az asszony, és sorba megnézte mind a ketté6t.

A fekete szakallasban volt valami ellenséges. Nem tudta volna megmondani, hogyan és
miképpen, mert csak egy érzés volt. De ahogy ranézett szlrdsan, és aztan elkapta a fejét,
ahogy a szdja keskenyen és Osszeszoritva meghluzodott a szakall és a bajusz kdzott, ahogy
sOrtés szemoldokei folfele iveltek, ahogy a homlokan kidagadt két ér, és a két ér kozott mélyen
bevésédott néhany rovid, szigord vonas: mindezekben valahol volt valami ellenséges. Szinte
jblesett utana a masikra nézni. Nagy, barna borjuszemeibe, melyek nyiltan és derlisen adtak
vissza a nézést, plffedt arcaba, mely cslinya volt és mégis baratsagos, és amelyikben olvasni
lehetett, mint az atlatsz6 vizben ahogy meg lehet szamldlni a kavicsokat, melyek a mélyben
fekszenek.

- Na nézd - szélalt meg Bumbu Nikodém -, van egy leanyunk. Nem is dolgoztam meg érte,
mégis van!

Az asszony ranevetett.

- Mért nem mondja ki azt, amire gondolt!

- Ha mire gondoltam, te béka? - vigyorgott ra vissza Bumbu Nikodém.

- Arra, hogy ha fiatalabb lenne, mit csindlna - nevetett az asszony -, ajjaj, mi minden van a
szemében! Csuda ember lehetett maga, amikor fiatal volt!

- Hat csuda ember is voltam - hlzta ki magat a kovér, amennyire lehetett, de kdzben
elkomolyodott a tekintete -, aztan mondd csak, mi mindent latsz a szememben még?

Az asszony nevetett, és megrazta a fejét.

- Most nem, majd maskor.

Megfézte a gombapaprikdst, szalonnat sttt kozéje. Még el sem készllt egészen, mar
megjott Anton is és Dan Xavér, a pap. A pap volt mindannyiuk kozott a legfiatalabb. Ruhaja
rongyos volt és durvan foltozott, de latszott rajta, hogy valamikor az Uri rendhez tartozott, aki
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viselte. Szemében kulénos tliz égett, arca sovany volt, szinte atlatszo. Fekete haja hosszu és
borzas. Alldn elvadult sorték meredeztek. Anton hosszU és szikdr 6regember, legéregebb
valamennyi kozott. Hossz(, fehér haja vallaig ért, napégette barazdalt arcat fehér szakall
koritetté, fehér bajusz. Fél szeme hidnyzott, valamikor egy medve verte ki.

Az asszony kihozott a barlangbdl még két fakanalat, és sz6 nélklil osztotta ki az Ujonnan
érkezettek kozt. Oreg Anton ranézett a fél szemével.

- Téged mar ismerlek - mondotta -, még onnan, a hazbdl.

- Igen - felelte az asszony, és végignézett a tobbieken -, maga volt ott és ez a fekete
szakallas, és mas nem...

- Csak hdrman vagyunk mar azok kozil - bodlintott az 6reg -, akik most egy éve... En,
Simion s az apad. A tébbi...

- Elvitte 6ket az 6rdég - morogta sotéten Drak Simion, és els6nek martotta be kanaladt a
gombapaprikasba. )

Szoétlanul, mohon ettek. Az asszony hatrébb allt, és nézte a hat embert. Es valahol belll, az
érzései kozott osztalyozni kezdte 6ket. Valahogy igy:

- El@szor is itt van Bandilla, aki azt mondja, hogy az apam, lehet, hogy igy van, nem
tudhatom. De tiszta ember, és ezért kozel van hozzam. Aztan koézel van hozzam az 6reg fehér
haju, akit Anton bacsinak hivnak. Es még kozel van hozzam ez a kovér, borjuszem( is, aki
annyi bolondsagot gondol, és akinek a bolond gondolatai mind ott vannak az arcan. Aztan, na
még a szegény santa. Ez a Teofil. Nem rossz ember ez sem, csak éppen... Na mindegy. Nem
rossz ember. De ez a fekete, ez a Drak Simion, ez rossz ember. Valami van benne, ami gonosz.
Ugyelni kell red. Aztdn még itt van ez az idegen, igen, idegen. Ez van benne, hogy idegen.
Nem tartozik ezek kozé. Mit akar itt? Valami van mogotte. A tobbi mogott is mind-mind van
valami, de azok egyszerl, szomoru dolgok, amik azok moégott vannak. Egyszerlek és
szomoruak. De ami e mogott az idegen mogott van, az zavaros. Nyugtalanitd. Az egész ember
nyugtalanité. Zavaros a szeme, az arca, a hangja. Mit akar ez itt?

- Ez j6 volt - mondotta elsének Bumbu Nikodém, és kinyalta a kanalat, aztan kovéren
hatraddélt, és nagyot bofogott -, a puliszka is jé volt, a paprikas is. Isten tartsa meg a kezedet,
menyecske!

- Menyecske? - kapta fol a fejét Dan Xavér, a pap -, azt hittem, hogy leany!

Es ég6 szemei kivancsian mustraltak végig az asszonyt.

- Hat olyan menyecske-ledny - nevetett gonoszul Drak Simion, a fekete, és G is letette a
kanalat -, ejszen most lat papot életében elGszor.

- De egyebet lattal eleget, ugye? - kérdezte Dan Xavér, és szépen ivelt szaja gunyosan
eltorzult a mosolygastdl. Az asszony csak most latta, hogy milyen szép szdja van ennek az
embernek, és mégis milyen cslnya és kegyetlen szaja.

- Ne disznélkodj, pap - szdlt ra a kovér -, nem vagy a templomban, ahova gyonni jarnak a
fehérnépek.

- Pedig az ilyen erdei menyecskére raférne néha a pap!

- Magadra gondolsz, mi? - rohogott Drak Simion -, elférnél rajta, persze!

Gonosz beszéd volt, és bantd. Az asszony sz6 nélkul kifordult a barlangbdl. Még hallotta,
ahogy Oreg Anton rajuk szolt.

- Tartsatok a szatokat, hé!

- Hasztan - morogta Drak Simion hangja -, nem olyan kényes kisasszony ez, ne félj! S
kilénben is, az Uristen nem sétartani adta!

Valaki csinyan és élesen felkacagott erre. Az asszony mar elérte a s(r(it, és nem nézett
hatra. De tudta, hogy nem kacaghat mas igy, csak az, akinek Dan Xavér a neve, s akit papnak
neveznek a tdbbiek.

Mikor visszatért, az emberek készitették a fekhelyeket maguknak, és kdzben hangosan
vitatkoztak valamin. Drak Simion hangja messzire kihallatszott a barlangbdl.

- En pedig azt mondom, hogy menjiink r& el6bb a Déalul Bradiakra, a zsdkmanyt hozzuk el
ide, s virradat el6tt még végezhetlink a bisztricsoraiakkal is.

- A Déalul Brad igen kozel van - mondotta megfontoltan 6éreg Anton -, kutyaval meglelhetik
a nyomunkat, s felfedezik ezt a helyet is. Tavolabbra kell menni.

- Tele van a havas urakkal, valogathatunk kozottik - szoélt bele derlisen a vitdaba Bumbu
Nikodém.

Az asszony ekkor |épett be kdzéjuk. Mind red néztek. Dan Xavér lazasan csillogé szemekkel
szOlt ra.
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- Neked is hozunk egy Uri aranyorat, jo lesz? Megranditotta a vallat, és nem szolt semmit.
Osszeszedte a fakanalakat, az edényt, és indult vele le a forrdshoz. Még hallotta, amint
Bandilla a maga nyugodt hangjan ezeket mondta:

- Ugy csinaljuk, hogy els6 éjszaka a bisztricsérai és a cserblikki urakat intézzik el. Masodik
éjszaka meglatogatjuk az Ilva fejét s a Hideg Kelement. Harmadik éjszaka a Déalu Bradot és a
Krangat, és mar nem is jovink ide vissza, hanem nappalra meghuzédunk a Valkalucaban.
Onnan kovetkezd éjszaka a Zsisan és a Moldovankan at beereszkediink Kolibica félé, és ugy
tovabb, at a radnai hegyekbe...

Ennyit hallott, de nem t6r6doétt a szavakkal. Lement a forrashoz, elmosta, ami elmosni vald
volt, aztdn végighevert a gyepen. Vége felé jart mar a délutan, az égen nagy, fehér
felhn6pamacsok Usztak, s koOztlk, egészen magasan fent, egy sas keringett kiterjesztett
szarnyakkal.

Kevés id6 telt igy el. Aztdn egyszerre csak lépteket hallott. Felllt. Santa Teofil jott lefele a
korséval.

- Mi az, mi az? - kérdezte -, heveriink, mint az uri kisasszonyok? Vigyazz, befut egy gyik a
szoknyad ala!

Az asszony ranézett az ember vigyorgd, sovany arcara, és megcsovalta a fejét.

- Mar megint rosszon jar az eszed, Teofil. Azt mondd meg inkabb: miféle ember az, akit
papnak neveztek?

- Az?

Teofil fontoskodva 6sszerancolta a homlokat.

- Az, lelkem, valéban pap, mégpedig micsoda pap! Olyannyira pap, hogy azt mondja: a
tobbi papok mind gazemberek, mert megcsufoljak Istent és a vallast. En nem tudom, mit
csufolnak meg, mit nem, mert én ezekhez a dolgokhoz nem értek. De any-nyi bizonyos, hogy
ez a Dan Xavér valami ujféle valldsba kezdett, és egészen masképpen beszélt a templomban,
mint a tébbi papok. Ebbdl aztan sok baja szarmazott, amig végul is kiment hozza a plispok
maga. Ez ott tortént valahol Moldovaban. Ennek aztan az lett a vége, hogy Gsszeveszett a
sajat puspokével bent a templomban, s egy oltari gyertyatartéval igy megcsapta szegénvyt,
hogy beszakadt a feje. Meg ugyan nem hott, de azert a csend6rok érte jottek, s 6 megszokott
el6lik. Azota korozik odaat, Romaniaban. En nem tudom, hogyan van, hogyan nincs ez a dolog
a valldssal, de tudod, én azt hiszem, hogy ennek a mi papunknak itt, az a baja, hogy nem
teljes az esze neki. Mert hogy valaki élhetne, mint egy pap, mégis ugy él, mint egy prepegyit,
csak azért, mert a tobbi papok nem gy beszélnek a templomban, mint ahogy 6 szeretné; hat
az ilyen embernek, tudod, valami baj kell legyen a fejében, na. De azért ezt ne mondd meg
neki, mert attdl megvadul, és mindjart elkezd kiabalni az Istenrdl és egyebekrdl, és azt mi mar
nem birjuk hallani...

Aztan Teofil megtoltdtte a korsot vizzel, és visszament a tobbiekhez. ElImendben még
ranézett az asszony csupasz labszaraira, és megcsévalta szomoruan a fejét.

- Te, legaldbb ne mutogasd a labaidat, legaldbb ne mutogasd!

KésGbb, valahol szemkozt, a bisztricséra gerincén bogni kezdett egy bika. A nap elhajlott
mar a sziklak mogé, a leveg6 hli-vosédni kezdett. Az asszony folkelt a gyeprdl, és elindult fel a
barlanghoz. Mikor a s(irliséghez ért, valaki eldllta az utjat. Dan Xavér volt, a pap.

- Gyere - sugta fojtottan és megfogta a kezét -, gyere...

A szemei sitottek, és a szoritasa fajt. Az asszony prébalta kiszabaditani a kezét, de nem
sikerult.

- Mit akarsz? - sUgta lazasan a pap, és olyan kozel hajolt hozza, hogy forrd lehelete szinte
perzselte az arcat -, az Isten azért teremtett bennlinket, hogy éljliink, a vagyak Isten akarata
bennlink, ezt tanitja az igazi vallas, csak a papok elrontottak az igazi vallast. Gyere, na!

- Eresszen - rangatta az asszony bosszlsan a kezét -, én nem tudom, hogy mi az a vallas,
és hogy mit akar Isten, meg mit nem, de azt tudom, hogy egyaltaldaban nem vagyom arra,
hogy maga a kezemet szoritsa és huzzon.

A pap atolelte a masik kezével az asszony derekat, és magahoz szoritotta.

- Ostoba asszonyi allat, nem érzed, miként langol a vagyad utanam? Nem érzed a tlizet,
mely bensédet perzseli, hogy az én tizemmel egyestilhessen?

- Erzi a fene, nem érzek én semmit. Eresszen el!

- Allat vagy, asszonyi allat - lihegte a pap -, és tompa agyu, mint a mi asszonyaink mind.
Magad sem tudod, hogy mit érzel, és magad sem tudod, hogy mit akarsz, és mi végbdl vagy
ezen a vilagon. Gyere, tanitsalak meg, mert allat vagy igy, semmi mas, csak allat! Isten a
lelket...
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- Allat vagy magad! - mérgel6détt meg az asszony most mar igazan, és szabadon maradt
oklével ugy mellbe vagta a papot, hogy kéhdgni kezdett szegény.

Dereka korll meglazult a szoritas. Egy rantassal kiszabaditotta a csukldjat is.

- Oleld meg az akasztdéfat! - sziszegte szikrdzd szemekkel, és otthagyta a megddbbent
embert. Az 6sszeharapta a szajat.

- Megallj, boszorkany!

Az asszony visszafordult a csapasrol.

- Most igazat mondtal! S vigyazz!

Dan Xavér késon tért vissza a barlangba. Mar este volt, a tébbiek befejezték az evést, és
készllodtek. Szumanjaikat vették, puskat, baltat, vallukra Ures atalvet6t. A pap arca még
mindig bosszls volt, amikor k6zéjuk toppant. Szé nélkul kereste el6 a baltdjat. Az asszony
kindlta étellel, de csak egy haragos pillantast kapott.

- B6jtél ma a papunk - mondotta Bumbu Nikodem -, késziti a lelkét a blinre.

Es hangosan felroffent a sajat szavain.

Aztan elindultak. EI6l Bandilla, mogotte 6reg Anton, utana a pap, Nikodém és Drak Simion.
Teofil leghatul santikalt. Négyuknél volt puska: Bandillanal, Antonnal, Nikodémnél és Drak
Simionnal. A masik ketté baltat vitt magaval. Egyenként tlintek el a s(lirliben. Az asszony
magara maradt.

Kés6bb foljott a hold. Nagy volt és kerek. Killt a tlz elé, és egy darabig nézte a holdat.
Aztan eldlmosodott és lefeklidt. Nem tudott elaludni mindjart. Egyszer-kétszer még felkelt, és
megrakta a tlzet. Hallgatézott, de csénd volt kereken. Csak nagy ritkan huhogott egy bagoly
valahol lent az erdGben. Es a telehold emelkedett egyre magasabbra.

Végul elaludt. Vad és zavaros almai voltak, amikor hirtelen felriadt. Szeretett volna
visszaemlékezni az dlomra, de zajt hallott kint a slrlben. Felllt. A hold mar nem vilagitott a
barlang elé, s6tét volt. Az emberek jottek vissza.

Nehezen, megrakodva jottek. Nem beszéltek, csak odamorogtak néha egymasnak. A tizet
sem szitottak fol. A barlang mélyében halomba raktdk a holmit, aztdan Ujra elmentek. Az
asszony virrasztva varta G6ket. Sokaig kellett varjon, mar hajnalodni kezdett, amikor sulyos
teher alatt nyogve megtértek megint. Most sem beszéltek egy szdét sem. Csak Osszedobtak
mindent egy rakasba a barlang hatuljaban, aztan leheveredtek. Egy ideig csak a szuszogasuk
hallatszott, ahogy a faradtsagot kiadtak magukbdl. Aztan megszoélalt egy hang, suttogva.

- Lattad, hogy reszketett az a kovér? Még ugy reszketni embert...

Santa Teofil hangja volt. Oreg Anton hangja felelt rad dérmdogve.

- Valami nagy ur, azt mondta a fit. Talan valami olyan miniszter...

- Ejszen Osszecsufitotta a miniszteri gatyat a nagy ijedtségben - boffent fol hatul Nikodém.

- D6gblne meg még a fajtaja is, mind - recsegte a tulsé szogletben egy kellemetlen hang -,
a belét kellett volna kitaposni!

Dan Xavér hangja volt, a papé. Utana mar nem szélt tobbet senki.

Mikor a nap folkelt és beslitott a barlang szajaba, s az asszony kibujt a bundabdl, a hat
ember még aludt. Mélyen aludtak. Némelyikik tatott szajjal horkolt.

Zajtalanul kisuvadt, lement a forrashoz és megmosdott. Aztan szedrészni kezdett, és mire
jollakott, a nap mar szélesen ragyogta tele az Uvert. Visszatér6ben volt mar, mikor valaki
halkan futtyentett. Folnézett. Fent a bozot szélén egy ember allott. Messzirdl is megismerte,
Drak Simion volt, a fekete ember. Integetett.

- Mit maszkalsz! - foérmedt ra gorombdan, amikor folért hozza. - Nyakunkra akarod
szabaditani az urakat? Mi? A csendOroket? A plajaszokat? Itt a korsd, hozz vizet, aztan tobbet
meg ne lassalak kint csellengem estig! Fogd a korsét!

Az asszonyban felforrt a dac.

- Fogja maga! S hozzon, ami kell!

- A teremtésedet - mondta az ember, és letette a korsét. Nagy, sulyos kezével elkapta az
asszony vallat, maga felé forditotta, és megrazta.

- A teremtésedet! En nem vagyok papi ficsur, velem igy ne beszélj, hallod-e? Ha vellink
vagy, akkor szé nélkil engedelmeskedned kell, ha valamelyikiink valamit akar téled! Mit
gondolsz, paradénak tartunk?! Rongyos! Fogd a korsét, és takarodj vele!

- Nem megyek!

- Hijnye, azt a...!

Az ember 6kle meglendilt, és puffanva csapddott bele az asszony arcaba. Megszédilt az
Utéstél és megtantorodott. Aztdn még egy Utést kapott a fejére és még egyet. Szemét
behunyta, és érezte, hogy a vilag forogni kezd. Zuhant. Valami elkapta a karjat, félrantotta, és
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érezte még, hogy a levegGbe emelik. Az orrabdl melegen 6mloétt a vér. Minden zavaros volt.
Vitték a levegén at. Aztan nagyot zuppant a féldén. Cserjék recsegtek. Sajgott a hata, a fejét
beleverte valami keménybe. Facsonk lehetett, vagy k&. Aztdn egy nagy test szuszogva
ranehezedett.

Mozdulni sem tudott. Osszeszoritotta a szajat, és csak arra gondolt: dégdlj meg, dégélj
meg, dégodlj megq...

Aztan az ember eleresztette.

- Ugy na - mondotta, és a hangja bantd volt és glnyos -, azt hiszem, beléd vertem egy
kicsit a leckét. Maskor majd tudni fogod, hogy mi a rend. Ha jdl viselted volna magadat, ezt
adtam volna neked, ni. igy azzal maradsz, amit kaptal.

Az asszony kinyitotta a szemét, és folnézett. A fekete ember ott allt f6lotte, és egy kis
sarga lancocskat razott a kezében. Arcan gonosz vigyorgas terpeszkedett. Korllottik magosra
nott malnabokrok borzolédtak. Csak nézett az emberre, és nem szélt.

- Na? Elment a hangod? Kelj fol!

Nem mozdult, csak nézett. De a szeme olyan volt, hogy az ember nem allta a nézését.

- Hat d6golj meg itt - morogta, és elfordult -, most tudod legaldbb, hogy kivel kezdhetsz,
kivel nem...

Aztan elment. Recsegtek a malnak mogotte. Majd csond lett. Az asszony egyedil maradt.
Sokaig fekudt Ugy, mozdulatlanul, és érezte a bossz( tlzet nyargalni a vérében, minden
idegszala ennek az embernek a halaldért sikoltozott, és csak fekidt mozdulatlanul, mintha
fabodl lett volna. Meg kell haljon, gondolta, meg kell haljon, mert mind meghaltak eddig.
Rettenetes haldllal kell meghaljon, hogy orditson a kintdl, jajgasson és csikorgassa a fogait...

Sokaig fekldt igy, mozdulatlanul, és érezte a bosszut elindulni magabdl, mint ahogy egy
nagy, fekete orias denevér elindul az éjszakaban, és tébbet nem lehet megallitani Utjaban...

Aztan felkelt a foldrél. Fajt a hata, a feje zugott még. Csontjai sajogtak. Levanszorgott a
forrashoz, és lemosta arcarol a vért. Sokaig aztatta az arcat a hideg vizben. Aztan csak (lt, és
bamult maga elé.

Késdbb lépteket hallott. Bandilla jott le a korséval.

- Gyere fol - mondotta komolyan -, ne Ulj itt kint. Az emberek nyugtalanok. Hogy taldn
eldrulsz, vagy mi. Nem ismernek még. Gyere fo6l!

Szoétlanul ment mogotte. Az emberek a barlang szajaban ultek. T(iz nem égett.

- F6zzek valamit? - kérdezte Bandillatdl.

- Nem gyujthatunk tlzet. A fust...

Nem gyujtottak tlizet. Kenyeret ettek s szalonnat hozzad, meg fiustolt kolbaszt. Telt a
zsakmanybdl. Aztan szétteregették a rablott holmit, és osztozkodni kezdtek. Volt ott
mindenféle holmi. Uri ruhafélék, vadaszbakancsok, kabatok, fehérnem(i. Kiilénbz4 ennivalok,
borosiivegek, palinkas kulacsok. Bunddval bélelt takardk. Ot puska is volt. Ket 6cskabb, ez a
plajaszoktdl kerllt, de harom igazi, pompas uri puska. Egyet Orak Simion tartott meg
maganak, egyet a pap. A harmadikat Bandilla odaitélte 6reg Anionnak, mert az 6vé mar rossz
volt. Aztan a I6szeren kellett megosztozni. Majd az aprésagokon.

Teofil, a santa egyszerre csak odajott az asszonyhoz.

- Nézd, Nuca - mondotta halkan -, ezt neked hoztam.

Kis bértokocskat tartott a kezében, a bértokban fényes acélpohar, kanal, villa és kés.

- Fogjad - nyujtotta Teofil.

- Mit adjak érte? )

- Semmit. Ha nem akarsz, akkor semmit. Es elvérosodott. Az asszony halas mosollyal vette
at a bortokocskat.

- K6szondm, Teofil. Meg6rz6m emlékdil.

Az ember zavartan krakogott, és visszament a tébbiekhez. Drak Simion egy aranyorat
forgatott a kezében, ahhoz tartozott a lancocska is.

- Tudjatok, mit ér ez? - kérdezte dolyfésen és ontelten -, egy birtokot! Ertitek? Egy egész
birtokot! S én, amilyen vagyok, odaajandékozom majd egy fehérnépnek, az biztos!

- Tan egy birtokért még olyan is akad, aki elfogadja téled - roffent fél hergelédve a kdvér
Nikodém.

Drak Simion arca elfeketedett a haragtdl. -Aki csufolédik, hamar megjarhatja... - morogta,
és tlisz6jébe dugta az orat.

- 16 lesz, ha elrendeziink mindent - szélt rdjuk Bandilla -, taldn vigylk be a holmit a
raktarba, hogy legyen hely.

Valaki azt mondta:
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- Itt a fekhelyek kozott is elfér még.

Vitatkozni kezdtek. Ekkor hirtelen megszoélalt az asszony.

- Tegyétek hat oda, a sarokba! Az emberek ranéztek.

- Drak Simion alszik ott!

- Az a hely lGres marad - felelte az asszony.

Volt valami a hangjaban. Az emberek 6sszenéztek. Drak Simion elfeketedett a haragtdl.
Mar robbant volna bel6le a szd, de Bandilla megel6zte. Szigordan szoélt ra a lanyara.

- Ilyesmiket ne beszélj, mert semmi sztkség rea! Végezd a dolgodat, és hallgass. Fogjatok
0ssze a holmit, atvisszik a raktarba.

Az emberek sz6 nélkll engedelmeskedtek. Csak Drak Simion allt kilon, és az Uj puskajat
nézte. Az asszony fogta a bundajat, és kihevert vele a barlang elé. A nap mar nem sutott oda.
Tiszta volt a levegd és éles.

Az emberek elvégezték a dolgukat, és lehevertek. Ritkan valtottak szot. Bandilla kijott, és
letilt az asszony mellé a foldre.

- Miért mondottad azt az elobb? - kérdezte hirtelen, minden atmenet nélkul.

Az asszony megvonta a vallat.

- Mert tudom.

- Mit tudsz?

- Az az ember meghal.

- Miért?

- Mert meg kell neki halni.

- Bantott téged?

Az asszony ranézett Bandillara.

- Ha azt mondanam, hogy igen, mit tennél?

- Meghallgatnalak mindkett6toket, és igazsagot tennék.

A szeme szlirke volt és kemény, mint a k6. Az asszony elmosolyodott keserlen, és
megcsovalta a fejét.

- Igazsagot tennél? Igazsag nincsen. Csak annyi van, hogy az egyik ezt akarja, mert ez jé
neki, a masik azt akarja, mert az jo neki. S aztdn vannak a nagy torvények, melyekhez
mindennek igazodnia kell. Es ilyen térvény az, amit mondtam.

- Hogy Simion meghal?

Bandilla hallgatva nézett maga elé, aztan egy id6 mulva felkelt, és bement a barlangba.
Hallani lehetett a hangjat, ahogy mondta:

- Ma éjszaka valakinek itt kell maradnia.

- Miért? Miért? - kérdezték tobben is.

- Nehogy hatunkba kerilhessenek. Valakinek fent kell maradnia a gerincen, ahonnan a
csapas betér ide. Az a valaki te leszel, Simion.

Egy pillanatig csond volt, aztan a Simion rekedt hangja:

- Ne tokéletlenkedj velem, Bandilla, nem vagyok gyerek. Miféle bolondsag az, hogy
valakinek a gerincen kellene maradnia.

Még a hilyének is rohognie kell. Ha csak azt akarod, hogy tavol tarts...

- Tégy, amit akarsz - vagta el a beszédet Bandilla nyersen és kurtan -, én csak alkalmat
akartam adni neked...

- Még csak az hianyzik, hogy holmi bolond fehérnépbeszédtdl megijedjek - morogta Simion.

Aztdn nem beszéltek tdobbet. Hevertek. Volt, aki aludt, volt, aki evett. Lassan telt az idd.
Végiul mégis lement a nap. Sététedett. Az emberek félkészlltek, killtek a barlang szajaba,
falatoztak, és a holdat vartak.

Majd az is feljott. Ezlst6s, sapadt fény hullt a szikldkra. Bandilla felallt, vallara I6kte a
puskat. Mind folalltak erre. Elindultak. Drak Simion szandékosan utolsénak maradt. Az
atalvet6jével matatott, mintha valami baja lett volna. Mikor a tébbiek mar elhaladtak annyira,
hogy nem hallhattédk, odament az asszonyhoz.

- Mit hozzak neked, kis boszorkany?

Az asszony még mindig a bundan {lt. Karjait 6sszekulcsolta a térde alatt, és gondolkozott.
Lassan mozdult meg a szoéra. Odaforditotta a fejét, és ranézett az emberre. A hold
megvilagitotta mindkett6jik arcat. Ekkor néztek elészér egymasra azota.

- Mar nem tudsz hozni semmit, Simion - felelte az asszony lassan -, utoljara latsz engem s
a barlangot s az embereket s az erd6t, utoljara, Simion.
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Az ember sotét, szakallas arcara rafagyott a vigyorgas. Egy pillanatig dobbenve nézett az
asszony szemébe. A hold belevilagitott, és mély volt ebben a fényben, zdld és titokzatos. Lent
az Uver aljan megszolalt egy mély hangu bagoly: bumnmhu... buuuuhu...

Az ember megrazkddott.

- Meglassuk - morogta rekedten, és rantott egyet a puskaja szijan -, aztdn majd beszélliink
holnap!

Az asszony csak nézett ré babonds, furcsa szemekkel, és. csondesen ingatta a fejét. Az
ember kopott egyet maga elé a féldre, s megindult a tébbi utan. Egy darabig még hallatszott a
csapas feldl valami halk nesz, ahogy a gerincen athaladtak. Aztan elnyelte nyomukat a csend.

Az asszony még (lt ott egy darabig, és nézte a holdat. Hlivosddott a levegd, parak gylltek
0ssze a hold korul. Késébb fazni kezdett, és behuzddott a barlangba. Lefekldt, betakardzott,
és sokdig hevert nyitott szemmel a sotétben. Késdbb talan el is aludt egy iddre. Legaldbbis
mikor a I6vést meghallotta, Ugy tetszett, mintha arra ébredt volna fol.

Tompan szolt a 16vés és messze. Alig hatolt be a hangja a szikldk k6zé. De mégis olyan
volt, mintha kettéhasadt volna t6le az éjszaka. Szivdobogva (it fol a fekhelyen. Figyelt, de mar
semmi sem volt, csak a csdnd.

Semmi sem volt? Ez a csénd nylizsgott és vonaglott, arnyak és képek kergették egymast
benne, halal volt benne, és rettegés. Félelmetes csond volt. Mintha kinban vonaglott volna az
egész éjszaka, az ég és a fold és minden. A hold mar magasan jart, a barlang el6tt sotét
arnyék lapult.

Aztan egyszerre csak mintha valami végiglebbent volna a sotétségen. Szelld lehetett volna,
de a fak nem neszeztek odakint. Vagy mintha egy nagy, fekete denevér suhant volna at a
barlangon, és a szarnya penészszagu leveg6t vert el6 a csondbdél, olyan volt.

- Simion - gondolta -, Drak Simion...

Néhany pillanatig szinte babonazottan It ott, mozdulatlanul, és egy tovaszallé arnyék utdn
figyelt. Aztdn hangtalanul visszafekidt, magara huzta a bundat, és a szemét becsukta.

De nem aludt. Hosszl-hosszU id6 telt el, és még mindig nem aludt, csak fekudt
mozdulatlanul a hatan, mint a holtak a koporséban. Aztan egyszer csak hallotta a lappantyut
rikoltani odakint. Hajnalt rikoltott. Es aztan meghallotta a zajt a csapas feldl.

Mozdulatlanul vart, behunyt szemmel. Az emberek egyenként jottek be a barlangba.
Szamolta a lépéseket. Egy, kett6, harom, négy, 6t, aztan nem jott tébb, senki. Az emberek
szotlanok voltak. Szuszogva lerakodtak, s elhevertek. Es még mindig nem jott utanuk senki.
Csak egy éles, hideg szell6. Kih(lt hamu keser(i szagat verte be a barlangba kintrél. Egy
bagoly szdlt, hideglelésen: buhuhuhuhuhuhu... buhuhuhu huhuhu... Ugy jott be a hang,
mintha & lett volna a hatodik.

Az asszony halkan felséhajtott, aztan atfordult a masik oldaldra. Néhany pillanat mulva
aludt is, mélyen.

Mikor folébredt, stutott a nap a barlang el6tt. Az emberek mocorogtak mar a fekhelyeiken.
Egyik a bocskorat kototte, masik a zsebében kotoraszott, vagy a fejét vakarta. Mikor az asz-
szony megmozdult, mind odanéztek. A kezek egy pillanatra megalltak, és a szemek szinte
ijedten figyeltek fol rea.

- J6 reggelt! - k6szont rajuk az asszony halkan, azzal kimaszott a bundabdl, megigazitotta
a ruhajat, és folallt.

- 16 reggelt! - felelték dormogve csdéndesen innen is, onnan is.

Aztan a szemek zavartan elrebbentek rola, vissza a bocskorszijakhoz vagy egyébhez. Az
asszony kiment. Kint nyQjtézott a napon, aztan lement a forrashoz, megmosdott, majd
szedrészni kezdett. Egy id6 mulva Bumbu Nikodém jétt le a barlangbdl. Megmosta az arcat,
ivott, aztan bejott 6 is a szedrek k6zé. Rendre odaért az asszonyhoz.

- Te - szdlalt meg lassan -, mondd csak, honnan tudtad te, hogy...

Az asszony folegyenesedett, és ranézett a kovér emberre.

- Mi tortént vele?

Bumbu Nikodém zavartan pislogott néhanyat, aztan megvakarta kopasz fejét a széles
karimaju kalap alatt.

- Hat, tudod, mintha az 6rddg csinalta volna. Minden jol ment. Az urakat megleptik a
satorban, apad rajuk szogezte a puskat, Teofil a két plajaszt 6rizte azalatt, s mi 6sszeszedtink,
amit lehetett. A puskakat els6sorban, amelyek ott csiingtek a fan. Szép siman ment minden,
még szoévaltas sem volt koztlink s a két urasag kozott, akik a satorban feklidtek. Csak éppen
amikor az oregebbikrdl le akartuk huzni a takarét, kért, hogy azt hagyjuk meg neki, mert
betegek a csontjai, s ha megfaznak, olyankor fajni szoktak. Hat meghagytuk, egye meg a
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fene. Na, aztdn, hogy mindennel elkésziltliink, int apad, hogy gyerlink! Hat otthagytuk &ket.
Apad ment el6él, mogétte Anton bacsi, Anton bacsi moégott a pap, aztadn én, aztdn Teofil s
leghatul Simion. Meg voltunk rakodva mind. Mentink a tisztason at az erdd felé. Vilagitott
szépen a hold, akarha nappal lett volna. Hat egyszerre csak durr! Egy I6vés. Hatulrol, a sator
fell. S Drak Simion felordit hatul: jaj nekem! Es dsszeesik.

- Kapkodtunk a puskak utan, de apad rank szoélt, ahogy 6 szokott, keményen: ,Emberek!
Nem oliink meg senkit!" Teofil s a pap odaugrottak Simionhoz, felkaptak, és futottunk az erdd
felé. De tobb I6vés nem esett. Hanem Simion, szegény, az Ugy orditott, hogy rossz volt hallani.
Bent az erd6 kozt lefektettik, s megnéztik, hogy mi baja. Hatan ment be a golyd, hasan jott
ki. Nagyon fajhatott neki, mert pokrécokat kellett a fejére teritsiink, hogy el ne aruljon a
jajgatasa. Mert akkor mar kurjantoztak a plajaszok ott fent, és az ilvai gerincrdl
visszakurjantottak nekik, és kurjantottak a Zavaros Kelemen feldl is. Olyan volt, mintha az
egész havas megbolydult volna ellenlink.

- Hat igy volt. Aztan Drak Simion egy id6 mulva nem nyodgott tobbet a pokrdécok alatt.
Megnéztiilk, s mar nem élt. Becipeltik a szikldak kozé, becsUsztattuk egy szakadékba, s
hengeritettliink rea néhany koévet. Hat igy. De te, te honnan tudtad mar tegnap?

- Tudtam - felelte az asszony a fogai kozt, és nem nézett Nikodémra, hanem elnézett be az
erdo fai kozé.

A kovér ember zavartan alldogalt el6tte, és a szedrek leveleit csipegette az ujjaival.

- Te latod azt, ami 'az emberek homlokara van irva? - kérdezte egy id6 mulva halk
tisztelettel.

- Tobbet, Nikodém. Azt is [d&tom, ami az emberek szeme mogott van. A rejtett dolgokat.

Az ember aprokat pislogott, és egyik labardl a masikra allt. Majd levette a kalapjat, és
kopasz fejét néhanyszor végigsurolta a tenyerével.

- Es rajtam mit latsz? - kérdezte nagyon aldzatosan.

Az asszony odakapta a fejét, ranézett, és elkezdett nevetni.

- Rajtad, Nikodém? O, te olyan jambor vagy, hogy naladnal jamborabb nincsen. Nézz csak
a szemembe, igy...

A hangja elkomolyodott.

- De azt mondd meg elGsz6r: mér hagytad ramenni a szekeret a hidra, Nikodém? Tudtad,
hogy a hid leszakad...

- Szlizmariaisten! - hordalt fél az ember, és el akarta forditani a fejét. Arca elszurkdilt,
szemei rémiulten szokdostek. De az asszony elkapta két kezével az ember arcat, és erdszakkal
maga felé forditotta. Az ijedt, barna szemek b(ivélten meredtek a szemébe.

- Csak oda kellett volna kidltanod: hé, allj meg! De nem kidltottal. Miért? Egy asszony volt
a szekéren és egy gyerek. Te, Nikodém!... A te asszonyod volt az és a te gyereked!

- Jaj, nekem - nydgte az ember -, jaj, nekem... Es a szemeib8l 6mleni kezdtek a konnyek.

- Haragudtal az asszonyra, Nikodém, ugye? Mert mas férfi jart hozza. Es nézz csak jobban
ream! Valami szévaltds is volt kozottetek, kozted s az asszony kozott. Egy pajta el6tt, ugye? Te
az ajtéban alltai, 6 néhany lépésnyire téled. Kosar volt a kezében, a kosarban tojas, igy volt,
Nikodém?

- Istenemre, igen, jaj nekem, jaj...

- O azt mondta, hogy csunya ember vagy, €s nem kellesz neki tobbet. A masik kell. Es
otthagyott. Es nem jott tébbet a hazadba vissza. Elvitte a gyereket is. Es a szekér, amelyiken
akkor Ult a gyerekkel, amikor a viznél talalkoztatok, annak a masik embernek a szekere volt.
Nem is nézett read onnan a szekérbdl. Es te nem szdltal, hogy a viz kimosta a hidat. Hat ennyi
az egész blindd, Nikodém. Hiszen téged nem is keresnek a csend6rok. Elhetnél nyugodtan
otthon! Mért lettél prepegyit?

- A csendG6rok? - nydgte az ember nehézkesen -, hogy nem keresnek a csendOrok, azt
mondod? Hat ezek itt bent - és husos ujjaval néhanyszor rakopogtatott a mellére -, ezek itt
bent micsodak?

Az asszony megcsovalta a fejét, és keze szeliden végigsimi-tott az ember riicskés arcan.

- Ne gondolj annyit arra a szekérre, Nikodém! Gondolj arra, hogy ha valakinek a vallan
egyszer mar ott Ul a haldl, az alatt akkor is leszakad a hid, ha szoélasz neki. Ha nem az a hid,
hat egy masik hid. S ha nem hid, hat egyéb. Nem akkor halnak meg az emberek, amikor
véletlenll toérténik vel6k valami, hanem akkor torténik ez vagy az, amikor meg kell haljanak.
Annak az asszonynak meg kellett halnia. S annak a gyereknek is meg kellett halnia. Hogy
szomoru, vagy nem szomorl, az mindegy: velok volt mar a halal, szemik mdgott hordtak,
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vagy a homlokukon. Nem azért szakadt le a hid alattok, mert te nem szdltal. Nem, Nikodém.
Te nem szdlhattédl, mert annak a hidnak le kellett szakadnia, azért... Erted ezt?

Az ember lehajtotta a fejét, és a foldet nézte a bocskora elott.

- Miért kellett beszélni err6l? - kérdezte szomordan. - Latod, az ember él, ahogy él, és
probal elfelejteni dolgokat. Es néha olyan is mar, mintha elfelejtette volna. Az ember elmegy
messzire, ahol masok a hegyek és a fak, és masok az emberek, és semmi sem emlékezteti
tobbé arra, amire nem jo emlékezni. Te-szen ezt és azt, tréfal és kacag €s minden, és nem
gondol arra, ami volt. Es ha az ember nem gondol arra, ami volt, akkor mar olyan is, mintha
nem lett volna. Miért kellett most beszélni errél?

- Te akartad - mondta az asszony, és keze faradtan babralt a kétényével -, akartad tudni,
hogy mi van a szemed mogott. Hat ez van.

Csliggedten allt ott a vaskos, kopasz ember, és szomoruan bdlogatott.

- Mas nincs? - kérdezte lassan.

- De van.

- S mi az?

- Ha megmondom, nem hiszed el.

- Mondjad!

- Mondjam?

- Mondjad!

Az asszony fblemelte a fejét, és mereven az emberre nézett. A szdja keskeny volt, és
szlirke. Lassan, tagoltan ejtette a szavakat, mintha sulyos élomdarabokat ejtegetett volna
feneketlen vizbe, ahonnan nem lehet toébbé visszahozni semmit.

- En 6llek meg, ha eljon az idéd, Nikodém.

Azzal megfordult, és lehajtott fejjel, sietve megindult vissza a barlanghoz Az ember ott
maradt, és bamult utana, tagult szemekkel, dobbenten, mint aki kisérletet latott.

Azon az éjszakan nem mozdultak a prepegyitok. Szétlanu hevertek, ettek, aztan Ujra csak
hevertek. Tuzet sem gyujtottak Mikor a hold f6ljott, az asszony kiment a bozot ala, ott letlt
egy sziklara, s nézte az Uvert. Szép volt és titokzatos az erdd. Ezlistté szétte a pardkat a
holdfény, a cséndben hallani lehetett a fak |élegzetét.

Egy id6 mulva neszeztek a csapason. Dan Xavér jott, a pap. Meglatta az asszonyt, megallt.
A holdfény read esett sovany arcara, és mély arnyékokkal rajzoltak ki a vonasait. A szeme
furcsan fénylett. Odajott.

- Ne haragudj ream! - mondotta egészen kulén6és hangon, halkan -, nem tudtam, hogy
szent asszony vagy.

- Micsoda vagyok? - kapta fel az asszony a fejét szinte ijedten.

- Ne haragudj redm - ismételte a pap -, nem tudtam, hogy ki vagy. Azt hittem, hogy csak
egy asszony vagy...

- Ugy is van - felelte, és letépett egy szederlevelet, a szajaba vette, jatszott vele -, csak
egy asszony vagyok.

- Nem, nem - mondotta a pap sietve -, most mar tudom. Te azok k6zé tartozol, akik a
dolgok mogé latnak. Akik az Istent latjak. Ha tudtam volna, nem bantalak meg.

- Nem bantottal meg.

- De...

- Semmi. A férfiak ilyenek. Megszoktam mar. Nézd, milyen ma a hold. Udvara van. Tegnap
is udvara volt, de nem ekkora. Es6k jonnek.

- Igen - felelte a pap, és sohajtott -, es6k jonnek. Szegény Si-mion ott a kovek alatt...

- Miért mondod, hogy szegény? - kérdezte hirtelen az asszony, és ranézett. A szemei
nagyok voltak és mélyek, és ahogy a hold beléjlk vilagitott, olyanok voltak, mintha megteltek
volna valami kilénos zold fénnyel.

- Miért mondod, hogy szegény Simion? Aki meghalt, az mar nem szegény.

- Nem is azért mondom, de ott a kévek kozott, mint egy kutya...

- A kutya sem szegény, ha mar ugy fekszik, és kilonben is, neki mindegy, hogy kévek
kozott, vagy nem kovek kozoétt. Pap vagy, és nem tudod ezt?

Dan Xavér lellt az asszony labaihoz a kGre. Séhajtott.

- A szeminariumban azt tanitottak, hogy aki jo keresztény, az idvezil. Aki jé keresztény:
aki gorog katolikus, megfizeti rendesen az egyhazi addjat, eljar vasarnaponként a templomba,
gyon és aldoz. Akit pap temet el, a temetdkerten belil assak a sirjat, és sirja folott énekel a
kantor...
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Az asszony nevetni kezdett, halkan, szinte hang nélkil. A pap lehajtotta a fejét, és egy
kovet kezdett rugdosni a labai alatt. A k6 megmozdult, és halk gorgetéssel legurult a
szederbokrok kozé.

- Igen, ezen lehet nevetni, tudom. Mi is éreztlik, hogy sok minden nincs rendben e koriil.
De tudod, az ember mégis beletartozik valami k6éz6s, hogy is mondjam, valami olyan k&zés
karamba, aminek a paldnkjai régi szokasokbdl és térvényekbdl késziiltek, s melyek, bar mar
nem lathatok, er6sebbek, mint minden mas karam. Talan éppen azért, mert nem lathatok.

- A lada... - bdlintott halkan az asszony.

- Miféle lada?

- Nem vetted észre? Az emberek ott lent nem tudnak a lada nélkil meglenni. ElGszor
csindlnak egy kicsit, és Ugy hivjak, hogy bélcs6, aztan csindlnak egy nagyot, és Ugy hivjak,
hogy haz. Es benne élnek. Es benne élnek a szokasokban és a térvényekben, és nem tudnak
mozogni a l4datdl. Es az utolsét Ugy hividk, hogy koporsd. Es azt hiszik, hogy ezek nélkil a
ladak nélkil nem is [ehetnének emberek. Ladabdl ladaba. Mindig egyik ladabol a masik ladaba.
Es a végin a foldbe, és ott is csak ladaba. Ennyi az egész életiik. Azért olyan keser(iek, és azért
tesznek annyi gonoszat, mert keserliek. A lada sohasem engedi mozogni 6ket Ugy, ahogy
szeretnének. Nem tudnak jél mozogni, jol, érted?

A pap csodalkozva nézett az asszonyra.

- Hol tanultad ezeket? Ugy beszélsz, mintha...

- Hol tanultam? - nevetett az asszony. - Istenem, hat hol tanul meg az ember latni és
érezni. Hol? Hol tanul meg kilénbséget tenni a kézott, hogy mi szép és mi csunya? Az ember
van. Es ennyi.

- Latod - mondotta a pap egy idé mulva -, valahogy igy volt ez velem is. Szoritott a sok
butasag. Ahogy te mondod: a lada Ereztem, hogy amiket mi az embereknek ott a templomban
tanitunk, az nem j6. Nem jo, nem lehet j6, mert mi magunk sem hiszlink benne egészen. Es
szabad olyasmit tanitani, amit magunk nem hiszink?

- Nem. Olyasmit még mondani sem szabad.

- Na, latod, hat ez volt a baj. Minden vasarnap el kellett mondjak a templomban egy rakas
olyasmit, amiben magam sem hittem. Nemcsak hogy nem hittem! De aminek egy részérdl
biztosan tudtam, hogy nem ugy van, ahogy mondom. Hat az ilyesmit nem lehet sokaig birni.
En sem birtam sokaig. Egyszer csak elkezdtem mondani azt, amit tudtam. Aztan elkezdtem
mondani azt, amit hittem. Az emberek csudéalkoztak, de tetszett nekik. Lattam az arcukon,
hogy tetszik nekik, amiket mondtam, mert Ok is Ugy voltak vele, mint én: ezt tudtdk és ezt
hitték. A tobbit, azt csak Ugy megszoktdk mar, mint ahogy megszoktak az apaik és a
nagyapaik, mert mindig ugyanazt hallottdk a papoktdl. De amit €én mondtam, az Uj volt nekik a
templomban, arra felfigyeltek. Uj volt és mégsem Uj, mert ugyanaz volt, amit 6k is Ugy
elgondoltak néha, amikor egyaltalan gondolkoztak ilyen dolgok felett. De a tébbi papnak nem
tetszett, amiket mondtam, irtak innen és irtak onnan, és aztan eljétt a plispék maga...

- Tudod, nem lett volna semmi baj, ha a plispék egyszerlien azt mondja: Nézd, Xavér fiam,
te nem Ugy beszélsz, ahogy én szeretem, s mert a templomban én parancsolok, tehat
megtiltom neked, hogy a templomban beszélj. Ezt kellett volna mondja a plispok, és én akkor
kimentem volna a fak ala, és ott beszéltem volna az embereknek istenr6l és arrél, amit az
Istenrdl tudok. De nem ezt mondta, hanem hagyta, hogy bejéjjenek az emberek a templomba,
és hagyta, hogy elkezdjem a szertartast, és amikor én a szertartasok helyett egyszer(ien
elkezdtem beszélni, ahogy szoktam, akkor felugrott, odaszaladt hozzam, és elkezdte tépni
rélam a papi ruhat, és elkezdett kiabalni, hogy istenkaromlas az, amit csinalok, és gyalazas, és
nem tudom mi, és hogy lefogat a csendérokkel, és bolondok hazaba csukat meg felakasztat
meg megkoveztet meg mit tudom én. Hidba mondottam neki szépen, hogy nézze, plspdk
atyam, ez az én dolgom, meg az emberek dolga, s ha az emberek szivesen hallgatjak, amiket
mondok, akkor legfeljebb menjen ki, és ne hallgassa végig, ha nem tetszik maganak ez a
beszéd. S majd utana elintézziik szépen a dolgainkat. De hiaba széltam hozza ilyen szépen,
meg se hallgatott. Csak tépte a ruhamat ott az emberek el6tt, s szidott Ugy, ahogy az utolso
béresét nem szidja az ember. Egyszerre aztan engem is elfogott az indulat, s hogy éppen ott
volt egy gyertyatarté a kezem Ugyében, hat...

- Latod, az ember soha nem tudhatja, hogy mibél mi szarmazik. S hogy az el6bb azt
mondtam, ,szegény Simion", az tulajdonképpen nem azért volt, mintha Drak Simion lelkét
valamiképpen is sajndlni kellene, amért a teste ott hever a sziklak alatt, és ott hordjak szét
rendre a férgek, hanem mert igy hever egyszer majd az én testem is valahol, egy ismeretlen
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erd6 slrljében, egészen egyedll, mohas és penészes sziklak kozé beesve, és senki sem
gondol rdm akkor, hat ezért, 1atod.

Denevér ciccent a levegGben, nyirkos szell6 osont félfele az Uveren, felmatatta a juharok
lehullott lombjat, és hlvos kddszagot hozott. A férfi hirtelen folallt, és kezét ratette az asszony
vallara.

- Most pedig nézd, ne haragudj, fél esztend6 6ta nem lattam asszonyt, és ember vagyok én
is, és még nem haltam meg, mint Simion! Es ha...

- Meg akarsz halni? - kérdezte az asszony, és folnézett a pap zavart arcaba.

Az folnevetett.

- Eszembe sincs! Eppeg ellenkezéleg! Elni szeretnék, de nagyon is!

- Akkor ne érints meg. Aki engem megcsokol, az meghal.

- Mit mondasz? - kérdezte a pap, és a hangja akadozé volt, bizonytalan.

- Aki engem megcsokol, az meghal. Azt mondtam.

- Ez, ez igaz?

- Igaz.

Csond volt. Dan Xavér végigsimitott tenyerével a homlokan, mintha valamit le akarna
toérdlni onnan.

- Szent asszony vagy - suttogta babonas tisztelettel, és levette a kezét az asszony vallardl.
- Drak Simion is?

- Nemcsak Simion. Mindenki, aki csak eddig volt. Akit szerettem. Akit nem is szerettem, aki
csak, mindenki...

- Szent asszony vagy - suttogta a pap, aztan lehajolt, és megcsdkolta az asszony ruhajanak
a szegélyét.

66



8.

MASNAP délutdn beborult az id6. Reggel mar nem szallt ald a kdéd, mint maskor, a
patakokra, hanem ott horgonyzott sokaig a hegyek gerincein, aztan lassan szétfoszlott
valahova. Es délutan megjottek a felhok.

Estefelé cseperegni kezdett. A levegd mozdulatlan volt. A Butka korli patakok zigasa mind
félhallatszott, és a fak halkan dideregtek. El6szor csak olyan kodszerlien szemerkélt az esé.
Aztan egyre slirlbb lett. A szemkozti hegyek nem latszottak mar. Semmi sem latszott, csak az
esd és a fak, ahogy elarvultan alldogaltak benne, mint akik tudjak, hogy valaminek vége van.

Hirtelen besotétedett. Atmenet nélkul szinte. Koros-korlil a stététségben nem volt mas
hang, csak az es6 halk suhatolasa.

Az emberek el6rehoztdk a hatsé barlangbdl a holmit. Csomagokat kotéztek, elosztottak a
terhet. Szurokfaklya fényénél dolgoztak, az ég szurokfekete korma lerakddott az arcukra, és
meég mogorvabba tette Oket. Az asszony is Osszekotdzte a bundajat, pokrocat. Valami
zsakmanyolt esGkabatot is kapott. Egy atalvetobe beraktak a maradék ételt, néhany edényt.

- Ezt is te kell vigyed - mondotta Bandilla, s atadta neki az atalvetét.

Aztan elindultak. Lassan, egymas nyomaba |épve haladtak az azott fekete slirliségen at, fol
a gerincre. Ott fent mar valamivel gyorsabban mehettek. Hamarosan elérték a foplajt, s a
csordaterel6 csapason atfordultak a Pietrosz felé. Unalmas, egyhangu, faraszté Gt volt. Az es6
esett, egyforman, megallds nélkil. Lucsogtak a bocskorok, a condraruhdak aztak, és nehéz
szagU parat bocsajtottak ki magukbdl, a vallak sajogtak a teher alatt. A rosszkedvl szajakat
csak néha hagyta el egy-egy morgd szitok, karomkodds, ha valaki elbotlott egy kiallo
gyokérben, vagy lecsuszott vallardl a teher. Szoétlan, nehéz Ut volt.

Mire virradni kezdett, a Pietrosz legel6je mar mogottik volt. Egy csinya sziklds gerincen
Bandilla megallt.

- Ott alant van egy barlang - mondotta, és egy futdfeny6vel ben6tt hegyoldalra mutatott -,
ott toltjliik a nappalt. Az ott tul mar a Fekete-patak.

Beereszkedtek a futdfenydk kozé. Mar csak nagyon lassan és vigyazva lehetett haladni. Itt-
ott mély szakadékok asitottak eld a futéfenyOk kozil, az es6é lenyomta beléjik a hajnali
parakat. Aztan megérkeztek a barlanghoz. Kisebb volt, mint a Butkabeli, és elbdjva mélyen a
futofenyok kozé. Az emberek nydgve dobtak le magukrdl a terhet, és melléje roskadtak maguk
is. Aztan csak Ultek ott szotlanul. Kézben megvirradt egészen, de az es6 esett tovabb, s olyan
volt minden, mintha mar Ujra esteledni akarna.

A pap volt a legfaradtabb koztik. Elhevert hanyatt, és még akkor sem mozdult, mikor az
asszony elkészitette a t(izon a reggelit. Az asszony odavitte neki a forrd puliszkat. A pap
szemei kérd6 csodalkozassal néztek ra.

- Te tudsz még mozogni? Hiszen annyit cipeltél te is, mint egy férfi. Nem szakadt le a
vallad?

- Az ember sokat elbir - mondotta mosolyogva az asszony -, ha akar.

A valla sajgott ugyan, de nem érzett kllondsebb faradtsagot. Szétosztotta az ételt, maga is
evett, aztan fogta a korsét, és elindult vizet keresni. Sokaig volt oda. Mikor visszajott, az
emberek mar aludtak. Megrakta a tlizet, a baltaval lelitott még néhany gorcsos, kiszaradt
futofenyOtorzset, becipelte ket a barlangba, aztédn kioldotta az 6sszecsomagolt bundat, és
lehevert red a tliz mellé.

KésGbb el is aludt. Mikor folébredt, Bandilla mar ott allt a barlang szajaban, és oreg
Antonnal beszélgetett.

- Az es0 eltart még par napig - mondta.

- Ez el - felelte az 6regember, és bodlintott. Hosszu, 6sz haja csapzottan logott a vallara,
sovany arca olyan volt, mint a kesely(ké.

- Elmossa a lovak nyomat, ha athozzuk éket a hataron.

- Mégis jobb lesz a patakon foljonni veldk. Biztos, ami biztos.

- Az igaz.

Morogva beszélgettek, és halkan, de azért megértett minden sz6t. Aztan a tdbbiek is
megmozdultak. Ujra folszitottak a tiizet, koréje Ultek, falatoztak és nézték az esét.

Nem lehetett tudni, mikor jott el az este, de egyszerre csak ott volt. Az es6 meg éppen gy
esett, mint azel6tt, de a sziirkébe borult nappalra hirtelen raszakadt a s6tétség.

- Indulunk - mondotta Bandilla.
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Ujra osszeszedték a ter(it, ki-ki vallara vette a magaét és mentek. EI6l Bandilla, mogotte
O0reg Anton, aztan a pap, Nikodém, az asszony, majd leghatul Teofil, a santa. Lassan és
nehezen haladtak lefele a futéfenydk kozétt. Osvény nem volt, vadcsapds sem. Néha
megbotlottak a futéfenybk gorcsds agaiban, olykor athatolhatatlan slrliség allta Utjukat, és
nehany leépést vissza kellett térni. Nehéz Ut volt. Az emberek morogtak, aki elesett, foj-tottan
karomkodott. Es az es6 csorgott a nyakukba, vizesek voltak a fak, a bozotok, vizes volt az
egész vilag. Rosszkedv(i vandorlas volt ez, lefele a Pietrosz oldalan.

Csak kovér Nikodémban tartotta még a lelket valahogyan a derd.

- Ne tatsd a szadat - szolt oda a papnak, amikor tétovazva megallt el6tte -, ki talal esni
valamelyik fogad, s nem leled meg ebben a sotétben!

Maskor meg:

- Ha még egyszer meghazasodom, ide hozom el az any6somat. Innen biztosan nem talal
haza.

Vagy:

- Sotét van, mint a medve fenekiben...

Rendre aztan véget ért a futdéfenyd. Erdében mentek, fak kozott. Ha sotét is volt, mégis
konnyebben esett a jards. Elmaradtak a sziklak is. Lankasodott a hegyoldal. Aztan lent voltak
egy pataknal. Bandilla megallt.

- igy - mondotta -, mi ketten Antonnal atmegylink, s megprobalunk lovakat szerezni.
Varjatok itt! Tlzet ne gyuljtsatok, kézel van a hatar!

Leraktdk a ter(it egy terebélyes, nagy fenyd ala, s melléje Ultek. Bandilla és Anton eltlintek
a sotétben. Ultek a fa alatt. A fardl csepegett a viz, néhany lépésre t8lik zugott a patak,
és,elnyelte az es6 suhogasat. Csak Ultek. Kioldottak a bundakat, betakardztak. Santa Teofil
horkolt. A pap halkan soéhajtozott. Aztdan Nikodém halkan mesélni kezdett. Legénykorardl,
mikor ez meg az tortént a faluban. Vidam dolgokat mesélt, olykor nagyokat nevetett a sajat
tréfain. De csak 6 nevetett egyedil. Egy id6 mulva megunta ezt is, és attdl kezdve néman
Ultek ott, és vartak, hogy visszajojjon Bandilla és Anton ,odaatrol".

Sok id6 telt el igy. Egyszer aztan beszélni kezdett a pap, és azt mondta, hogy a hatar6érok
egyszer meglGttek egy embert, aki atment a hataron. Mert azon csak papirossal lenne szabad
atmenni, azért Aki papiros nélklil megy, Ugy az erddkon keresztll, azt lelovik. A hatarérok.
Katonak azok, és innen is van beldlik, tal is. Egyitt lakik egy szakasz, és azt Ugy nevezik,
hogy ,poszt". Aztan minden két éraban elindul két ember, és végigjarja a hatart. Es ha latnak
valamit, mindjart 16nek.

- L6ének egy nyavalyat - szolt kozbe Nikodém -, hat akkor mibél élnének a csempészek, mi?
Az én batyam is csempész volt, innen vitte a cukrot zsakban, onnan hozta a dohanyt. A
katondkat osmerte mar személy szerint, egyenesen hozzajuk ment, s azok tanitottak, hogy
merre a legjobb atmenni. Odamenet leadott egy-két font cukrot a tulsdéknak, visszajévet egy
kotés dohanyt az ittenieknek, s nem volt semmi baj. A katona is ember, annak is élni kell.

- Pedig nalunk bizony lel6ttek egyszer egy embert - er6skoédétt a pap.

- Egyszer! Egyszer egy harangozét kirantott a harangkotél az ablakon, és szérnyet halt. Ez
még nagyapam gyerekkoraban tortént. Azért azdéta is harangoznak tovabb minden
templomban, s nem toérténik senkinek baja.

Lassan telt az id6. A bundak ataztak, s arasztottak a nedves birkablizt. A patak egyforman
morajlott, s a sotétség ugy ratapadt a vildgra, mint a ragacsos iszap.

Aztan egyszerre csak, rengeteg sok id6 utan, valami zaj hallatszott. Egyszerre kaptak fol
mind a fejlket. K6 csattogott. Megint. Alig lehetett hallani a patak zajatol.

- L6 - suttogta Nikodém, és szemiik izgatottan meredt bele a s6tétségbe.

Kozeledett a csattogas. Mar ott volt el6ttik, s még mindig nem lehetett 1atni semmit. Aztan
megmozdult a sotétség, és jott folfele a patakon. Halk fltty. Valasz. A mozgas megallt.

- Gyorsan a holmit - morogta fojtottan egy hang a patak feldl.

Felugraltak. Osszeszedték a ter(it, és levitték a patakhoz. Két 16 allt a patak kézepén, térdig
a vizben. Két sotét szinl 16. Az egyik horkolni kezdett. Valaki allt a fejénél, és megrangatta a
kotoféket. A 16 elhallgatott.

Szé nélkll gazoltak be a lovakhoz a vizbe. A lovak hatan fa-nyereg volt. Sietve kotézték fol
a holmit.

- Készen vagytok?

- Készen.

Aztdn megindultak a lovak a patak kozepén félfele. Egyiket Bandilla vezette, masikat
Anton. Lassan, lgyelve. A lovak pataja néha megcsattant egy-egy kévon, néha megbotlottak,
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megcsusztak. Lassan lehetett haladni vellik. Azok négyen, ott kint a parton csak 6dongtek
mellettik.

Fentebb elagazott a patak. Bandilla kivezette a lovakat a tulsé partra. Az allatok izzadt
szOrérdl vastagon szallt a para. A tébbiek is atmentek. Aztan Bandilla megindult a lovak el6tt
folfele. Mindenitt a patak partjan. Az emberek szoétlanul mentek hatul. Sotét volt, nem lehetett
latni csak valami mozgé alakokat, nem lehetett hallani csak a patakot és a vizt6l szortyogo
bocskorokat. Es ha néha elol megbotlott egy 16.

Valahol Baranyké folott jartak, amikor derengeni kezdett a plajon. Bandilla ott eldl megallt.
Hatraszolt rekedten:

- Ki ismeri itt a helyet?

- En ismerem - felelte hatulrél Teofil.

- Tudsz a kdzelben valamit, ahol eltélthetjik a napot? Az ember gondolkozott.

- Tudok.

- El lehet oda menni loval?

- Lehet.

- Na, vezess akkor!

Teofil el6resantikalt. Aztan Gjra megindult. Paras, csapzott volt a hajnal. Az es6 szitalt még
mindig. Felhérongyok légtak a fenydkon.

Egy darabig a plajon haladtak még. Aztan egy tisztason letért Teofil balra. Legel6 marhak
nyari csapasait kovették, majd befordultak egy bulkkésbe. Nemsokara egy eldugott kis
tisztasnal voltak, az egész nem nagyobb, mint egy falusi telek. Fels6é sarkaban kunyhd
szomorkodott, s a tisztas gyepét vaddisznotirasok szantottak tele. Teofil megallt.

Bandilla odament a kunyhdhoz, és benézett. Aztan intett az embereknek, s azok elkezdték
leszedni a ter(t.

KésGbb tlizet is gyujtottak. A két 16 békésen legelt a tisztason, az esé kaparta a kunyho
ocska zsindelyeit, és itt-ott becsorgott a viz.

- Nem vagy faradt? - kérdezte kés6bb a pap szalonnaslités kézben, ahogy ott Ult az
asszony mellett.

- Faradt? Nem. Csak piszkos. Nincs a kézelben egy patak?

- Isten megaldjon, hat nem volt elég a vizbdl? - nevetett f6l Bumbu Nikodém -, sze én mar
a csontomig bedztam, s legalabb egy hénapig nem kivanom a vizet!

- Piszkos vagyok - ismételte az asszony -, és az rossz. Ugy érzem, hogy ragad a b6rom a
piszoktdl. Nincs sehol viz?

- De van - szélalt meg Teofil -, varj, majd elvezetlek oda. Ugyis le kell vigyem itatni a
lovakat.

Ettek. Aztan Teofil megfogta a lovakat, és elindult velik be az erdébe. Az asszony meg a
lovak mdgétt. Nemsokara a forrdsndl voltak. Oreg bikkfak kdzétt folydogalt lefele a viz, de
korulotte ragadds, fekete sar volt.

- Lentebb kell itassunk - mondotta Teofil.

Ures volt a biikkds, és elhagyatott. Csapzottan és komoran alltak a hatalmas fak, csépogétt
réoluk az es6, és meztelen agaik kozott elakadt felhérongyok buslakodtak.

Nemsokara megkovesedett a talaj. Itt-ott szikldk sotétedtek. A viz kovek kozott csordogalt
ala. Egy alkalmas helyen megalltak.

Amig a lovak ittak, az asszony megmosta a kezeit s az arcat. Aztan vart. Hosszasan ittak a
lovak.

- Most menj! - szélt oda az embernek, mikor a lovak nem ittak mar -, feredni akarok.

Az ember szétlanul indult el visszafele a lovakkal. Az asszony levetkdzott, aztan beallt a
vizbe. Korllnézett. De sehol nem mozdult semmi. Pedig hatarozottan érezte, hogy valaki van a
kozelben, és figyeli.

Sietve végzett a mosakodassal, és feloltozott. Ahogy felfele haladt, egyszerre csak
meglatta a lovakat. Teofil ott Glt mellettik egy kidolt fatérzson.

- Vartam rad - mondotta zavartan.

Az asszony ranézett, belenézett a szemébe. Az ember elvorosodott.

- Mit nézel rajtam ugy?

- Nem jdl tetted, Teofil. Magadnak artottal vele.

Az ember zavartan fordult el, és kifujta az orrat. Aztan mentek folfele az erddn. El6l az
asszony, kozvetlenlil mogotte az ember. Hatul a lovak.

- Haragszol, hogy megvartalak?

- Nem.
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- Valakihez kell tartozzék az ember...

Szétlanul mentek, a lovak laba dobogott az azott foldon.

- Valakihez kell tartozzék az ember - ragddott az asszony a szavakon -, igen, valakihez kell
tartozzék az ember, ez az egész...

Es azokra gondolt, akik a kunyhdban Ulnek, és varjdk 6ket vissza, és a szegény santa,
sovany emberre, aki mogotte jon a lovakkal, és erre az egész szomoru Utra, és erre az egész
szomoru életre, és azt gondolta: igen, valakihez kell tartozzék az ember...

Azon az éjszakan atjutottak a borgoi volgyon, és valahol a Beszterce forrasvidékén
toltotték a nappalt. Kovetkez6 hajnalban mar Radna folott jartak.

Azon a reggelen Bandilla kivalogatta a ter(ib6l az eladni valé holmit, és kilon ter(t csinalt
bel6luk.

- Lemegyek Oradnara - mondta - a zsidéhoz. Ti csak induljatok este tovébb, s holnap
hajnalban taldlkozunk az Irtvanyos és a Valea Sztrunga kozott, a plajon. Anton, te tudod a
helyet.

- Tudom.

Mindegyik elévett még valamit a zsebébdl, valami eladni valo dolgot. Egyik egy aranyorat,
masik egy ezlst szivartarcat, harmadik valami mast. Bandilla atvette mindenkit6l, amit adott,
aztén vallara vette a ter(t és elindult le, Oradna felé. Pusk&jat ott hagyta, csak baltat vitt
magaval.

Estig meghuzoédtak egy elhagyott pasztorkalibaban, aztan indultak tovabb. Azon az estén
varatlanul elallt az es6. H(ivos szél jott, és verni kezdte a felhOket. Késbbb felcsillantak a
csillagok is.

Ejfél utan mar dérszaga volt a legelonek, és késGbb a fli ser-cegni kezdett a lépés alatt. A
plajon megkérgesedtek a pocsolyak. Virradatkor fehér volt minden, a lovak és az emberek
szajabdl para omlott.

Ragyogva kelt fél a nap. Az ég zoldeskék volt és vakitdéan tiszta. Kereken kinyiltak a
hegyek, s fent a tetékon fehéren allt a hd. Percegve hulltak a fakrdl a fagyott levelek, sargak
és barnak, és zorgott tolik a lépés. Itt-ott szarvastehenek siittették magukat a napon, s a
deres flivon medvenyomok keresztezték a plaijt.

Az Irtvanyos és a Valed Sztrunga koézott mar ott vart redjuk Bandilla. El6szor elszamolt a
vasarrol, és kinek-kinek odaadta, ami jart. Aztan ezt mondta:

- Egy darab utat egyitt jottem valami szénégetdvel. Azt mondja, a csend6rok mindenkit
megallitanak az utakon, és papirost kérnek az emberektdl. S akinek nincs, azt beviszik az
Orsre, s addig tartjak ott, amig kidertl, hogy kicsoda, és mi dologban jar...

Az emberek szétlanul hallgattak a hirt.

- Csak lent az utakon? - kérdezte Anton.

- Csak lent az utakon.

- Akkor ma nappal is haladhatnank. Holnapra elérhetnék Romulit.

Csak éppen pihentek egy keveset, ettek, s hagytak, hogy legeljenek a lovak. S masnap
reggelre elérték Romulit.

Nem ereszkedtek be a faluba. Fent a Kakashegyen utottek tanyat, az Ures sztinahazban.
Hevertek, ettek egész nap. Ejszakara is ott maradtak. Reggel odaallt Bandilla Teofil elé.

- Milyen messze van az a haz?

- Hat, Fiad folott, a Fekete-voélgyben...

- Estig elériink oda?

- EL

- Akkor mi ketten elmegylink, s beszéliink az asszonnyal. Ti megvartok itt.

Csak éppen ettek valamit, élelmet dugtak a tarisznyakba, s indultak. Egyszerre
megmozdult az asszony is.

- Megyek veletek - mondta.

Ranéztek, de nem szoltak ellene. Délre mar a Fiad gerincén jartak. Egy nagy, kerek szikla
mellél lemutatott Teofil a vdlgybe.

- Az ott Fiad. S ott tul, az a Fekete-vdlgy.

Lent erdd latszott, s az erdében szétszdrtan hazak. Amilyen hosszu volt a vélgy, végig mind
erd6, és az erd6ben tisztasok, és a tisztdsokon hazak.

- Né, templom! - mondotta hirtelen az asszony.

Szemkozt vele, az atellenes gerincen egy fatemplom szlirke tornya meredt el a
fenyvesbél. Es koriilotte sehol egyetlen haz a kozelben.

- Furcsa templom - morogta Bandilla -, hazak nélkil, csak ugy az erdGben.
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Az asszony nézte a zold fenyvesbdl kikandikald szlirke tornyot, és tudta, hogy elmegy még
egyszer ahhoz a templomhoz.

- Az ott a Fekete-volgy - ismételte Teofil, és valamivel feljebb mutatott, a Cibles laba ala
egészen. Egy széles fekete vonal hazodott ott félfele a fenyves kozott. Egy mély, erdblepte
volgy.

- Nincs tisztas benne? - kérdezte Bandilla kicsit kelletlendl.

- Csak egy. Azon van a haz. De nem latszik ide.

Aztan mentek lefele. Az erdé megritkult, tisztasok valtotta egymast. Olykor elhaladtak egy-
egy maganyos haz mellett, d-ezek mar nem olyan hazak voltak, mint mashol a havasokban
hogy lakik bennik nyaron at egy-egy maganyos szénégetd, vagy éppen csak arra szolgal, hogy
pldjadszok s vadaszurak meghaljanak benne egy-egy €jszakara. Rendes otthonok voltak ezek,
pajta volt mellettiik, és szin, és karam a juhoknak. Es gyermeksirds meg asszonyhang
hallatszott fel6lik, s ének is olykor. Csak éppen fabdl voltak ezek is, szirkére véniilt
fenyo6torzsekbdl, s fodellikhoz kézzel hasitottdk a zsindelyt.

Egy darabig haladtak folfele a volgyon, a Fiad-pataka mellett. Nagy vizl, széles patak volt,
mellette katyus Gt kanyargdit, itt-ott széles tisztasok nyiltak a két partjan, s minden tisztdson
egy haz allott, és a hazhoz pall6 vezetett at a masik oldalral.

Kevés emberrel talalkoztak. Aki latta 6ket, k6zombosen nézett végig rajtuk, s jo szivvel
mondta ki az adjon Istent. Csupa olyan maguksz6ri ember élt ott.

Nemsokara elérték a Fekete-volgyet. A patak jobb partjan nyilott, és elég hirtelen indult
neki a hegynek. Sotét volgy volt. Zart fenyvesnek latszott az egész. Egy kis patakocska is
csorgott beldle, s a fenydk arnyékaban olyan volt éppen, mintha fekete viz folyt volna benne.

Szétlanul haladtak folfele a fenyvesen. Szekérit nem volt, csak egy keskeny, kigyézd
o6svény. Nem nagyon kitaposott az sem. Egy helyen az asszony lefutott a vizhez. Megallt a
szélén, és sokaig nézdelddott a kovek kozott. Aztan visszatért az svényre.

- Van benne hal - mondotta, amikor utolérte a két embert.

A délutani nap mar nem sitoétt be a volgybe, csak fent az atellenes gerincen csillogtatta
meg a fenyOk zoéldjét. Nyirkos mohaszag Ult a fak alatt. Az ésvény néha megkeriilt egy-egy
otromba sziklat. A k6 sziirke volt és nedves. Hlivos volt a volgy, érezni lehetett a levegdjén,
hogy hilivésebb és vadabb itt az erd6, mint lent a Fiad mentén.

Elég hosszasan haladtak, mig a volgy lassan tarulni kezdett. Aztdn egyszerre csak
kiszélesedett, és ott volt el6ttik a tisztas.

Megalltak mind a harman. Széles, lankasan emelkedé tisztas volt, talan tiz holdnyi az
egész. Kozepétdl valamivel fentebb héz dllott. Oreg fahdz, de széles, baratsidgos. Tornac
diszitette az elejét, mogotte latszott a pajta és a szin. A patak ott eredt a haz el6tt, csorgdja
volt, és a viz hosszaban végigszaladt a tisztason.

Az asszony néhany |épéssel el6bbre jott, nekitdmaszkodott a szélsé fenybéfanak, és onnan
nézte a hazat. Nem a szemeivel nézte, mert hiszen a szemei csak ennyi mondtak: haz egy
tisztas folott. Az érzéseivel nézte. Es érezte, hogy az a haz ott font jo haz. Tiszta haz. Olyan,
amelyiknek tiszta a levegGje, szaraz a faja, és baratsagos az ablaka. Amelyiknek a kiszobére
rasiit a nap, amikor feljon. Olyan haz, amelyik nem idegen, hanem egyltt él a folddel, a
tisztassal és az erdbvel, és amelyik koril a féldnek és az erdének tiszta, egészséges és jo illata
van, és az a lathatatlan sugarzas, ami foldbél és fabdl ered, ami a j6 almokat vagy a rossz
almokat adja, az édes fliveket és a savanyu flveket, az ezen a helyen jét és békességet
sugaroz. J6 almokat ad, és édes filiveket terem.

A két ember hatul megmozdult.

- Hat ez az - mondotta Teofil.

- Jol fekszik - vélte Bandilla.

Az asszony rajuk nézett, amikor hozzaértek.

- J6 haz -mondotta, és egyenként megnyomta a szavakat -, jo. Aztdn megindultak félfele a
hazhoz. Bandilla néha lehajolt, és megnézte a flveket.

- Kap azért napot is eleget - mondotta -, j6 szénat adhat.

A torndcon megmozdult egy lompos, sarga kutya, lejott a lépcs6n, és ugatni kezdett.
Rekedt, vén hangja volt.

Az ugatdsra el6jdtt valahonnan egy asszony. Oregasszony, hajlott hatd, kopott.
El6rehajolva allt a kutya mellett, és apro szemeivel pislogva nézett az érkezok felé.

- Adjon Isten!

- Adjon, adjon!
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Gyanakodva nézegette Gket. A lompos, vén, sarga kutya abbahagyta az ugatast, és
visszakullogott a tornacra.

- Merre?

- Hat csak ide - felelte Bandilla, aztan séhajtott, és lellt a Iép csémellé a gyepre. Teofil
melléje lt. Csak az asszony maradt még allva, és egyre a hazat nézte, meg az erdét.

- Ide? - kapta fol a fejét meglepetten az anydka -, hozzam?

- Hallottuk, hogy elad6 a haz.

- A haz? Hat elado. Hat igen.

- Mi van vele?

- Hat, ez a rét, amit a szemeddel latsz, meg az erd6 odaig a gerincig.

- Es tul?

- Tul is a gerincig.

- S lefele?

- Lefele? Hat amaddig van lefele, mind.

- S folfele?

- Folfele? Azt nem tudom. Honnan tudjam én azt - tort ki hirtelen -, én csak egy szegény
Oregasszony vagyok, se uram, se gyerekem, se senkim, s itt 616m magam ebben az erd6ben.
Hat honnan tudjam én azt, hogy ott font mi van? Kinek van kedve félmaszni oda?

- Allat van?

- Egy tehén. De azt elviszem - tette hozza gyorsan -, lemegyek a higomhoz Telesre, s a
tehenet viszem magammal.

- Mikor megy le?

- Most. Miel6tt lehull a hé. Maradjon az 6rdég itt, amikor hd van. Itt olyan hé van, hogy...
ajjaj. Nem is jovok fol tobbet soha. Soha, soha. Isten engem Ugy segéljen. Phi, phi. Vigye el az
o6rdog ezeket az erddket.

- Aztdn mit kér érte?

- He? Miért?

- Hat a hazért. Meg a tobbiért, ami van. Az 6regasszony tanacstalanul pislogott.

- Hogy mit kérek? Hat mit kérek. Nekem is élni kell, s én mar nem tudok napszamba jarni,
dolgozni. Hat mit kérek?

Gondolkozott, aztan mondott egy szamot. Bandilla hallgatott, aztan lehajtotta a fejét, és
nem szolt semmit. Majd egy id6 mulva folallt, és korlljarta a hazat, benézett a pajtaba, a
szinbe, megjarta a tornacot, benézett a hazba is. Majd kijott és visszallt a helyére.

- Ennyit és ennyit adok érte - mondotta.

Az 6regasszony folkapta a fejét, majd legyintgetni kezdett.

- Ajjaj, ajjaj...

Bement a hazba. Egy id6 mulva kijott Ujra, és megallt a tornacon. Akkor mar az asszony is
alt, valamivel tavolabb a férfiaktél, de még mindig az erdét nézte.

- A fia? S a menye? - kérdezte az 6regasszony.

- A lanyom - felelte Bandilla cséndesen.

- Aha. S ez a veje. Aha. Messzir6l valok?

- Messzirol.

- S ide akarnak kéltézkodni?

- Csak kereslink valamit...

- Aha. Aha. Hat ide figyeljen, jé ember: legyen ennyi, na! Bandilla megrazta a fejét.

- Megmondtam az arat, asszony. A pajta dol 6ssze, a szint Ujra kell fedni, Gt sincsen, csak
egy osvény...

Esteledett. H(ivés szell6 ereszkedett a Ciblesrdl ald, hodszaga volt. Az Gregasszony
0sszehlzta magan a kendot.

- Hajjaj, nehéz, nehéz...

Visszament a hazba. T(iz pattogasa hallatszott bentrdl csakhamar. A tisztast kezdték ellepni
a parak.

- J6jjenek hat be, ha mar itt vannak! - szolt ki egy id6 mulva az ajtén.

Bandilla felallt, Teofil is. Bementek a hazba. Az asszony még mindig az erd6t nézte. Aztan
lement a csérg6hoz, és sokaig hallgatta a vizet. J6 hangja volt. Es békesség lakott az erdén.
Akik itt éltek, békességben éltek - gondolta -, kaszaltak a rétet, legeltették az allatot, és
vagtak a fat, és nem tordédtek egyébbel. Aki itt él, az nem torddik egyébbel, olyan a levegd
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Mikor bement a tobbiek utdn a hazba, mar evésnél taladlta 6ket. Az Gregasszony az 0
részére is tett egy cseréptanyért az asztalra. Kasaleves volt benne. A lompos, sarga kutya ott
hevert a kemence el6tt.

Oregek voltak mar a bltorok. Az asztal, a két szék, a pad, a szekrény, az agy. Oregek,
zsirosra fogdosottak, repedezettek. De latszott rajtuk még igy is az erdd, a feny6, amibdl
készlltek. Valaki gondosan acsolta 6ssze 6ket valamikor. Bizonyara itt a haz el6tt - gondolta az
asszony -, és tavasz volt akkor, és a tisztas folott csattogd szarnyakkal szalltak at az 6rvos
galambok.

- Sok 6rvos galamb van itt, ugye? - kérdezte hirtelen, és az 6éregasszony felé fordult -, ugy
értem, tavasszal meg nyaron?

- Mi? Miféle?

- Azok a nagy galambok, tudja. Fehér csik van a nyakukon, és Ugy csapkodnak a
szarnyukkal.

Az Oregasszony legyintett.

- Hasze lehet, nem mondom, sok mindenféle van. Az ember nem is érkezik, hogy lassa
Oket.

Vissza akart fordulni a tlzhely felé, de az asszony elkapta a karjat.

- Nézzen csak ram egy kicsit!

- Mi? Hogy? Mit mondasz?

Szeme néhany pillanatig élesen mélyedt az éregasszony zavartan pislogo kis szemeibe.

- Mért gondolja, hogy a sogora tette azt? Nem a sodgora volt. A maga ura egy olyan
alacsony, széles ember volt, ugye? Megcsuszott a sziklan, és leesett, nyest utan jart, ugye?
Télen, hoban és jégben. Nem volt a kbézelében senki. Nem a sogora tette, higgye el, és ne
gondoljon ra annyit. Az emberek meghalnak, amikor eljon az idejuk, ezen nem lehet segiteni.
De a sdgora becstili magat, és ha lemegy, ajandékot kap téle...

Az Oregasszony ugy allt ott, mint aki lidércet |at. Kezét az arca elé kapta, szemei
kimeredtek, b6re megsargult.

- Te! Jaj nekem! Ki vagy te, és honnan tudod ezeket? Jaj nekem, jaj!

Az asszony elmosolyodott.

- Ne ijedjen meg, tébbet nem tudok. Nem is érdekel a tobbi. Hanem még annyit mondok,
hogy azt a pénzt ne keresse tdbbet a szalmazsdkban, mert nincsen ott. Maga tette fol a
padlasra, a gerenda mogé. A leghatulsé gerenda mogé. Ott nézze meg, mert ott kell legyen.

Az Oregasszony keresztet vetett, és hatralni kezdett a pitvar ajtaja felé.

- Ments meg, uram, a gonosztdl, ments meg, uram, a gonosztdl - mormolta elszlrkilt
szajjal, aztan hirtelen megakadt a keze keresztvetés kdzben.

- Mit mondasz? A padlasgerenda? Jesszusmariam, bizony, hogy igazad van, szent igazad,
te!

Sze magam vittem f6l oda, mert sohasem tudhatja az ember itt az erdében, hogy jon-e
valaki, meg mi... Kiment a fejembdl, na nézd csak, hidba, ha az ember megoregszik...

Megakadt és rabamult az asszonyra, aki még mindig mosolygott.

- De te?! Honnan tudod ezt te?! Jézusmariaisten!

- Sze ott van a szemében - nevetett az asszony -, csak ki kell olvasni bel6le. Na nézze,
most meg arra gondol, hogy miképpen mentddhetne meg télink! Ez igazan nem szép magatdl,
hogy éjszaka elkiildene. De majd meghalunk a pajtaban is, jo lesz? Na, most meg arra gondol,
hogy ellopjuk a tehenet! Hahahahal!

Az Oregasszony elsikkantotta magat, két kezével a fejéhez kapott, és Ugy suvadt ki az
ajtén, mint valami megriasztott egér. Az asszony hangosan nevetett, Teofil tatott szajjal
bamult, Bandilla meg csondesen csévalta a fejét.

- Nem lesz ez igy jél - mondotta halkan és gondtelten -, igen megriasztottad a
vénasszonyt, nem csindlunk vele vasart.

- A vasar mar olyan, mintha megvolna - felelte az asszony, és abbahagyta a nevetést -,
kevesebbért is ideadna, csak hogy mehessen.

Vartak még egy keveset, hogy visszajojjon a vénasszony, de nem jott vissza. Kés6bb
folszedték magukat, és atmentek a pajtaba. Amikor a tornacra kifordultak, agy rémlett, mintha
valaki ott lapult volna a haz sarkaban. A pajtaban meglelték a tehenet, a tehén mellett a
szénat. Elfekldtek benne. A két férfi hamar elaludt. Az asszony még egy darabig ébren
virrasztoit a gondolataival. Az érzéseit prébalta rendbe flizni, de nem sikerillt sehogy. Ami a
hézat, a tisztast és az erd6t illette, hatarozottan jot sugaroztak magukbdl. Es tudta, hogy az
életének egy részét itt fogja eltdlteni, és ez nem lesz sem a legnehezebb, sem a legrosszabb
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része. De mégis, valami volt valahol. Egy hang, amelyik azt sligta: sok-sok évvel ezel6tt
elindult a rossz, és ezen a tisztasok végzédik az Utja. Még messze van, de errefele halad, és
nem lehet tenni ellene semmit, mert amikor elindult, mar azzal indult el, hogy ide érkezzék. Es
hidba jé a fold, a f{, a viz, az erdd, a haz. Hidba vannak 6rvis galambok tavasszal, és hidba
van sok minden egyéb, ami jo. J6n egy nap, amikor mindez arnyékba borul. Megkeseredik a
fold, a f(i, a viz. Elsotétednek a fak, és a névények illata megrothad. Mert a rossz leszall egy
napon erre a tisztasra. Az a rossz, amelyik valahol régen-régen elindult azzal a céllal, hogy ide
megérkezzen. S nem lehet elfutni el6le. Nem lehet elfutni, mert térvény volt az, hogy ide
j6jjenek. Torvény az, hogy az oOregasszony eladja a hazat és elmegy. Minden térvény, ami
eddig tortént, és minden torvény, ami ezutan torténik.

Sokara aludt el. Almdban egy nagy, fekete madarat latott keringeni a tisztds folott,
keringett, keringett, és egyre alacsonyabban szallt. Futott utana, és hessegette, de hiaba volt.
A nagy, fekete madar csak keringett, szarnyai se mozdultak kozben, és egyre lejjebb
ereszkedett, egyre lejjebb, és aztan leszallt a tisztasra. Es abban a pillanatban megfeketedett a
fl kereken, és elfeketedtek a fak is mind, és valami egészen klilonés nagy csond lett, és a
cs6ndben azt mondta egy hang, valahonnan messzirdl: tartoztunk ezzel az 6rdégnek...

Szivdobogva Ult f6l a szénan. Mar vildgosodott a reggel. Teofil ott Ult a tehén jaszlan, és a
bocskorait flizte.

- Mondtal valamit? - kérdezte, és a szive még mindig vert.

- Csak azt, hogy tartoztunk ezzel az uttal az 6rdognek.

- Hogy érted ezt?

- Hat hogy ezek utan aligha all még szdba vellink az 6regasszony.

- Az nem is olyan biztos - morogta Bandilla, és foltapaszkodott a széna kézil. De
rosszkedv( volt azért 6 is.

Lementek a csorg6hoz arcukat, kezliiket megmosni. A tisztast vastag kod takarta. Dér Ult a
gyepen, recsegett.

Alig végeztek, kijott az 6regasszony a hazbdl. Koszonéslkre cséndesen felelt.

- Adjon Isten minden jét, emberek! Hat aludtatok?

- Aludtunk.

- HGv6és mar a reggel. Bent van a tlz. Bejohettek, amig megfejem a tehenet.

Bementek és leliltek a t(izhely mellé. El6vették a tarisznyat, bicskat, s falatoztak. Késébb
visszatért a vénasszony is a tejjel. Aggodalmasan pislogott feléjiik, de nem szdlt semmit. Csak
néha lopva odasanditott. Aztan egyszerre csak megszolalt.

- Aztan tudod-e, hogy a pénz csakugyan ott volt a gerenda alatt? Semmi sem hidnyzott
beléle. A tind ara. En tettem oda hat, mert biztosabb, mint a szalmazsdkban. De honnan
tudtad te azt, menyecske? Honnan tudhattad te?

- Mondottam, hogy a szemében volt - felelte mosolyogva.

- Mondtad, mondtad - dormoégott az 6regasszony tovabb -, de én még ilyet nem lattam,
hallod-e? Hogy csak ugy megmondjad, meg hogy a sdgor és az uram, szegény... Hajjaj... Tan
valami olyan blvos latasu vagy te, asszony, mi? Hallottam én olyanokrodl, akik belenéznek a
hamuba, meg mit tudom én, és megmondjak a jévendét...

- Nem - felelte egyszerlien az asszony - én csak az emberek szemébe nézek, és
megmondom a multat.

- Hm, hm, s igazan jél nézted tegnap? Biztos, hogy az uram?

- Biztos.

- Hm, hm. Sziklardl, azt mondod. Mert hogy nyest utan ment, az igaz. Tél volt, az is igaz.
Szikla is van sok, de a sogor...

- Nézz csak még egyszer a szemembe - szOlt az asszony, és felallt a padrol. Néhany Iépést
tett az 6regasszony felé. Az ijedten emelte maga elé a kezeit.

- Nem kuruzsolsz el? Békava, vagy mi? Biztos?

- Nézz csak a szemembe - mondta az asszony komolyan. Az dregasszony leengedte a
kezét, és bizalmatlanul pislogott.

Rancain gyanakvas feszllt, de apré kis szemei blvolten meredtek a nagy z6ld szemekbe.

- Harag van kozted s a sdgorod kodzétt -mondotta az asszony lassu, targyilagos hangon -
egy juh miatt, amit ségorod adott a menyasszonytanchoz, s amelyiknek ell6snek kellett volna
lennie és nem ellett le.

- Nem, ne hidd, nem a juh miatt! - emelte f6l az 6regasszony tiltakozva a kezét.

- A juhval kezd6dott. Folytatddott a telekkel, mikor apdsod meghalt. Azt szeretted volna,
ha nektek jut a falubeli hdz és a sdgorodnak ez. Ahelyett igy tortént az osztas.
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- Figyeljetek ide - fordult az 6regasszony izgatottan a két ember felé -, az én uram volt az
idosebbik. Ketten voltak csak testvérek. Kit illet a valasztas? Az idGsebbiket! Nincs igazam?
Ehelyett sorsot hlztak. De eskiiszém, hogy Jonica csalt! Ugy segitsen meg engem a Joisten!

- Nektek nem volt gyermeketek. Ségorodnak volt tobb is. Azt akarta, hogy ez a fold is az
gyerekeire maradjon...

- Nem, nem ugy volt! Ide hallgassatok! Arra akarta ravenni az uramat, ha az 6 idésebbik
fia majd meghazasodik, vegylk ide magunkhoz, mintha a tulajdon gyermekilink lenne. Mi
koltozzlink hatra a pajtaba, s adjuk at a hazat. Hat lehet ilyet kivanni? Adja at 6 a hazat,
elvégre az 6 fia!l Hat mondjatok, emberek, igaz lelketekre, lehet ilyent kivanni? Mi? Lehet?

- Nem lehet. Ilyet nem lehet - nybdgte Teofil batortalanul, és Bandillara nézett, mintha
beleegyezését kérné a szolashoz. De Bandilla lehajtotta a fejét, és hallgatott.

- Nem, nem - razta a fejét az 6regasszony -, ilyent nem lehet t6liink kivanni. Nem, nem.
Ilyent nem.

- Szévaltas is volt koztetek emiatt.

- Hat hogy az Isten haragjaba ne lett volna?! F6ljon ide nagy mellel, hogy igy meg igy.
Mondom az uramnak: ,Te Jakob, a te 6csédnek elment az esze." ,Hogy-hogy elment az eszem,
hogyhogy?" - bezderkedett neki a sogor. Mert csoda mérges ember am, olyant ti még nem
|attatok. Sajat édesapjat megverte volt annak idején!

- Talan meg is fenyegette magukat.

- Meg hat! Aszongya: ,Hat nem adod, Jakob?" ,Nem, Jonica - felelte az uram -, amig én
élek, addig nem. Azutan majd lesz, ahogy lesz." ,Hat akkor majd teszek réla" - mondotta a
sogorom, azzal elment nagy mérgesen. Mi az, hogy teszek réla? Mi az? Kérdem téletek,
emberek, mi az, ha nem fenyegetés? Na!

- Ez 8sszel volt. Télen tértént ez a dolog az uraval. Nem jétt vissza. Maga varta. Este volt.

- Ugy van. Vartam, és este volt. Cslinya este. A szél razta a hazat, és verte a havat neki az
ablaknak. Hordtam be a fat, el6készitettem az ételt, és vartam. Ultem a t(iznél, és vartam.
Egett a mécs. Kint Ugy szdlt a szél, hogy hallani is rossz volt, s ezek az erddk itt korben,
tudjatok, mikor ezek elkezdenek zugni, hajjaj! Vartam. De nem tudom, valami olyan rossz
érzésem volt. Valami Ugy szoritott belll. Jaj Istenem! Vartam. Aztadn egyszerre csak hallok
valamit. Nyilik kivll a pitvarajté. Ugrom ehhez az ajtéhoz, nyitom ki, a ségorom jén. De csupa
ho az egész ember. Bajusza, szakalla... ,Na mia - mondom -, te vagy?" ,Hat ki hogy legyen?
Mi?" ,Az uram." S mondom, hogy né, elment még a délelétt nyest utan, s nem tért vissza.
»Biztosan elvitte az 6rdég - mondja a ségorom -, Ugy kell neki." S kezdi szidni az uramat, hogy
ilyen fésvény, meg olyan fosvény. ,Te - mondom -, ezért jottél ide, hogy az uramat szidjad?"
.Ezért - feleli 6 -, s hogy megmondjam neked, hogy akarmit csinalsz, mégis az én fiam kerl
ebbe a hazbal" ,Csak az én haldlom utan!" ,Majd elvisz téged is az 6rdég, az urad utan" -
mondja 6, azzal becsapja az ajtét, s elmegy. Hat most mondjatok meg, emberek: mi dolga volt
neki itt éjszaka? Mit dlalkodott itt éjszaka? Eskiiszom, 6 6lte meg az uramat, eskliszom! De
meg is blintette az Isten, meg am! A két nagyobbik fiat eltemette a hé valahol tul Ilosva folott,
ahogy medve utan jartak. Megblntette az Isten!

- A maga ura lecsuszott a sziklardl. Latom, ahogy ment, és ahogy lezuhant.

- Akkor mit keresett itt a sdgor azon az estén?

- Nem tudom. Talan azért jott, hogy kibékiljon magukkal. Talan...

- Kibékiljon? Nosze! Azt nem Ugy kezdi az ember!

- Tudja, sokszor a szavak hibasak csak. Az ember akar valami jot, s a szavak masképpen
jonnek valamiképpen, és egészen mas lesz beldle, mint amit az ember akart. A szavak néha
csak ugy jonnek, az ember nem is gondol oda, csak kimondja 6ket. Es készen van a baj. Nem
volt igy magaval soha?

Az 6regasszony elgondolkozva himmaogott. Fejét lehajtotta, s ide-oda ingatta.

- Hm, hm. S biztos az, amit mondasz, hogy az uram?

- Biztos.

- Hm, hm. De milyen jol tudsz mindent, milyen pontosan. A sdégorral! Es a juhot is, meg
hogy... hm, hm. Hasze lehet, lehet, én nem tudom, de tudod. Hm, hm...

Bandilla lassan felemelkedett a padrdl. Tarisznyaja utan nyult, nyakaba akasztotta. Teofil is
folallt, és kezébe vette a kalapjat.

Az 6regasszony felfigyelt rajuk.

- Hat mi? Készlltok? Mennyit is mondtal, ember? Mennyit adnal?

Bandilla megmondta a szamot, aztan fejére tette a kalapot.

- De ha nem eladd, hat nem eladd, azért nem jar harag. Na, Isten megaldja!
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Az dregasszony megijedt.

- Varj, te, varj! Nem mondtam én egy széval sem, hogy nem adom. Nem én. Csak tudod...

Létrejott a vasar. Az 6regasszony még megfézte az ebédet, megették, s aztan elindultak
egyltt lefele. EI6l ment az 6regasszony, maga el6tt hajtotta a tehenet. Vallan atalvetd volt. A
tébbi holmit ott vitték mogétte. Bandilla meg Teofil. A lompos, sarga kutya ott allt a lépcsd
el6tt, és nézett szomorutan utanuk. Ot senki se hivta.

Lent a Fiad volgyében folkerestek két gazdat, akik kozel laktak egymashoz, s el6ttik
megkototték még egyszer a vasart. Bandilla kifizette a pénzt, az oGregasszony atvette,
atszamolta még egyszer, s azt mondta: megvan. Erre a két gazda komolyan bdlintott, és azt
mondtak: hallottuk és lattuk. Es lekezeltek az Uj gazdaval. Aztan Bandilla elindult le Telesre, a
két gazda két legényfiaval, hogy aldomast fizessen nekik a korcsmaban, ahogy az szokas, ha
valaki foéldet vészen. Hogy a vasarra emlékezhessenek a legények, ha majd fehér haju
vénemberek lesznek, akkor is.

Mielott elindult volna a legényekkel, odaszélt Teofilhoz:

- Te eridj fol a Kakashegyre!

Aztan az asszonyhoz:

- Te menj vissza a hazhoz!

S Teofil elindult fol a hegynek a Fiad tulso6 oldalan, az asszony meg vissza a Fekete-volgybe.
Délutan volt, mire a hazhoz folért. A nap mar nem sitott a tisztasra. A nagy, lompos, sarga
kutya ott fekldt a tornacon, és folallt, amikor a Iépteket meghallotta. Ugatni akart, de aztén
meggondolta magat. Aggodalmas szemekkel nézett az asszonyra.

Az odament hozza, és megallt el6tte. A szemébe nézett. Aztan lassan ratette kezét a kutya
széles fejére. )

- Kutya - mondotta halkan -, hat most ezentll egylvé tartozunk. Erted-e, kutya?

A kutya faradtan megcsovalta a farkat, aztan visszafeklidt a helyére.

Miel6tt belépett volna a hazba, még egyszer visszanézett. Szélesen terllt el alatta a tisztas,
és kereken mozdulatlanul alltak a fak, mintha érizték volna a pihend fliszalakat. Bent a fak
kozott sotét volt mar, fekete arnyék. Es err6l a fekete arnyékrél egyszerre eszébe jutott az
alombéli fekete madar, amelyik keringett, és végil is leszallt. Akaratlanul is folnézett az égre.
De csak az Osz parai lebegtek a gerincek fol6tt, madar nem latszott sehol.

Hanem valami mégis volt még a haz koril, amit tegnap nem vett észre. Amir6l eddig csak
a lompos sarga kutya tudott, s esetleg még az 6regasszony talan, aki eladta a hazat és a
foldet, hogy elmehessen innét. Az egyedillét volt ott. Az elhagyatottsdg. A magany. Valahol a
fak arnyékaban. A tisztas fuvén talan, vagy a csérgd hangjaban odalent. De valahol ott volt, és
sulya lett t6le a csendnek. )

Bandilla juhokat hozott Telesrél. Hogy legyen, ami megegye a szénat, mondta. HUsz juh. Es
hozott egy tehenet is, egy olyan kis szlirkét, csunyat, de jo tejut. Az emberek is megjéttek a
lovakkal. Megnéztek mindent, és tetszett nekik a haz meg a tisztas.

Akkor azt mondta Bandilla:

- Ide figyeljetek! Ez a hdz meg ami benne és korllotte van, nem az enyém vagy mase,
hanem mindnyajunké. Eddig is igy volt, hogy kézdsen dolgoztunk, ezutan is igy lesz. Ennyi volt
a pénz, ennyit adtam a foldért és a hazért, ennyit a tehénért, ennyit a juhokért, ennyi volt az
aldomas. Ennyi maradt. Kész. Rendben van?

- Rendben van - felelték a tobbiek.

- Csak éppen az, hogy kevés pénz maradt - jegyezte meg a pap.

- Elég lesz-e a széna ennyi allatnak? - aggodalmaskodott Nikodém.

- Ami pénz maradt - felelte Bandilla - az éppen elég ahhoz, hogy békében atteleljlink. Mire
kell itt nekink pénz? Olaj, maléliszt, ez-az. Ezekre telik. Széna pedig van elég, még mult évi
szénat is talaltam a pajta padlasan. Most pedig nekiallunk, és rendbe hozzuk, amit rendbe kell
hozni.

Munkaba alltak mind az 6ten. Karamot épitettek a juhoknak, kijavitottak a pajtat, a szint,
kifoltoztdk a haz zsindelyeit. Két hétig csattogott a balta szlinet nélkil, harsogott a flrész, és a
haz kornyéke megtelt friss gyantaszaggal. Aztan lehullt a hd. Niko-dém volt az elsd, akinek
eszébe jutott a vadaszat.

- Eridjetek - egyezett bele Bandilla -, de a kdzelben ne essék l6vés, ami ide gyUjthetné a
plajaszokat vagy a csendéroket. Eridjetek a Cibles masik felire, vagy at a plajon, Marmaros
felé.

Attdl kezdve vadaszni jartak. Nikodém, 6reg Anton s a pap, harman. Csak Bandilla és a
santa maradtak otthon. Végezték a munkat, cséndben, kényelmesen, és néha ellildogéltek az
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allatok jaszla mellett, vagy este a karam oszlopanak délve, és arra gondoltak, hogy igy jo ez.
Az élet: juhokkal bajolni, l6val, tehénnel. Hazat javitgatni, fat donteni. Ez az élet. A tébbi az
csak kényszerliség. A rossz, ami el6l nem lehet kitérni.

Az asszony végezte a f6zést, a mosast, és 6 fejte a tehenet, igy laktak: az egyetlen agyat,
bent a szobaban, atadtdk az asszonynak. Bent aludt még Bandilla és Anton, a fal mentén
csinaltak fekhelyet maguknak, szénabdl. A tobbiek harman tal aludtak a pajtaban, a széna
kozt, mert a pitvarban nem volt tlizhely, és az éjszakak hidegek voltak mar.

A vadaszni jarék olykor hoztak egy-egy vaddisznot, medvehulst vagy 6zet. Ilyenkor hust
ettek. Aztan maskor nem volt egyéb, csak puliszka vagy hal, amit az asszony fogott ki lentebb
a patakbdl. Malélisztért, zsirozéért Teofil jart le kéthetenként Telesre az egyik I6val. Ilyenkor
hozott olajat a mécsbe, meg ami kellett. Oda fél hozzajuk nem jart senki, és 6k sem mentek
senkihez, mert hiszen nem akadt dolguk massal, csak az erddvel.

Annal szokatlanabb volt, amikor egy délel6tt - mar térdig ért a ho a tisztadson, és a fagynak
megnétt a foga - egy asszony jott folfele az 6svényen. A kutya meg is ugatta. Teofil kinézett az
ugatasra a pajta ajtajan, és 6 latta meg els6ének az asszonyt. Jdmoddu gazdaasszonynak
latszott. Csizmat viselt, és baranyb6r kodmont, fején fekete keszkend volt, id6secske lehetett
mar, de még nem olyan 6reg. Olyan negyven felé.

- Né - gondolta Teofil el6sz6r -, ez még nem tudja, hogy mi vagyunk itt. Az éregasszonyt
jott meglatogatni.

De nem az dregasszonyt jott meglatogatni. A kutya a torndcon ugatott, s 6 megallt a Iépcsd
alatt. -Hé! - kialtotta -, van itthon valaki? Bandilla nyitotta ki az ajtot.

- Adjon Isten! - kdszont tisztességtuddan az asszony. -Adjon Isten!

- Idehaza van a javasasszony?

- Kicsoda?

- Hat az az asszony. Akirél azt mondjak, hogy beleldat a multba, meg... meg hogy
megmondja a jovendot...

Bandilla elgondolkozva nézte az idegen asszonyt. Aztan félreallt az ajtobdl.

- J6jjon be!

Eppen az ebédet fézte, amikor az idegen asszony belépett a szobdba. Oztokanyt. Oreg
Anton is ott Ult a tlzhely mellett. A pap bocskorszijat hasitott friss vaddisznobérbél. Mind
felnéztek, amikor az idegen asszony belépett.

- Adjon Isten! - koszont az kissé elfogultan, és korllnézett.

- Adjon Isten! - felelték mind egyszerre, kissé csodalkozva. Bandilla is bejott mogotte.

- Téged keres - szdlt oda a lanyahoz.

Az letette a fozOkanalat, és megtorilte kezét a kotényében. Aztan odalépett az idegen
asszonyhoz.

- Engem?

- Igen - felelte az idegen asszony, és lehajtotta a fejét -, azt beszélik lent, hogy te
javasasszony vagy, aki meglatod az igazsagot. Es én ezért jottem hozzad.

- Ki mondja azt? Hogy én?

- Mindenki. Az emberek. Hogy az 6regasszony, aki itt lakott...

- Ugy, ugy.

Belenézett az idegen asszony szemébe. Szelid, barna szemei voltak, de faradtak és
banatosak. Es a banat meg a faradtsag ott tlikr6z6dott benniik, olyan tisztan, mint pafranyok
k6zé bavo apré tavak vizében a felhdk, melyek folétte Usznak az égen.

- A fiad miatt jottél, ugye? - kérdezte.

A masik ijedten rezzent dssze.

- Honnan tudod?

- Elment a fiad. Régen. Két éve? Harom?

- Harom.

- Ugy ment el, mint aki estére visszajon.

- Csak atment Romuliba kecskét venni. A vasarban még lattdk, aztan nem latta tobbet
senki.

Jaj, Istenem, csak tudnam legalabb...

- El a fiad.

- Mit mondasz?! Istenem, hallgasd meg!

- El a fiad. Nézz a szemembe, és gondolj er6sen rea. Amilyen er6sen csak tudsz. Nem ugy,
hogy fiam, fiam, hanem hogy lassad is magad el6tt, mint ahogy akkor lattad, amikor elment
kecskéket venni.
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- Jaj, édes Szlizmariam, hat hogyan tudjam én azt?...

- Ott allt az udvaron. Te kivitted neki a tarisznyat. O azt mondta: ,Valami mas Uton térek
vissza, valakihez elmegyek még..." Te azt felelted: ,Akkor inkabb haza se j6jj." Aztan bementél
a hazba, igy volt?

- Jaj nekem, jaj...

- O allt egy keveset még az udvaron, utanad akart menni. De aztan nekiindult a hegynek.
Font a hegyen, varj, van ott valami haz, amelyik mégott nagy nyarfak vannak?

- A Stenka tanyaja - nyogte az asszony hideglelGsen -, ott lakik az a leany, Florika...

- Fekete leany, ugye? Ott vart a fiad a nyarfak ko6zott. Mért nem akartad, hogy elvegye a
fiad ezt a lednyt?

- A Stenka-lednyt? Azt a rongyosat? Heten vannak testvérek, s ez a legidGsebb koztlk.
Nem, nem. Nem azért kuporgattam a pénzt, hogy koldusokat neveljen rajta a fiam. Nem.
Nem. Van itt ledny elég. Médos is, szép is, lgyes is. Koldus koldussal, gazda gazdaleannyal, ez
a rendje. Nem, nem. Kllonben is az a Stenka nem is kozullink vald. Isten tudja, honnan jott
ide legénykoraban. Még szélani sem tudott emberi nyelven. Aztan hazat épitett maganak ott
fent az allamiban, s odavitte a bolond Styopu lanyat, meg sem esktdtek mai napig... Nem,
nem, ne beszélj arrdl a lanyrol. A fiamrdl beszélj! EI? Azt mondod, hogy élI?

- El. S ha tudni akarsz rdla, eridj fol a hdzhoz, amelyik mogott a nyarfak vannak.

- Stenkaékhoz? Oda? Jaj... B

- Kérdezd meg a lednyt. En nem mondhatom meg. O kell megmondja.

Az idegen asszony zavarodottan allt ott, és maga elé bamult. - Hat él... Hala legyen a
Jéistennek! Mit sirtam miatta hdrom év alatt... De hol? Es miért ment el? Es mit csinal?

- A leanytol kell megkérdezd ezeket, jo asszony.

Egy ideig csak allt ott, és maga elé bamult. Csénd volt a szobaban, a férfiak lehajtott fejjel
Ultek, mintha nem is hallottak volna semmit. Aztdn benyult a kotényébe, és kivett belble
néhany tojast. Sz6 nélkil az asztalra tette, majd az ajto felé indult.

- Isten fizesse meg - mondotta halkan -, Isten fizesse meg!

Elment. Az ablakbdl lattak, amint lefele haladt az 6svényen. Sutétt a nap, a hd csillogott
korilotte.

- Szent asszony vagy - szolalt meg halkan a pap, és letette kezébdl a nyers bocskorszijakat
-, bocsasd meg, ha vétettiink ellened valamit!

Az asszony ott a tlzhely mellett csodalkozva nézett a papra, aztan elnevette magat.

- Ne bolondozzatok! Vagy azt hiszitek, meg kellett volna mondanom neki, hogy a fia valami
nagy varosban szolgal, és gyljti a pénzt? Es hogy mar késziil vissza? Nem. Menjen csak fol
ahhoz a lanyhoz, és békiiljén meg vele. Hozza helyre maga, amit elrontott.

- Szent asszony vagy - ismételte a pap, és folallt a padrol. Szeme furcsan csillogott. - Ha
sok ilyen lenne ezen a foldon, még helyre jéhetne az emberek dolga.

- Eridj! - dohogta bosszlsan az asszony, és visszafordult az 6ztokanyhoz.

Aztan sokdig nem tortént semmi. Lehullt a nagy hd, a szél befljta a patakokat. Hosszu
foga nétt a hidegnek, a haz gerendai recsegtek éjszaka, és a csillagok odafagytak az égre.

Néhany nappal karacsony el6tt elfogta a santa Teofilt Telesr6l jovet, az Uton egy
dregasszony.

- Te - allitotta meg -, te santa! Nem te vagy az ura annak az asszonynak, ott font?

Teofil bosszlsan nézett a hegyes orru, kis 6regasszonyra. Fazott a keze, azért volt bosszus.

- Nem vagyok én senkinek az ura - felelte -, csak én foéléttem uralkodik mindenki, még ez a
hideg is.

Az 6regasszony megzavarodva pislogott.

- Hasze azt mondtak, hogy te vagy az, aki a I1éval jarsz onnan fentrdl, a Fekete-volgybdl...

- S ha az lennék, mi volna? - mérgel6détt Teofil, és megfljta a markat.

- Akkor megkérnélek, hogy gyere fol ehhez a hazhoz, mert itt lakik a lanyom, aki fent jart
nalatok a fia miatt. Leverte a betegség, kilénben 6 ment volna hozzatok, de igy...

Es hadart, hadart az éregasszony.

Teofil fazott is, meg a kivancsisag is furta, hat atvezette a lovat a jégen valahogy, s folment
vele a hazhoz. Szép nagy haz volt, médos haz. Jokora pajta mogotte, a karamban vagy hatvan
birka. Csak éppen a férfikéz nyoma hidnyzott mindenen. Az 6regasszony ott cokletett a
nyomaban, és egyre jart a szaja. Egyszerre csak ezt kérdezte:

- Te, santa ember, te! Ne siess mar ugy, sze nem érlek utol. Arra felelj: nem mondana meg
nekem a te asszonyod ott fent, hogy mi baja van a tehenemnek? Harom napja nem eszik, a
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teje is elapadt, s Ugy oda vagyok érte, hogy majd meghalok. Mert micsoda egy teje volt
annak, te! J6l megfizetném, Isten latja...

Erre mar megallt Teofil, s hatrafordult nagy mérgesen.

- Hallja maga! Azt hiszi, hogy marhadoktorral van dolga? Az egy szent asszony am, hallja-
e’?

- Varj, ne mondd - ijedt meg az 6regasszony -, én biza elhiszem...

- Hat higgye is! - rantotta meg mérgesen Teofil a 16 kotéfékét, és indult tovabb.

- Hiszem, lelkem, hiszem - ajtatoskodott megszeppenve a vénasszony -, 6, hogy az Isten
tartsa meg és aldja meg! O, hogy az Isten nyuUjtsa meg hosszlra az életét!

Fent a haznal aztan megvendégelték Teofilt. A 16rdl is levétették vele a malélisztet, s helyet
csinaltak neki a pajtaban. Palinkat hoztak eld, sult kalacsot. Hat az asszony, aki annak idején
fent jart volt, valéban az agyban fekidt, rengeteg parna kozoétt, és sapadt volt az arca. De a
szeme, az egészen medfiatalodott.

- Ide hallgasson - lelkendezett a parnak kozil -, mondja meg neki, hogy naponta halat
adok a Jdistennek azért a percért, amelyikben hozza vezetett. Mert tudja-e, hogy azok a
Stenkaék nem is olyan rossz emberek? Tudja-e, hogy milyen dolgosak azok? Milyen rendesek?
Nincs azokndl egy porszem sem, ami ne a helyén allana. J6l gondozzdk az dllatot, tisztan
tartjak az udvart, tiszta a haz s minden. S tudja-e, hogy hol van a fiam? Odalent Kolozsvart
szolgal valami zsidé boltosnal! Itt Romuliban szegddott el hozza, harom év el6tt, s mar annyi
pénzt 6sszegy(jtott, hogy venni tud beldle egy tehenet, néhany juhot, s még marad is egyébre
bdven! Hat ide hallgasson: egy allé hétig ragtam magamat, aztan folmentem Stenkaékhoz, a
hegyre. Csak folmentem, na. Meglat a leany, elibém fut, vezet be a hazba. Ott az 6reg Stenka.
Lelltetnek. Mondom a lanynak, hogy ni, igy és igy. Ezt és ezt mondta a latdéasszony ott a
Fekete-volgyben. Oss,zecsapja a leany a kézit. Hogy ez miképpen lehetséges, mert errdl
Orajtok kivil csak az Uristen tudott egyedil! S aztan elmondja, hogy hat bizony Ggy van ez: 6k
O0ssze akartak kelni, s mert hogy én nem egyeztem belé, hat elment a fiam, hogy megszolgalja
a pénzt, ami a hazassaghoz kell. irat is néha levelet a boltossal, hogy tiszteltet mindenkit, s
neki jol megy sora, gyllik a pénz, meg minden. S ki olvassa el nektek azt a levelet? -
kérdeztem. Hat halljon ide! Nem azt feleli a ledny, hogy 6 meg az apja? Hogy 6k Osmerik a
bet(it! Hat halljon ide! Ilyen emberek ezek a Stenkaék! Na, s ami a fontos, karacsonyra hazaj6
a fiam! Hat ehhez szdljon! Csak ez a betegségem mulna el addig, 6rdég vigye a csontjaimat...
Leszédlltem egy napon a labamrol, s azdta folkelni sem tudok. De hala a Jdistennek, hogy
megkerdlt a fiam. Hala legyen neki, héla...

igy omlott az asszonybdl a sz6. Teofil végighallgatott mindent, ivott és evett kdzben, és
csak annyit szolt néha, hogy ,hd" vagy ,hoé". Mikor aztan jéllakott mindennel, és meg is
melegedett a tlznél, akkor rantott egyet a tlisz6jén, és folallt a székr6l. Hogy menni kell, mert
nagy a hé a Fekete-volgyon, az id0 meg nem sok estig. Erre aztan felllt a beteg az agyban, s
kezdte szOktetni az Oregasszonyt. Hogy ott azt a kaldacsot, meg gyorsan egy kis szalonnat a
fustol6bbl, meg két kupa buzalisztet, abba az atalvetobe, abba, majd visszahozzak egyszer, ha
erre jarnak. Na még néhany tojast bele a lisztbe, hat vagy két marék aszalt szilva? Na még azt
az lUveg palinkat, ugy na, hogy legyen az linnepekre, s mondja meg a latéasszonynak, hogy
maga vitte volna fol ezeket, ha nem veri le a nyavalya, s hogy aldja meg a Jdisten, meg
minden...

Végul aztan elindult Teofil a haztdl. Feltett mindent a léra, ott segitett az 6regasszony is,
ahogy tudott. Egyszerre csak elkezdi nagy dvatosan.

- Azért, ha szo6lnal neki a tehénért...

Teofil ranézett, de most mar nem haragosan.

- Bizonyisten jol megfizetném, édes fiam - batorodott fol a nézéstdl az 6regasszony -, amit
csak akartok, mindent adnék. Tyukot, ha kell, vagy mit igérjek? Draga szép tehenem, tudod,
emészt el a banat miatta.

- Itt van az a tehén? - bokott Teofil a pajta felé.

- Fent van nalam. De csak ott ni, latod azt a hazat? Ott lakom én, csak most azért vagyok
itt, mert beteg a lednyom. Hatha megnézhetnéd most, nem sajnalnék egy kis palinkat a
faradsagért.

A palinka hatott. Teofil atment a masik hazhoz, és megnézte a tehenet. A tehén szomorian
allt egymagaban, egy sotét kis pajtaban, el6tte tomve volt a jaszol tiszta, jo szénaval, de nem
nyult hozza. Nem is kér6dzott. Csak allt lehorgasztott fejjel, és nehezen szuszogott.

Teofil megnézte el6lr6l, hatulrél, megtapogatta, ahogy azt ilyenkor szokds, aztan
megvakarta a fejét, és csak annyit tudott ra mondani, hogy ,hm-hm"...

79



- Na, majd meglatjuk - szdlt végul is vigasztaldlag, csak éppen, hogy szdljon valamit.

A vénasszony ennek is megorvendett, szinte erdvel huzta be a hazba, megvendégelte
palinkaval, s alig eresztette el.

igy aztan sotét este volt, mire Teofil félérkezett a Feketevolgybe. Csikorgott a hé, arcan
megzuzmarasodtak a sz0rok. Csak lerakta a holmit a tornacra, aztan elrendezte a lovat. Mikor
bement a hazba, mind ott lltek az asztal koril, mind az 6ten. Eppen vacsoraztak. Az asszony a
tlizhelynél allt, és egyenesen ranézett, amikor belépett. A mécses sapadt vilagossaga rahullt a
Teofil arcara. Megallt, vallan a két atalvetGvel, és azon gondolkozott, hogy miképpen fogjon
hozza a meséléshez, amikor az asszony ott a tlizhelynél halkan elnevette magat.

- Palinkat itatott veled az asszony 6rémében, Teofil, hogy megkerilt a fia. Mondjam meg,
hogy mit kildott ajandékba? Na, nézz csak a szemembe, mindjart megmondom azt is!

Teofil csak allt, és bamult. Azok négyen, ott az asztalndl abbahagytdk az evést és
Osszenéztek.

- Te - mondotta az asszony elkomolyodva, lassan -, mért fekszik az asszony az agyban?
Sze nincs semmi baja! Varj csak... Nem lattal ott valami... varj csak... valami bért... Igen,
valami allat bérét, kiteritve a foldon az agy el6tt... Nem?

- Az agy el6tt nincsen semmi a foldén - razta meg az ember a fejét.

- Kell legyen - mondotta az asszony, és mereven maga elé nézett -, ott kell legyen valahol.
Egy allat bére. Nem tudom, miféle allaté, de allaté. Sz6ros bér. Nem rendes allat, valami
olyasmi, ami nem szokott lenni...

- Nem tudom - vonogatta Teofil a vallat -, nem lattam.

- Erdekes.

Elfordult, és nem térédott tobbé az emberrel. Végezte a dolgat, vizet hordott be, fat. Teofil
kézben elmesélt mindent a tobbieknek, szélesen, aprolékosan, hogy volt, ki mit mondott, és
el6szedte sorra az ajandékokat. Kézben a vénasszonyrdl is beszélt, és a tehénrol, és ekkor
egyszerre Ujra megszolalt az asszony ott hatul.

- Beteg hat a tehén, persze. Mas pajtaba kellene vinni, s ahol most van, folszedni a hidlast.
A hidlas alatt forras van, azt érzi a tehén.

Az emberek hallgattak, 6sszenéztek. Egyik sem szolott semmit. Kés6bb Teofil fogta a
kalacsot, megvagta, s az els6 szeletet belGle odavitte az asszonynak.

- Téged illet az els6 - mondotta meghatottan szinte -, és az Isten adjon hozza eroét,
egészséget, és tartson meg sokaig mindannyiunk szamara...

- Teofil... - suttogta az asszony zavartan, és 0 is meghatddott egy kicsit. Aztan atvette a
kalacsot. Késobb a palinkas lveget is el6vették, de abbdl mar nem ivott az asszony. Hat ittak a
férfiak, oten. JAl érezték magukat, és sokaig konyokoltek még az asztalnal. Bumbu Nikodém
mesélt mindenfélét, régi id6kbdl, amiket a nagyapjatol hallott volt gyerekkoraban,
asszonyokrol, akik varazslatokat csinaltak, meglattdk a tehén hasaban a borjat, és jovendot
mondtak. Majd lidércekrél és prikulicsokrdl, akik elveszik a tehenek tejét, és medddévé igézik a
juhokat. Késon tértek aludni azon az estén. Az asszony mar almosan Uld6égélt jé ideje az agy
szélén, mikor Teofil elsbnek megmozdult.

- Na - mondotta, és megropogtatta a csontjait -, én ma megjartam a magamét. Ramfér az
alvas is.

Nikodém is asitott és folallt. A pap is megmozdult. Lassu Iéptekkel odament az asszonyhoz,
és megallt eltte.

- Szent asszony, imadkozz érettlink - mondotta halkan. Az asszony félijedt a szora.

- Mit csindljak? - kérdezte, és nagyra nyiltak a szemei.

- Imadkozz érettlink, b(inos lelkekért.

- Menjen mar - mondotta bosszlsan -, nem tudok én olyasmit. Bar egyszer tanitott ra
valaki...

Elgondolkozva nézett maga elé, arca szelid lett és banatos, aztan legyintett.

- Rég volt. Menjetek aludni, kiég a mécsbdl az olaj. Masnap nem lelte Teofil a helyét. Jott-
ment, csindlt ezt, csindlt azt, de szlUrta a b6rét a kivancsisag. Délutan aztan nem birt mar vele.
Magara kapta a kddmont, héna alda csapta a hosszu nyell baltat, s elindult. Lement a Fiad
vOlgyébe, s vissza ahhoz a hazhoz, ahol az asszony fekidt az agyban. Az udvaron senki sem
volt. Bement a hdzba. Mikor a szobdba belépett, az asszony csodalkozva nézett rd az agybdl.
Nem volt mas senki bent.

- Adjon Isten! - mondotta Teofil, s azzal megallt az ajtéban, és nézni kezdte a szobat.

Az asszony fogadta a koszonést, aztan csak nézett.

- Keres valamit? Valami itt maradt?
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- Nincs valami bor itt a szobaban? Valami sz6ros allatb6r? - kérdezte, mert nem latott
semmi olyasmit a padlén.

Tobbszor is el kellett ismételje a kérdést, amig az asszony ott az agyban megértette, hogy
mirdl van szé.

- B6r? - mondotta -, sz6rds bor? Varjon csak, ott a szekrény megett van egy kikészitett
borjubdr, csizmanak valé. De az nem sz0rds. Aztan, persze! Itt az agy alatt kell legyen!

- Micsoda?

- Valami borznak a bore! A sdgorom fiai fogtak, s elhoztdk ajandékba, talan harom hete
van.

Beloktem oda az agy ala. Mit akar vele?

Teofil az agyhoz ment, lehasalt és kihGzta aldla a borzbdrt.

- Ett6l van a betegség - mondotta.

- Mi? - csodalkozott értetlentl az asszony.

- A betegség.

Teofil az ajtéhoz vitte a bért, és kidobta a pitvarba. Az asszony ott az agyban csak bamult.

- O mondta? - kérdezte halkan.

- O. Hat az 6regasszony hol van?

- Tul. De nemsokara visszajon.

- Akkor megyek, hogy otthon leljem. Isten megaldja! Es most mar felkelhet az agybdl,
nincsen semmi baja.

- Biztos?

- Biztos. O mondta. A bért pedig elviszem, ne is legyen a hazban.

Kiment. A pitvar foldjérdl folszedte a bért, és begylrta a tarisznyajaba. Aztan megindult at
a masik hazba.

Utkozben taldlta az 6regasszonyt. Csak az orra latszott ki a nagy kenddbdl.

- J6jjon vissza! - mondotta -, athozzuk a tehenet.

- Mit csinal? - ijedt meg az 6regasszony.

- Athozzuk a tehenet ide a ldnyahoz. Rossz neki a pajta, ahol van.

Az 6regasszony meghegyesedett.

- Ha eddig nem volt rossz, mért lenne rossz most egyszerre?

- En nem tudom, de igy van. 16jjén csak!

S ment eldl, olyan elszantan, mint aki véghez viszi a jot mindenaron. Az Gregasszony
szepegve botorkalt mogotte. Egyenesen a pajtaba ment, eloldotta a tehenet a jaszoltdl, s a
kotél végét az oregasszony kezébe nyomta.

- Itt van ni, fogja s vigye! Aztadn j6jjon am vissza, mert valamit még fol kell deritsink.
Csakany van-e? Meg as6?

Az Oregasszony megmutatta a szerszamokat, aztdn elvezette a beteg tehenet. Az allat
nehezen mozgott, mintha gorcs lett volna a labaiban. Teofil meg nekifogott, felszedte a hidlast,
és elkezdte turni alatta a nyirkos foldet. ElGsz6r csakannyal, azutan asdéval. A harmadik
asonyom utan viz buggyant el6 a foldbdél. Ekkor érkezett vissza nagy lihegve az 6regasszony.

- Ember, te ember! Hallgass csudat, te! A lanyom kint all az udvaron, eteti a tyukokat, és
nincsen semmi baja! Jézusmariaisten, te ember!

- Ne beszéljen annyit, hanem jo6jjon ide! - rendelkezett Teofil biszkén. - Mi van itt bent?

Az Oregasszony belenézett az asott lyukba.

- Viz.

- Na lassa! Ezt is megmondta! Hogy forras van a tehén alatt, attdl beteg. Hat itt a forras!

Azzal belOokte az asét a pajta sarkaba, fejébe nyomta a kalapot, és ment.

- Ember, ember! - lelkendezett a vénasszony -, allj mar meg na, hova futsz, az Isten
szerelmére? Mondd meg, hogy mit adjunk? Ne menj Uresen!

- Az mar a maguk dolga - felelte Teofil foghegyrol, és santikalt vissza szaporan a Fekete-
volgybe.

Gyorsan terjedt a hir. Masnap mar egy fiatalasszony érkezett fol a hazhoz, karjan alig par
hetes gyerekkel.

- Csak sir és sir - panaszolta -, sir egyvégtibdl, és megy a hasa, hogy az rettenetes...

- De hiszen nem vagyok én doktor! - ijedt meg az asszony.

- A doktorok nem tudnak semmit, a doktorok csak az urakat gyodgyitjak. Ki tudna segitem
mas, ha nem te...

Nézte a gyereket és a fiatalasszonyt, és csovalta a fejét. A gyerek sirt a nagykenddben, az
asszony szemeiben szomorusag volt.
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- Mért nem élsz az uraddal? - kérdezte hirtelen. A fiatalasszony elvordosodott.

- Nem megyek vissza hozza - mondta -, ameddig el nem jén 6 maga az anyam hazahoz, és
meg nem kévet engem. Nem, nem, addig nem megyek vissza.

- A gyerekért sem?

- Hogy tehette meg azt velem! Az egész havas minket beszélt. Hogy ameddig én betegen
fekszem a gyerekkel, addig 6 ciganyasszonyokkal korcsmazik. Nem, nem. Ameddig 6 nem jon,
hogy megkovessen, én egy lépést sem teszek! Ott szakadjon rea a haz!

- Addig nem lesz egészséges a gyermek, amig haza nem mégy az uradhoz.

Ijedten néztek ra a dacos, szomoru szemek.

- Igazadn mondod ezt?

- Igazan mondom. A férfiember - tette hozzd mosolyogva - olyan amilyen. Nem szabad
ezeket a dolgokat uUgy venni. Eridj vissza hozzad! Megteszed? Egészséges lesz a gyermek, s
minden szép lesz megint. Meglatod.

A fiatalasszony kdénnyes szemekkel ment el, és vitte kendObe bonyalva a beteg gyereket. A
gyerek sirt. Es harom napra ra foljott az ura egy atalvetdvel, dadogott annyit, hogy 6 a
gyermek apja, akit az anyja elhozott ide, és letett az asztalra egy kis de-berke turdt, néhany
tojast és egy kopasztott tyukot.

Es aztan jottek az emberek sorra. Ki ezzel, ki azzal. Az egész Fiadd-volgy banata megindult
lassan folfele a Fekete-volgyon, jott és jott, lassan, de megallas nélkll, és hozta a maga
ezeragl, ezerszbvevényl panaszat, és a hazat megtoltotte liszttel, tojassal, tardval,
majorsaggal.

Kozben eltelt a karacsony is. Furcsa karacsony volt. Ott Ultek az asztalnal, a gerendardl
lecsiing6tt egy gorbe dréton a mécses a fejik folé, és almosan kopkédte a vildgossagot.
Hallgatva ettek a kalacsbdl, ittak a mézes borbdl, és mindegyikik kulon-kilon elmélytlt a
maga emlékei kozé, sz6tte és fonta magaban az emlékezés szalait régi karacsonyok felé. Aztan
Bumbu Nikodém belekezdett egy hosszu torténetbe, amelyik még a nagyapjarol szolt, és egy
régi karacsonyrol, amikor 6 mint gyerek kantalt a tobbi kézt, és a nagyapja meggyujtott
huszonegy gyertyat, és imadkozott, és valaki felolvasott egy nagy kényvbdl, és ez a valaki
mezitldb jart a héban is, és szirke csuhat viselt, és csak egy botja volt, meg egy kotél a
derekan, és Ugy nevezték, hogy ,a szent", és ezt meg azt csinalta...

Hosszadalmas torténet volt, és senki sem figyelt ra, de Nikodém azért csak mondta és
mondta, és a mécses kandca sercegett kozben, és az emberek ott az asztal koérul lehajtottak a
fejluket.

Az asszony kilon Glt, hatul a tlzhelynél, és a langokba nézett, és kint zUgott a szél, és
verte a havat, és a nagy, lompos, sarga kutya ott fekiidt a labainal, és aludt. Ult ott, és arra
gondolt: most két éve csak. Feljottek Ferencéktdl a gyerekek, és énekeltek az ajtd el6tt. Es ott
volt Ivan bacsi és Birtalan bacsi és Vén-ség, és egyitt énekeltek a gyerekekkel. Es
ajandékokat hoztak, és a vilag olyan szép volt, és meleg azon az estén, hogy azt lehetett
hinni: 6rokre olyan marad. )

Emlékezett arra is, hogy mit f6z6tt azon az estén. Es hogy amikor kiment vizért, milyen
illata volt a levegének. Es a Ko-marnyik fai ott alltak... Vajon most is éppen ugy allanak ottan?
A haz? A forras? Minden?

A gondolat feltépett valahol egy sebet az emlékek kozétt, amelyikhez eddig még nem nyult
hozza senki. Vérzeni kezdett, nagy, fekete csdppek hulltak a cséndben, és valahol valami fajt.

Kint zUgott a szél, és Nikodém beszélt az asztalnal, beszélt és beszélt, és nem figyelte
senki a szavait; és ez volt a karacsony.
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9.

A TAVASZ korabban jott, mint rendesen. Dan Xavér érezte meg elsének, a pap. Az eresz
jégcsapjai csopodgtek a napon, és a kasas ho tetején hdbolhak nylzsogtek. Egy délben azt
mondta:

- Menni kellene.

Teofil, aki a kézelben faragott egy villanyelet, rabamult a papra.

- Hova?

- Nem tudom. Valahova.

Es masnap reggel elment. Nem szoélt senkinek semmit, bunddjat Osszekotozte, vallara
I6kott egy atalvetdt, fogta a puskajat és a botjat, és elment. Estére nem tért vissza. Masnapra
sem. Harmadik nap sem.

Azon a harmadik napon beborult az ég, langyos déli szél tamadt, és esni kezdett az esé.
Ezer és ezer csermely szantotta fel a havat, és a patakok diiborogtek a rengeteg sok viztdl. Két
egész napon at esett. Aztan megfordult a szél, csipni kezdett estefelé, és az ég Kkitisztult.
Ejszaka jégkéreg fagyott a foldre. De reggel foljott a nap, és kezdte lefejteni a jeget. Szelld se
jart. Csak a patakok zUgtak a csondben. Es hallani lehetett, ahogy a tisztds fuvei
felszabadultak a jég aldl, és kiegyenesedtek.

KésGbb harom asszony jott lentrél, mindegyik tudni akart valamit, és atalvet6ikbdl tyuk
kerilt eld, meg liszt, meg tojas. Niko-dém még meg is nevettette 6ket, és amikor elmentek,
ezt mondta:

- Na, ha még egyszer legényember lehetnék, ilyen latdasszonyt vennék el feleségiil. Az am!
Aztan csak hevernék egész nap a hasamon, mert a falu eltartana mindketténket!

igy mokazott. Délutan aztan valami almossag nehezedett a levegére. Valami olyan langyos
faradtsag. A kutya kihevert a tornacra, és elnyllt a napon. Nikodém a Iépcs6n Ult, de mar nem
tréfalt tébbé. Este aztan, mikor bement a hazba, azt mondta:

- Igaza volt a papnak. Csinalni kell valamit.

] Es masnap reggel elment 6 is. Mar csak harman maradtak: Bandilla, 6reg Anton és Teofil.
Es az asszony. Néhany nap mulva azt mondta Anton:

- Mar biztosan dlrdg a nagykakas odafont.

Azzal fogta a puskajat, és elment. Es nem tért vissza sem aznap, sem masnap. Késébb
sem.

- Hidba - mondotta Bandilla egy este -, a vériikben van. Az enyémben is benne van, érzem.
De én itt maradok.

Séhajtott, de ott maradt. Es ott maradt Teofil is. Gondoztdk az allatokat, acsoltak ezt-azt a
haz koril, mindig akadt valami tennivald. Kozben egészen kitavaszodott. A hd elment az
észkasokrol is, megnyultak a fliszalak, és kinyiltak az els6 virdagok meg az elsd lepkék.

Az asszony is érezte a furcsa nyugtalansagot, amelyik elvitte a harom embert. Benne volt a
leveg6ben. Menni kellett téle, céltalanul csak menni. Keresni valamit, aminek nincsen neve,
ami nincsen is, amir6l nem is lehet tudni, hogy micsoda.

Nagyokat jart az erddn. Ismerkedett az Uj hegyekkel, az Uj vizekkel, a fakkal, az
osvényekkel. Egy napon - délel6tt volt, langyos, jo illatu - egy szlirke tornyot latott el6t(inni a
fak kozil, ahogy a hegyeket jarta. Kezében egy csokor virag volt, és éppen azon tlnddott,
hogy vissza kellene térni mar, amikor meglatta a tornyot. Es eszébe jutott, hogy latta mar
egyszer. Akkor ott alltak tal a Fiddon, és Teofil azt mondotta ra, hogy templom. Es hogy
egyediil all az erdSben ez a templom. Es emlékezett arra is, hogy amikor meglatta, tudta mar,
hogy elmegy egyszer oda.

Hat elindult a templom felé. EI6bb le kellett ereszkedni egy keskeny patakba, s tul
folmaszni az Uveren. Lentebb, a patak mentén néhany haz allott, zsindelylk atfénylett az
erdon. Aztan ahogy félfele ment, eltlintek a hazak, és csak az erd6 volt megint.

Folért a gerincre, de a templomot nem latta sehol. Csak egy 0svény volt ott, elég széles és
kitaposott 6svény. Megindult rajta, csak ugy taldlomra. Es egyszerre csak kinyilt az erdd, kis,
kerek tisztas fénylett a fak kozott, és a tisztas kozepén ott allt a templom.

Szlrkén allt ott, és 6regen. Kicsit nehézkesen, ahogy durva fatérzsekbdl 6sszerdttak volt
valamikor. De a tavaszi nap mintha minden fényét odaszérta volna arra a tisztdsra. Szinte
izzott a f(i, és a viragok langoltak kozotte. Néhany sir is allt ott a fak alatt. Egyszer(i fakereszt.
Es a sirokrol egy 6z legelte a zsenge fiivet.
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Néhany pillanatig szinte foldbe gydkerezve allt ott, kezében a virdgokkal, és nézte a
maganyos templomot. Es olyan volt, mintha hosszu-hosszU utat tett volna meg azért, hogy ide
eljojjon. Mintha hénapok ota és évek ota mind jott volna, hegyeken és erd6kon at, idén és
torténéseken keresztil, hogy oda megérkezzék.

Olyan volt, mintha el6szor latott volna templomot. Mintha nem is lett volna mas templom a
foldon, csak ez az egy. Szirke, nehézkes, egyedil allé. Egyedll az erdOk kozott, és egyedil a
foldon, de tornya karcsu és hegyes, és Isten jelét viseli rajta, és ez a jel folfele mutat.

Valahogy olyan volt, mintha az Isten maga lakott volna abban a hazban, és 6 azért kellett
annyit j6jjon hegyeken és esztenddkon at, hogy végiil is eljusson erre a tisztasra, amelyiken az
Isten lakik.

Az 6z lassan tovalegelt a fak kézé. Semmi se mozdult. Valahol egy rig6 szélt, de halkabban,
mint maskor. Es az asszony kezében a virdgcsokorral lassan megindult a tisztdson at a
templom felé.

Mezitlab volt. Léptei alatt puhan neszezett a fl. Minden iranybdl Gsvények jottek, és
valamennyi 6svény Osszeszaladt a templom el6tt. Valahogy olyan volt ez, mint ahogy a vadak
csapasa 0sszefut a jo forrasoknal. Csakhogy itt nem a féldb6l buzogott el6 a forras, valahogy a
levegbben volt, a csondben, melyik a templomot kérllvette. De ott volt a forras, érezni
lehetett az illatat.

Megallt a templom kopott kiszdbe el6tt. Az ajtd nyitva volt. Benézett. Puha homaly volt
bent, s ezt a homalyt szines fénycsikok sz6tték tele, ahogy a festett ablakokon besiitétt a nap.
Néhany kép, mély szin(i, elmosédd vonalak. Szelid arcok. Furcsa, nehéz illat. Padok.

Lassan bement. Olyan 6vatosan lépett, hogy nesz sem tamadt a jardsa nyoman. Maga el6tt
tartotta a viragokat, mint aki ajandékot hoz, s ugy kér bebocsatast.

Valahol egy szu percegett a faban. Képek, Ujra képek. Sulyos, sétét zaszlok egy sarokba
tamasztva. Vajon ezek is elvesztették a haborut, mint a szakallas kis 6reg, Rotter Abraham?

Megint képek. Egy padlédeszka halkan megcsikordult. Aztan egyszerre csak ott allt egy
ember, kék palastban, a feje korll valami fényes kod gomolygott, és egyenesen red nézett.
Egyenesen a szemébe.

Kép volt? Vagy él6 ember? A szeme élt. Erezte a nézését. Soha még ennyire nem érezte
valakinek a nézését, mint ezét az emberét.

Kék szemei voltak, er6s kék szemei. O is beléjlik nézett, de érezte, hogy azok a szemek
er0sebbek, mint az 6véi, és hogy 6 nem egyéb, mint egy csepp forrasviz, azok el6tt a szemek
el6tt. Mélyen, mélyen beléje néztek a kék szemek, és mondtak is valamit, de nem tudta
megérteni, hogy mit. Csak annyit érzett, hogy szenvedésrél beszéltek és josagrol és arrdl,
hogy nem lehet egyebet csinalni, csak szeretni.

Sokaig allt ott. Aztan lassan letette a virdgokat a kék szem{ ember labai elé.

Abban a pillanatban valami mozdult. Kettészakadt a csond. Lab dobogott. Emberi hang
verédott a falaknak. Izmai menekilésre randultak, de valaki mar ott allt az ajtéban. Feketén.
Szemeik Osszetalalkoztak. De azok a szemek nem voltak kékek.

- Dicsértessék a Jézus Krisztus! - mondotta egy mély, zeng6 hang, és a fekete ember levett
kalappal belépett a templomba.

Mogotte emberek jottek, topogva, nehézkesen. Kalapjukat rendre levették, ugy jottek be.
Keresztet vetettek, aztan belltek a padokba. Asszonyok is jottek, gérnyedt tartassal,
fejkenddsen.

Egy ember feldliborgétt az ajto melletti I€pcson, fol a toronyba, és nemsokara megcsendiilt
font egy tiszta hangu harang. Es az emberek lassan jottek. Kettesével, harmasaval, keresztet
vetettek, és lelltek valahova. Volt kézottik olyan, akit ismert. Ez is jart font, az is, ez az ura
miatt, az a gyermek miatt, amaz a felesége dolgaban. Csupa baj, gond és szomorulsag, csupa
sOtétség. Es csak most jonnek ide? Miért nem jottek el hamarabb a kék szem( emberhez?
Miért 6hozza, a szegény, egyszerli asszonyhoz, mikor itt van valaki, aki szazszorta nagyobb, és
szazszorta hatalmasabb, és aki igazan mindent tud, és mindent meggydgyithat?

Folrezzent. A mély, zengd hang ott szdlalt meg a fiile mellett.

- Te hoztad ezeket a viragokat?

A fekete ember volt. Ott allt mellette, egészen kozel. Nézte, és a szaja mosolygott, de a
szeme nem.

- Te hoztad ezeket a viragokat?

- Igen.

- Hol laksz? Még nem lattalak eddig.

- A Fekete-voélgyben.
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- Ugy? A Fekete-volgyben? Akkor, azt hiszem, te vagy az, akirél mar hallottam ezt-azt. Na
nézd csak, nézd! Es eljottél, és virdgot hoztal?

A simara borotvalt barna arc mosolygott, de a szemek nem mosolyogtak. Az arc fiatal volt,
telt és ranctalan. De a szemekben ott volt az 6regség, a toprengés és a gyanakvo szigor. Az
asszony megborzongott a szemektdl, és dnkéntelenil I1épett egyet hatra.

- Eredj, Ulj be a padba! Oda tul, az asszonyok kozé.

Valaki helyet csindlt neki maga mellett. Lelilt. Erezte az emberek nézését, de nem volt
rossz nézés. Néhanyan 6sszesugtak. Hallotta a szavakat is: a latdasszony, a latdéasszony...

A fekete ember magara vett valami ruhakat, aztan meggyujtott négy hosszu viaszgyertyat.
Egy ember valahol font énekelni kezdett. Nem lehetett |atni, csak a hangja recsegett ala a
magasbal.

Goromba hangja volt.

- Veri a feleségét - gondolta az asszony, és maga is elcsodalkozott ezen a gondolaton.

Az emberek letérdeltek, csak 6 maradt Ulve. Valaki rosszallélag nézett oda oldalrdl.
Elvorosodott, és 6sszehlUzodott a padban, hogy kisebb legyen. A fekete ember ott eldl beszélni
kezdett valamilyen idegen nyelven, és mindenféle mozdulatokat végzett.

- Nézz engem, s tedd azt, amit én - slgta oda kés6bb az asszony, aki helyet csinalt neki
maga mellett.

Fekete fejkendds, id6sebb asszony volt. Ruhaja kissé kopott mar, de tiszta és rendes.
Szegényebb sorl asszony lehetett. Kerek, barna arcat mar kikezdték a rancok, de a szeme
meg fiatal volt. Barna, egészséges, okos. Jéindulati szeme volt. Mintha ellentéte lett volna az
el6bbinek. Azoknak az 6reg szemeknek, melyek a fiatal arcban laktak. Ujra megborzongott, ha
rajuk gondolt. Valami volt bennik, de nem tudott rajonni, hogy micsoda. Szerette volna Gket
még egyszer latni. Félt téluk, valami ismeretlen félelemmel, de mégis kivanta, hogy beléjik
nézhessen. Minél tobbet gondolt rajuk, annal félelmetesebbeknek érezte 6ket, és annal inkabb
vagyott ra, hogy beléjik nézzen.

A fekete ember most megfordult ott eldl, szembefordult az emberekkel. Most mar érteni
lehetett a szavait. Mély, zengd hangja megtéltdtte a kis fatemplomot, szinte feszitette szét a
falakat.

Nehezen tudta kOvetni a beszédét. Az 6sszefliggéseket nem taldlta meg, a dolgok értelme
néha elveszett valami kodbe, és nem lehetett kihdmozni onnan. A b(inrdl beszélt, mely kigyd
alakjaban koveti mindenlivé az embert. Az asszony mar ezen is elcsodalkozott, mert nem tudta
megérteni, hogy mi kdze lehet egy egyszer( allatnak az emberek blineihez. Aztédn beszélt a
kil6nb6z6 blinokrdl, és ilyeneket mondott: pardznasag, babona.

Aztdan még egyszer énekelt ott fent valaki, és vége volt. Az emberek tédultak kifelé.
Sodrodott kozottlik. Az ajtonal egy kis badogdobozkat tartott egy gorbe arcly 6regember, és
mindenki dobott beléje valami pénzt. Nala nem volt pénz. Elvérésédve allt meg. Az 6regember
ranézett.

- Nincs nalam pénz, de mondja meg, hogy hol lakik, és elviszem...

Az 6reg csak a fejével intett, hogy adjon helyet a tobbinek. Lehajtott fejjel, ijedten
kotrodott ki az ajton. Kint sitott a nap. Minden mas volt. A fi fénylett, és a viradgok
mosolyogtak.

Az emberek kis csoportokba verddtek. Masok megindultak az 6svényeken haza. Valaki azt
mondta:

- J6 széna lesz az idén...

Valaki odaszélt a szomszédjanak:

- Nézd, a latdasszony. Aki Girgucéknak megmondta...

- Te, holnap levontatjuk a fat a Doszbol! - kidltott valaki hangosan egy tavozé utan.

Zavarta a sokféle beszéd. Egyedil akart lenni, érezte, hogy gondolkoznia kell sok
mindenen. Lassan az erd6 felé indult. Nem O0svényen, csak Ugy a fivon at.

Hirtelen megtorpant. Erezte, hogy vissza kell fordulnia, hatra kell néznie. Valami
parancsolta. Lassan forditotta hatra a fejét. Szeme Osszetaldlkozott a fekete ember szemeivel.
Ott allt a templom ajtajaban, és 6t nézte. Szartak a szemei. Aztan folemelte a kezét, és intett.

- Gyere vissza! Gyere csak!

Labai engedelmeskedtek, de a szive félelemmel vert.

- Jarj az O6svényen, asszony - szOlt hangosan a pap, hogy a kozelben lév6é emberek is
halljdk -, ne taposd le az egyhaz flivét! Aztan halkan, parancsoléan mormolta:

- Holnap délutan légy itt. Erted? Beszédem van veled. Valami volt a szemében, de nem
lehetett kiolvasni, hogy mi.
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Valami borzongaté volt benniik. Valami, amitdl félni kellett.

- Igen - felelte halkan, és lehajtotta a fejét. Es tudta, hogy eljon.

Aztan csak ment az egyik 6svényen, ameddig el nem érte az erd6t. Ott belépett gyorsan a
fak ala. Nem nézett vissza, pedig érezte, hogy valaki all a templom el6tt, és varja, hogy
visszanézzen.

Nem emlékezett késGbb, hogy miképpen kerlilt haza, de egyszer csak ott allt a tornac el6tt.
A nagy, sarga kutya ott hevert a helyén, folemelte a fejét, és asitott. Megfordult és
visszanézett az erd6re. A nap sitott, a leveg6 csendes volt, az ég kék és tiszta. De valami
mégis mas volt. Valami titok lapult valahol a fak kozt. Az ég kékjében, a levegGben, nem
lehetett tudni, hogy hol, de ott volt. A csdndben egy harkaly kopogott, gyorsan, idegesen. Es
ez a hang is Ugy szokdosott at a fak tetején, mint aki fél, siet, és nem tudja, hova.

Masnap délutan ott volt a templom tisztdsan. Maga sem tudta, miért ment el. De el kellett
mennie, nem tehetett masként. A nap még magasan jart, a flszalak csillogtak, és a viragok
halkan bodlogattak a szell6ben, amelyik a Cibles feldl jott, és viragzé feny6k selymes porat
hozta, meg az illatot, amit a szerelmes fak leheltek.

A széls6 fak alatt megallt. A tisztas (res volt. Szurkén allt a kis fatemplom, és
maganyosan. Ajtaja nyitva volt, mint mindig, de érezni lehetett, hogy odabent csak a hlivos
félhomaly van, és az a nehéz, faradt illati egyedillét, amelyik Ginneplébe 6lt6z6tt emberekre
és hervadt viragokra emlékezik.

Egy ideig allt ott, és nézte a templomot s a tisztast. Mar nem érzett semmi nyugtalansagot.
Inkabb valami langyos szomorusag lebegett korilotte, valami néma belenyugvas a
valtozhatatlanba, abba, ami jon, amit még csak érezni lehet, de ami mar elkészilt régen az
id6k mélyén, és kozeledik; megallitani nem lehet.

A langyos fenydarnyékban rendre elbagyadt. Végighevert a puha flivon, szemeit behunyta,
és hallgatta a fakat, ahogy halkan és szerelmesen séhajtgattak. Valahol egy bogar zimmaogott,
és almosito zsalyaillata volt a flinek, és ez az illat emlékeztetett valamiképpen a Komarnyikra
kaszalas utan.

Aztan egyszerre csak nesz tdmadt. Valaki jott a tisztdson at, s nyomaban halkan suhogtak
a fliszalak. Tudta, ki jon, és nem nyitotta ki a szemét. A léptek megalltak. Néhany pillanatig
csoénd volt.

- Alszol? - kérdezte egy mély, zengd férfihang.

- Nem - felelte az asszony, és kinyitotta a szemeit. Ranézett a fekete emberre. Nem
mosolygott, nem is félt, csak nézte az arcot, amelyik mosolygott. A szemeket, amelyek
halalosan komolyak voltak, és haldlos komolysagukban ott Ult a titok, ami el6l nem volt
kitérés.

- Akkor gyere!

Azzal megindult be az erd6be a gy6ztesek ontelt, biztos |épteivel. Az asszony folemelkedett
a foldrél, halkan séhajtott, lesimitotta a ruhajat, és ment engedelmesen utana.

Késdbb, ahogy ott Ultek a bozétban egymas mellett, a férfi egyszerre csak elkezdte.

- Te. En tulajdonképpen le kellene csukassalak téged a csend6rokkel.

Az asszony elgondolkozva nézett maga elé. Taldn nem is hallotta meg egyenként a
szavakat, csak az értelmiket érezte meg. Bdlintott.

- Ellenségek vagyunk - mondotta halkan. A férfi folkacagott.

- Hogy érted ezt?

- Ellenségek vagyunk. Te meg én.

- Amért ezt mondtam az el6bb?

A férfi nevetett. Az asszony félemelte a fejét, és belenézett a szemébe. Azok a szemek nem
nevettek, csak a szaj nevetett, az arc. A szemek nem. A szemek komorak voltak.

- Nem. Els6 perctdl tudtam ezt. Ahogy meglattalak. A szemeid...

- Figyelj ide! - magyarazta a férfi komolyan -, amit te itt az emberekkel (iz6l, az kuruzslas.
Vén ciganyasszonyok csinalnak ilyesmit gyokerekkel meg mindenféle babonakkal. Tiltja a
torvény.

Az asszony szemei csodalkozéra nyiltak.

- Miféle torvény?

- Az orszag torvénye. Csodak nincsenek, tehat aki ilyesmivel hitegeti a hiszékeny
embereket, az megcsalja 6ket. Ezért tehat tld6zi a térvény a magadfajta kuruzsldkat. En nem
jelentelek fel, de vigyazz!

- Széval ez - mondotta az asszony halkan maga elé, mint aki valamit megtudott, ami titok
volt eddig.
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- De ugy hallom egyébként, hogy lgyes vagy - mondotta a férfi, és Ujra kacagott -, az
eltlint legénynek a dolgat megértem. Véletlenil megtudtad Stenkaéktdl a dolgot. J6. Hogy az
Ooregasszonynak miképpen halt meg az ura? Azt csak az Isten tudhatja, ha tudja. Mindenesetre
jol tetted, hogy Osszebékitetted a sogoraval. Okos asszony vagy, azt latom. De ami azt a
betegséget illeti a borzbérrel, ezt mar nem értem. Miért kellett igy csinalni?

- Ne beszéljink errdl!

- De, beszéljunk err6l! Nézd, én iskoldakat végeztem, de sohasem hallottam, hogy egy
borzb6rtdl valaki betegséget kapjon. Orvost is kérdeztem, azok nevettek rajta. Ezt magyarazd
meg nekem!

Valami volt a hangjaban, amitdl az asszony folkapta a fejét, és szembefordult vele.

- Mit mondjak még?

Harcra hivon csengett most mar a hangja. A férfi felnyeritett tGle, és a szemei sotéten
megvillantak.

- Hogy miért lesz beteg az, akinek borzb6r van az agya alatt?

- En nem tudom, hogy miért lesz beteg, és nem is mondtam soha, hogy beteg lesz. En csak
azt tudom, hogy ez az asszony attdl volt beteg. Hogy miért, az nem az én dolgom.

- Hat kinek a dolga?

A hang éles volt mar, és kotekedd. Az asszony szaja megrandult.

- Azt te jobban kellene tudjad, mint én.

- Mi? Miért te?

- Mert ott mar az Isten kezdédik.

A fekete ember nem nevetet tobbé. Kemény volt az arca és a szaja kegyetlen.

- Az Istennek hagyj békét! Nem tudod, hogy mi az, hat hallgass!

- Nem tudom, hogy mi az? - nevetett f6l az asszony. - Hat van olyan, aki nem tudja, hogy
mi az? Latja a kék eget, a fakat, a virdgokat, és nem tudja, hogy mi az? Erzi bérén a
napsugarat és a szell6t és az esOt, érzi orraban a tavaszt és flilében a patakokat, |atja az estét
és latja a reggelt, az éjszaka csillagait és mindent, és nem tudja, hogy mi az Isten?!
Hahahahaha! Hat van olyan is?

- Mit nevetsz ezen? - mordult fol a férfi goromban. - Hallgass! Egy rossz hir(i kuruzslé, egy
parazna személy ne beszéljen nekem Istenrol.

Az asszony fllében megakadt az ismeretlen sz6. Mdasodszor taldlkozott vele, s mind a
kétszer ennek az embernek a szajabadl jott.

- Parazna? Mi az? Mar mondtad egyszer, akkor sem tudtam.

- Parazna az olyan fehérnép, aki mindenkivel szerelmeskedik. Most mar tudod?

- Aki veled szerelmeskedik?

- Nem velem, hanem mindenkivel.

- Széval veled is. Vagy veled nem? Aki veled, azt nem nevezik ezzel a széval?

- Ostoba vagy - mordult fol a férfi, és folallt a foldrol. Leverte fekete ruhajardl a ratapadt
fenyGtliket.

Az asszony nevetett. Felkapott egy szaraz fenyGtobozt, és megdobta vele. Az orrat talalta
el éppen. A férfi bosszisan kapott a fenyGtoboz utan, de nem érte el.

- Megverlek, te. Vigyazz, mert megverlek!

- A kuruzslot vagy a paraznat? - nevetett az asszony.

A férfi morgott valamit, és feléje kapott. De egy ligyes mozdulattal kicsuszott a keze aldl, s
mar talpon is volt, és surranva, mint a gyik, szaladt lefele a slrliségen. A férfi csortetve
robogott utana.

- Allj meg csak, allj meg...!

Halk kacagassal szaladt az asszony lefele az erdén. Néha bevarta az ld6z6jét, hogy az
utolsé pillanatban Ujra kicsusszon a kezei kozll. Jatszott vele. Csalogatta. Le a patakon, fol a
meredeken. Ujra le. Ujra fol. A férfi mar nehezen, hérdogve lihegett, szemeit valami furcsa, vad
kod lepte el, keze 6kdlben volt, fogai néha megcsikordultak a dihtdl.

Egyszerre csak ott voltak a sziklagerincen, amelyik a Ciblesrél szalad ala, s amit
Ordéghegynek neveznek arrafelé. K6rdl kdre szdkdelt az asszony, a férfi meg rohant utana.
Megbotlott, elesett, felkelt, Ujra rohant. Arcat folhorzsolta egy fa, térdét megltotte egy
sziklaba. De csak rohant az asszony utan, tébolyodottan.

A gerinc hirtelen megszakadt. Ott allt az asszony a keskeny sziklaéi peremén. Alatta
szédit6 mélységben fenydk fekete cslUcsa latszott, s tul a szakadékon, jé ot Iépésnyi
tavolsagra, egy csenevész nyirfa hajolt a mélység folé, félig kitépetten, félig gorcsdsen
kapaszkodva meg a szemkozti szikla repedéseibe.
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- Most megvagy! - hoérogte a férfi, és kinyUjtotta kezét az asszony utan.

Az felnevetett, aztan atugrott egyetlen szokéssel a mélység folott, és kezei elkaptak az
el6rehajld nyirfa széls6 agait. A nyirfa megreccsent, elpattant néhany gyokérszala, és a suly
alatt nydégve a mélység folé hajolt.

- O, hogy pusztulnal el, pusztulnal el! - horégte a férfi vad diihében odaat a masik sziklan,
és a fogai megcsikordultak. Aztan csak nézte kidllledt, véreres szemekkel az asszonyt, ahogy
ott hintazott a vékony nyirfadgon a halal folott.

Az glnyosan folnevetett.

- Gyere hat! Ugorj te is! Hadd lassuk, megtart-e téged is az Isten? Mert engem megtart,
latod-e?

- D6g6lj meg!

- Ha azt akarja, hogy meghaljak, Ugyis leszakad a fa. Ha nem akarja, nem szakad le!

Azzal hintdzni kezdett a nyirfadgon. Néhany gyodkér elpattant megint. Moha és kétérmelék
omlott ald. De a fa tartotta a sulyt.

- Ide gyere, fekete ember, ha hiszel Istenben!

A férfi néhany pillanatig meredten allt a sziklaparkanyon, és bamulta a mélység folott
hintdz6é asszonyt. Aztdn megtantorodott, mint akit szédillés fogott el. Két kezét a szeme elé
kapta, megfordult, és gornyedt vallakkal visszafelé botorkalt a gerincen. Az asszony nevetése
ugy csilingelt utana, mint egy kis gunyos harang. Hintdzott és nevetett. Boldog volt, mert
érezte, hogy gy06zott.

Két napra ra egy rdkaarcu 6regasszony docogott fol a Feketevolgybe. Sunyin allitott be a
hazhoz, s a latdéasszonnyal akart beszélni, de csak négyszemkozt, igy mondta Teofilnak, aki
éppen akkor jott le a plajrél az allatokkal delelni.

Az asszony kijott. Félrehlzdédtak a haz szogletébe. A rékapofaju vénség odahajolt hozz3, s
ugy sugta fogatlan szajaval:

- A tisztelendd atyuska azt Uzeni neked, hogy varj rea a templomndal ma este, nem banod
meg - tette hozza -, jol fizet, én tudom...

Az asszony sz6 nélkiul megfordult, és bement a hazba.

Masnap Ujra ott volt az 6regasszony.

- A tisztelend6 atyuska haragszik read nagyon, és azt (zeni, hogy ma este ott Iégy, mert ha
nem...

- Arra van az 6svény lefele, néni - felelte az asszony -, és siessen, mert most tojt meg a
tyukja, és a szomszéd gyerekek ellophatjak a tojast.

Vasarnap aztan kiprédikalta a pap a kis fatemplomban a latéasszonyt. Habzott a szaja a
szent haragtél, és hangjatdl megremegtek az ocska festett ablakok. Szidta a babondakat és a
parazna blindket, s a szemfényveszt6 kuruzslasokat és istentelen 6rdongdsségeket, amiket a
Fekete-volgybeli asszony mivel, és a pokol kinjaival fenyegetett mindenkit, aki hozzd megyén
tanacsért. Azt is mondta, hogy a régi jo keresztény vildgban maglyan égették meg az ilyent,
de még most is itt vannak a csend6rok, és ha nem érnek véget ezek a b(inés Gzelmek, akkor
vasra verve fogja borténbe vitetni a vajakos asszonyt és mindazokat vele egyitt, akik Isten
egyhaza helyett 6hozza fordulnak tanacsért.

Korilbelll ezeket mondta a pap. Mindezt Teofiltdl tudta meg, amikor kedden lent jart a
I6val Telesen és a Fiad volgyén folfele jovet emberekkel taladlkozott, akiket ismert mar. Ijedten
mondtak el neki a pap beszédét az emberek, s csupa jdéakaratbol, hogy vigydzzanak jobban
odafént a Fekete-vdlgyben.

Teofilban izzadt a harag. Nagy lépésekkel santikalt folfele az 6svényen, a 16 alig birt jonni
mogotte. Az asszony a szaradni vald ruhat teregette a napra. Amikor meghallotta a dolgot,
ennyit mondott csak:

- Ellenségem, els6 perctél tudtam. Mindenkinek van egy nagy ellensége ezen a vilagon,
Teofil. Sokan nem taldlkoznak vele 6ssze soha. En dsszetalalkoztam.

- Ragyujtom a hazat - dérmogte a santa -, agyonverem! Az asszony szomoruan
mosolygott.

- Hagyd el, Teofil! Ezzel az eggyel mindenki maga kell megkiizdjon, ha 6sszetalalkozik vele.
Talan én is belepusztulok, talan 6 is. Attdl fligg, melyiklink er6sebb. Az elsé verekedésnél én
voltam er6sebb.

- Verekedtetek? - ijedt meg Teofil.

- Nem Ugy - nevetett az asszony -, nem ugy, ahogy te gondolod. Ez mas verekedés volt.
Nehezebb. De te ezt Ugysem érted.
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A papi beszédnek volt hatdasa mégis. Azon a héten senki se j6tt a Fekete-volgybe tanacsot
kérni. Az emberek féltek. Nem az Istent6l, mert tudtak, hogy annak semmi dolga ezzel.
Hanem a pap szajatol féltek. Meg a csendoroktol.

Azon a héten az asszony szigorlUan szamon tartotta a napokat. Minden nap megkérdezte,
milyen nap van ma? Ez meg ez, ugye? Vasarnap reggel aztan feloltdozott tiszta ruhaba. Hajat
kibontotta, kifésilte. Nem tett kendot a fejére, csak egy fehér margarétabol font koszorut.
Aztan pénzt kért.

- Hova mégy? - kérdezte Bandilla csodalkozva.

- Templomba megyek.

Bandilla nem szélt tobbet. Lehajtotta a fejét, sdhajtott, és bement a hazba. Két ezistpénzt
hozott ki.

- Egyiket tedd le értem - mondotta cséndesen, mintha szégyenkezne valamiért.

- Kisérjelek el? - kérdezte Teofil, és a szeme furcsan villogott.

- Nem, Teofil, egyedll megyek.

- De ha valami érne...

Az asszony ranézett, és megrazta a fejét.

- Mondtam, Teofil. Ezt egyedil kell végigverekedni. Csak egyedil lehet.

- Nagyon szép vagy - mondotta a santa szomoruan. Ahogy ment az erddon at, még
Osszeszedett egy csokor virdgot. Mar nyiltak a harangviragok is, azok a nagy kékek. Egy
forrdsos helyen langvirdgot is talalt. Egépiros fiirtjeivel teletlizdelte kibontott, hosszi hajat.
Fulledt délel6tt volt. Mozdulatlan volt a levegd és nehéz, fojtott. Szinte haliam lehetett a fakat,
ahogy lihegtek alatta. Valahol messze, a marmarosi gerincek mogott mintha morajlott volna
valami. De lehet, hogy csak tavoli patakok fojtott diiborgése volt, ahogy atszivédott a csondon.

Még az erd6ben volt, mikor a harang megszdlalt. Furcsan, izgatottan vergédétt a hang az
erdok kozott, mintha egy madar, egy tiszta tolld, vildagoskék madar vergédétt volna szarnyaval
valahol a fekete fak kozott. Szeretett volna folrepllni a magasba, de a szarnyai nehezek
voltak, valami bénitotta Gket.

Mire a tisztasra kiért, mar nem volt ember a templom koril. Bentrél hallatszott a recsegé
hangl ember éneke, aztan csénd lett. Lassan ment a magas fiivon at a templom ajtajaig. Az
ajton belll ott allt a szigoru arcu 6regember, kezében a multkori pléhdobozzal, de nem nézett
hatra. Senki sem nézett hatra. Az emberek és az asszonyok jamboran meghajtott fejekkel
Ultek a padokban, és a pap ott el6l cifra ruhajaban hatadt mutogatta csak. A négy szal égé
gyertya kozo6tt végezte a maga dolgat, és mély, dalolé hangon idegen szavakat mondogatott.
Folotte ott magasodott a kék palastos ember képe, feje koril a fényes koddel, és szelid arcabdl
a kék szemek egyenesen az ajtéra néztek, mintha azt mondtak volna: Read vartam, asszony.

Amikor az ajtéban megallt az emberek hata mogott, kissé vert a szive. De aztan belenézett
azokba az er6s, nyugodt, kék szemekbe, és egyszerre megérezte, hogy nincsen egyeddl.
Valaki volt még ott a kdzelben. Valaki, aki mindenkinél er6sebb. S ez biztonsagérzéssel toltotte
el.

Allt az ajtéban, és vart. A templomban hiivos félhomaly volt, és a padok folé gérnyedd
fejekre kllonos fénycsikokat vetettek a szines ablakok. Valahol messze vihar morajlott a
hegyek mogott. A fiivek folétt szelld suhant &t, hallani lehetett a hangjat. Es hallani lehetett a
fakat, ahogy felséhajtottak téle.

A pap ott elol szembefordult a néppel. Arca komor volt és szigord, két tenyere még
imadkozé mozdulattal ésszetapadt, szaja szora nyilt, s akkor a szeme az alazatosan gérnyedd
hivek feje folott meglatta az asszonyt. Ugy meredt az ajtora, mintha kisértetet latott volna. Az
asszony pedig allt folemelt fejjel, és mosolygott.

HosszU csend volt. Néhanyan az emberek kozul kovették a pap dobbent tekintetét, és
hatrafordultak. Az 6regember is hatranézett, aki ott allt a badogdobozzal az ajton belll, és
tetOtol talpig végigmustralta az asszonyt.

Minden szem &t nézte. Es a pap még mindig hallgatott.

Ekkor lassan megindult be a padsorok kozé, végig a padsorok kozott, szembe a fekete
emberrel. Lassu, puha mozdulatokkal ment, csak a ruhaja suhogott halkan. Hosszu, kibontott
aranyszoke haja lagyan hulldmzott utdna, és homlokan a viragkoszoru szinte vilagitott.
Kezében vitte a viragcsokrot, nem nézett se jobbra, se balra, csak egyenesen elére, a fekete
ember feje folé, azokba a biztato, erds kék szemekbe.

Mogotte 6sszehajoltak a fejek. Suttogas tamadt. ,Szép, mint az angyalok" - motyogta egy
Ooregasszony hallhatodan.
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A pap imadkozé kezei hirtelen szétvaltak. Két tenyerét tiltakozé mozdulattal emelte maga
elé. Szaja megrandult, arca elfeketedett az indulattdl.

- Allj meg, blinés asszony! - dorogte olyan hangon, hogy az Ocska ablaktablak
megremegtek téle. - Tavozz e megszentelt hajlékbdl, satdnnak lednya!

Dobbent csend maradt a szavak utan. Az emberekre rafagyott az elképedés. Az asszony
meg se rezzent, ment tovabb. Mar ott volt az els6 soroknal, alig néhany lépésnyire a paptdl, és
ekkor tiszta, csengé hangja végigmuzsikalt az emberek feje folott.

- Hidba hivtal szerelmeskedni, fekete ember, nem tehozzad jottem. Ahhoz jottem, akié ez a
haz. S aki ugy kerget el téged maga mell6l, mint rossz szolgat szokas, ha megérik ra az idé.

A szavak végigcsengtek a templom csondjén, s mintha csak egy hatalmas orgona kisérte
volna Oket: feldliborgott odakint a koézeledd vihar. Az emberekben megremegett a lélek.
Erezték, hogy valami félelmetes nagy dolog torténik korilottiik. A pap a homlokéhoz kapott,
szemei kidulledtek, szaja széle elfehéredett.

Az asszony pedig ment lassan tovabb, elhaladt a pap mellett, mintha ott se lett volna, s a
viragcsokrot letette a kék szem(i ember képe ala. Egy pillanatig ott allt alatta mozdulatlanul, és
folnézett red.

- Emberek! - orditotta a pap. - Elt(iritek ezt a gyaldzatot?! Ussétek agyon a boszorkanyt,
kovezzétek meg, perzseljétek meg maglyatlzon, mint keresztény Oseitek tették!

Senki se mozdult. Az emberek megkovilve Ultek a padokban. Az ablakok homalyba
borultak, szinte sotét lett a templom falai kozott. Es hallani lehetett a szelet, ahogy
megzugatta a fakat odakint. Egy 6regasszony felnydgott valahol a hatsé padokban.

- Jaj nekink, jaj...

Az asszony megfordult ott a kép alatt, szembefordult az emberekkel.

- Nahat - mondotta -, Ussetek agyon, és kdvezzetek meg!

Szemét végighordozta az embereken. Senki se mozdult. Ekkor dihtdl eltorzult arccal
eléreugrott a pap, és folemelte az oklét.

- Hat majd én Utlek agyon akkor! - orditotta.

Az asszony mozdulatlanul allt.

Es abban a pillanatban rettenetesen nagyot dérdiilt az ég. A templom falai megremegtek,
egyik ablak csorompélve beszakadt, és a villamszagl szél végigszaguldott az emberek feje
folott. A pap Okle megallt a levegében. Arca hamusziirke lett, szeme ijedten keresett egy
lathatatlan ellenfelet. Fojtd sotétség borult a templomra. Villdm hasitott vakitdé fénnyel at a
sOtéten, és vele egy idében mintha sziklak hasadtak volna ketté a templom alatt, fulsiketitGén
csattant, mintha megrazkdédott volna a levegd, a falak, a padsorok, a megrendilt
mennyezetrdl por hullott ald az emberek fejére, és a nagy, sulyos tolgyfakereszt ott az oltar
mellett megmozdult, és tompa robajjal ledélt, és maga ala sujtotta a papot.

Az emberek felszoktek a padokbdl. Rémiilt kidltdsok szakadtak fél. A zapor zlgva verte a
templom fodelét, bevagott a torott ablakon, és a s6tétség sziinet nélkll morajlott koros-kordl.

Csak az asszony allt mozdulatlanul, és mosolygott. Aztan lassu léptekkel, ugy éppen, ahogy
jott, megindult az ajtdé felé. Az emberek rémilten nyitottak neki utat. Sokan hangosan
imadkoztak, és vetették a keresztet reszketd kézzel. Senki sem mert a paphoz menni, hogy
kihluzza a kereszt aldl.

Az asszony lassan végigment a megbolydult padsorok koézott. Az ajtonal témeg verddott
0ssze. Elfehéredett szajjal nézték az emberek az idét. Fodetlen fejiket megborzolta a szél. A
zapor ugy zuhogott, hogy a tisztas kézepéig sem lehetett latni benne.

Az Oregember, aki a badogdobozt tartotta, sapadtan tamaszkodott az ajtonak, és
mormogva imadkozott. Az asszony odaért. Az emberek félve kotrodtak elGle, és vacogd
szemekkel nézték.

- Tartsd a dobozt! - szolt ra az 6regemberre.

Aztan hallani lehetett a két ezlistpénzt, ahogy egymasutan koppantak a doboz fenekén. Az
o6regember bdlintott a fejével, és motyogott valamit. Az asszony kilépett az ajtén. Hosszu,
kibontott hajat meglengette a szél. Néhany piros langvirag kihullt belble, és messzire elropllt
az emberek kozé. )

A klszObon megallt, és folnézett a fekete fellegekre. Es abban a pillanatban, mintha csak a
nézésétdl valtak volna ketté a felhék, meghasadt a sotétség a templom fol6tt, és egy éles,
vakité fénysav hullt ald az égbdl, éppen a klisz6b elé.

Az emberek, akik ezt lattak onnan bentrdl, keresztet vetettek, valahanyszor eszikbe jutott,
életiik végéig, és eskiidtek red, hogy a zapor kettévalt a templom kiiszobe el6tt, és az asszony
ugy ment, napsitésben a tisztason at, mig téle jobbra és balra szakadt az esé. igy ment el a
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templombol abban az itéletidében, aranytsvényen, kibontott, csillogd hajjal, viragkoszoruval a
fején, és mosolyogva, és folotte szivarvany ragyogott. Es ahogy az erddt elérte, dsszezarult
mogotte a zapor dlomfliggénye, eltlint a napfény és a szivarvany, és diihéngott tovabb a vihar
még hosszu-hosszu 6rakon at.

igy mondottédk el az emberek, és keresztet vetettek hozza, ahogy illik, amikor szent
dolgokrodl van szo.

Az egész kornyék megindult fél a Fekete-volgybe, a szent asszonyhoz. Akinek csak valami
baja volt, gondja vagy nyomorlsaga, az mind a szent asszonyt akarta latni. Mind tdle varta a
gyogyulast, a segitséget, a csodat. Nem csak a Fiadrdl, Telesrél, Romulirdl, s6t még tul a
hegyekrol is jottek emberek, akik mind valamit hallottak, s a maguk szemével akartak
meglatni az asz-szonyt, aki el6tt kettényilt a zapor, és aki megmondja a multat és a jovendoét.

Es az asszony valéban megmondta mindenkinek a multat, aki csak tudni akarta. Sokszor
olyasmiket is mondott, hogy az emberek elvorésddtek téle, és korilnéztek gyorsan, hogy
hallotta-e mas? Zavartan topogtak, és alig vartdk, hogy odébb mehessenek. Sokaknak
megmondta a jovendét is. De nem mindenkinek. Volt, akinek ezt mondta: ne keress olyasmit,
amit Isten elrejtett a szemed eldl. Az ember mindent megtud idejében, és senki sem hal meg
korabban egy perccel, avagy késGbben egy perccel, mint ahogy az ideje szdl. Eredj haza,
végezd a dolgodat, s igyekezz tiszta lenni és becsliletes, mert azoknak kénnyebb a halal.

Es az ilyen ember utdn hosszasan nézett, amikor elment, és szomorud volt a szeme, mert
latta az ember mogott menni a bajt és a szerencsétlenséget, és nem lehetett tenni ellene
semmit. De akinek azt mondta: eredj haza, mert ez vagy az lesz holnap, vagy akinek azt
mondta: menj el ide vagy oda, s ezt meg ezt taldlod, azzal valéban az tortént mindig, és
valéban azt talalta, amit az asszony megmondott. Es szivargott tovabb a hir a hegyeken és a
vélgyeken, hogy a Fekete-volgybeli szent asszony belelat az emberek életébe, és megmondja
a jovendot. Es jottek az emberek folfele a Fekete-volgyon, és hoztak atalvetGben a tyulkot,
hizott rucat, turot, szalonnat, lisztet.

A fiadi poparol azt beszélték, hogy még azon a vasarnapon, amikor az az eset tortént,
szekeret fogadott, és elment valahova. A fejét bekototte fekete kendOvel, mert sebet Utétt
rajta a ledélt kereszt, ugy ment el, s azéta se tudnak réla. S volt, aki megesklidott ra, hogy
amikor a papot kiszedték a kereszt aldl, tisztan latta a fekete ruha alél kilogni a Idbat, s az a
lab nem olyan volt, mint mas emberé, hanem kecskekérmékben végzédott. Mert az nem is pap
volt, hanem maga az eleven 6rd6g, s azért szakadt red az Ur keresztje. De voltak jozanabbak
is, akik megcsovaltak' a fejuket az ilyen beszédre, s azt mondtak, hogy az a kereszt dcska volt
mar, és elkorhadt a talpa, s azért dontotte le a szél.

Sok mindent beszéltek az emberek, és senki sem tudhatta, hol van az igazsag. De annyi
bizonyos volt, hogy a pdpat azéta se latta visszatérni senki, s harom vasarnap egymas utan
Uresen maradt a templom.

Teofil csak Ugy ragyogott a jokedvt6l ezen a harom héten.

- Mégiscsak te gy6ztél! Hajaj! - mondogatta. - A hires nagy ellenséget elvitte az 6rdég! Kar
volt igy megijedned téle.

- Még nem gyGztem, Teofil - felelte ilyenkor cséndesen az asszony, és megrazta a fejét -,
még nincsen vége, én tudom.

Es valéban nem volt vége. A negyedik hét elején csenddrok jottek fol a Fekete-volgyon.

Délfele volt. Néhany ember és asszony Uildogélt a tornac alatt a gyepen, és vartak, hogy az
asszony végezzen odabent a fézéssel, és kijojjon hozzajuk. Atalvetéik ott hevertek mellettik. A
nap melegen tlzott, a tisztas tulsé végében Teofil kaszalt. Eppen végzett a renddel, s késziilt
vissza a hazhoz, amikor lent az 6svényen megjelentek a csenddérok.

Ketten voltak. Egy fiatalabb meg egy 6regebb. Foltlzott szuronyaikon minden Iépésnél
megcsillant a napfény. Idegesen, veszedelmesen csillant. Az emberek megmerevedtek ott a
tornac alatt, és az asszonyok 0sszebujtak. Valaki beugrott az ajtén.

- Csend6rok jonnek!

Csak az asszony volt bent egyedil a hazban. Kinézett az ajtén, aztdn odaintett egy
asszonyt.

- A pajta mogott talalsz egy 6svényt. Eridj fol rajta a plajra. Ott leled apamat a juhokkal.
Sz6lj neki, hogy maradjon ott.

Az asszony elsurrant. Teofil néhany pillanatig bamban allt ott tul a lekaszalt fi szélén, s
nézte a csenddroket, ahogy jottek folfele. Aztédn lassan végigment a renden, mintha csak
keresne valamit, s elt(int az erd6ben.
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A csendOrok jottek. Csillantak a szuronyok, lengett csakoéjukon a kakastoll. Az emberek
szétlanul Gltek a tornac eldtt, az asszonyok nyugtalanul O0sszesugtak. A nagy, sarga kutya
folkelt a tornac padléjarol, és rekedt, vén hangon ugatni kezdett. Valaki halkan odaszdlt neki.

- Ne ugass, te bolond! Ezek rettenetes nagy urak...

De a kutya ugatott tovabb. Habzott a szaja, ugy ugatott. Sohasem latott még csillogd
szuronyt, kakastollas csakét, egyenruhat. Hat persze, hogy ugatott.

A csendorok folértek. Merevre rantottak a puskajuk szijat, ahogy megalltak a tornac alatt.

- Mi dolgotok itt? - mordult az id6sebbik, egy nagy, fekete bajuszos, marcona csendér az
emberekre.

Azok Osszenéztek, aztan az egyik megszélalt.

- Erre jartunk, aztan pihenlnk. Ennyit csak szabad? Ezalatt a masik, egy podort bajuszu
fiatal legény az asszonyok atalvetGit vette szemiigyre.

- Mi van azokban? Mi?

- Hat ennival6, mi hogy legyen.

Egy csipOs nyelvi menyecske megjegyezte:

- Tan azt hiszi, hogy mindegyikben egy gyerek van eldugva, amit titokban csinaltunk, hogy
ne tudja a térvény?

Néhanyan nevettek. Pajzankodé megjegyzések ropkodtek, és mindenki flzott hozza
valamit. A fiatal csendér elvordosodott, az 6regebbik rantott egyet a puskaszijon.

- Melyik az az asszony?

Az emberek jelentGsen 6sszenéztek.

- Miféle asszonyt tetszik kérdezni - érdekl6dott artatlanul egy id6sebb, rokkant hatu férfi -,
mert fehérnép, az van itten elég.

- Aki itt lakik ebben a hazban. A kuruzslé asszony!

Most mar mind a rokkant oregre néztek, hogy feleljen 6, ha egyszer elkezdte. Az
megcsavarta a nyakat, és hatranézett a hazra.

- Itt lakik egy asszony ebben a hazban, bizonyara lakik - mondotta lassan -, de hogy
kuruzsldasszony-e, azt mi nem tudhatjuk. Bizonyara bent lesz, Ugy gondolom, ha egyszer itt
lakik a hazban...

A csenddrok laba ott dobogott a Iépcsén, amikor az asszony megjelent az ajtéban. Elszor
raszolt a kutyara, aki még mindig ott ugatott a tornacon. Aztan a csend6rokhéz fordult.

- Kit keresnek?

- A kuruzsléasszonyt - felelte a nagy bajusz(, és fellépett a tornacra. Tetotdl talpig
végigmérte az asszonyt.

- Ki az? - csodalkozott ra az asszony a csendoérre.

- A kuruzsléasszony az, aki itt lakik a hazban - felelte marconan -, ne tedd magad, hogy
nem tudsz rola, te! Biztosan nala voltal te is valami orvossagért gyerek ellen. Mi?

Az asszony szdja alig észrevehet6en megrandult.

- Itt én lakom ebben a hazban. A csendér felkapta a fejét.

- Netene! Te vagy az hat? Azt hittem, valami vén banyat lelek itt, s né! Hm...

A fiatalabbik megpddorte a bajuszkajat.

- Koran kezdi, szentem!

Az asszony mereven allt az ajtoban.

- Mi akarnak t6lem?

- Azt is megtudod - doérmogte az id6sebbik, aztan hatrafordult az emberekhez. Rajuk
orditott.

- Mit bamultok itt?! Pihentetek eleget, most hordjatok el magatokat innen! S nehogy egyet
is meglassak ennél a haznal pihenni! Ertitek?! Gyerlnk ott hatul, mozogjatok, Istene ne legyen
a fejeteknek!

Az emberek kelletlentil mozdultak meg a parancsszéra. Faradtan keltek fel a foldrél, fejikre
tették a kalapjukat, kezikbe vették a botot, vallukra emelték az atalvet6t. Arcuk mozdulatlan
volt, csak itt-ott villant meg egy-egy szemparban valami lefojtott indulat.

- Adjon Isten minden jét! - koszontek oda az asszonyok szelid részvéttel, de nem a
csenddroknek szélt ez a kdszontés, hanem a haz asszonyanak, az 6k szent asszonyuknak,
akihez jottek, s akiért titokban remegett a szivik.

A férfiak csak szemikre huztak a kalapot, €s nem is kdszontek. Nehogy magukra vehessék
a csenddrok valamiképpen. Es mentek. Lassan, egymas nyomaba Iépve, az erdé felé.

Az asszony még mindig az ajtéban allt.

92



- Ugy, hat te vagy az a hires - fordult Ujra feléje a nagy bajuszl, és végigmustralta, mint
valami allatot -, Ugy, hm, na. Ki van még a hazban?

- Senki.

- Senki?

- Senki.

- Ezt megnézzik.

A két szuronyos puska lesuppant a vallrdl a karra, és a csendGrok beléptek a hazba.
Fejlket lehajtottak, hogy a szemoéldokfa le ne Uisse a csakédt. Az asszony utat engedett nekik.
Kint maradt a tornacon. Folnézett az égre. Kék volt és meleg. Kis, szelid, fehér felhdcskék
hajokaztak rajta. Az emberek elérték az erdb6szélt, csoportba ver6édve megalltak és
visszanéztek.

- Hé! Gyere be!

Bement. A csend6rok ott alltak a szoba kézepén, és kutatd szemmel vizsgalddtak.

- Kivel laksz egyutt?

- Apammal.

- Hol van?

- Atment Marmarosba juhokat eladni.

- Ugy. Hm. Mikor ment el? '

- Ma reggel.

- Hm. Hol az apad puskaja?

- Micsoda?

- Ne tedd magad, ne tedd magad! Hol a puska?

- Miféle puska?

A fiatal csend6r odamutatott az ablakdeszkara.

- Amivel azt az Ozet |6ttétek, ni, aminek ott az agancsa! Az asszony nevetni kezdett.

- Az 6zet? Azt a farkasok fogtdk fent a Ciblesen, s egy pakurar adta el az agancsot
apamnak.

Késnyelet akar faragni belGle.

A csendor kezébe vette az agancsot, forgatta.

- Mikor nylztatok?

- Egy hete hozta a pakurar.

- Hol a pakurar, és mi a neve?

- A Ciblesen font, és Juonnak hivjak.

- A borrel mit csinaltatok?

- Azt kérdezze meg a farkasoktol!

A csendOr bosszusan |okte vissza az agancsot. Az Oregebbik kdzben széket huzott az
asztalhoz, és lellt. Puskajat a falnak tdmasztotta, és taskajabol papirosokat vett elG.

- Te addig nézz korill - sz6lt oda a tarsanak, aztan az asszonyhoz fordult.

- Hogy hivnak?

- Nuca.

- Szbval Anna.

- Nem Anna, hanem Nuca. igy mondtak mindig.

- Ne beszélj annyit! Mi a masik neved?

- Masik? Nincs masik.

- Hat hogy irod magad?

- Nem irom sehogyan sem.

A fiatal csenddr nevetni kezdett.

- Jaj de buta, édes Istenem...

Az id6sebbik megcsodvalta a fejét.

- Hat apadat hogy hivjak?

- Toderik.

- Miféle Toderik?

- Téderik.

- Istenit a fejednek, hat hogyan szélitjak az ismerGsei, mi?

- Téderik.

- Na, egyen meg a fene - sbhajtott a csenddr, és irni kezdett -, széval Anna a Tdderiké...
Hany éves vagy?

- Talan husz.

- Mi az, hogy talan hidsz? Melyik évben szllettél?

93



- Hat azt én honnan tudjam?

- Hat nézd meg a keresztleveledben, vagy valahol!

- Nincs hol megnézzem.

- Hat valami irdasod csak van?

- Nekem aztan nincsen. Minek az?

A fiatal csenddr nevetett megint, az 6regebbik csovalta a fejét.

- Hat azt mondd meg legalabb, hogy hol szilettél?

- A hegyekben.

- De miféle hegyekben? S hol?

- Déda mellett, mondjuk.

- Mi az, hogy mondjuk?! Ott, vagy nem ott?!

- Nem mindegy az, hogy hol szlilettem, ha egyszer itt vagyok?

A fiatalabbik éppen a fekhelyeket tapogatta végig. Halkan kuncogott. Az asszony szeme
odavillant hozza. Ratapadt a csenddrre élesen. Mintha szikrdk pattantak volna keresztil a
szoban. A csendOr hattal volt, kissé el6rehajolva a fekhely folé, és keze a széna kozt kutatott.
Hirtelen mintha valami szédllés fogta volna el. Megzavarodott. Kezeit kihUzta a szénabol, és
végigsimitott a homlokan. Akadozva mondta.

- Itt nincs semmi.

- Nézd meg kint! A padlason. Mindendtt.

A fiatal csend6r félegyenesedett, de a szemei zavartak voltak. Az ajté felé indult. Kézben
megallt hirtelen, és az asszonyra nézett. Az asszony szemei parancsold erGvel mélyedtek a
szemeibe. Valami rettenetes almossag fogta el hirtelen. Megdorzsolte az arcat, és kitamolygott
az ajton.

- Szoval Toderik Anna a neved - szolt a masik, és folnézett a papirjaibdl -, és Dédan
szlilettél. Haszéves vagy, azt mondod.

Az asszony faradt mozdulattal Ult le a fekhely szélére. Megdorzsélte a szemeit.

- En nem mondtam, hogy hlszéves vagyok, csak azt mondtam, hogy ugy husz kordl
lehetek.

- Egyen meg a fene - morogta a csend6r -, mit okoskodsz? Husz vagy és kész! Beirtam
mar, s ha egyszer azt irtam ide, akkor annyi vagy. Na. Hat aztdan micsoda mesterséget
folytatsz te itt? Mi?

- F6z6m az ételt, fejem a tehenet, hordom a vizet és a fat.

- J6, jo. De az emberekkel, akik hozzad jarnak? Varazsszereket adsz nekik?
Csodagyokereket s ilyesmit?

- Semmit nem adok nekik.

- Hat?

- Megmondom, amit tudni akarnak.

- Micsodat?

- Amit tudni akarnak. Amit megkérdeznek szdéval is, meg amit nem kérdeznek meg széval,
csak ott van a szemikben a kérdés, és én latom.

- Szoval jovendolsz nekik! Hazudsz 6sszevissza, ami az eszedbe jut! Mi? S a sok ostoba jol
megfizet ezért? Mennyit zsarolsz ki bel6lik egy hazugsagért?

Az asszony szeme Gjra villogni kezdett.

- En nem hazudok - mondotta halkan, de keményen ejtve a szavakat -, én csak azt
mondom, ami van, s abbdl is csak annyit, amennyit az embereknek megtudni j6. Es még
senkitél sem kértem pénzt az igazsagért. Se pénzt, se mast. Amit az emberek hoznak, azt
joszivvel hozzak, és én megbantanam 6ket, ha nem fogadnam el...

- Szbval beismered, hogy megdfizetik a kuruzslasodat! - csapott le ra élesen a csendér -, ezt
mindjart jegyz6konyvbe is vessziik! Hoho, babam, hat helyben vagyunk végre!

Az asszony hatradolt, és megtamasztotta vallait a falban. Szemei élesen furddtak a csend6r
napbarnitott arcaba, szaja kéril megjelent egy gunyos, folényes mosoly. Néhany pillanatig igy
Glt mozdulatlanul, amig a csendér irt. Aztan halkan beszélni kezdett.

- Maga tudja, hogy nem a&rthat nekem azzal, amiket arra a papirra leir. Mért akarja hat,
hogy megijedjek t6le? Maga azt gondolja: megijesztem ezt a buta asszonyt, és akkor azt
csinalhatok vele, amit akarok. Egyedil vagyok vele a hazban, az asszony fiatal és szép,
legalabb nem jottem fol ingyen Telesrdl idaig. Ezt gondolja maga. Es mégis mindenféle
butasagot kérdez télem. Miért nem mondja meg Oszintén s becsliletesen, hogy mit akar?
Magat az a ruha, amit visel, megszoktatta, hogy ne legyen 6szinte...
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A csend6r mar az elsé szavak utan felkapta a fejét. Arca so6tétre vorosédott lassan, aztan
Oklével az asztalra csapott.

- Az istenfajat a boszorkanyanak! Fogd be a szadat! Azt akarod, hogy kipofozzam a
méregfogadat?!

- Mit kiabal? - kérdezte szeliden az asszony. - Azt akarja, hogy ne vegyem észre, mennyire
megzavarodott attél, amit mondtam?

- Elég! -tvoltotte a csendér. - Ne szemtelenkedj velem, mert megjarod!

De az asszony mondta tovabb.

- Maga csodalkozik, hogy igy belelatok a gondolataiba, de még mindig nem hiszi el, hogy
nem tud el6lem elrejtézni a hangja mogé. Hat mondjam meg azt is, hogy ott, abban a
jobboldali felsé zsebében mennyi pénz van? Es mondjam meg azt is, melyik szemére vak az a
zsiddé ember, aki azt a pénzt adta maganak Utkdézben, amig idejétt? Es mondjam meg azt is,
hogy miért adta? Es mondjam meg, hogy az anyja, aki egy nagy, lapos faluban lakik egy kis
hazban, amelyik el6tt harom akacfa all, mitél lett beteg? Attdl, hogy maga lecsukatta a
tulajdon édes Occsét, mert nem tudja megbocsatani neki, hogy elvette feleséglil azt a leanyt,
pedig az a ledany nem visz szerencsét abba a hazba, amelyikbe belép. Holtdltekor sziletett, és
aki holdtoltével sziletik, azzal kilonOs dolgok toérténnek, és nem jar vele szerencse. Az
Ooccsénél is, latja, mikor az a bizonyos haz a falujokban kigyult éjszaka... Nem az Occse
gyUujtotta fol, azt maga éppen olyan jél tudja, mint én. De...

A csendér el6rehajolva Ult a széken, blvolten, kidllledt szemekkel. Arca szlirke lett, és
sovannya dermedten hldzddott be a nagy bajusz mdgé. A bajusza reszketett.

- Hallgass! - nyogte rekedten. - Hallgass! Boszorkany vagy, igazan...

Az asszony halkan felkacagott.

- Maga most arra gondol, hogy én bearulhatnam ezeket a titkokat azoknak, akik maganak
parancsolnak. Latja, én annyi ilyen dolgot tudok meg az emberek szemébdl, akik hozzam
jonnek. Mert ezek mind-mind betegségek, amelyek rafekisznek az emberekre, és sok-sok
masféle betegséget és nyomorusagot okoznak. Orvossag kell ezekre a betegségekre, és én
megmondom az embereknek az orvossagot, és 6k megteszik, vagy nem teszik meg...
Maganak is megmondom: nem gyégyul meg addig, ameddig le nem vetkézi ezt a ruhat, és
haza nem megy abba a hazba, amelyik el6tt a harom akacfa all. Es abban a hazban egy
szomoru Oregasszony fekszik nagyon betegen. Nem él mar sokaig, és sietni kell, hogy
megmondhassa neki: édesanyam, megbantam mindent. Sietnie kell, mert csak annak az
oregasszonynak mondhatja ezt el, masnak senkinek ezen a foldon, és ez az 6regasszony mar
nem él sokaig. Siessen, mert ha elkésik, soha nem szabadulhat meg attél, ami most belllrdl
ragja. Beteg lesz, gonosz lesz, és meghal, mint a gonoszok. Sajnalom magat, mert nehéz ez,
de higgye el, csak igy...

A csend6r megdorzsélte a szemeit, aztan sodhajtott és felallt. Ranézett az asszonyra.
Szemei mélyen Ultek, és konnyes, nagy szomorusag volt benn(k.

- Bocsass meg - dormogte halkan a bajusza mogott -, bocsass meg, asszony...

Kezébe vette a puskajat, fejébe nyomta a csakét, aztan lehajtott fejjel, lassan kitamolygott
a hazbol. Az asszony ott maradt az agy szélén, és utana nézett. Es ott maradt az asztalon egy
darab papiros és egy megkezdett iras.

Kint az erd6szélen, a fak alatt meghluzodott emberek csak ennyit lattak: a két csenddér
bement a hazba. Egy id6 mualva bement utanuk az asszony is. Aztan nemsokara kijott az egyik
csendor, a fiatalabbik, lassan megkerilte a hazat, de olyan volt a mozgasa, mint az almos
embernek. Aztan lellt a gyepre, elnyujtézott, és nem mozdult tébbet. Hosszu id6 mulva kijott
a masik csendér is. De ez is olyan lassan és faradtan, mint akit nagyon megviselt az ut.
Korulnézett, aztan odament a tarsahoz. Szolt valamit. Majd lehajolt, megrazta és
folébresztette. Aztan lementek egylitt az 6svényen, vissza Fiad felé.

Ennyit lattak az emberek, onnan az erd6bdl. Megvartak, amig elnyelte a csendOrszuronyok
csillogasat lent a volgy, aztadn visszamentek a hazhoz. Egy idGsebb ember foldovakodott a
tornacra, és benézett a nyitott ajton. Az asszony ott Ult az gy szélén, és elgondolkozva nézett
maga elé.

- Adjon Isten! - készont batortalanul az ember. Az asszony megrezzent és folnézett.

- Nagyon meggyotorték ezek a poganyok? - kérdezte részvéttel az ember.

Az asszony sohajtott, és lassan folallt.

- Annyi csinya dolog van ezen a vildgon, bacsika - mondotta faradt szomoridsaggal a
hangjaban -, annyi csinya nyomorusag, hogy szinte nem is érdemes...

Az ember levette a kalapjat, és megért6én, csiiggedten bdlogatott.
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Azon az estén Bandilla és Teofil kivitték a puskakat az erdébe, és elrejtették 6ket egy odvas
blikkfaba. Aztan Osszeszedték a vadboéroket, amelyek font szaradtak a padlason, és azokat is
elrejtették valahova. Késd volt méar, mikor mindennel elkésziiltek. Eppen késziiltek lefekiidni,
amikor a kutya ugatni kezdett kint az ajtd eldtt.

Bandilla egy ugrassal a szoba kézepén volt, és elfijta a mécsest. Aztan halkan kinyitottak
az ajtot. Kint sotét volt, csak éppen a csillagok szitaltak valami gyonge fényt. Az erdd sotét
vonala latszott, mas semmi. A kutya lefele ugatott az 6svény iranyaba.

Bandilla és Teofil halkan végigsurrantak a tornacon, és eltlintek a pajta mogott. Az asszony
odalépett a kutyahoz, kezét a fejére tette. A kutya elhallgatott. A cséndben nem hallatszott
maés, csak a viz csorgasa lent a forrdsnal. Az asszony figyelve hajolt elSre. Es akkor meglatott
valamit feketét mozogni az 6svényen folfele.

A kutya ugatni kezdett megint. A sotét alak ott lent megallt. Néhany pillanatig
mozdulatlanul allt, aztan egyszerre csak megszélalt egy hang.

- Hé! Emberek a hazban! 16jjon ki valaki! Hé-ho! Az asszony elhallgattatta a kutyat.

- Ki van ott?

- A popa hazatért ma - mondotta ott lent az idegen ember -, 6sszehivta a véneket, és azt
akarja, hogy kdvezzen meg téged a falu, mert az 6rdéggel cimboralsz, és bajt hozol a vidékre!
Csak azért jottem fol, hogy megmondjam. Senki kozulink nem akar rosszat neked, de a pdpa
megesklidott a vének el6tt, hogy elpusztit. Vigyazz! 16 éjszakat!

- 16 éjszakat! - felelte halkan az asszony -, és k6sz6ném, hogy foljottél...

Az idegen ember mar ment lefele, és néhany pillanat alatt elveszett az éjszakaban. Bandilla
foljott a tornacra, mogotte Teofil. Szd nélklil mentek vissza a hazba. Meggyujtottak a mécsest,
aztan hosszasan Ultek ott az asztalra konyokolve, és hallgattak sotéten. Az asszony tett-vett,
elrendezte az edényt, az agyat.

- Ez 6sszefligg. A pap meg a csenddérok - mondotta morogva Teofil.

Bandilla ranézett a sdntara, néhany masodpercig nézte, aztdn megszodlalt halkan, fojtottan.

- A papnak meg kell halnia, Teofil. De ugy...

Az asszony letette a kezében levé ruhat, és erélyes mozdulattal feléjik fordult.

- Az én dolgom, nem a tietek. Nem szabad, hogy...

- Varj, varj - emelte f6l Bandilla az ujjat komoran -, nemcsak a te dolgod, nem. Rdlunk
senki se tudja, hogy kik vagyunk. De ha a csenddrok elkezdenek ide jarni... Nem, nemcsak a
te dolgod ez.

- De nem am, a keser(iségit annak a papnak! - mordult fél Teofil. - Ki kell csavarni a
nyakat, be egy szikla mogé, s kész!

Az asszony odalépett hozzajuk, és az arca halalos komoly volt.

- Szerencsétlenség van a leveglben, érzem. Es éppen ezért nektek nem szabad semmit
sem csinalni, értitek? Mert attdl csak nagyobb lesz a baj, ami jon. Ez a ketténk dolga. Az
6rdogé meg az enyém. Mert az az ember az 6rdég maga, tudjatok-e azt? Az én 6rdogom. Az
enyém, egyedil. Mindenkinek van egy 6rdoge ezen a vilagon, s jaj annak, aki 6sszetalalkozik
vele. En Osszetaldlkoztam az enyémmel, s most végig kell csinaljam vele a dolgot. De nem
szabad, hogy ti beavatkozzatok ebbe a dologba. Mert szerencsétlenség van a levegdben, és ez
a szerencsétlenség csak nagyobb lesz attél, ha mas is belekeveredik, igérjétek meg, hogy nem
csinaltok semmit!

A két férfi 6sszenézett. Szemeik Osszevillantak sotéten. Aztan megszdlalt Bandilla.

- Kés6 van. Aludni megyink.

A két férfi feldllt, vették a bunddjukat s kimentek.

- 16 éjszakat!

- J6 éjszakat! - felelte csliggedten az asszony, és érezte, hogy valami elindult valahol, és
nem lehet megallitani tobbé.

Eltelt két nap, és nem tortént semmi. Bandilla font jart az allatokkal valahol a plajon. Teofil
kaszalt, és forgatta a szénat. Néhany ember is jott a maga bajaval, de mind tavolabbrol valok
voltak. Marmarosbdl meg a radnai hegyekbdl. A Fiad volgyébdl nem jott senki.

A harmadik nap reggelén Teofil megnyergelte az egyik lovat, és elindult vele be Telesre
malélisztért, mint rendesen. Késén jott haza, mar stététedett. Egyenesen a pajtahoz ment a
I6éval, elrendezett mindent, csak azutan jott be.

Mar amikor az ajton belépett, tudta az asszony, hogy valami tértént. Az ember arca sotét
volt, és még jobban santitott, mint maskor. Haja csapzottan ldgott a homlokaba, és alvadt vér
sOtétedett rajta.
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Bandilla az asztalnal Ult, és evett. Teofil odasantikalt az asztalhoz, megallt el6tte, és két
Oklével ratamaszkodott.

- Kezdadik.

Csak ennyit mondott. Bandilla ranézett, és szdjaban megallt a falat. Szeme felvillant
veszedelmes fénnyel.

- Igen?

- Igen. Visszafele jovet, a Fiad torkanal, ahol a korcsma van, néhany ember kiallt elém az
Utra. Részegek voltak. ,Te vagy az, aki ott laksz a Fekete-volgyben azzal az asszonnyal?" ,En."
LHivott valaki benneteket ide?" Az ember részeg volt. Tovabb akartam menni, de eldlltak az
utamat harman is. ,Holnap délig hordjatok el magatokat onnan - mondta az ember -, mert ha
nem, ratok gyujtjuk a hazat, s benneteket nyarsra hdzunk, mint a sulni valo csirkét!" ,Ezt
pedig késtolonak, hogy elhidd, amit mondunk" - b6gott ram egy masik, és oldalba Ut6tt az
Oklével. Kinyitottam a hasat a késemmel annak, aki megitott. Aztan ram jottek tdbben is
botokkal. Nalam csak a kés volt. Kett6 ott feklidt a foldon, amikor eljottem. A tébbi elszaladt a
paphoz meg Telesre a csend6rok utan. Hat ez toértént.

Az asszony sapadtan allt a tlizhely mellett, és mereven, mintha kévé valt volna, vagy
jégge.

- Ulj le, s egyél most - mondotta Bandilla.

Teofil lellt. Aztan sokaig csak az evés zaja hallatszott, ahogy a fogak 6rolték az ételt. Mas
semmi. Majd Bandilla megtorilte a kését, visszadugta a tiiszéjébe és folallt.

- Most gyere!

Es megindultak mind a ketten az ajto felé.

Az asszony nem szélt utdnuk, nem is kérdezett semmit. Tudta, hogy mar mindegy. A
szerencsétlenség megérkezett, itt van a haz elétt, és nem lehet eldllani az utjat.

Késdbb eloltotta a mécsest, és lefekiidt. De nem jott dlom a szemére. Egész éjszaka
mozdulatlanul feklidt a hatan, és bulcsuzott. BucslUzott a haztédl, mely hosszi hdnapokon
keresztll békés és jo otthont adott. A tisztastdl ott kint, és az erd6tdl, a faktdl, a virdgoktol és
mindent6l, ami szép volt, j0 és kedves. Aztan sorra elblcslUzott az emberektél, akikkel itt
egyltt élt. Bandillatol elsGsorban, aki az apja. Teofiltdél, aki Ugy tud nézni azokkal a hlséges
kutyaszemeivel. Oreg Antontdl, a bolond paptdl és a vidam, kévér Nikodémtdl, és arra gondolt:
milyen szomoruak lesznek ezek, ha visszatérnek egyszer, és iresen lelik a hazat, vagy csak
UszkOs gerendakat talalnak azon a helyen, ahol valamikor a haz allott. Elblcstuzott a nagy,
sarga kutyatdl, az emberektdl, akik a maguk sok nyomorusagat elhoztdk naponta, és
elblcsluzott magatdl az élettdl is.

HosszU bucsuzkodas volt. Egyszerre derengeni kezdett kint a szlrkulet, és valahol az erdd
szélén megszdlalt az elsé rigo.

A nap még nem volt sehol, és fehér kdd tapadt a tisztédsra, amikor a kutya hirtelen ugatni
kezdett. Emberi hangok hallatszottak. Felszokott az agyrdl, és az ablakhoz szaladt. A szive
hangosan vert. Lent a tisztas alsé cslicskén emberek tdédultak ki az erdébdl. Sokan voltak.
Zavaros kialtas hallatszott. Valaki jott el6ttik fekete ruhaban. Nem lathatta tisztan a tavolsag
és a kdd miatt, mégis tudta, hogy ki az.

Gyorsan magara kapta a ruhait, és kiment. Megallt az ajtoban. Mélyen beszivta a hilvos
hajnali levegét. Szell§ jott fentrdl a hegyekrdl, és érett szamdca illatat hozta. Es ott alltak az
erdbk néman és nyugalmasan, rigd fltyolt valahol, s a tisztas f6lott atropllt suhogd
szarnyakkal egy csapat vadgalamb.

Valami kiilonds, nagy nyugalom aradt szét benne. Mintha valami megérkezett volna, amire
eddig vart. Megérkezett, itt van. Jonnie kellett. Itt van, és nem lehet kitérni el6le. Hat itt van.
J6. Szembe kell nézni vele.

Az emberek ott lent meglattdk az asszonyt az ajtéban, és orditozni kezdtek. Talan hiszan
lehettek, és botot meg vasvillat raztak a keziikben. Es el6ttik jott a Fekete Ember.

Orditozva jottek folfele, az asszony meg allt az ajtéban, és nézett le redjuk. A Fekete
Embert nézte, az ellenséget. Es érezte, ahogy lassan meggyll benne az er6, az a belllrdl jovo
erd, amelyik bele tudja parancsolni az akaratot az emberekbe, és mar nem félt. Mosolygott.

A kutya lent allt a tornac alatt, és ugatott szakadatlanul. Az emberek elérték a tisztas
kozepét. Es ekkor oldalt, az erdében eldordilt egy l6vés.

A tomeg megtorpant. Az orditozas elllt. Csénd volt. Csak a kutya ugatott. Aztan az
erddszélrél, ahonnan a I6vés jott, kidltds harsant végig a tisztason.

- Emberek! Vissza!
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A fejek a hang utan fordultak. Az erd6 szélén egy ember allt a kédben, puskajara
tamaszkodott.

- Az elsé 16vés a levegbbe ment! A masodik mar talalni fog! Menjetek haza!

Visszhangot vert a kialtas, utana csond lett. Szél lebbentette meg a kddot, és az embert ott
az erddszélen latni lehetett tisztan. Egyenesen allt, mint egy tilalomfa.

A tdmeg lassan megmozdult. Valaki elindult lefele, a tébbi ment a nyoman. A Fekete Ember
ott allt egyedil, és a haz felé nézett. Aztan folemelte az oklét, és megfenyegette az asszonyt.

- Taldlkozunk még!

Lovés vagta el a kidltast. Lentebbrdl jott, nem onnan, ahol az ember allt a kédben. Az most
is ott allt mozdulatlanul, puskajara tdmaszkodva. A |6vés az erdObdl jott.

A feketébe 0lt6z6tt ember ott a tisztas kozepén lekapta a fejét, aztan gyors léptekkel
megindult az emberek utan. Elnyelte 6ket alant az erdé.

Bandilla atjott a hazhoz. Arca szlirke volt, de kemény és elszant. Az asszony még mindig az
ajtéban allt.

- Szedd Ossze a holmit, én megnyergelem a lovakat addig. Siess!

Ekkor ért oda Teofil.

- Magasan céloztam - csikorgatta a fogat -, a kéd az oka.

- Te az allatokat tereled - rendelkezett Bandilla -, siessetek!

Az asszony szd nélkiil befordult a hazba. Osszeszedte a holmit, pokrdcba kotdtte. Mire
elkészilt, mar jott Teofil, és hordta ki. A lovak készen dllottak a pajta el6tt. Felkotottek
mindent a fanyergekre, Teofil kiterelte a tehenet meg a juhokat, és indultak fol a hegynek.

Az asszony visszanézett a hazra. A kutya ott allt a tornac sarkdban, és nézett.

- Kutya! Gyere!

A kutya nem mozdult.

- Kutya!

A juhok haladtak mar az erd6 felé. Mogottik bandukolt a tehén, a tehén mogott Teofil.
Teofil mogott a két 16 s hatul Bandilla. Az asszony meg a kutyaval veszddott. Nem akart
mozdulni a haztdl.

Azok éppen feledton voltak a haz és az erd6 kozott, amikor oldalt az erdébdl kiadltas
harsant.

- Allj! MegalIni!

Teofil raorditott a juhokra, és riasztani kezdte Gket, hogy szaladjanak, Bandilla lekapta
vallardl a puskat. Ekkor lovés dordult az erd6bél. Utdna még egy. A hatulsd 16 Osszeesett. A
juhok futni kezdtek. Teofil megallt, félkapta a puskajat, és vaktaba belel6tt az erdébe. Bandilla
az elesett 16 moOgé ugrott, és lehasalt a féldre. Lévések dordultek innen is, onnan is. Teofil
megtantorodott, és lassan lelilt a foldre. A magara maradt |16 megiramodott, és visszaszaladt a
hazhoz. Nyergérdl lecsusztak a felkotozott batyuk. Egymas utan dordiltek a I6vések, de mar
nem lehetett tudni, hogy melyik honnan jott. Aztan csond lett.

Az asszony ott allt még mindig a haznal a kutya mellett, és Ugy érezte, mintha minden
megfagyott volna koérulotte. A levegl, a csénd, a vilag. Aztan az erd6bdl kiugrott egy csenddr,
és futni kezdett a doglott 16 felé. Puskajat a kezében tartotta. Megismerte. A fiatal volt, a
podrott bajuszu. A doglott 16nal megallt egy pillanatig, nézett valamit lehajolva. Aztan
folegyenesedett, és belefujt egy sipba. Az erd6bdl kilépett a masik csendor. Kialtozas tamadt
lent is, emberek todultak el6 az erd6bdl.

Mire az asszony odaért, a két csendér ott allt mar Bandilla mellett. Hasan fekidt, puskaja
keresztlilvetve az elesett lovon, arca a fiben. Homlokabdl feketén folyt a vér.

- Ki ez az ember? - mordult ra szigordan a csendér.

- Az apam - felelte halkan az asszony, és lehajolt a halotthoz -, Bandilla volt a neve.

A fiatalabbik csend6r meglepetten futtyentett.

- A bandavezér?

- Az apam - felelte halkan az asszony, és megsimogatta a halott ember borzolt, 6sz hajat.
Tenyere véres lett. A csendér lehajtotta a fejét, és elfordult. Leoldott a 16rél egy pokrocot, és
rateritette a halottra.

Odébb Teofil fekludt a féldon, és halkan nyogott. A csendérok odamentek hozza. Lehajoltak,
nézték.

- Haslovés - mondotta az idGsebbik, és legyintett.

Az asszony gybongéden rahajtotta a pokréc szélét a Bandilla fejére, aztdn odament
Teofilhoz.

- Jaj - nyogte az ember, és ijedt szemekkel nézett fol rea -, jaj...
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Az asszony leguggolt melléje.

- Faj, Teofil?

Olébe vette a fejét, és kezével végigsimitott a sovany, szakallas arcon.

- Mar nem - nyogte a santa -, mar nem faj, de borzaszté dolog meghalni...

Az asszony belenézett az ember meggyo6tort szemeibe.

- Nem olyan borzaszté az, Teofil. Az ember elalszik lassan, és nem ébred fol tébbet. Csak
pihen és pihen. Pihenni jo...

A sebesllt felnyogott. Szemei lazasan remegtek.

- De az élet! Soha tébbet nem latni erd6t, és soha tobbet nem hallani madarat! Pedig olyan
szép az élet, Nuca...

Az asszony keze megpihent a forré homlokon.

- Itt maradsz te, Teofil, ezutan is. Csak nem lathatnak tobbé az emberek. Nincs tobb bajod
az emberekkel, Teofil. Te hinted le €jszaka a harmatot a flire, és te razod le a fak leveleit
Osszel. Es amikor az elsd virag kinyilik az erdén, ott allsz majd mellette, és megfested a
szirmait, amilyenre akarod. Egyitt szallasz a pillangdkkal, és ujjaid megérintik a feny6tlik
hegyét, és azok csillogni fognak t6le a napban, és te hordod majd, mint a szell6, a jo illatot
Gverbdl Uverbe, és meglesed a tlindéreket, amikor f erednek...

Az asszony beszélt, és a csend6rok levették a fejlikrél a csakot, és ott alltak mellette. Az
ember nehezen horg6tt, szaja meg-randult néha, mintha mondani akart volna valamit, aztan a
horgés csdndesedett, a szemek elvesztették fényiket, az élet lathatatlan paraja elszallt
valahova a kék végtelenbe.

Akkor jott fol a nap, és voros fényét ravetette a mozdulatlan arcra. A csend6rok
megmozdultak. A fiatalabbik pokrdocot hozott. Az 6regebbik megérintette az asszony vallat.

- Gyerel!

Az asszony lassan letette 6l1ébdl a mozdulatlan fejet a foldre, és folallt. Aztdn mar nem volt
ott egyéb, csak egy pokroc, s alatta valami néma, holt dolog, ami még néhany perccel azelott
Teofil volt.

- Gyere! - mondotta a csend6r, és megindult a haz felé. Akkor értek fol az emberek.
Botokkal hadonasztak, orditoztak. Palinka festette vorosre az arcokat.

- Ott a dog! Agyon kell verni! Fara akasszuk! Labanal fogva! Megkévezziik! EIGbb le kell
hazni a bérét, kilonben nem pusztul el a boszorkany!

Az asszony mereven l|épkedett a csend6r mogott. Fogait 6sszeszoritotta. Egy k6 repult
feléje. Nem kapta el a fejét. A k6 surolta a homlokat, és sebet horzsolt rajta.

A csendor elvorésdodve kapta le vallardl a puskat, és nekiszegezte az embereknek.

- Allj! Mi ez itt?! Takarodjék mindenki haza! Egy-kett8, indulj! Hatra arc!

A tomegbe belefagyott a sz4. Dobbent tanacstalansaggal alltak az emberek a csend6rpuska
el6tt, és hatranéztek. Ekkor ért oda a pap. Kilépett az emberek kozdl.

- Ehhez az asszonyhoz jussa van az egyhaznak és a népnek! Ordéggel cimborald,
templomgyaldzd, kuruzslé boszorkany! Maglyan kell megégetni, hogy eltavozzék rdlunk az
6rdog blibaja, ezt kivanja a nép!

- Menjen a fenébe a nép! - Gvoltotte képébdl kikelve a csendbr -, mert Istenemre mondom,
ma még vagy kettét lefektetek a flre! Maga pedig nem restelli magat tanult ember létire
babonas mesékkel féllazitani ezt a sok buta parasztot?! Kotrdodjatok innen, sok szemétrevald
bitang!

Az emberek behlUzott nyakkal oldalogtak el. Csak a fekete ember &llt még ott, és
gy(ilolkodo, vad szemekkel nézte az asszonyt.

- Hat mégis ide jutottal végre, hires!

A csendoOr vallara Iokte a puskat, aztan dérmogve odaszolt a paphoz.

- Amit mondottam, maganak is szdl. Civil embernek semmi kéze ahhoz, hogy itt mi tortént.
Menjen haza, és torédjék a maga dolgaval!

A pap gunyosan félkacagott.

- Megtisztitottam a vidéket a satan tovisétol! Az a fontos! Azzal megfordult, s elindult lefele
az emberek utan.

A csendOr morgott valamit, aztan lement a hazhoz. Az asszony szétlanul haladt mogotte.
Ott megalltak.

- Hat, ha valamit 6ssze akarsz még szedni, ruhat vagy egyéb holmit...

Megrazta a fejét.

- Nem kell semmi.

- El akarsz talan rendezni valamit a hazban...
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- Nincs mar tébb k6zém a hazhoz. Eltelt.

A csend6r szomoru szemei végigsiklottak az asszony arcan. Séhajtott.

- Nem akarok rosszat neked, asszony, elég bajod van ugyis. De be kell kisérjelek. Nagy
utad lesz, talan valami ennivalét hoznod kellene mégis.

- Nem kell.

Ujra sdhajtott a csenddr. Megigazitotta fején a csakot.

- Ahogy gondolod. Mehetiink akkor?

- Mehetlnk.

Elindultak. Néhany |épés utan az asszony hirtelen megallt. A csendor is megallt.

- Eszedbe jutott mégis valami?

- Kérdezni szeretnék valamit.

- Mondjad!

- Hova temetik 6ket?

- Hat, ejszen majd ide valahova. Nem hiszem, hogy a templom mellé megengednék...

- Kérnék valamit - mondta, és a hangja izgatott lett -, temessék Gket oda ni, az erdd
szélire, oda, ahol az a nagy blkkfa all! 16? Megteheti ezt?

- Megtenni megtehetem, ha ez a kivansagod.

- Oda a bukkfa mellé. Igen?

- Oda temetjlik 6ket - mondotta d6rmdgve a csenddr..

- Készéném.

Még megfordult és visszanézett. Ott allt a haz, nyitott ajtéval, mogotte a pajta, és a pajta
mogott latszott az elesett 16, és mellette két leteritett pokréc a foldon. Mellettik Glt a masik
csenddr, és nézte az erddt. A tornac alatt ott allt a kutya.

- Kutya! Gyere, kutya!

De a kutya nem mozdult, csak allt.

- Mehetlink - mondotta hirtelen.

Es mentek lefelé. Nem nézett vissza tobbet. A tisztas fuvén csillogott a harmat, Ugy
csillogott éppen, mint maskor. Es ugy alltak a fak is a napban, mint maskor, az erddk, a
hegyek. Rigo fiityolt, és pillangd szallt a rét viragai folétt. Mint maskor.

Sokaig mentek szotlanul. Lent az erdben egyszerre csak azt mondta a csenddr.

- Gondolkoztam azon, amiket mondottal, asszony. Ev végén kilépek a szolgalatbdl, és
hazamegyek édesanyamhoz.

Az asszony ranézett a csendGr szomoru arcara, és megcsovalta a fejét.

- Csak kés6 ne legyen!

- Menjek hamarabb?

- Menj hamarabb!

- Ugy is lehet. Ha félév letelik...

Aztan csak mentek. A csendér elbljt gondjaival a bajusza mogott, szeme az 6svényt nézte.
Az asszony a faktél bldcsuzott. Aztan a pataktol, a volgytél. Lent a Fiddon még latta a papot és
az embereket csomoéba gyllve. Néztek utdna, és hangosan szitkozodtak. Itt-ott allt valaki egy-
egy pallonal, fa mogott, haz sarkdban, és nézett néman, és mozdulatlanul. Volt, akit
megismert. Ez is jart font, az is, ennek a gyermekét gydgyitotta meg, azt dsszebékitette az
uraval...

De senki se mozdult. Nem emelte senki a kezét blcslzdasra, nem jott egy sz6 sehonnan.
Csak néma arcok és néma szemek. Es néma erdék kereken.

Néhanyan az emberek kozll, akik azon a napon lattak lefele menni az asszonyt a
csenddrrel, megeskiidtek késdbb, hogy amint ment, a virdgok mind meghajoltak el6tte. Es a
laba nyoman is viragok néttek ki a féldbdl, kilénésen szép, fehér viragok, amilyeneket soha
addig nem lehetett azon a vidéken latni. Es eskidodztek, hogy amennyi rigd volt, mind
egyszerre énekelt akkor az erddn, és az 6zek kétoldalt kovették a fak kozott, és a feje folott
egy csodalatosan szép fehér galamb ropult. Mert szent asszony volt, mondtak az emberek
késbbb, akik emlékeztek erre, és keresztet vetettek, amikor ezt mondtak.

Annyi bizonyos, hogy néhany héttel azutan, hogy az asszonyt elvitték a csenddrok, ijeszté
és csodalatos dolgok torténtek a Fiad volgyén. Egy éjszaka kigyult a pap haza. Senki se volt
otthon, csak a pap egyedil, amikor a haz kigyult, és 6t sem latta tobbé senki azutan. De
sokan, akik odaszaladtak, és a tlzet lattak, allitottdk, hogy lattak az érdégét a langok kozott
€g0 testtel vicsorogni, és hallottdk kinorditdsait is a gerendak ropogasa kozott. Es allitottak,
hogy lattdk az arcat az 6rdognek, és hogy az nem volt mas, mint maga a pap.
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Annyi bizonyos, hogy a fiadi pap 6rokre elt(int azon az éjszakan. Es aztdn sorra gyulladtak
fol a tobbi hazak is. Itt egy és ott egy, minden éjszaka foélgyult valahol egy haz, anélkil, hogy
félgyujtotta volna valaki. Osszesen tizennyolc haz égett igy le a Fiad volgyén révid harom hét
alatt, és mind a tizennyolc haz olyan ember haza, aki azon a napon font volt a pappal a
Fekete-volgyben. Akinek része volt abban, ami ott fent tortént, és aki ott volt, mikor masnap
tlzet vetettek a Fekete-volgybeli hazra.

Es még tortént valami egészen érthetetlen és kiilonds dolog. Abbdl a két sirbdl, ott a tisztas
szélén, a bukkfa alatt, kin6tt két kereszt. Egy asszony vette észre Osszel, aki blkkfagomba
utan jart. Senki se tett keresztet azokra a sirokra, és mégis kereszt volt rajtuk. De nem rendes
kereszt, hanem olyan, melyiket mozditani sem lehetett, mert gydkere van a féldben. Kés6bb
néhany asszony félment oda, hogy megnézze a kereszteket. Ott voltak valéban. Szaraz levél
z6rgott rajtuk, kis dgacskak voltak, latszott, hogy gyokérrdl néttek. Tavasszal ki is zoldultek. Es
minden évben kizoldlltek Gjra, dgakat ndvesztettek, lombosodtak. Addig, amig egyszer egy
nagy vihar le nem térte a blukkfat, ami folottik volt, és a blkkfa éppen a sirokra esett, ott is
korhadt el kés6bb. De még ezzel se lett vége, mert a korhadt bikkfa roncsai kdzll sok év utan
Ujra csak kinottek a fak, és ha nem is voltak éppen kereszt alaklak, de azért latni lehetett
rajtuk a kereszt nyomat.

Aztan beszéltek még egy sarga kutyarol, amelyik heteken és honapokon keresztil ott lakott
a leégett haz romjai k6zott, és éjszaka lehetett hallani az Uvoltését. Egyszer a templom korl
is lattak. Viragot vitt a szajaban, befutott vele a templomba, és amikor kijott, nem volt a
szajaban virag. Kés6bb ott taldltdk meg a virdgokat a Krisztus-kép alatt, ahova a szent
asszony hordta volt mindig a maga csokrait.

Valakinek a hiséges lelke lehetett az a kutya, suttogtdk masnak az emberek, aki
visszavarta a szentet. )

Azutan eltlint a kutya. Es a haz nyomat ott fent a Fekete-volgyben lassan flivel nétte be az
id6. Mint ahogy flvel n6 be az id6 mindent, amit az emberek elfelejtenek.
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10.

SURRANT az id6 lefele a Maroson, surrant, mint a viz. Térténések kovei hidba probaltak
megallitani az utjat, kisiklott kozllik, siman és megfoghatatlanul, s emlékké mohasodtak
mogotte a kovek.

Egy asszony haladt a Maros partjan folfele, Nagyfalu és Vécs kozott. Nem az aton ment,
mert megtanulta, hogy minden utat emberek épitettek, és igy csak az Isten tudhatja egyediil,
hova visznek az utak. A folyd partjan ment a végre-végre megtalalt nyomon. Isten nyoman,
mely biztos, hogy a hegyekbe vezet.

Kék paraban mar latszottak is messzi a hegyek a vécsi var tornyai mogott. Az Istenszéke
és a tobbiek. Mar illata is volt a levegének. Szél lengett at a volgyon az idecsi erd6k feldl, s a
Nyergeshegy bomld bikkdsének tavaszi szagait hozta. A folyéparton halvanyzoldek voltak a
flzfak, és az araszos rozsvetésekbdl itt-ott kilatszott egy-egy nyul szirke fiile. Surrant a viz a
kavicsos mederben, ezer darabra torte a reggeli nap fényét, és ez a surrané zaj, ez a porra
torott csillogd fény otthoni volt mar és ismerés.

Ment, ment az asszony. Kezében gorbe botocska, hatan maroknyi batyu. Ruhdaja kopott volt
és szintelen, mint a szegény asszonyoké, fején fekete kend6. Hata hajlott a faradtsagtol, arca
keskeny, sapadt és szomorU, és a szaja két szégletében két mély, keser(i vonas.

Mezitlab haladt a harmatos gyepen, |éptei alig Utottek neszt. A térokblazaféldek végében
egy ember allt tiin6dve, és nézegette a kelni indult vetést. Id6sebb gazda volt, csizma a laban,
bot a kezében. Mikor az asszony elhaladt mellette, odafordult.

- Adjon Isten, menyecske! Hova, hova?

- Haza a hegyekbe - felelte az asszony, és megallt.

- Szépen kél a torokbuza - mondotta a gazda -, csak baj ne érje késdbb.

- Minden vetést megérlel egyszer az Isten.

A gazda ranézett az asszonyra, figyelmesen nézte.

- Hova valo6 vagy? S honnan jossz?

- A hegyekbdl vagyok, és a bortonbdl jovok - felelte az asszony, é€s a hangjaban dac volt.

- A bOrtonbdl jossz? - (tédott meg a gazda. - Ugy, Ugy, csindltal valamit, amit nem kellett
volna...

- Igazad van, ember. Csindltam valamit, amit nem kellett volna. De ezen nem lehet
segiteni. Itt a jel a homlokomon, latod?

Hatratolta homlokan a fekete kendo6t. A szép, magas, dombord homlokon két mély ranc
futott ald a szemek kozé.

- Latod a jelt?

- Sok minden tortént veled, azt latom - mondotta a gazda, és sohajtott. Az asszony
szemeit nézte. Nagyok voltak és zoldeskékek, sotét arnyékoktdl ovezettek. Sohasem latott
még olyan kiilénds szemeket.

- Van urad? Gyereked?

Az asszony furcsan felnevetett.

- Uram is van, a foldben és az égben és a szivemben. Gyerekem is van, palotaban. Mit
akarsz még? Nem irigyelsz, ember?

Volt valami azokban a szemekben, amitél a gazda megborzongott. Valami csillogas, valami
szokatlan jatéka a szineknek. Valami zavaros arnyék a csillogds mélyén. Es kilénds volt a
nevetése is, ahogy hatravetette a fejét.

- Félsz télem? Félhetsz is, ember, mert boszorkdny vagyok! Levagtdk a hajamat a
borténben, hogy ne tudjam elvarazsolni az embereket vele, egész kopaszra levagtak, de mar
kezd Gjra megnéni. Ide nézz!

Letépte fejérdl a kend6t. Dus, aranyszoke flrtok omlottak el aldla, alig két araszosak, és
ahogy megrazta a fejét, mintha borzolt aranykigydk szikraztak volna a napfényben.

- Latod, ember, ezt tették velem. Es sok minden egyebet, amire gondolni se jé. Es én most
megyek vissza a hegyekbe, hogy ne is lassak tobbet csak fat és allatot. Ne nézz ram ilyen
ijedten! Nem bantok én senkit! Sohasem bantottam senkit! Csak megmondtam az embereknek
azt, ami a szemiikben volt. Nem én rontottam el az életiiket, 6k rontottdk el maguk. En csak
megmondtam nekik, hogy mi az, amivel elrontottak. Mondjam meg neked is, ember? Nézz
csak ream! Hazasodni akar a fiad, ugye? Nem veszi el a leanyt, akire gondolsz. Azt a feketét
nem veszi el, nem. Hidba akarod te is, meg 6 is. A ledny mast akar. A te fiad egy masikat vesz
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el feleségiul, de annak te nem o6rvendesz majd. Miért is nem 6rvendesz annak? Nem azért,
mert ott lakik a faluvégen, és ciganyasszony az anyja; nem azért, mert szegény és semmije
sincs; nem, nem azért. Miért is hat? Allj meg! Hiszen az a te lednyod! Az ott a faluvégen, ott a
kunyhdéban, akinek ciganyasszony az anyja! Hiszen az a te lednyod, ember, és azt veszi el a
fiad feleségll?! Hahahaha! Jaj, ember, ember! Ember, ember! Hova szaladsz, ember?!

A kacagas hirtelen elhalt a szajan. Rémidlet Ult az arcara, ahogy a haragosan tovalép6
gazda utan nézett.

- Ember! Hat az igazat sem szabad megmondani?

A gazda egy mérges mozdulattal szemére hlzta a kalapot, de nem nézett vissza, nem is
sz6lt semmit. Csak ment a térokbuzaféld mezsgyéjén a falu felé. Az asszony ott allt még egy
darabig, és utanabamult. Szemei elkdddsodtek. Feje lassan lehajlott. Aztan séhajtott,
hatrarazta a hajat, és felkototte megint a fekete kendé6t. Folvette a batyut és a gorcsés botot,
és ment 6 is. Tovabb, szembe a vizzel, amelyik ott futott surrogva, csillogva és jatékosan a
halvanyzold fluzek kozott. Csak a valla volt még egy vonallal hajlottabb, mint azel6tt, s a
lépése lassubb és faradtabb. A folyd kanyarodott. Ott allt szemben a vécsi var, piros
cserépfodele vidaman vilagitott. Mogotte még lombtalanul sététedtek az oriasi tolgyek, s a
leanyvari erd6 laba lelogott a dombrdl a vizig. Tul, az erd6 alatt négyesfogatu hint6 verte fol az
ut konnyd porat. A ficankold lovakon a napfény néha meg-megcsillantotta a szerszam csatjait.
Aztan elnyelte azt is az (t. Es csak a mozdulatlan, széles volgy maradt, a vetések hosszU
paszmai és a folyd. Es messze, kék parak kozoétt, a hegyek.

Ment, ment az asszony. Délre elérte a magyarét hidat, és a vasuti téltésen megpihent.
Kibontotta a batyut. Volt még benne egy darabka kenyér, azt megette. Aztan csak Ult. A
disznajoi kastelykert fai folott var]ak keringtek. Fekete varjak. Karogasuk elhallatszott a hidig,
az asszonyig. Es arra gondolt 6 is hallja most ezt a karogast ha odahaza van. Es arra
gondolt: ennyi és ennyi év telt el azéta, ennyi és ennyi év. Es mit jelenthet egy uri gyereknek
az, hogy 6 az anyja? Ennyi év utan?

Ult, Ult. Valahol sipolt egy vonat, aztdn latni lehetett egy hosszl, fekete kigydt, amint
el6kuszott a volgyhajlatbél, és jott, csuszott lefele. Mar hallani lehetett a zakatoldsat is, latni
lehetett a mozdony fekete filstjét, és azokat a borzas, fehér pardkat, amiket az oldalan
kipofog. Fullsiketitd, hosszu sipolas, valaki kihajol a mozdonybdl, egy fekete ember, és int a
kezével. Mit akar? Sohasem lesz mar nyugta a fekete emberektdl, soha? Csikorgas. A mozdony
ragurult a hidra, és megallt.

Emberek ugrottak le réla, harman is. Furcsa ruhat viseltek. Kiabaltak. Mit akarnak ezek?

Futva jottek at a hidon mind a harman. Hadonasztak.

- Hé! Kelsz fol onnan! Fene egye meg a dolgodat! Az asszony csodalkozva allt fol.
Osszekétdzte a batyut, kezébe vette a botot.

- Mit akarnak?

- Mit? - orditott az egyik. - Ot forint biintetést fizetsz, amért megallitottad a vonatot!
Gyerlnk, lelkem, azzal az 6t forinttal! Majd megtanuljatok ti a rendet! Ott van a falu masik
végiben az allomas, nem itt! Ha utazni akarsz, menj oda!

- Akar a fene utazni magukkal!

- Hat mit akarsz?

- Semmit.

Lelépett a sinekrdl, és indult a toltés oldalan le a vizhez.

- Hé! - orditotta az egyenruhas. - Nem ugy van az! Az 6t forint birsagot tessék csak
medfizetni! Hohd!

Az asszony megallt a téltés oldalaban, és visszanézett.

- En adnék maganak pénzt szivesen, j6 ember, de nincsen. Nincsen nekem semmim, csak
ez a rongy itt meg ez a bot. De mondok maganak valamit. Nézzen csak jobban ream!
Ovakodjék a viztdl, érti? A viztdl 6vakodjék. Maganak a viz a haldla...

A masik két ember ott fent a toltésen nevetni kezdett.

- Hallod? Csak bort igyal mindig.

- Gyere mar! - szdlt a masik. - Nem latod, hogy bolond? Az egyenruhds mérgesen
legyintett.

- Eridj hat a fenébe, de maskor ne aludj a sineken, érted-e, mert elverlek, hogy olyat nem
lattal...

A vonat ablakain neveté emberfejek hajoltak ki. A vasutasok kdromkodva mentek vissza a
kocsikhoz. A mozdony sipolt, és lassan, p6fogve megindult. Az asszony még mindig ott allt a
toltés oldalaban, és nézte a fekete vasszdrnyeteget, ahogy atmaszott folotte a hidon, és hazta
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maga utan a rengeteg sok ablakos hazat, és minden ablakbdl emberek néztek ki, és nevettek.
Volt, aki odakialtott valami goromba élcet, és az egyik ablakbdl kihajolt egy vidam arcu
gyerek, és ledobott egy tojast. A tojas ott puffant szét elotte a foldon, és telefrocskolte a
ruhajat.

Folnézett a lassan tovagordiilé ablak utan, szégyen vonaglott meg benne, és folemelt
Oklével megfenyegette a ne\{eté' arcot.

- Tornéd ki a nyakadat! O, hogy térnéd ki a nyakadat!

A vonat eldiborgott, és 6 ott maradt a toltés alatt, keserlien és megaldzottan, mint évek
sora 6ta mar annyiszor. Nézte a vizet a hid alatt, és arra gondolt, hogy azon a vonaton ma
valaki meghal. Talan az egyenruhas, aki kiabalt ra, taldan mas, de valaki meghal ma azon a
vonaton. Es ez a valami keser(l, vad elégtétellel toltdtte meg.

Aztan ment tovabb.

Estére Déda alatt volt. Mar az Uton haladt, ismerte a jarast. A falu hazai aludni készultek,
tragya és flstszagu kod borult redjuk. Hlvos levegd jott ala a hegyekbdl. Kevés ember jart,
valahol egy pajtdban marha bdgott. Ment, ment az utcén. A szlrkiletben nem lathatta a
szembejovok arcat, 6t se nézte meg senki, az emberek mentek a maguk dolgai utan.

A korcsma ott volt, ahol régen. Ablakain sarga fény hullt ki az Utra. Csak éppen az épllet
formaja volt mas, szebb volt, magosabb, kébdl valé. De mégis, olyan volt minden valahogy,
mintha nem is telt volna el sok id6 azéta. Mintha még mindig Sz4rful( arulna bent a palinkat
és a lisztet, és 6 jonne most az Urszubdl, kicsi tiszta lednyka, és venni akarna ezt vagy
amazt...

Valahogy minden olyan volt. A leveg6, azok a nehéz, flst és tragyaszagu tavaszi parak a
falu folott. A hangok és a szagok, a szlrkiilet szine, és az Ut és a Bisztra hidja ott feljebb a
kédben, és a viz zlgasa és a lagy gyantaszag, amelyik valahonnan fentrél jott a széllel az
Urszu feldl.

Csilingelt az ajtd, amikor belépett. Minden olyan volt, mint akkor. Oldalt a hosszu asztal...
Két ember Ult mellette, el6ttik sok palinkas pohar. Hatul a racsos sontés. Libeg6 mécses a
gerendan...

- Mi kell, ifiasszony?

Idegen volt a hang, ami a séntés mogul kiszélt. Riadtan nézett oda. Egy horgas orrd, nagy,
csontos ember kdny6kélt a pultra...

- Malélisztért jottem az Urszubdl, hozok halat, ha kell...

- Miféle malélisztért?

- Szorfuld tudija...

- Kicsoda tudja?

Az asszony Ugy nézett koril, mint aki almodik. Az emberek ott az asztalnal felfigyeltek.

- Mirdl beszélsz, asszony? Nem értelek. B

- Nem értesz? En sem értelek téged. Majd Szorflllvel megértjik egymast. O mar tudja...
J6 ember szegény...

A korcsmaros megcsovalta a fejét, és a két emberre nézett. Egyik kozulok felallt, és
odalépett az asszony mellé.

- Szorfullt gondolod, jé asszony? Az 6rményt?

- Azt, azt... O tudja, hogy én ki vagyok...

- O mar semmit sem tud, asszony. O mar meghalt. Miéta nem voltal itt, hany éve annak?

Az asszony ranézett az emberre, a szeme s(itott.

- Ne mondd azt, hogy semmit sem tud, ember. A holtak toébbet tudnak, mint az élok. A
holtak mindent tudnak. Figyelj!

Hallod a szut a faban? Sz6rfuld tudja mar, hogy itt vagyok, és keresem a nyomat, amelyik
kifelé vezet a tlzbdl...

Az ember hatranézett a tarsara, keze faradtan és nehézkesen legyintett.

- Messzirdl jossz, asszony? Nem lattalak erre.

- Hogy messzirél jévok-e? Hohd, ki tudja azt, hogy honnan jon az ember, és hova megyen!
Az Urszubdl lefolytak a cseppek, a Maros elvitte 6ket, nem tudom, hova. Es én most jovok a
Maroson visszafelé, mindig visszafelé. Talan majd Ujra visszatérhetek az Urszuba, és Ujra lesz
ott haz, és én Ujra kisleany leszek, és Szo6rfull kijon az égett gerendak aldl, és megtolti liszttel
az atalvetémet... De lehet, hogy nem is igy lesz. Mit tudja az ember...

Lehajtotta a fejét, megfordult és indult kifelé. Az emberek 6sszenéztek.

- Allj meg, asszony! Van mit egyél?
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Az asszony visszafordult. Nézte nagy fényes szemével a két embert, és Ugy mondta, mint
aki titkot beszél.

- Tudjatok, fent az Urszuban, a haz polcan hagytam puliszkat. Az még ott kell legyen. Es
ott vannak a juhaim is, azok maholnap fejések lesznek, igaz-e? Es a patakban annyi a hal...

- Gyere! - szolalt meg rekedten a korcsmaros -, itt van egy kenyér. S van szalonna is.
Gyere!

- Ugye, hogy hagyott itt Sz6rfulli mégis valamit! Azt mondta, ugye, hogy tedd félre a
kislednynak, aki az Urszubdl lejar? Azt mondta, ugye? Az én vagyok, az a kisleany...

- Gyere! - mondta halkan a korcsmaros -, fogjad...

Az asszony odament a pulthoz, belenézett az idegen ember csontos arcaba. Nézte, aztan
lehajtotta a fejét.

- Vedd el, na! Itt van.

A lehajtott fej megmozdult.

- Készonom, korcsmaros. J6 ember vagy te is, akarcsak Sz6rflll volt, szegény. De ne hidd,
hogy bolond vagyok én, amiért igy beszélek. Csak azért beszélek igy, mert jé6 néha azt hinni,
hogy... De te ezt Ugysem érted, korcsmaros. Adjon az Isten békességet neked!

Lehajtott fejjel ment az ajtd felé.

- Allj meg! - szdlt utdna a korcsmaros. - A kenyeret s a szalonnat itt hagytad!

Megallt, visszanézett és megrazta a fejét.

- Nem, ember. Az a kenyér és az a szalonna nem az enyém. Azt egy kis filicska felejtette
itt, akit az apja kaldott valahonnan vasarolni, és te félretetted neki. Ha én elviszem, a kis
filcskat megveri az apja...

- Bizonyisten, igy van, ahogy mondod! - hokkent meg a korcsmaros -, a flrésztdl volt itt
egy gyerek, s az feledte itt, és én félretettem neki. De honnan tudod te ezt?

- Tudok én sok mindent még rdlad, korcsmaros, mert belenéztem a szemedbe, és ott
|attam, de nem mondom el, mert megtanultam, hogy nem joé az, ha az emberek tudjak... Hat
legyen veled az Isten.

Mar az ajtonal volt, amikor a korcsmaros Ujra megtaldlta a hangjat.

- Te, asszony! De a kenyeret elviheted azért! Adok masikat a gyereknek!

Az asszony megallt az ajtoban.

- Ha adsz a gyereknek masikat - mondotta elgondolkodva -, akkor lehet, akkor
megkdszéném neked, korcsmaros, és egyszer majd hozok érette valamit.

- Gyere csak, vidd el!l S nem kell hozz semmit érette, joszivvel adom. De azt mondd meg,
mit 1attdl még a szememben?

Az asszony visszafordult, és megallt a csontos arcl ember el6tt.

- Mit latok? Két asszonyt latok a szemedben, korcsmaros, és egy halott gyermeket. Aztan
latok benne egy hosszu utat, amelyiknek a vége belefut a vizbe, és ahol kibuvik belble, ott a
nappalok sotétek, és az éjszakak vilagosak, z6ld a tél, és fehér a nyar... De a két asszony
kozul egyik sem lesz veled, és olyan egyedil leszel az Ut végén, mint én vagyok mostan...

- Istenem - mondotta az ember, és kezét végighlzta az arcan -, Amerika! De honnan
tudhatod te ezeket?

- Ne kérdezz tobbet! - szélt sietve az asszony, azzal hdéna alad vette a kenyeret. - Isten
fizesse meg!

A korcsmaros dobbenten bamult utana, és a két ember ott az asztalndl meghajtotta a fejét,
és halkan morogta:

- Aldjon meg az Isten, asszony!

A virradat ott lelte a Piperik folott a hegyoldalban. Eziistoés dér lepte a sarjadzd flivet,
valahonnan az Ulmu fel@l kialtas hallatszott at, nyujtott emberi kidltas. Aztan dongeni kezdtek
kés6bb a fejszék, s néha egy-egy fa roppanva ledodlt.

- Irtjak az erd6t - gondolta, és fazni kezdett.

Oz boffent aldbb a fak kozott. Allt a legeld szélén, és arra gondolt: itt legeltek a juhok,
amiket Juon vett, és mégis Kornél kildott. Itt Glt az 6regasszony, vak szemével a napba
bamult, és ott jottem én. Es itt fekidt a kutya. Mikor is volt? Tegnap? Vagy valamikor sok-sok
év elott?

Lassan kivilagosodott. A kod alaszallt a volgybe, és foljott a nap. Vart. Hatha egyszer csak
kibukkannak ott lent a fak kozul a juhok, vellk lesz a fehér kutya és a vak 6regasszony, és Ugy
torténik megint minden, mint akkor...

De nem jottek a juhok.
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Egy keveset vart még, amig a nap elhagyta a hegyek gerincét, aztdn megindult lefele a
hazhoz. Minden ismerGs volt, olyan, mint régen. De itt-ott egy-egy fat kivagtak. A juhok
csapasat belepte a fl, régen jarhattak arra juhok.

A haz el6tt egy fiatalasszony allt. Kivancsian nézett ra, amikor oda jott.

- Adjon Isten jét!

- Adjon Isten!

- Az 6regasszony bent van?

A fiatalasszony szeme megrebbent.

- Miféle 6regasszony?

- Hat aki itt lakik, a vak.

A szemekben meglepetés és gyanakvas csillant.

- Bt keresi? Taldn rokona?

- Nem. Csak valamikor sokat voltam itt ndla...

- Meghalt - mondotta a masik megkénnyebbdlten -, harom éve mar annak.

- Ugy...

Mintha a haz valahogy mas lett volna egyszerre. Nem is az a haz volt tébbé. Idegen haz
volt.

- Es most ki lakik a hdzban?

- Az uram meg én - felelte a fiatalasszony, és szinte dacosan vetette f6l a fejét -, liresen
allott a haz, igy hat...

- S nem volt vele senki... amikor meghalt?

- De. Egy 6regember volt itt. Azt mondjak, nem az ura volt, valami idegen 6regember. Sok
évig éltek itt egyltt.

- S vele mi lett?

- Néhany hdénapra ra meghalt 6 is. Azt mondjak, akik erre jartak, hogy egész nap csak ult
kint a haz el6tt, és vart valakit. Egy 6reg, fehér kutya volt vele, mas senki. Ha széltak hozz3,
nem mondott egyebet, csak mindig azt: elvesztettem a haborut, UGgy latszik, igazan
elvesztettem a haborut. Nem volt teljes esz(i, azt mondjak.

- Es vart valakit?

- Vart valakit. Valakit, aki elment, és az mondta, hogy visszajon. S akinek 6 megigérte,
hogy itt marad, amig visszajon. Nem halhatok meg addig, mondta, amig vissza nem jon, mert
akkor elvesztem ezt a habor(t is. igy mondta. Nem volt teljes eszli. Aztan meghalt. El6bb az
Oregasszony, aztan a kutya, és a kutya utan néhany nappal az 6regember. Harom éve mar.

- Es nem maradt senki?

- Volt két fia az 6regasszonynak, azt mondjak. Egyik csordas volt a falunal, és elpusztult
valahol a havasokban, sok éve annak. A masik fia varosra ment. Sokaig nem hallottak semmit
rola. Aztdn egyszer csak megjétt. Rongyosan és részegen. Az dregasszonynak voltak valami
juhai, azokat elvitte, azt mondjak, pénze is volt, azt is elvitte, még talan meg is verte az
Oregasszonyt is, meg az 6regembert is. A juhok egy részét mar itt elitta a korcsmaban, aztan
elment. Az6ta nem lattak errefele. Abban az évben halt meg az éregasszony.

A haz szemei szomoruan révedtek bele a napfényes vilagba. Uj pad allt el6tte, még fehér
volt a faja. ,Majd valamikor ezen is Ul taldn egy Oregasszony és egy 6regember, és var valakit
- gondolta az asszony -, de az a valaki mar nem én leszek..."

- Mennyi id6 kell vajon egy ilyen padnak, hogy sziirke legyen és kopott, és (ilhessenek rajta
O0reg emberek?

-Tessék?

- Semmi...

Legyintett, és lenézett a fak kozé, amerr6l a patak zugasa hallatszott nagyon halkan.
Valahol kolomp szdlt.

- Juhok?

- Igen - felelte sietve a fiatalasszony, és szeme aggodalmasan flirkészte a kiilon6s idegent
-, van néhany juhunk is. Ott lent legeltetjik 6ket.

- Régen ott fent legeltettiink, ez itt lent széndnak maradt.

- Most fent csinaljuk a szénat.

- Ugy... )

Valami volt a leveg6ben, valami szinte ellenségesen idegen. Erezte, hogy nem lehet tovabb
allani ott a haz el6tt, az idegen emberek haza el6tt.

- Hat segitsen meg az Isten!

- Isten segitsen!
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Roviden jott a felelet, kozombosen. Ment lefelé, amerr6l a patakot lehetett hallani. Az also
tisztdson meglatta a juhokat. Egy ember lentebb fehér torzs(, fiatal nyarfabdl kardkat faragott.
Kutya is volt vele, de még az sem volt fehér, hanem feketetarka.

Elkerllte a tisztdst és az embert, Ugy ment lefele a fak koézott. Hovirdg nyilott az avar
kozott, kék jacint és kakasmandikd. Egy barkaflizen vadméhek dongtek.

Aztan lellt a patak mell¢, és nézte a vizet. Késébb megette a dédai korcsmaros kenyerét,
és nézte tovabb a vizet. Néhany szénégetd jott arra, kdszontotték, de nem felelt. Ugy dél
tdjban folallt a patak mellél, s megindult a Pisojon f6l, a Funtinelen sem allt meg. Az
Andrenyasza meredek slrdjénél aldereszkedett a Marosra. Atgazolt a vizen. Tul téltést taldlt az
erd6 alatt, vasuti sineket. Néhany pillanatig dobbenve allt, és nézte a két hosszu acélkigyot,
ahogy odasimultak az erd6é borzong6 testéhez. Aztan elindult folfele a Korbujon.

Ejszaka volt mar, mire a Komarnyikba folért.

Fentrél érkezett, a plajrol, €s ahogy a fenyvesbdl kileépett, ott terilt el alatta a tisztas
mozdulatlanul a csillagfényben. Es lent a haz.

Meg kellett alljon, mert a szive egészen furcsan kezdett verni. Valahogy olyan volt, mintha
csak font jart volna az erd6n, s most hazatérne. Mintha semmi sem tértént volna kézben. Ami
tortént, az csak alom volt. Eppen megfejte a tehenet, elrendezte a juhokat, s folszaladt
valamiért. Es most mar ideje visszatérni, mert kilénben kialszik a tlz, és a gyereke ki
takardzhat...

A tavaszi este nyirkos levegbjében érezni lehetett a fiistszagot is, amit a haz kilehelt
magabdl. Nem volt mozgas sehol. Semmi sem volt, csak a csillagporos éjszaka és a tisztas a
fekete erddk kozott, €s lent a néma haz. De valami volt mégis, valami alomszer( és kildnos.
Nem volt halott a tisztas €s a haz. Elt. Mint az alvo, aki nem tud a vilagrol, de egyenletesen
lélegzik, és errdl tudni lehet, hogy él. Elt ott lent a haz, mint az alvo, ugy.

Kulénos volt. Ment lefele a tisztason, és arra gondolt: felszitom a tlizet, vacsorat f6zok,
aztan lefekszem. Lefekszem, betakarézom, a tliz ég csondesen, és megvilagitja a gerendakat,
és majd akkor elgondolkozom mindazokon, amik most bennem vannak, elrendezem &ket, és
meglatom majd, hogy mi hogyan is van...

Lassan ment lefele. A fi harmatos volt. Igyekezett nagyon lassan menni, hogy tovabb
tartson ez az érzés, hogy csak itt jart fent, és most hazatér, és megrakja a tlizet, és vacsorat
f6z, és a tliz langja megvilagitja majd a gerendakat, és minden ott van a helyén...

Nagyon lassan ment, mégis leért. Ott allt a haz el6tt. A szirke homalyban latta a padot, a
klszobot. Hallotta a forrast, és ez a hang olyan volt, mintha valahonnan messzir6l, messzirdl
visszatért volna valaki, aki meghalt.

Laba a klsz6bon volt. Keze megérintette az ajtoét. A keze reszketett. Olyan volt, mintha
alomban jart volna ott, mintha csak a lelke allt volna a régi kiiszobon, s a teste valahol messze
fekildne mozdulatlanul egy idegen vilagban. )

Mozdult az ajtd, engedett. Flistszagl, meleg levegd csapott az arcaba. Egett a tliz, és sarga
csikokat vetett a sotétbe. A padon valaki Ult. Egy remeg6 fénycsik belevilagitott egy szakallas
arcba. A fej megmozdult.

- H6?!

Alom volt, dlom. Allt az ajtoban. Mogotte csillagos, hiivés éjszaka. A tisztds. A forras
ismerds hangja. Allt az ajtdban.

Az ember ott a padon megmozdult. Kinyitotta a tlizhely ajtajat. Sarga fénykéve hullt a
szobara, és megvildgitotta az asztalt, a széket, a ladat és az agyat. Es minden gy volt, mint
régen. Minden.

- H6. Hat megjottél? Hat jo, hogy itt vagy, na.

Es ez a hang valahonnan messzir6l, messzirdl, a multbadl.

- J6 estét, Dumitru bacsi!

- H6. Hat adjon Isten, na! Gyere mar be!

Olyan volt, mint az alom. Mint amikor az ember almodik, és visszatér almaban régi
helyekre, beszél régi emberekkel, régi hazakban, és minden olyan, mint volt, és mégis...

Betette maga mogott az ajtot. Testét atfogta a haz melege. Jé puha élelés volt ez, régi,
otthonos, meleg. A szakallas ember rozsét vetett a tlizre.

- Ettél? H6?

- Nem ettem.

- H6. Hat mit allsz akkor? Ott a polcon megtalalsz mindent. Van fa, van viz, van maléliszt,
van minden. Mit allsz? Mécses nincs. Kifogyott az olaj. De van t(iz.
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Es minden ott volt a helyén. A régi veder a vizzel. A régi korsé. A maléliszt. A régi edények.
Minden. Mintha...

Olyan volt, mint az dlom. Régi mozdulatok emléke éledt Ujra. Odament a tlizh6z. Odanyult,
ahol a fazék allott. Ott volt. A vederért nyult. Ott volt. Vizet toltott a fazékba, feltette a
tlizhelyre. Folnyult a polcon a maléliszt utan. Ott volt... Mintha 6 maga tette volna még oda
ezeket a dolgokat, mindent a maga helyére, miel6tt... Olyan volt, mint az alom.

Forrott a viz. F6tt a puliszka. Ult a kemence sarkan, mint régen, Dumitru (lt a padon, mint
régen. Fott a puliszka. J6 szaga megtoltotte a hazat, mint régen.

- J6jjon, Dumitru bacsi! Kész a puliszka.

- Egyél csak! En mar ettem.

Aztan ott Ult Ujra a kemence sarkan, és a tlz roskadni kezdett, és mar csak éppen annyi
fényt vetett, hogy valami meleg, r6t szlrkilet lepte el a szobat, és az ember hajlott kérvonala
ott a padon még éppen latszott. Es akkor az ember ott a padon beszélni kezdett:

- igy, igy. Tudtam, hogy visszatérsz egyszer. Mindenki visszatér egyszer oda, ahonnan
elindult. Megdriztem a hazat neked. A juhok szaporodtak, mindig csak szaporodtak. Sokat
eladtam kozben, hogy vénuini kezdtek, mert igy kell azt, tudod. A pénzt ott taldlod a ladaban.
A tehént kicseréltem, aztan Ujra kicseréltem... Varj, utoljara most két éve. Majd meglatod. Van
két tind meg egy borju. A tébbit eladtam, a pénzt megtaldlod a ladaban. A kutya...

- Csoban! - kapta f6l az asszony a fejét -, hol van Csoban?

- A kutya, az meghalt. Még az 8szdén. Mar nem tudott jarni. Oreg volt. Ott dstam el a
blikkfak alatt.

- Hat mégsem dalom - gondolta az asszony -, mégsem tegnap mentem el innen. Nem. Nem
alom.

-A haz rendben van, a pajta is, a juhok is, minden. Majd meglatod holnap...

- Es maguk, Dumitru bacsi?

Halk volt a kérdés és faradt. Nem alom, most mar biztos, hogy nem alom, ez volt benne.

-H6? Hat latod... Majd meglatsz mindent. Sok minden mas, sok, sok minden... Ivan
elment, Birtalan...

- Hova ment Ivan bacsi?

- Mit tudom én? Elment. Egy tavaszon, ahogy szokott. Csak elment, és nem jott tobbet
vissza.

- Es Birtalan bacsi?

- Ot lelitétte a medve fent a Belcsujban, amit Ivan sebzett volt. Régi dolog ez...

- S a tobbiek? Dumitru bacsi, a tobbiek?

- Ferencék elkdltoztek innen, valahol Toplica koriil vannak, ugy hirlik. Vénség meghalt. Ugy
leltiik egy napon a Doszul Fulgerujon a haz elétt. A padon Ult, és meredt volt, mint a ko.
Gyerkd még él odalent, s a fia is, és én. Mas senki. Ures a Szalard, asszony. Ures.

Nem, nem volt dlom. Alom nem ilyen szomord. Alomban nem folyik az ember kénnye végig
az arcan.

Nem kérdezett tobbet. Hallgattak. A tlz kialudt, nem hintett tébb fényt. Sttétség volt.
KésGbb Dumitru beszélni kezdett:

- Ugy van, asszony, Ugy. Ahogy mondom. Ures a Szaldrd. Amiéta nem jar fol senki, csak
éltink itt, mint a medvék. Aztan Birtalan elment, 6 volt az els6. Aztan elmentek Ferencék.
Aztdn elment Ivan. Aztan elment Vénség is. Es most mar csak én, de senki, tudod, senki. A
pupos vagy a fia felhozzak a kommenciét minden hénapban, de mas senki, senki, soha. Az Ur,
miota a vasutat meginditottak, nem jart erre tébbet. Akkor lattam utoljara. Mikor a vonat jott,
az els6. Ott Ult a Szalard torkaban, a téltés kozepén, a két sin kozott. Azon a haromlabu
széken, amelyiken szokott. Ult, és nézett maga elé. Rettenetes volt az arca. Mi ott alltunk
alatta, az 6svényen, Gyerkd, Ivan, Birtalan és én. Es a lyukbdl, amit a sziklaba furtak, jott ki
az 6rdog masindja, a nagy, flstos, fekete masina, és az Ur ott Ult a sinek kdzott. A masina
sipolt. Aztan Ujra sipolt. Aztan megallt. Valami emberek masztak ki bel6le, olyan félig urak,
félig nem, és odajottek az urhoz. ,Nagysagos ur kérem..." - meg igy. Az Ur rajuk sem nézett,
csak Ult. ,Nagysagos ur kérem, tessék félredllani, hogy mehessiink." De az uUr rajok sem
nézett. Beszéltek neki, de talan nem is hallotta. Mas urak is jottek. Csend6rok is jottek. De az
Ur csak ult. Azt mondta a uraknak: hajtsatok keresztil rajtam. Azt mondta a csenddéroknek:
tegyetek kezet ream. Nem mertek hozzanyulni a csend6rék. Nem mertek rahajtani a
masinaval az urak. Egy teljes napon és egy teljes éjszakan keresztlil Ult ott az ur
mozdulatlanul a sinek kozott, és allt a masina a sziklalyuk szajaban. Akkor valami urak jottek a
baro hintdéjan, valami nagy urak, és odamentek hozza. Széltak valamit neki, nem érthettem,
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mert messzebb allottam onnan. Az Ur csak megrazta a fejét. Beszéltek hozza sokaig. Es akkor
egyszerre csak felszokott az Ur a kicsi székrol, kapta a puskajat, és ralétt a fekete masinara:
bumm, bumm. Nagyot szdlt a I6vés. Az urak pedig ravetették magukat, és birkozni kezdtek
vele. Kicsavartdk kezébdl a puskat, és eldobtak, hogy ne érhesse el. Mi ugrottunk volna
Ivannal, hogy segitsiink neki, de koraléttiink ott allt mar vagy egy tucat csendér, és rank
szOgezték a puskaikat, igy csak néztlk. Jaj, te asszony, jaj! Véres volt az Ur szeme, és
rettenetes az arca. A haja mar szilirke volt egészen, és Ugy allt szerteszéjjel a fején, és a
bajusza is sziirke volt, és vicsorgott a szaja, hogy az embernek végigfutott a hatan a hideg.
Elkapott egyet az urak kozill, és a Marosig lehajitotta. Es ahova az Okle (t6tt, ott dsszeesett
egy ember. Te, én lattam egyszer sebzett kan medvét dulni kutydk kozott. Hat olyan volt ez is.
Jaj, asszony, jaj!

- Aztan ramentek szegényre sokan. Leverték, megkotozték, foltették a bard hintdjaba, s
vitték. Egy allé esztendeig tartottdk valami kdrhazban, s azt mondtak: elment az esze. Aztan,
ugy mondjak, otthon Ul most mindig. De 6reg ember mar, s nem beszél napokig egy szét sem.
igy mondjak. En nem tudom, mert nem lattam azéta. S nem is latom mar, ejszen, soha tébbet.
Hat ez van itt, asszony...

Sotét volt mar a hazban egészen, a tliz kialudt. Egy sz( ragott valahol a gerendaban, s ez a
kis percegd hang olyan volt a csondben, mintha egy lathatatlan éra mérné az id6t, ami eltelt.

- S lent a szallason nem lakik most senki? - kérdezte kés6bb az asszony.

- Senki.

- Ferencék hazaban sem?

- Ott sem.

- A Doészul Fulgerujon?

- Ott sem.

Olyan volt, mint egy temetés. Az asszony arra gondolt: Birtalan, és latta a halarcu
oregembert, ahogy kiszaradt karjan feltlrte az inget valamikor ott lent a Bisztra partjan, és
belenyult a vizbe. Aztan arra gondolt: Ivan, és latta a nagy magas embert jonni az 6svényen
folfele, és mogotte a kis Dudads meg a nagy Dudas. Aztan arra gondolt: Vénség, és hallotta
kongani a fat, font a gerincen, és a valaszt, ahogy jott a volgyeken at a Dészul Fulgerujrél. Es
arra gondolt: vége. Az embereket elnyelte az id6, és nyomukat belepi a moha. Vége. Konnyei
végigfolytak az arcan, hangtalanul, perzselve, sésan. Hat igy - gondolta -, hat igy - Valamit
még szeretett volna kérdezni, de nem mozdult ra a szdja. ValakirGl, egy gyerekrdl, aki
valamikor régen ebben a hazban... De nem volt batorsaga a kérdéshez. Hallgattak. S6tét volt.
A lathatatlan éra mérte, mérte az id6t fént a gerendaban. Tek, tek, tek, tek, tek...

- Dumitru bacsi...

- HG?

- Lehet-e az, hogy valaki egyszer mégiscsak feljé még ide? Valaki, aki fiatal, és aki mar volt
itt, csak nem tud rdla talan, hogy egyszer, egyszer mégis felj6? Lehet arra varni?

- Varni, azt lehet. Varni...

Aztan a bozontos 6regember sohajtott a sotétben, és megmozdult.

- Hat akkor most megyek és lefekszem. Kint aludtam a pajtdban mindig, megszoktam,
tudod. Mert ez itt a te agyad, s ott bent... hat majd varunk, tudod. Varni azt mindig lehet...

Faradt |épések csoszogtak, aztan kinyilt az ajtd, s becsukddott megint.

Az asszony egyedill maradt. Ult még egy ideig a kemence sarkdban, azon a régi-régi
megszokott helyen, s mar ugy (it ott a sotétben, mint aki valamire var. Aztan atment az
agyhoz, s végighevert rajta. Ujjai megismerték a parnat, a régi csergét, és ez valahogy szép
volt és j6. Varni, egy régi napfény emlékei kdzott egy Uj napfényre. Valakire, aki elment és
visszajbn. Valamire, ami eltelt, de taldn még egyszer visszajon. Talan. Varni jo...

Reggel a nap rasltott a kliszobre, és amikor kitarta az ajtot, ugy omlott be a hazba a fény,
hogy hunyorognia kellett. A tisztas zsénge flivén csillogott a harmat, és félhallatszott a forras
csilingel6se, és valahogy olyan volt minden, mint hajdan. Dumitru ott allt a pajta ajtajaban,
kezében villa. Most latszott csak a napsitésben, hogy milyen nagyon oOreg lett. Osz volt a
szakalla és a haja. Valla hajlott, arca rancos és sovany. De bocskorai még mindig farkasbérbdl
voltak, és vedlett farkasb6r mellény fityegett rajta, és a farkasbér tarisznya ott csiingétt a
szénabdl készllt fekhelye folott egy szegen, s mellette az écska puska.

- Hat nézd - mondotta -, ez a tehén. Ezek a tindk. Itt a borju. Emitt a juhok. Hatvan fejOs
lesz, tobbet nem gy6zok egyedil, azért csak ennyi. Azt a berbécset most két hete vettem. 16
allat. HB?
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Az asszony medfejte a tehenet, s bementek utdna enni a hdzba. Késébb Dumitru kiterelte a
juhokat a flire, az asszony meg rendbe tette a hazat. Kisepert, félsurolt, mint aki hazajoétt, s
kedves vendéget var. Aztdn odament a ladahoz, és félnyitotta a fodelét. Ott voltak szépen
egymasra rakva a ruhdak, ugy, ahogy 6 maga betette oda valamikor. A piros szoknya, tinnepl6
tulipdnos kddmoénke, csizma, minden. A piros tarisznya s a piros tarisznya mellett a kicsi
furulya.

- Még nem fujt bele senki - gondolta az asszony -, még vissza kell jojjon valaki, hogy
beleftjjon...

Gondosan visszatett mindent a helyére. A lada sarkaban a ruhak alatt ott volt a pénz, amit
Dumitru rendre bedugdosott oda. Mikor a lada fodelét behajtotta, valahol lent az erdében
nyeritett egy 10.

Kiszaladt a haz sarkaba. Egy ember jott folfele az dsvényen a szirke bukkfak kozott, s
mogotte a kis hegyild, zsdkkal a hatan. Mintha csak Ivan jott volna, vagy Birtalan...

De nem Ivan volt. Nem is Birtalan. Egy idegen ember jott a 16 el6tt. Fiatal még, pelyhedzd
bajuszd. Dumitru otthagyta a juhokat, és lejétt 6 is a hazhoz. Egyszerre ért oda az emberrel.

- Adjon Isten, Dumitru bacsi!

- Adjon Isten, Estevany!

Leemelték a 16rdl a zsakot, s bevitték a hazba. A lovat kicsaptak legelni. Estevany néha
lopva odasanditott az asszonyra, de nem kérdezett semmit. Az asszony tejet tett elébe, s
puliszkat. Amig a legény evett, Dumitru odadlt a padra.

- Na. Hésztan van valami?

- Biza van - felelte tele szajjal a legény -, nyakat szegte az urfi.

- Micsoda? - hokkent fél Dumitru a padon.

- Andras hozta Dédardl a hirt. Tegnapel6tt délbe folult az urfi Disznajon a vonatra, hogy
atmenjen Vécsre a bardoékhoz. Idecsnél, azt mondjak, kiallt a vonatajtéba, s a vonat hirtelen
megallott, mert valami valté nem volt rendben. Az urfi kiesett az ajtdn, s ott éppen magos volt
a toltés. Mar nem is élt, azt mondjak, mikor odaszaladtak hozza. Nyakat szegte.

Olyan volt, mintha megfagyott volna a hazban a levegé. Mintha megdermedt volna a haz.
Mintha a nap kialudt volna az égen hirtelen. Csond volt. Csak a legény csamcsogdasa
hallatszott, mas semmi. Aztan reszel6s, vén hangon megszodlalt Dumitru.

- Es most? Most mi lesz, Estevany? A havassal... A legény vallat vont.

- Majd a rokonok. Nem a mi dolgunk, Dumitru bacsi.

Az asszony a kemencének tamaszkodva allt. Nekitdmaszkodott és allt sdpadtan, kimeredt
szemekkel, és a legényt nézte, aki az asztalnal Ult, és evett. A legényt nézte, de a vonatot
latta, ahogy lassan atment a hidon, a téltés fol6tt, ahogyan egy gyermek nevetve kihajolt
bel6le, és egy tojast dobott, ahogy a tojas szétfrocskolt a foldon... Félemeltem az 6klémet -
gondolta -, és azt mondtam, és azt mondtam...

Borzalom Ult a szemében, ahogy a legényt nézte, és egyre csak a vonatot latta, ahogy
lassan tovagoérdil font a toltésen, s az a nevetd fej egyre kisebb lett, és 6 ott allt, és azt
mondta, azt a rettenetes sz6t... Jaj, Uramisten!

Messzirdl, rettenetesen messzir6l hallotta még a legény hangjat, ahogy valami flirészrol
beszélt, amit Ilvara hoztak, és hogy irtjdk mar az erdét, és munkasok koltéznek az Ilva
torkaba, és mérnokok és minden... Egyes szavak megutotték a fllét, de nem jutottak beljebb.
Bent diboérgdit és zakatolt a vonat, vért frocs-koltek a kerekek, és a kerekek zakatolasaban
mintha egy ciganyasszony hangjat lehetett volna hallani: megoléd a gyermekedet, meg6lod a
gyermekedet...

A legény befejezte az evést, és folallt az asztaltdl.

- Isten fizesse meg! - mondta, aztan hatranézett az asszonyhoz. Senki sem mondta, hogy
egészségére. Az asszony szirke arccal allt a kemence mellett, és kimeredt szemmel nézett
valamit a levegdben. Rettenetesek voltak a szemei, a legénynek végigfutott a hideg a hatan.

- Hat adjon Isten minden jot!

Dumitru sem felelt, csak Ult a padon, és nézte az asszonyt. A legény megreszelte a torkat,
aztan zavartan kitopogott az ajton. Hallani lehetett, ahogy folnyergelte odakint a lovat, s
ahogy elindult vele lefele. Még hallatszott a tdvolodd nesz, egyre halkabban, aztan vége volt
annak is. Csak a csond maradt, a dermedt csénd és a haz, a dermedt haz, és benne a két
ronccsa vert, érzéketlen, dermedt ember.

- Mi lesz most, Dumitru bacsi?

- Nem tudom.
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Még a szu is megallt a gerendaban. Véget ért az id6. Valami véglegesen befejez6dott.
Olyan volt, mintha szikla zuhant volna az utolsé Osvényre is, amelyiken még visszatérhetne
valami. Olyan volt, mintha az 6svények - mind-mind, ahany 6svény csak ezen a vilagon volt -
hirtelen beleomlottak volna egy mélységesen fekete szakadékba, és abban a szakadékban mar
semmi sincs, sem emlék, sem reménység, sem varakozas. Semmi.

Az asszony allt a tlizhelynél. Farkas Dumitru Ult a padon, és nézték egymast. De nem lattak
mar egymast. Semmit sem lattak mar, csak a fekete sziklamélységet a labuk alatt, amelyikben
mindennek vége van.

Aztan az asszony lassan odatamolygott az ajtohoz, és kinézett a napsitésbe. De idegen
volt mar a tisztds, és idegen az erdd, és idegen a napfény. Idegen juhok legelték a fiivet, és
idegen haz ajtaja volt az ajtd, amelyikben allt.

- Dumitru bacsi! Egyszer itt volt Vénség, ott lt, ahol maga, és azt mondta: nem otthonnak
épllt ez a haz, csak szallasnak. Csak szélldsnak, igy mondta. Igaza volt. Es a szallasokon lejér
az ember ideje, Dumitru bacsi.

Az 6regember nem szoélt. Csak (lt, és nézett maga elé a padléra. A padl6é hasadasait nézte,
és arra az id6re gondolt, amikor azt a padlot kiflirészelték a ledontott fenyOkbol. KésGbb
megmozdult, felallt, és kidocogott a hazbol. Ott ment el az asszony mellett, szinte érintette, de
nem nézett ra. Csak ment hatra a pajta felé. Amikor visszajott, kezében hozta az dcska
farkasbdr tarisznyat. Megallt vele az asszony el6tt.

- Ismered ezt? - kérdezte, és el6kotort a tarisznya fenekérél egy piszkos rongycafatot,
amelyiknek a szine valamikor piros volt, és odatartotta az asszony elé.

- Ismered ezt?

Aztan elGkotort egy kis kopott baranybdr sipkat, és arra is megkérdezte:

- Ismered ezt?

Az asszony allt mozdulatlanul, és nézett. Taldan a Dumitru kezében levé holmikra nézett,
taldn azok mellé a foldre, taldn a fold mellé a levegbbe, taldn a levegd mellé valahova. Es
Dumitru mondta:

- Latod. Valamikor azt hittem, de nem igaz. Az ember él tovabb. Valamikor azt hittem, de
az sem igaz. Az Isten azért megvan valahol, és nem kéti az orrunkra a maga dolgait.
Valamikor azt hittem, hogy minden farkast meg6lok, ami csak a vildagon van. Nem lehet
minden farkast megdlni. Ahdnyat megéltem, mindnek megmutattam: ezért a sapkaért kellett
meghalnod, s ezért a darabka rongyért itt. De nem érdekelte 6ket. Aki mar meghott, azt nem
érdeklik az ilyen dolgok. S aki még él, azt sem. Minden megoregszik a vildgon, asszony. Az
ilyen rongydarab is, az ilyen kicsi sapka is. A farkasb6rok is, a farkasok is. Az emberek is. A
hazak. Az emlékek. Minden. Régdta nem jarok mar tébbé a farkasok utan, asszony. Nincsen
értelme, azért.

- Itt vannak, latod, a juhok. Valamikor turmas gazda voltam, egyltt éltem a juhaimmal.
Aztan jottek a farkasok. Aztan soksok id6 eltelt, és én jartam a farkasok nyoma utan,
tarisznyamban ezzel a rongydarabbal s ezzel a kicsi sapkaval, de nem hasznalt semmi. Most
Ujra itt vagyok a juhokkal. A te juhaid, s nem az enyimek. De nem mindegy az? Lehet valakié
a juh vagy az erdé vagy a levegd vagy az es6, ami az égbdl esik? Az ember él, a juhok élnek, s
az ember Ugyeli a juhokat. Kézben latja az erd6t kizoldllni, és latja, amikor elhullatja a levelét,
és lat napsultést és es6t és havazast, nappalt és éjszakat. Aztan egyszer eltelik, és ennyi az
egész. Ennyi az egész.

- Es j6 lenne, ha te most vennéd a kicsi furulyat, és én venném ezt a kicsi sapkat, és
kimennénk oda fol a tisztas végibe, ahol a juhok legelnek...

Az asszony megrazkodott, és ranézett az 6regemberre. Mint aki mély alombdl ébred, ugy
nézett rea.

- Nem értem, mir6l beszélsz - mondotta, a hangja éles volt, és idegen.

- Hogy az ido6 eltelik igy is ezutan, ha egyiitt 6rizziik a juhokat.

Az asszony megrazta a fejét. A szeme furcsa volt, nagy, mély és zavaros.

- Nem értem, mir6l beszélsz, j6 ember. Nekem nincsenek juhaim, nekem nincsen kicsi
furulydm. En a hegyi boszorkény vagyok, megolok mindenkit, aki a kézelembe keriil. Nem
félsz, hogy téged is megollek?

Dumitru séhajtott, visszatette a kicsi sapkat s a piros rongydarabot a tarisznyaba, s
visszacsoszogott vele a pajtadba. Folakasztotta a szogre, kicsit még elmatatott korulotte,
esetten, mint a faradt vénemberek szoktak, aztan visszament a hazhoz.

Az ajté Ures volt, nem allt benne senki.

Benézett. Ures volt a haz is.
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Egy darabig allt ott az ajtdban, tanacstalanul, majd sohajtott, és lellt a padra ott a haz
elétt. Ult, Glt. A nap emelkedett, emelkedett. Félszaradt a fivekrdl a harmat, a juhok maguktdl
lejéttek inni a vizhez, s visszamentek legelni megint. Ult, Gilt. De nem mozdult semmi, nem j6tt
senki sehonnan.

Estefele beterelte a juhokat a kardmba, aztdn bement a hazba, tlzet tett, megfézte a
puliszkat, evett. Az ajté nyitva volt, bearadt rajta a tavaszi este hlvos illata, valahol az
Uverekben vadborostyan viragzott.

Aztan sotét lett, és még mindig nem j6tt senki.

Akkor fogta az 6regember a baltat, lecsoszogott vele az erdGbe, és a csillagok fénye mellett
tapogatni kezdte a fakat. Ejfél utan, mikor a hold foljétt, még mindig csattogott a baltdja bent
a fak kozott. Es hajnalban ott allt a haz elStt, egyenesen és szikaran az ég felé meredve egy
nagy, magos bikkfakereszt. Meztelenné faragott fehér fajan még csillogott az élet nedve. Allt,
és két csonka karjaval az erdére mutatott, és csucsaval fol az égre. Az 6regember pedig ott Ult
alatta, gornyedten és nagyon maganyosan, és a virradat fatylai kézott messzire elnézett az
arvan maradt erd6k 6sszefonddd gerincei folé.

Beszélték, hogy mikor a kdzség juhait azon a nyaron a Funtinelre félhajtottak, a juhaszok
kalibdja el6tt egy asszony Ult a foldon. Kilonds asszony volt. Ruhdja szakadozott, feje
fodetlen, és a haja kécosan csiingétt a vallaira. Es a haja sarga volt, mint a lang, és a szemei
zOldek és nagyok, és Ugy nézett velik, hogy az embereken, akik odamentek a kalibdhoz,
végigborsddzott a hideg.

Az idegen asszony végignézett az embereken, mintha keresett volna valakit kdzottik.

- Hol van az 6reg? - kérdezte, és a hangja is olyan kilénos volt, rekedt és tompa, mintha
barlangbdl szélana.

- Miféle 6reg? - kérdezték az emberek.

- Az a fehér haju, aki a juhokkal volt itt régen. Valakinek eszébe jutott, hogy kir6l beszélhet
az asszony.

- Oreg Arszintyara gondolsz? Meghalt az mar, sok éve annak! Az asszony néhany pillanatig
meredten nézett a beszél6re, aztan lehajtotta a fejét, és bdlogatni kezdett.

- Meghalt, meghalt. Persze, hogy meghalt. Mindenki meghal. Ti is meghaltok mind, egytdl
egyig.

Valamelyik fiatal pakurar folkacagott hatul.

- Varj még vele, anyam! El6bb élni akarunk, asszonyt 6lelni, vagy mi!

A hangra folkapta az asszony a fejét. Hatrarazta a hajat, és a szemei vadul villogtak.

- EIni? - sziszegte. - Elni akarsz, fiU? Asszonyt akarsz 6lelni? Mind meghaltok! Ha én
mondom, nekem elhiheted! Mert én tudom! En vagyok a hegyi boszorkdny, a hegyi
boszorkany, aki a haldlt hordozom az emberek k&zétt! Nevetsz? Nem mulik el a hold, s
elnémulsz 6rokre!

- Bolond szegény - mondotta valaki, és az emberek nevettek mind.

Az asszony folugrott a foldrél, és ujjaval sorra mutogatott mindegyiktikre.

- Nevettek? A te hatad mogott is ott all a halal, te szerencsétlen ember! Betegség szivja ki
csontjaidbdl az er6t, s két esztend6 mulva foldet hanynak read a fiaid. Téged fa Ut le az erd6n!
Te kigyédmarastdl pusztulsz el, gorcs és kin kozott! Mit akartok még? Melyikteknek mondjam
még meg a szemébdl a halalt? Neked, te vigyorgo fick6?! Késsel a hasadban fekszel egy
korcsma padldjan, s readd taposnak idegen labak! Mind meghaltok, mind!

KésGbb sokat emlegették lent a faluban ezt a torténetet. Mert szérdl szdra Ugy lett minden,
ahogy azt az asszony mondta. A pakurargyerek még azon a héten meghalt. Csak megdagadt a
keze, aztadn a karja, és meghalt. Vérmérgezés - mondotta a hivatalos orvos. A masik meghalt
tid6bajban, két esztendbre ra. A harmadikat letotte egy rosszul dontétt fa. A negyediket
kés6bb megmarta egy kigyo fent a Pietroszon, és mire leszaladt vele a volgybe, vége volt.
Joval azutan megkéselték az 6todiket valahol Beszterce folott, egy vasarkor. Tiz év telt, s mar
egy sem élt azokbdl, akik ott lelték az asszonyt azon a Szent Gyorgy-napon, a funtineli kaliba
elott.

Beszélték azt is, hogy utdna az asszony lement a forrashoz, levetk6zott meztelenre, és
megflurdott a vizben. Akik lattak, megeskiidtek ra, hogy soha még az életben olyan szép testi
fehérnéppel nem taldlkoztak. Pedig ha az arcat nézte, azt hitte volna az ember, hogy 6reg és
gOthds. Ketten voltak, akik feredni lattak. Egyik az a fiatal pakurar, aki még azon a héten
meghalt. Masik egy id6sebb ember, aki a lovakkal jott volt. Ezt még abban az évben halva
talaltak egy reggel az agyan. Pedig semmi baja nem volt azel6tt.

- Feredni latta ez a boszorkanyt foént a Funtinelen - stigtak 6ssze néhanyan a temetésén.
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Azon a nyaron nem latta tobbé senki. Sem a funtineli pakurarok, sem az Andrenyasza
gombaszedsi. A kdébori plaj malnaszéi sem lattdk. De Minya ba, aki a rideg gulyat legeltette
font a Brad laposan, tudott valami titokzatos asszonyrol, aki a Butkardl lejart, és énekelt a
holdvilagnal. Beszélt ez a Minya ba olykor valami szent emberrdl is, akinek Nikodém volt a
neve, s font lakott valahol a Butkan egy barlangban. De vékonyan mérte Minya ba a szot, és
nehéz volt megtudni t6le valamit. Annyit még mondott egyszer, hogy néha féljar oda valami
bozontos vénember, aki fél labara santa, és ennivaldt hord fol a Butkara. Es ez igaz lehetett,
mert az ilvai fadonték valdban lattak olykor egy santa 6regembert folfele décogni a patak
mentén, atalvet6vel a vallan, és egyesek szerint ez az 6regember nem lett volna mas, mint
Farkas-Dumitru, a Komarnyikbal.

Nyar derekan Bakost, a Déalu Brad-i plajaszt egy zivatar bekergette a Butka sziklai k6zé,
és amikor masnapra hazakerllt onnan, egészen kiilon6és dolgokat beszélt. Azt mondta, hogy
egy csodalatos barlang van ott valahol, amelyiket a kigyokiraly 6riz. Gyémantkoronaval a
fején. Es hogy ebben a barlangban egy tindér lakik, akinek aranyhaja van, és a két szeme
helyén két igazi csillag. Jobbjan egy medve jar, baljan egy farkas, és amerre elhaladnak, ott
meghajolnak el6ttik a fak. Amikor f6ljon a hold, akkor a tindér leveti magarol a selyemruhat,
és feredni megyén. A kigyodkiraly beleflj gyémantsipjaba, és erre odasereglenek a kornyékrdl
az Osszes kigyok, és oOrzik az Uvert, hogy amig a tindér feredik, senki a kozeibe ne mehessen.

Ilyeneket mesélt Bakos, amikor hazatért a Butkardl. Es még azt is mondta, hogy 6 azért
ltta feredni a tindért, mert felmaszott egy fara, ahova a kigyok nem méaszhattak utdna. Es
hogy soha olyan szépet ebben az életben nem latott még. De ez a Bakos kiilonben is hires
hazug ember volt. Meg is halt szegény feje még azon a télen a hazugsagaival egyltt. Kohogni
kezdett, aztéan addig radzta a hideg, amig meghalt.

Azonban mese jobbra, mese balra: annyi szent igaz, hogy éjszakanként font a Butkan,
amikor szépen fénylett a hold, valaki énekelt. Ezt nemcsak Minya ba mondta, de hallottak
masok is. Szénégetdk, akik a Brad oldalaban tanyaztak, meg falubeli gazdak, akik félmentek
megnézni a legel6 joszagot, és ott maradtak éjszakara a Minya ba fodele alatt. Ezek mind
hallottak, és megesklidtek rea, hogy fént a Butkdn egy asszony énekelt. De olyan gyonyor(
szépen, ahogy foldi haland6 asszony nem is tud énekelni.

Nyar utoljan el is indult két legény, egyik a szénégetdktdl, masik az ilvai fadontoktdl vald,
hogy megkeressék azt az énekld asszonyt. Délutan vagtak neki a Butkdnak, s csak mdasnap
délre kertltek 16gd orral vissza. Azt mesélték, hogy egész éjszaka a hang utan futottak, egyik
sziklardl le, a masikra fol. Ha ide mentek, ott hallatszott. Ha oda mentek, itt hallatszott. Még ki
is kacagta Oket olykor a hang. Annyit estek azokon a bitang sziklakon, hogy Isten csodaja
csak, hogy nem torott kezik, labuk. Mikor aztan a hold lement, az ének is abbamaradt. A
legények ott dideregtek egy sziklagerincen virradatig. Mikor aztan latni lehetett, Ujra keresni
kezdték. Taldltak is allitdlag egy barlangot, de nem tindér volt benne, hanem egy vén,
szakdllas remete, az a bizonyos Nikodém nevezetli, akir6l Minya ba is tudott. Eppen
imadkozott a barlang elétt, amikor rataldltak, és akarhogyan széltak hozza, nem felelt, csak
imadkozott. Verte a mellét, és panaszkodott az Uristennek, hogy 6 micsoda hitvany, blinds
ember. Csak amikor be akartak menni a barlangjaba, akkor hagyta abba az imadkozast. Folkelt
a térdeplésbdl, kezébe vett egy nagy, bunkds, kutyadld husangot, és olyan csinyat mondott
egyszeribe a legényeknek, hogy ki se nézték volna bel6le a sok imadkozas utan. Hat igy
kullogtak vissza, szégyenszemre. Még nyomat se lattdak semmiféle fehérnépnek. Pedig
esklsznek, hogy semmiképpen sem énekelhetett az a csinya, vén remete, mert a hang
nészemélyé volt, mégpedig ugyancsak szép és fiatal kellett legyen a hangja utan. Az emberek
sokat kacagtak a porul jart legényeken, és csufoltdk is 6ket a remete miatt. De volt olyan is az
Oregebbek kozott, aki megcséovalta a fejét, keresztet vetett, és azt mondta, hogy sok minden
van ezen a vilagon, amir6l nem tudni biztosat, a Butkan mindig is voltak lidércek meg gonosz
lelkek, akik az ember fidat gonosz utakra csaltdk. S hogy ezen nincsen mit kacagni, mert aki
lidérc utan szalad, azt egykettdre elviheti az 6rddg.

Ami a Butka lidérceit illeti, azokrdél Minya ba is ejtett olykor egy-két szét, s masok is lattak
mar sotét éjszakakon aprd kis tlizet font a Butka sziklain, s aki jobban odanézett, lathatta azt
is, hogy ez a tliz mozog. Ezzel a Nikodém nevezetl szent emberrel pedig, akit a két legény a
barlangjaban taldlt, a kovetkezd tortént:

Egy este kés6n megzérgették a ratosnyai korcsma ablakat. Viktor mar agyban volt, s ezért
vart egy kicsit, hatha odébb megy a kés6i latogatdé. De az nem ment el, hanem tovabb
zorgetett. Erre aztan Viktor félkelt az agybdl, s ingben-gatyaban, ahogy volt, az ajtéhoz ment,

113



és kinyitotta. Cslinya, es6s éjszaka volt kint, 6sz eleje mar. Az ajtdban egy bozontos szakally,
kopasz fejd 6regember allt.

Csak rongyok fityegtek a testén, nem ruha.

- Mi kell? - kérdezte Viktor, a korcsmaros.

- Fodél a fejem folé, palinka a hasamba - felelte a szakallas idegen, azzal félretolta Viktort
az ajtébdl, és belépett az ivdba.

- Gyujts mécsest, korcsmaros! - rendelkezett.

Viktor veszekedni kezdett a rongyos vénemberrel, hogy éjszaka van, s ilyenkor minden
becslletes ember alszik, de az el6kotort a rongyai kozul egy tizforintos bankdt, s odadugta a
korcsmaros orra ala.

- Ne - mondotta -, ne jartasd annyit a szajad! Fogjad! Viktor elvette a pénzt, és
meggyujtotta az ivé lampasat. Fél szemmel folyton az embert nézte, mert gyanus volt neki a
tizforintos bankd egy ilyen rongyosnal. A beszédre Aniszia is kijott a szobabdl, a Viktor
felesége, és 6 is megnézte az idegent. Az pedig lellt az asztalhoz, és rendelkezett.

- Ide hallgass, korcsmaros. Rakj ide elém az asztalra négy liter palinkat. Erted-e? Aztan te
elmehetsz aludni. A pénzt is megtarthatod mind. Mert én tizenkilenc hazat gyujtottam fol,
érted-e? Leimadkoztam mind a tizenkilencet, becsilettel. Utana megoéleltem a vilag legszebb
asszonyat, és most meghalok. Na. Mit bAmulsz? Ide a négy Uveg palinkaval, s eridj a pokolba!

- Ez bolond - sligta oda Aniszia az uranak.

Viktor vallat vont, odavitte a négy liveg palinkat az ember elé, aztan otthagyta, hogy igyék.
Az ajtét gondosan bezarta maga mogoétt, s visszafeklidt az dgyba. S reggel, amikor félkelt s
bement az ivoba, ott taldlta az embert fekve a padon. Azt hitte, hogy alszik. Larmazni kezdett,
csapkodni, minden; nem ébredt fo6l. Odament hozza, hogy félkeltse, s akkor latta, hogy halott.
Azt sem tudtak, kicsoda lehet, mert senki sem ismerte a faluban. De azon a délel6tton éppen
lent jart a szénégetdktdl a legény, malélisztért kildték le, s az raismert. A barlangbeli remete
volt a Butkardl. Odahivtak Minya bat is, mert lejott akkorra a rideg gulya a havasbdl, s 6 is azt
mondta: ,Nikodém ez, a szent ember. Megfordult nalam egyszer-masszor." igy aztan
eltemették, ahogy szent embert illik, a templomkertbe.
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11.

HANEM a sarga haju boszorkanyt, aki az emberek haldlat megmondta, azon a nyaron nem
|attdk tobbet a Funtinelen. Beszélik azonban, hogy késbébb, 6sz vége felé, mikor az a budapesti
uriember folment volt medvére Ferivel, az ilvai plajasszal, a Funtinelen fistot lattak folszallani
a kalibabol. igy mesélte el Feri a dolgot: folértek a Funtinelre, és a kalibabol flst szallt folfele.
Odamentek a kalibdhoz, mert ott akartak megéjszakazni. Este volt mar. Az ilvai Uvereket
cserkészték végig, és Ugy szamitottdk, hogy megéjszakaznak a Funtinelen, és masnap
megkeresik a sztrugi medvét. A budapesti urasdg ment eldl, Feri mogotte. A kaliba kozepén
égett a tlz, s valaki guggolt el6tte, hattal a bejaratnak. Mikor beléptek, hirtelen feléjuk fordult.
A tliz megvilagitotta az arcat, és a szemei ugy villogtak, mint a vadmacskaké. Asszony volt.
Borzas, sarga haja vallan alul ért. Szép volt az arca, de olyan vad volt a tekintete, hogy
onkéntelentl megtorpantak mind a ketten, Feri is, az Uriember is.

- Gyere csak, idegen, gyere! - mondotta az asszony, és olyan volt a hangja, hogy az
embernek végigszaladt téle a hideg a hatan -, gyere csak, hiszen vartalak mar régen. Gyere
na! Az 6rdog masinajan jottél, ugye? Az 6rdég is visz el, latom a szemedben. Gyere na! Tan
nem félsz?

igy beszélt a sarga haju asszony, és nevetett hozza. A budapesti Ur pedig bement, és lelilt
az asszony mellé. Feri kicsomagolta az ennivalot, megsitotte, amit sitni kellett, elészedte a
bort, mindent. Az Uriember koézben tréfalkozott az asszonnyal. Még meg is lapogatta nagy
jokedvében.

Etellel kinalta. Borral.

Evés utan egyszerre csak azt mondta az Uriember:

- Feri, baj van. Kifogyott a szivar. J6 lenne, ha lemennél Ilvara az erdész Urhoz, s félhoznad
a szivarokat. Meghalhatnal otthon, s reggel féljohetnél megint.

Ferinek kapodra jott a dolog, mert beteg volt otthon a tehén, amikor eljottek, s mar gyotorte
nagyon a gond miatta, igy hat nem sokat gondolkozott, hanem fogta a puskdajat, s ment. Az
uriember ott maradt az asszonnyal a kalibaban.

Mikor reggel a pldjasz visszaérkezett a Funtinelre, a kalibat Uresen taldlta. Ott volt a
hatizsak, a takardk, minden. Ahogy kés6bb utananéztek, semmi sem hidnyzott. De az Ur nem
volt sehol. Feri lelilt, és varni kezdett. Vart délig. De nem jott vissza a budapesti vendég, és a
sarga haju asszony sem mutatkozott. Ekkor kiment hallgatézni a Sztrug gerincére, de sem
I6vés, sem kialtas nem hallatszott sehol. Visszament a kalibahoz, és vart estig. Nem jott senki.
Tlzet gyujtott, és virrasztoit mellette hajnalig. Akkor lement Ilvara, és jelentette az erdésznek
a dolgot. Az erdész kiment a kutyajaval és néhany emberrel, és a kutya odavezette Gket a
nyomon a Sztrug sziklai kézé, arra a helyre éppen, ahol sok évvel azel6tt azt a pakurart lelték
meg halva. Ott fekidt a budapesti vendég. A feje bezlUzva. Masnap kijottek a csenddrok is,
nézték a helyet, a halottat, mindent. Aztan azt mondtak: baleset.

De téli estéken voltak, akik 0sszesugtak és azt mondtak: nem volt baleset. A boszorkany
volt.
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12.

AKADTAK még itt-ott, akik lattdk. Kovetkez6 évben egy andrenydszai tanyas gazda
talalkozott vele ugyancsak font a Funtinelen. Tavaszon tortént. A gazda félment a kébori
oldalba, sze-kérrudnak vald nyirfat keresni. Kés6é este jott haza nyirfa, nélkil. Sapadt volt,
mint a fal, amikor belépett a hazba. A csaldd éppen vacsoranal tartott, amikor ko&zéjlik
toppant. Azt hitték, valami medve kergette meg odafont. A gazda el6sz6r nem akart mondani
semmit. Aztan kés6bb bevallotta a feleségének, hogy talalkozott font a Funtinelen a sarga haju
boszorkannyal. Az red nézett, és azt mondta: ,Te valamikor régen elloptdl egy szegény
kislanytdl hat fehér baranyt. A bintetés mar nem késik soka. El6bb megddglenek a juhaid,
aztan meghalsz te magad. Még ebben az évben."

A gazda emlékezett ra, hogy valamikor régen, gyermekkoraban valoban hozott egyszer az
apja hat szép fehér baranyt valahonnan, és azt mondta, hogy valami arva lednyka baranyai
ezek, és tartani fogja 6ket zoldfiiig. Es az is igaz, hogy amikor a lednyka eljott a baranyokért, 6
mas baranyokat adott oda neki. Kisebbeket. Ez igaz. De hat lopas ez? Es klilonben is: honnan
tudhatja ezt az az asszony, ott fént a hegyen?

A tanyasné igyekezett megnyugtatni az urat, hogy ez csak olyan beszéd, meg minden.
Persze, hogy nem lopas. Es kulénben is: ki hallgat arra, amit egy futdobolond beszél? A gazda
meg is nyugodott rendre. De aztdn egyszerre csak pusztulni kezdtek a juhok. El6szor egy.
Masnap kett6. Harmadik nap négy. A szomszédok azt mondtak: mételyesek a juhaid, Gyurica.
De mondhattak, amit akartak. A gazda készilni kezdett a halalra.

Hetenként haromszor is lejart a popahoz, miséket fizetett, gyertyakat szenteltetett. Mikor
az utolsd juha megddéglott, lefekidt 6 maga is az agyba. Es két hét alatt meghalt.

Az emberek Osszesugtak, és keresztet vetettek, ha szd kertlt a sarga haju boszorkanyradl,
aki fent él valahol a Funtinelen, és pusztitja a férfiakat.

Voltak még néha, akik lattak. Feredni, holtéltekor a funtineli forrasban. Egyszer egy
pakurar, masszor egy szénéget6, fadontd legény az Ilvabdl, babonas plajasz. Akadtak minden
évben emberek, akik lattdk. Es megeskidtek rd, hogy aranykigydk csiingtek haj helyett a
fejérdl, és rasziszegtek az emberre. Vagy megeskidtek ra, hogy meztelenll lovagolt egy
fekete kutyan, hogy bagoly Ult a valldn, vagy denevérek ropkodtek a feje koriil. Es aki latta,
még abban az esztenddében meghalt. Ki igy, ki ugy.

Senki sem tudott biztosat rdla, az emberek meséltek, a mese né6tt, mindenki hozzaadott
még valamit ahhoz, amit hallott, és roskadd tizek mellett 6sszehajté pasztoremberek szétték
a mese titokzatos szalait a funtineli boszorkanyrdl, hosszl-hosszU éveken at. Téli estéken,
mikor odakint a boszorkanyok szele verte a havat a hdazak ablakaihoz, suttogd szavu
vénasszonyok a kuckd mogé bujva csodalatos és félelmetes titkokat tudtak rdla.

Aztan eljott az id6, hogy kivancsi emberek keresni kezdték a boszorkanyt, de nem akadtak
ra sehol. Ha mégis azzal j6tt valaki, hogy latta, az mar zavaros dolog volt, és tanu nélkul valo.
Voltak olyanok is, akiknek esziikbe jutott, hogy meg kellene kérdezni végre valakit, aki talan
tobbet tudna errdl. Es Minya bara gondoltak, meg Farkas-Dumitrura. De Minya ba mar régen a
temetGben feklidt akkor, és Farkas-Dumitrurdl annyit tudott csak mondani a vén pupos Gyerkd
ott a Szalardban, hogy félment volt egyszer a Ddszul Fulgerujra megnézni a Vénség sirjat
odafént, és nem jott tobbet vissza. Alighanem ott pusztult maga is.

De mindezek az id6k elteltek mar régen. Ma mar senkit sem érdekel, hogy élt-e valaha
boszorkany a Funtinelen, vagy nem, s hogy ennek vagy annak a korhadé fakeresztnek, itt vagy
amott, mi a torténete. Ma vonatok diiborgése tolti meg a Maros volgyét, s flirésztelepek
szirénaja sivit bele az erd6k csondjébe, s ha valaki sieté Utjan egyik irtastdl a masikig menve
athalad egy-egy olyan eldugott tisztédson, s régi fahazak délt romjait latja, nem ér ra
gondolkozni azon, hogy ki is élhetett valamikor abban a hazban. Régi életek sok furcsa titkat
belepte mar a moha, mint ahogy belepte az 6svényeket is régen, melyeken hajdan emberek
jartak ismeretlen célok utan, s melyek ma mar nem vezetnek sehova. Legyen ez a kényv
tisztességadas, acsolt fakereszt az emberi vadonban, mulé emléke hajdani idoknek.

Vége
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