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Kunyho a Komarnyikon

1.

HA MAR nagyon vagysz a szép utdn, s arra, hogy elfeledhessed az embereket: gyere,
induljunk meg a Maroson folfele.

Dédanal még széles a volgy, de ha a bisztrai flrészt elhagyod, s odaérsz, ahol a Galonya
z0ld vize a Marosba beleomlik: egyszerre koréd gyllnek a hegyek. A folyo ott mar alacsony és
sebes. Kovek szlrik tisztara a vizét, a kovek kozt pisztrangot lathatsz suhanni és lepényhalat.
Az erddk laba lelég a rohand vizig, s otromba szlrke sziklak hasadékaibdl egy-egy térékeny kis
nyirfa kihajol, s fehér torzsét az illano tikdrben megcsodalja.

Ratosnyaig egyre sz(ikil a volgy, s tomottodik két oldalon az erdd. A Zsisa vize mar fenydk
sorfala kozoOtt zudul a folydba, s Ratosnyan tul a Lisztes csipkés gerince szinte fejed folé
tornyosul.

Itt mar illata van a levegének. Tavasszal nyir-, nyaron feny6-, 6sszel blkkfaillata. S ha
szell6vel talalkozol, megérzed benne az epret, malnat, afonyat, ami az Uverekct tolti meg
odafont. Ha a kébor plajon az Andrenyasza tetejére folkapaszkodsz: magad el6tt latod a mi
szép hegyeinket mind, valamennyit. Keleten a Pietroszt, Cserblkkot, Kelement, délen az ilvai,
bélbori, borszéki hegyeket, nyugat felé a gorgényi gerincek szelid lancait s északon a lapos
tetejl Istenszékét.

S magad alatt, mélyen ott lathatod a Marost, ahogy a sz(ik szorosban ide-oda kanyarog,
mint valami keskeny ezlistszalag. S éppen szemkézt veled, a Szerecsen alatt, két éles hegy
kozé bezarva egy patak szalad belé a Marosba. Ez a Szalard. Ott ered valahol messze fént a
gorgényi gerinceken, és széles nagy terlletr6l harmincegynéhany patakocska vizét hozza
magaval. Korulotte, ameddig elldt a szemed, mindeniitt erdé. Csupa erdd. Es sehol tanyat,
falut nem lat a pillantasod, kétnapi jaréfoldre sem.

Ma mar, sajnos, vasut visz arra. Diborgd gyors, almos tehervonat kopi a flistét a hegyek
kozott, korom piszkitja a Maros vizét, s a mozdonyflttyot iszonyodva visszhangozzak a sziklak.
Bent, a Szalard torkaban fiirésztelep volt még nem is olyan régen. Ma mar csak néhany haz
romjat taldlod ott és szemetet, piszkot, tormeléket, gazt. Es sok-sok csalant, ami az emberek
utan maradt.

Mert tudod, valahogy igy van ez: az ember jar-kel a vilagban, mint valami nyugtalan
vadallat, és valamit keres. De alighogy megtalalja, mar hasznot akar bel6le, és ezzel el is
rontja a dolgokat. Mert a vildg nem arra vald, hogy hasznot hozzon valakinek. A vilag arra
valé, hogy szép legyen, békés legyen, jo legyen. Hogy élni lehessen benne, faradsaggal, de
haszon nélkil. Mert az élet értelme a szép. Es a haszon a leghaszontalanabb sz, amit az
ember valaha is kitaldlt. Pedig ma mar annyira van vele, hogy ha valami szépet meglat,
nyomban arra gondol: mi hasznom lehetne ebbdl? S ezért van az, hogy amit ilyen céllal folépit,
az hamarosan le is dol. Legtobbszér egy masik ember donti le, aki irigyli a hasznot, és a
helyén nem marad mas, csak egy folt csalan: az ember 6rok nyoma.

A Szalard torkaban is hasznot keres6 emberek éltek, gyilkoltak az erd6t, s ma mar csak
csalan Orzi az emlékiket. Ahany apré gonoszsagot elhullattak: annyi szal csalan nétt ki a
foldbdl, és néni fog, ameddig all a vilag, 6rok emlékeztetdul.

De ez mar mind Ujabb dolog. Abban az id6ében, amikor még azok az emberek éltek, akikrol
mesélni akarok neked, nem volt vasut be a hegyek kozé. Gozflrészek sem voltak, csak itt-ott
egy-egy kis vizimalom. De alig is lakott arrafelé valaki. Ratosnya, Gédemesterhaza: ezek
voltak a faluk. Az Andrenyasza alatt néhany tanyahaz. Aztan mar csak a végtelen nagy erdok,
jobbra és balra a Marostol, ismeretlen hegyek és patakok élték a maguk kiilon életét. Ha egy
olyan patakon elindult valaki, bator csavargd vagy kivancsi vadasz, négy-6t napi jaroféldre
nem talalt emberlakta helyet.



Csak medvék éltek ott meg farkasok. Szarvas, vaddiszné, 6z, hilz. Es itt-ott, elbljva szem
elél néhany kilondés ember. Bozontos, szétlan, titoktudd. Kik talan babonazni tudtak az
allatokat, beszéltek fak és viragok nyelvén, és masképpen lattak az életet, mint a tobbi
emberek. Ezekrdl akarok szélani.

Talan tanulhatsz t6lik valamit. Talan 6k lattdk meg jol az életet, s nem rest kiildnckddésbadl
vetették meg a hajszat, mely vagyonszerzésre prédalja az emberi erét. Talan bolcsesség volt
ez, s tudasa egy titoknak.

Elviszlek a mese szarnyan azokba a régi idékbe, melyekrdél mar csak itt-ott hallhatsz
valamit, esti tlznél, ahol lassi beszéd( vén pasztoremberek szovik a szét. Amikor még titok
volt a havas és Uuttalanok az erdOk. Babonds vérmedvék éltek a Butka barlangjaiban, s
holdtoltekor tlindérek tancoltdak kordl a funti-neli tisztast. Fehér vadkan lakott az
Andrenydaszan, s a Szerecsen odvaiban torpék és lidércek tanyaztak.

Ma mar csak a baglyok laknak ott. De nem leled meg az embereket sem, akik hajdanan
éltek. Eltlintek. S eltlint vellik egyutt a sok furcsa tudomany, a sok babonas titok.

De itt-ott egy-egy vén fa még emlékezik redjok. Emlékeznek a szikldk és az Uverek.
Nyomaikat még 6rzi valahol az erdd, és sajnalja, hogy mar nincsenek.

Mert lassan minden eltelik.

S eltelt id6k mogott csak az emlékezés fehér kendbje leng, mint tépett felhédarab szuette,
vén fak csonkjain.

Azokban a régi idékben, mikor a Maros volgyét még nem csufitotta el vasut, Dédatdl a
Szalard-patakig egynapi jaras volt az ut. S kétoldalon, a vizig le csupa erd6. Csak egy keskeny
szekérnyom csetlett-botlott a folyd jobb partjan, néha valdsaggal bebujt a sziklak hdnaljaba,
maskor gazlét keresve elcsavarodott valamelyik rossz kedvl patak szeszélye utan. Ilyen ember
nem jarta, Isten-kedvelte hely volt az a vidék.

Ha Ratosnyan tul az andrenyaszai tanyakat elhagyta az ember, ahol a hegyek félelmetesen
O0sszesz(ikllnek, ott mar ez a szekérut is alig-alig latszott. Inkabb csak egy arva nyom maradt
bel6le, egy sziklakat és fagyokereket kerlilgetd6 emberi csapas, mely hol 6les malnak kozt, hol
hallgatag, nagy fak alatt hizddott tétovan folfele, s néha szinte belefordult a tajtékzé Marosba.

Aztan a Szerecsen alatt, szemkdzt a Szaladrd torkaval egyszerre Ujra kiszélesedik a volgy.
Kiszélesedik: annyit jelent ez, hogy balkéz fel6l lankdsodik valamit a hegy, s miel6tt |abaval a
Marost elérné, egy flivel benétt lapos tisztast képez. Ezen a tisztason allt hajdan az urasagi
haz. Ma sok haz kapaszkodik mellé, sok haz, dsszevissza. Akkor ennek az egynek éppen hogy
elég volt.

Pedig nem palotdnak készllt. Egyszerl, feny6térzsekbll Osszerott, kézzel hasitott
zsindellyel fedett, tornacos barna haz volt. Négy szoba benne. Egy a konyha, egy a pipazd, egy
az agyas szoba s egy nagy hodaly, priccsekkel a falak mentén, a vendégek szamara. A tornac
nagy volt és nyitott, és egyenesen a Marosra nézett, s a Maroson tul be lehetett latni réla a
Szalard sz(ik volgyébe. )

Ezen a tornacon szeretett pipazni Eltetd urasag. Ellldogélt ott érak hosszat cséndben, és a
vizek zUgasat hallgatta. Es nézte az erdGket ott szemben, a fejsze nem latta szabad erdGket: a
birodalmat. Mert azok ott tul mind az 6 hegyei voltak. Ahanyféle vizcsepp a Szalardon at a
Marosba lefolyt, mind az 6 hegyein sziiletett. S még azon tul, délnek és északnak is 6vé volt az
erdd.

Ové? Soha nem érezte tulajdonanak magat a foldet, az erdd foéldjét, gy, mint tova lent a
disznajdéi udvarhaz koril a szantdkat vagy a réteket. Soha. Maga az erd6 volt az 6vé. Minden
erdd, ahova még nem vagta be baltdjat az ember. Mint ahogy a medve vagy a hilz magaénak
érzi az erd6t, az igazi erd6t anélklil, hogy tudna valamit is a telekkdnyvrol.

Hanem azokat az erdbket, ott tul, kétszeresen is magaénak tudhatta. Mert hatalma is volt
hozza, hogy megérizze erdének az erddt, haboritatlan tisztasdgaban, gyonyor( vadsagaban,
ugy, ahogy a teremtésbdl kikertlt.

Azt mesélik, csodalatosan szép fak voltak azon a vidéken. Olyan fenydk, hogy harom
ember nem tudta korildlelni torzsiiket, s kdrisek, égbe nyulok. Es tiszafa, taldn ezer évnél is
oregebb, aminek fajat ugy fizették a batorosok, akar az ezustét.

Jartak is ra a keresked6k, mint mézre a legyek. De Eltetd Ur szoba sem allt vellik. Plajaszait
is igy fogadta fol.

- Itt az erd6, azt csindlsz benne, amit akarsz. De ha megtudom, hogy egyetlen fat mas
szamara kivagtal, s kihordtal az erd6bdl, derekadat térom!

Nem is volt a plajaszaival baj soha. Igaz, hogy meg is nézte jol az embert, akit odavett
magahoz. De aki egyszer odakeriilt, az elintézte a dolgat az élettel. Epithetett kunyhot



maganak, allatot tarthatott tetszése szerint, kaszalhatta a tisztasokat, foghatott halat, I6hetett
vadat.

Es lassan Osszegylilt korilotte egy marékra valé furcsa ember. Valogatott ember, csupa
vérbeli erd6lakd. De titkokkal megrakott, kiilon6és csodabogar valamennyi.

Az Uri hazat ott a Szerecsen alatt Garaboncids Gyerkd Ugyelte s a fia, Estevany. Tempos,
lassi mozgasu ember volt ez a Garaboncias Gyerkd, pupos is, de csak annyira, hogy olyannak
latsszon, mintha a feje valahonnan a mellkasabdl nétt volna el6. Nagy kajla bajsza, szadjaig
lehajld, oriasi orra s fogatlan nagy szaja, melyben csak el6l mutatkozott egy nagy sarga fog:
mindez nem volt éppen bizalomgerjeszt6. Vékonyka labain, melyeken fehér székely
condraharisnya fityegett, akkorak voltak a bocskorok, mint valami két kisebbfajta csolnak. A
vékony labszarakon nagy pdkhas imbolygoit, a pokhas tetején cslinya nagy fej, s a fej végében
vedlett baranyb6ér kucsma, télen és nyaron egyforman. Ez volt Garaboncids Gyerkd. De
mindehhez a sok csunyasaghoz egy szempar jarult, mely puppal, podkhassal, otromba
abrazattal ellentétben csupa értelemtdl ragyogott. Kicsi volt és szlirke. De csak Ugy szikrazott
belble a pajkos csalafintasag.

Es senki a vildgon nem tudott olyan paprikas tokanyt f6zni, mint 6. Ha megérkezett apré
mokany lovan az urasag tova Disznajordl, hogy kipihenje magat, akar vendéggel jott, akar
anélkil, 6ra se telt belé, s a jé illatl tokany ott parolgott a tornac tolgyfaasztalan. Es nem volt
az a tolvaj szallodasmester ezen a foldon, aki Uugy eldajkalta volna a vendéget, mint 6kelme. S
nem érkezhetett oda olyan gyaszba burkolt teremtés, akit fel ne viditott volna percek alatt,
olyan hires mdékamester volt. Még a nevét sem tiszta Uton szerezte, mint mas.

Azt beszélik, arva gyermek volt 6 valamikor, odaat Gyergydalfaluban. A papnal
disznépasztorkodott, s kapott érette ételt meg valami ruhat. Gyerké volt a neve, se tébb, se
kevesebb. Hogy csaladnévnek viselte-e, vagy keresztnévnek? Ki torédott azzal? Arva
gyereknek, ha méghozza pupos is, cslinya is, és diszndpasztor a papnal, béven elég annak egy
név, minek kett6? Ugyse tudnd, mit kezdjen vele.

Azonban Gyerkd nem volt @m olyan egyszer( arva gyerek, mint a tébbi. Mert 6 elhatarozta,
hogy csak azért is megmutatja a falusiaknak, hogy kilonb ember lesz, mint barki mas
Gyergyodalfaluban. A papkert végében, az akdacfadk alatt sokat eltlin6dott disznddbrizgetés
kozben, hogy miképpen is kellene ezt elkezdeni. Mert valahol kezdeni is kell azt, ha naggya
akar lenni az ember. Ehhez kétség nem férhet. A disznok mellett, csak Ugy magatdl senkibdl
sem valik hires férfil, erre rajott magatol is hamarosan.

Egyszer aztadn az tortént, hogy Gyergyodszentmiklosrdl kijott a nyari orszagos vasarra
valami mutatvanyos 6rmény. Fellitétt egy ponyvat a libatéren, s mar koréje is sereglett a falu
valamennyi |ézeng6 gyermeke. Két kutyaja volt ennek az 6rménynek, meg a felesége s a
lednya. Nagy, deckazott szekéren laktak, s annyi mindenféle furcsasagot tudtak az 6rmények
is, meg a kutyaik is, hogy a vasarosok nem gydztek csudalkozni.

Legeslegcsudalatosabb mégis az volt, amikor elkérte a paptdl az ezlistorat.

- Tessék csak egy percre ideadni, tisztelend6 ur!

Fosvény ember volt a pap, s bizony er6sen aggodalmas arcot vagott, amikor atadta az orat.
Latta ezt az 6rmény, s mondta is mindjart nagy blszkén.

- Ne tessék félni! Ha valami baja esik, kétszeresen fizetem meg az arat! Hallottak,
emberek?

Az emberek kivancsian morogtak. Ekkor az 6rmény fogott egy nagy mozsarat, az orat
beledobta, de ugy, hogy még koppant is a fenekén, aztan el6 egy nagy mozsartorét, surr bele!
Csak ugy recsegett az éra a mozsarban.

- Hijjnye! - szokott ol ijedtiben a pap, de az 6rmény leintette.

- Tessék csak nyugodtan maradni! A vilag legnagyobb csodajat lathatjak most. Igen, az
orat széttortem. Megnézhetik, itt van. J6jjon ide mindenki, aki latni akarja.

Azzal letette a mozsarat az asztal kézepibe. Flirgén sirlilt oda a pap, s egyszerre vorosre
izzadt a képe, amikor a mozsarba belenézett. De az emberek annal jobban vidultak rajta.

- No - mondotta némelyik rosszmajuan -, ezzel mar aligha mérik ezutan a mise idejét! Ezen
mar az 6rok idvesség se segit!

Es igy. Ezalatt az 6rmény forgolddott keveset erre-arra, aztan 0 is belenézett a mozsarba.

- Hopp! - mondotta -, ott latok még valami ép csavart! Tessék csak kivenni, tisztelend6 ur,
és jol megnézni! Az 6rajabdl valé-e?

- Ez bizony abbdl - forgatta meg a kezében a pap a kis sargaréz holmit nagy szomoruan -,
ez volt a felhuzédja.

- J6 lesz majd felhlzni a napot, hogy meg ne alljon az égen -elméskedett hatul valaki.



Ekkor megszodlalt Ujbdl az 6rmény.

- Ide figyeljen mindenki! Ebbdl a térmelékbdl én egy varazslat altal, amit rajtam kivil csak
egy hires indus magus ismer tul a tengeren, Ujra orat varazsolok! Hiszik-e?

- Hiszi a nyomorusag! - kialtott oda egy joképd, fiatal mészaros a hatulsé sorokbdl.

- Nem hiszi? - tdmadt ra az 6rmény. - Hat j6jjon ide! Ide elbre, ni! Ide mellém!

Az emberek utat csinaltak a mészarosnak, aki kivérésédve ugyan, de batran elérejott.

- Raismer tisztelend6 Ur ebben a térmelékben az érajara? A pap diihésen legyintett.

- Vigyen el az 6rddg, harminchat forintomba kerdilt.

- Hetvenkettét fizetek helyette, ha nem sikerlil a varazslat! - vagta ki magat nagy
hangosan az 6rmény. - No, tisztelt ur, itt van? Nézzen bele ebbe a mozsarba - dugta a
mészaros orra ala az edényt -, benne van még az éra?

-Benne hat, de csak a gaza! - vigyorgott a mészaros.

- Namarmost tessék jol idenézni!

Azzal félemelte az 6rmény a mozsarat, és megrazta, hogy csak ugy zOrgétt benne a sok
tormelék. Aztan letette az asztalra, zsebébdl kivett egy tarka kenddt, s rateritette. Foléje hajolt
kendGst6l, megrazta megint, s a fluléhez tartotta. Mar csak halkan z6rgott.

Az 6rmény kacsintott nagy, fekete szemével.

- Mar kezd 6sszeallni!

Ujra megrazta a fille mellett, s feszilten hallgatta. Aztdn Ujra. Az emberek néman
bamultak. Ekkor mar alig hallatszott valami z6rgés a mozsarbdl.

- Aha - mondotta az. 6rmény -, keresztben elfeledtem. Megrazta keresztben is, majd Ujra a
fuléhez tartotta. Feszlilten figyel6 arca lassan folder(lt.

- Aha...

Még egyet razott rajta, aztan visszatette az asztalra.

- Na lassuk.

Ovatosan lehlzta réla a kendét. Belenézett. Az emberek még lélegezni is elfelejtettek.
Ekkor hirtelen mozdulattal belenyult a mozsarba, s diadalmasan el6hlzta belGle a pap nagy
ezlstérajat.

- Tessék!

Csodalkozva mordultak fol az emberek. Az 6rmény pedig fiiléhez tartotta az érat.

- Ketyeg - mondta -, tikk-takk, tikk-takk, tessék megnézni! -nydjtotta a mészaros felé.

De hirtelen elkomorult az arca. - Jézusom, valami hianyzik rdla... Belenézett a mozsarba,
megrazta, kiboritotta.

- Fenébe, hat a felhuzdéjaval mi lett?

- Sze ott van a tisztelend6 Urnal! - kialtotta valaki az emberek kozll -, nala maradt!

- Hat persze! - t6tt a homlokara boldog mosollyal az 6rmény -, itt van, tisztelenddé uram,
tessék visszatenni ra a felhlzoét is!

A pap boldogan nyult az 6raja utan, forgatta, tapogatta, fliléhez tartotta, de jart az
valéban, semmi baja nem volt. Az emberek csévaltdk a fejliket, a mészaros pedig
megszégyenllten kullogott vissza a helyére.

A csudat Gyerko is latta, de hatulrdl, a ponyva mogil. Nem volt két krajcarja, hogy
bemehessen, igy hat lehasalt hatul, s a ponyva alatt kukucskalt be. Es igy meglatta az 6rmény
kezét is, amikor az emberek mind a mozsar folé hajoltak tormeléket nézni, ahogy elGvette a
nadragzsebébll a pap o6rajat, és kicsavarta bel6le a felh(zé csavart. Nagyot vigyorodott a
koponya mogott, mert tetszett neki, hogy az 6érmény ilyen ligyesen csavarja el az emberek
eszét, hogy lam, még a tisztelendd ur is nadragulyas lett téle. )

Annyira tetszett a dolog, hogy este csak bedllitott az 6rményhez. Eppen indulashoz
készitették mar a deckas szekeret.

- En eljovék - allott meg el6tte Gyerko.

- S te miért? - csodalkozott red az 6rmény.

- Hogy elvigyen inasnak. Elmeresztette szemét a szekeres varazslo.

- En nem hivtalak, fiam!

- Nem is kell azt - vigasztalta Gyerké -, megyek én anélkil is.

Ugy nézett ra az 6rmény, mintha még sohasem latott volna gyerekben puposat és csunyat.

- Aztan mért?

- Hogy megtanitson a fortélyaira!

Erre aztan egyszeribe olyan arcot vagott az 6rmény, mint a pap a templomban.

- Jaj, édesegy fiam - kezdte el nagy kenetesen -, nem lehet am ezt csak ugy megtanulni!
De nem am! At kell menni elébb a hét tengeren s a kilenc tizhegyen, mégpedig gyalog. S



azutan attanolni mind a kilencezerkilencszazkilencvenkilenc sarkanybdérbe kotétt konyvet, ami
a holdmagus asztalan fekszik, levagni egy tincset a holdbarany farkabdl, de pontosan Ujhold
el6tti éjfélkor, s Ugy am, hogy Tincs-tancs orszag fovarazsloja fekete macskajanak a belei
haromszor a derekad koré legyenek csavarva! Ajaj, fiam! Amig ezt el nem végezted, addig
csak eredj vissza az édesapadhoz.

Gyerko nagy figyelemmel hallgatta a beszédet, s a végén bdlintott okosan.

- Ezt is megtanolom majd, mert igen szépen hangzik. De én azért csak magaval megyek,
hallja-e, mert én nem kuruzsolni akarok, mint a babak vizkeresztkor, hanem megtanolni a
fortélyokat, amivel maga az embereket bécsapja. Mert azt ne higgye am, hogy én nem lattam,
amikor az 6rabdl kiszedte a félhizé micsodat! De ligyesen csinalta, hallja-e, hogy szakadna le
a keze! Fene fortélyosan!

Az 6rmény bamult, aztan nevetett, racsapott a Gyerkd pupos vallara, és magaval vitte.

Hat sem hét tengeren, sem kilenc tlizhegyen nem kellett atgyalogolnia, de még csak az
olvasast sem  kellett megtanulnia, nemhogy végigolvasni azt a kilencezer-
kilencszazkilnecvenkilenc sarkanybdrbe kotott konyvet. Még csak Tincs-tancs orszag
fovarazsloja fekete macskajanak a beleit sem kellett a derekara csavarja Gyerko. De gyalogolni
végiggyalogolta a deckas szekér mellett nemcsak a Székelyfoldet, de tova le Banatig fél Erdélyt
is, és sarkanykodott folotte az 6rményné éppen eleget. Mert bizony sokszor még annak a
fekete macskadnak a husa is jolfogott volna vacsorara. Amde félév alatt sok mindent ellesett az
6rmény tudomanyabdl. S mikor az aradi vasarban oOsszetaldlkozott egy korondi fazekassal,
csak folkérezkedctt a szekerére, s Gyergydig meg sem allott. Otthon aztan el6szedte a
tudomanyat, s széditette vele a népeket. Vasaron, blcsun, innepnapokon, ahol csak lehetett.

Egészen addig, amig Salamason rajta nem érték a romanok. Rajta érték a csalafintasagon,
s bizony elverték rajta a port olyan alaposan, hogy ott maradt elnyllva a korcsma el6tt, mint
valami széjjeltaposott béka. A toplicai molnar szedte fél a szekerére, s mert nem volt hova
tegye, hat elvitte a pupos fiut haza. Ott helyrejott, s munkat is kapott. Nemcsak munkat
kapott, de hamarosan népszerl is lett az 6roltet6k kozott, mert amig varakozniok kellett, addig
mulathattak Gyerkd bolondozasain. Elliintetett bicskat, pipat, gyujtészert, lanyok hajabdl a
fés(t, szalagot, s ha akarta, mindezt valakinek az orrabdl vagy fiilébél szedte el6. Amilyen
csunya volt, annyi moékat tudott a népek bolonditasara. Messzi vidékrél odajottek 6roltetni az
emberek, hogy mulathassanak Gyerkdn, s a toplicai molnarnak soha olyan jol nem ment a
sora, mint abban az idében.

Hanem a vége az lett, hogy elbolonditotta Gyerkd valamiképpen a molnar leanyat is. Ennél
azonban mar a molnar sem vette tréfara a dolgot, mert a leanyt egy bélbori juhosgazda fia
kellett volna elvegye. Majdnem ugy jart itt is Gyerkd, mint Salamason, a bolonditassal. Itt
azonban sikerilt kereket oldania. Egyben élete legnagyobb vardzslatat is véghezvitte: a
molnarleanyt is eltiintette a haztol.

Egyenesen Ratosnyaig szaladt vele. Ott éldegéltek egy darabig, mig végll is megtetszett a
havasi kirdlynak a pupos mdékamester, és magahoz vette haz6rzének Szalardra. Itt tértént az
utolsé nagy varazslat: megsziletett Estevany. Es nem volt sem puUpos, sem csunya, hanem
egészen rendes, épkézlab gyerek volt.

Azonban esztendd sem telt, az asszony egyre csak azt mondta Gyerkdnak:

- Hallod-é! Ha én csak azt akartam volna, hogy szegény ember felesége legyek, azt pupos
ember nélkil is megkaphattam volna!

- Hat mit akartal? - nézett ra Gyerké a fal melletti l6carol.

- Blivészné lenni, gazdagon élni, sok gy(ir(t viselni, varoson lakni!

- Annyi baj legyen - mondotta Gyerkd nagy nyugalommal, azzal bement a hazba, s egy ido
mulva kijott onnan egy batyuval. Azt a felesége markaba nyomta, s lemutatott az ilvai Utra.

- Az Ut pedig ott megyén, s Toplicdig nincsen neki vége.

igy asszonytalanodott meg Gyerkd ott a Szerecsen alatt. Hanem a gyerek vele maradt, azt
nem adta volna semmiért. Naphosszat dudujgatta, z6rg6t faragott neki, langyos kecsketejjel
tartotta. Nyar dereka volt éppen, az Ur bajolt otthon az aratassal, s j6 ideig nem nézett fol a
havas felé. Végul gy augusztus elején megjoétt.

Gyerk6 s a kutya illedelmesen fogadtak. Gyerkd atvette a lovat, istalléba vezette,
lecsutakolta, szénat tett elébe, mint maskor. Mikor ezzel végzett, s a haz felé indult, az ur ott
allt a tornacon.

- Hé, te! Az asszony nincs idehon?

- Nincsen - felelte kurtan Gyerko.

- Na fene. S ki f6z akkor?



- En.

Azzal bement a konyhaba, kiszedte a zsakbdl a hust, amit az uUr hozott, s olyan tokanyt
készitett beldle, hogy jobb nem is lehetett volna.

- Ezt is a blvészmesternél tanultad? - kérdezte meg az Ur ebéd végeztével, mikor mar a
boroskancsonal tartott.

- En biza ott.

- J6 volt. Itt egy pohar bor, idd meg!

- Adjon Isten erét, egészséget!

- Isten tartson! Hat az asszony meddig lesz oda?

- Ameddig a viz odalent meg nem fordul, hogy érte menjen, addig.

- Ugy-e?

- Ugy am.

- Hm. )

Aztan tobb szdé err6l koztik nem esett. Es attdl kezdve valahanyszor foljott az ur, akar
magaban, akar vendégestlil, tokanyt rendelt pulickaval. S Gyerkd f6zott, sitott, ruhat mosott,
és ellatta a hazat asszony helyett is becsilettel. Az Ur pedig hol ezt hozott, hol azt, ajandékot a
gyereknek, s a vendégektdl is csOppent sirlin a borravalé. Az emberek pedig ott fonn a
havason, elnevezték Gyerkét Garaboncidasnak, mert azt mondtdk, sok olyan dolgot tud, ami
nem egészen tiszta Isten el6tt. Az urak szerették, ugrattak, modkaztattdk, s Garaboncias
Gyerkd se maradt adds a felelettel senkinek. Tudott az urak kedvében jarni.

Mikor pedig egyedil volt - és legtobbszér egyediil volt -, akkor killt a tornac lépcsdjére,
maga mellé vette kicsi Estevanyt, és Ugy nézték egyltt a Marost odalent és a Maroson tul az
erdOket. Olykor elGvette a furulydjat is, egy oOcska vasari szerszamot, és belefurulyazta
érzéseit a csondes hegyek kdzé. Furcsa, szaggatott, szomoru dallamok voltak ezek, amelyek
ilyenkor a furulya nyildsan el6szoktek, olyan sehova nem tartozd, gazdatlan dallamok, melyek
onnan jottek valahonnan a csinya kis ember pupja aldl, és a fak, akik ezt a furulyaszot
hallgattak, és a madarak bizonyara azt kellett gondoljak, hogy annak a furcsa kis emberkének
azért kell pup legyen a hatan, mert masképpen nem férne el benne a sziv.

A tornaccal szemben ott allt a hid. Az egyetlen hid, ami atvitt a Maroson, be a Szalardba.
Marton épitette azt a hidat, az ilvai acs. Kulénos hid volt. igy kapta hozza Marton a parancsot:

- Olyan hid legyen, hogy atmenjen rajta a 16 meg a tehén, de szekér mar ne!

Es olyan lett a hid. Ot labnyi keskeny, két oldaldn korlat. Hossz( kd&risfatartok emelték
magosan a viz folé, hogy tavaszi zajlaskor a torlddd jég ne arthasson neki. Hosszu volt a hid,
magos és keskeny. Ingott a Iépés alatt, k6zépen hintazott valésaggal. Mégsem volt baj vele
soha. Jdl kifundalta Marton, az acs.

Azon a hidon ment at az ur Szalardra, valahanyszor vadaszni jott. Az ennivalé holmit
felhozta Gyerkéig a disznajéi szekér. Ott aztadn fanyerget tettek a lovakra, a fanyercgre
Ugyesen folraktak azt, amit kellett, s elindultak.

EI6l ment az ur ilyenkor, nagy, sulyos léptekkel, vallan a puska. Mogétte Gyerkd, s Gyerko
mogott a lovak. Atmentek a hidon, s tul, néhany Iépés utan, elnyelte 6ket a szlik szalardi volgy
s az erdo.

Bozontos, vad erdd volt az. ott. Kinlédva haladt a patak mentén félfele a csapas, néhol
megkerllt egy-egy kidolt fat, néhol atgazolt a patakon. Nehéz csapas volt. Olykor megtortént,
hogy éjszaka kid6lt egy fa, és elzarta az utat. Ilyenkor baltaval kellett utat faragni, hogy
elhaladhasson a malhas 16. Oldalrél egymas utan torkolltak be a patakok a Szalardba,
némelyik mentén jocska darabot kellett folhaladni, hogy gazloi leljen az ember. Nehéz Ut volt,
beletelt j6 masfél éra, mig a cibai szallashoz félért a malhas allat.

Ahol a Nagy-Ciba vize a Szalarddal 6sszetalalkozik, azon a feny6ktél szegélyezett lapalyos
tisztason allott a szallas. Harom éplilete volt. Jobb oldalon széles istallo telel6 joszag s malhas
16 szamara. Kozbill a nagy haz, korilfutd tornaccal s két hodalyszer(i nagy szobaval. Mind a
kettében f6zOkemence, s a falak mentén széles, hossz( alvohely. F6lotte végig polc s a
gerendakban 6ridsi szégek. Ez volt a plajaszok szdllasa. S végll fontebb, baloldalt, két vén
feny6 kozott az urak haza. Feny6torzsbdl vald az is, de kicsi és ligyes, és benne egyetlen
szoba. Oda szallt meg az Ur, ha vadaszni j6tt. Vagy a vendégei.

A kozépsd nagy haz kozods tanydja volt a plajaszoknak. Ahova mindenki akkor jott be,
amikor akart, és akkor ment el, amikor jolesett. S ha az (r hivta dkét, oda gy(ltek dssze.

Allandoé lakdja csak Ivan volt, a nagy, voros muszka. O Ugyelte a telel6 joszagot is, amit a
hé hulltaval oda hajtottak 6ssze klilonb6z0 tisztasokrdl a plajaszok. Hozza gyl(ijtotték Ossze a
szénakat, és 6 gondozta valamennyilk allatat egész télen at. Honap elején a kommcncios



lisztet oda hordta fol Gyerkd a lovakkal, és Ivan osztotta szét a tobbi kézt, ahogy sorra
megjottek innen-onnan. O kapta Gyerkdtdl a legfrissebben a vildg hireit, és 6 adta tovabb.
Hogy a Lisztesen megl6tték a félagyarl vén kant, a ratosnyai zsidd pincéjét feltorték a
ciganyok, valahol kétfejl borju szliletett, és a gddemesterhazi erdész istalléjaban Gjra prikulics
feji éjszakanként a tehenek tejét.

Ivant az orszaguton szedte fol valamikor az Ur. Valahogy igy tortént ez.

Szaszrégenbdl jott hazafelé, csengbs szankon, csikorgd hidegben, éjszaka. Valahol a
lednyvari forduldonal megriadtak a lovak. Félreszoktek, horkoltak, majd folboritottak a szankot.
Karomkodott a kocsis.

- Mit szamarkodsz?! -mordult fol Etet6 Ur hatul a bundaban.

- Valami van az Uton, instalom, attdl riadoznak a lovak.

- Hat nézd meg, hogy mi az. Add ide a gyepl6t addig, te!

A kocsis kimaszott a takardi kozil, leszallt. El6rement a lovak elé. Azok mar cséndesen
alltak akkor.

- Na, mi van ott?

- Egy ember, instalom.

- Mit csinal ott a barom?

- Alszik.

Anyja ne sirassa! Ebreszd fol!

A kocsis rangatni kezdett valamit ott eldl. Egy id6é mulva megszélalt lihegve:

- Nem ébred ez, suly essen belé!

- Tdn nem hott meg?

- Tudja az anti...

Az Ur turelme elfogyott.

- Na, 6kor vagy, gyere! Fogd meg a gyepl6t! Majd megnézem én. Kimaszott a bundabdl,
lassan kiszallt s elérement. Valéban egy ember fekilidt keresztben a lovak el6tt. Amennyire a
csillagok vilaganal latni lehetett, nagydarab ember volt, s nem valami melegen 6ltézve.

- Hé! - piszkalta meg csizmaja orraval az embert -, jo reggelt! Az nem is mozdult.

Lehajolt, hallgatdzott, de szuszogasat sem lehetett hallani.

- A fene egyen meg - morogta -, tan nem hottal meg? Megfogta a karjat, folrantotta.
Mintha lisztes zsakot rangatott volna, olyan nehéz volt. Folemelte és follokte a szan elejébe, a
kocsis labaihoz.

- Terits ra egy pokrdcot, te! Ne fagyjon meg éppen, ha még élet van benne.

Aztan vitték haza, Disznajéra. Ott lampavilagnal megnézték jobban. Volt még benne valami
kevés élet. Palinkat toltottek a szajaba, megdorzsolték durva ruhaval, s magahoz tért. A meleg
istalléban szalmara fektették, s belédntottek egy kupa tejet. Azzal otthagytak.

Reggel jelentették az urnak, hogy az idegen ember labra allott. Eszik jél, nincs semmi baja.

DélelGtt az istalldban volt jarasa, s még ott talalta az embert.

- Hat te ki vagy? - mordult ra.

Az feldllt illemtuddan. Nagy, sovany, r6t haju ember volt, savdszinli szemei szomoruan
bamultak az arra.

- Vagyoni Ivan Boskurov.

- Orosz vagy?

- Tak.

- Hogy kertilsz ide?

Az ember tétovan mutogatott a kezével észak felé, majd keletnek.

- Ott. Bcsszarabia. Ruszki vagyom, Besszarabia... Az Ur nézte.

- Aztan mit heversz le éjszaka az Ut kOzepibe? Mi? Az orosz lehajtotta sapadt, verteién
fejét.

- En, pan, messzi jon. J6n, jon. Nem esz. Emberek nem ad kenyér, nem ad mamaliga.
J6ssz, jossz, és nem eszel. Es vagy hideg, és faradt, és lelilsz az Utra, pihensz...

- Hm...

- Ivan jobb meghalsz, mint élsz...

Az (r ranézett az oroszra, egyenesen bele a szemébe. )

- Aztan mért csavarogsz? Mért ne maradtdl otthon? Mi? Allta az ember a nézését. Szeme
kissé megnedvesedett, aztan legyintett.

- Volt haz, fold, ott Besszarabia. Volt asszony. Most nincs asszony, elmegy. Rumuny
juhokkal télre jon, elmegy, asszony is elmegy. Ivan keresd, keresd, jedna, egy év, egy, nincs
van, jedna év nincs van...



Ott allt sovanyan, horgasan, esetten a jaszol el6tt, és feltartott bitykds ujjan mutatta,
hogy egy év.

- Egy év. Jedna.

Feje leldgott, karjai tanacstalanul fityegtek mellette, mintha nem is az 6véi lettek volna, igy
allt szakadozott, rossz ruhajaban, és nem szolt tobbet.

Elteté Ur megvakarta a fejét.

- Keservit az asszonynak! Hadd a nyavalyaba, s eridj haza! Mit vered magadat egy asszony
utan! Majd kertl masik!

De az orosz csak logatta a fejét, és hallgatott.

Kimen6ben még odaszélt hozza az ur.

- Maradhatsz, és pihenhetsz, ameddig akarsz. Egyél, igyal, s heverj a szalman, ameddig
meger6sddsz. Hatha akkor az eszed is visszatér.

igy maradt ott Ivan. Els6 napokban valdéban csak evett és ivott, s hevert a szalman. De
aztan kezdett segiteni a kocsisoknak, s kiderllt, hogy sok mindenhez ért. Tud hamot varrni,
csizmat talpalni, bocskort késziteni. De legféképpen gyermekekkel jatszani.

Két gyermeke volt az Urnak. Egy fil s egy leany. A fil Gaspar. Kilencéves volt akkor, s
kaviccsal vadaszott verebekre. A ledny hét.

Ivannak felcsillant a szeme, amikor a gyermekeket meglatta az istallo el6tt. Gasparnak
még azon a napon fogott egy verebet 16 farkabdl készult hurokkal, Julikdnak meg babakocsit
csindlt, igazi babakocsit, kerekekkel, ruddal, s még fodelet is tett red borbdl. Attél kezdve
aztan nem hagytadk a gyerekek nyugodni.

- Ivan! Fogjunk nyulat hurokkal! )

- Ivan! Csinalj a babamnak bolcsét is! Es igy ment ez egész nap.

Két hét mulva igy szolt hozza az ur. Az istalld el6tt talalkoztak Gssze, az udvaron. Ivan
éppen a hurkokat gyartotta Gaspar urfinak.

- Ide hallgass, te, hogy hivnak?

-Ivan Boskurov! - kapta 6ssze magat katonasan az orosz. Arca megtelt egy kicsit, szeme
megvidamodott a két hét alatt.

- Hat ide figyelj, Ivan. Ha akarsz, itt maradhatsz veglegesen is. Sziilkségem van Uugyis egy
emberre a kopdk mellé. Erted? Aki eteti, gondozza Gket, s vellk jon, ha vadaszni megyek.
Kapsz ruhat, ételt, s még akad valami. Na?

igy maradt ott Ivan a disznajoi udvarhaznal.

Hat kopodja volt az Urnak, hat valogatott allat. A legslrlibb nadasbdl is kihajtottak a rokat, s
a disznd nyomat két napig sem hagytak oda. Addig forgattak a kiszemelt kant, addig
gyotorték, farasztottdk, mig megallt valahol, és lihegve, szuszogva, vérbe borult szemmel
folvette a harcot. Akkor aztan korllvették, ugattdk, meg-megcsipdesték, s moccanni se
engedték tobbet, mig valaki oda nem ért, s le nem I6tte. Erdélyszerte hires kutyak voltak.

Tetszett is Ivannak az uj hivatal. Soha olyan fényes sz6r(iek, olyan erések és vidamak nem
voltak az Eltet6-udvar kutyai, mint Ivan keze alatt. Valdésaggal lopta szamukra az ételt a
konyhardl. Pajtdjukat kibGvitette, hetenként friss szalmat hordott belé, s még a bolhat is
egyenként fogdosta 0ssze roluk, azt beszélik. Meg is szerették Ugy a kutyak hamarosan, hogy
még Libuc, a legengedetlenebb is elhagyta a nyomot, ha meghallotta hivasat az erdén. Ahogy
furcsa, nyujtott, vonyité hangon utanuk kialtozott.

- Kuuucuka nyeee! Kuuucuka nyehddéd! Kuuucuka nyeee!

Dudast, a nagy, borzas, fekete korcsot, a legramendsebb disznéfogdét egyszer tul a
Nyergesben, Idecs folott csuffa tette egy kan. A kant hasba I6tte az alispan, de rosszul.
Megfutott, kimenekilt a kincstari tolgyesbe. A kutyak nyomaban voltak, tobbszor allitottak is,
de nem volt vadasz, aki birta volna az iramot, s igy elment.

Az urak mar 6sszegylltek volt a szanok korul, s késziltek haza. Ivan nagyokat kurjantozott
a tetdn.

- Kuuucuka nyee! Huhhhuuu! Kuuucuka nyehddéé...!

Jottek is rendre, 16gd nyelvvel vissza. Els6nek Trombas, az 6reg. Aztan Fordits, Hokrasz,
Libuc, Pillants. Lancon voltak mar mind az o6ten, s Dudds még nem volt sehol. Ivan csak
orditott.

- Kuuucuka nyeee! Kuuucuka nyeee! De nem j6tt Dudas.

Szilrkilni kezdett, kéd hullt az erd6re. Az urak faztak.

- Megylnk - adta ki a parancsot Elteté Ur -, te Ivan, vard meg Duddst, a szant majd
visszakildom érted az idecsi paphoz.

Felraktak a kutyakat is a szanokra, kettesével, s Ivan egyedil maradt.



- Dudas idénye! Kuuucuka nyeho! De a Dudas nem jott.

Slrlsodott a szlrkilet, s Ivant gonosz érzések gyotorték. Lement a gerincrél, megkereste
a kutyak nyomat a hodban, s elindult rajta, be a sliriibe. Irdatlanul sir( volt a nyergesi erdo
akkoriban, még slr(ibb, mint most. Fagyal és kokény lepte a katlanok oldalat s vadkomlo.
Lassan haladt Ivan a nyomon. Néha megallt, kurjantott. Rendre sétét lett egeszen.

Tova So6akna folétt, az Eszkashegy katlandban lelt rea Dudasra. Ott fekldt, tiprott bokrok
kozt, és véres volt korilotte a hd. Elt pedig, csak jarni nem tudott. Mélységes nagy seb volt a
hasan, s a belei kilogtak bel6le a hoba.

Folemelte a fejét, amikor meglatta Ivant, és halkan nyuszitett.

- Kucuka te - 6rvendett meg Ivan -, Kucuka te...

De elborult a szeme, amikor meglatta a csunya, nagy hasitast.

- Varj, bozse moj...

Aztan lehajolt, megsimogatta a kutya borzos, fekete fejét, gyongéden 6lbe vette, mint egy
gyereket, s Ugy indult vele vissza Idecsre.

Vége fele jart az éjszaka mar, mikor karjan Dudassal az idecsi paphoz beért. Felrazta a
kocsist a jaszolbol.

- Befogjad hamar! Kell menni ispital!

A kocsis morgott almosan, s meresztette a szemét.

- Bolond vagy, te muszka?

De meresztették szemiiket a kérhazi emberek is Vasarhelyen, mikor kora reggel beallitott
hozzajuk a kutyaval.

- Doktor kell bevarr sebet! - mutatott a Dudas hasara. Karomkodtak kegyetleniil az apolok.

- Nem allatkérhdz ez, ember! Eredj a nyavalyaba a kutyaddal!

Mar 6lre mentek majdnem, mikor a féorvos megérkezett.

- Mi ez itt? - kérdezte szigordan. Ivan dsszecsapta a sarkait.

- Doktor ur, jelentem, Dudast megtépte a disznd!

Vadaszember volt a féorvos is, és jo cimboraja a havasi kiralynak. Nem egy diszndt 16tt
maga is Dudas el6tt. Megnézte hat a kutyat. Megnézte, aztan igy szolt a személyzethez.

- Operacidhoz el6késziteni mindent, kutyat bevinni, gyerink!

Szajtatva hallgattak, senki se mozdult.

- Mi lesz?! - formedt kdzéjik -, ez is él! Ez is érez! Ezt is Isten teremtette! Van benne annyi
Iélek, mint akarhany emberben. Egy-kettd, mozogjunk!

Dultak-fultak a kdrhazbeliek. A segédorvos, a féapolond. Hogy egy kutyaért! Ilyen nem volt
még a koérhazban.

De el6készult minden az operacidohoz. Orvosok, apolondk bedltoztek. Ivan bevitte a kutyat
a titokzatos dolgokkal megrakott szobaba, s az operacids asztalra letette. A féorvosra rahuztak
a gumikeszty(it.

- Altassa el, asszisztens ur! Majd:

- Ne fogja mar olyan idétlendl!

Mire a segédorvos sziszegve megjegyezte:

- Bocsanat, kutyaval még nem volt dolgom eddig.

- Nem baj - mondotta nyugodtan a f6orvos -, legalabb azt is megtanulja.

Dudas szegény érezte, hogy miatta van minden. Borzadas remegtette a testét a sok
félelmetes idegen szagtdl, s lazas szemeit kénydrogve emelte Ivanra.

- Na kucuka, na. Na kucuka, na... - gligyogott hozza batori-tdéan a nagydarab orosz, s a
szeme megtelt konnyel, mert éppen uUgy félt 6 maga is a titokzatos szobaban, akarcsak Dudas.

A kutyat megoperaltak. Kivagtak beldle egy darab fagyott belet, a tobbit &sszevarrtak,
helyére tették. Bevarrtak a sebet is. Hosszu, farasztd, lassU munka volt. Megizzadt téle a
féorvos ur, kifaradt a személyzet.

- Phiha - torilte meg a homlokat, mikor mindennel készen volt -, most vihcted. Vagy
megmarad, vagy nem. Ember mar régen elpusztult volna. Ha nyalni akarja a sebet, hagyd,
nyalja. Csak fél ne tépje a varrast, érted? Enni ne adj neki harom napig. De nem is enne,
tudom. Ebben is kilénb a kutya, mint az ember.

igy tortént Dudassal. Négy hét mulva mar ment vigan a nyomon, semmi baja nem volt. De
a vasarhelyi orvosok és apolondk attdl kezdve nem gydzték nyelni a bosszantast.

- Na, hany kutyatok fekszik odafént?

- Van egy macskam, te, faj a vakbele!

- ElImennék, de nem birom a kutyaszagot...

- Mért nem irod ki az ajtédra: Dr. med. canicifer..? Es igy.



Hanem Dudas még azon a télen, ugy februar felé, megfizette az operaciét. A Korhanyban
vadasztak. Ott volt a foorvos is. Koncidara akadtak a kutyak, s szerteszéledtek vele. Dudas
kivalasztotta a legnagyobbikat, s addig terelte, csaholta, bajolt vele, mig felvitte éppen oda,
ahol a féorvos allott. Eletének legszebb kanjat l6vette vele akkor a Dudas.

Ivan eskldott, hogy szandékosan tette ezt a kutya. S lehetett benne valami, mert Ugy
nézett a féorvosra, amikor az odajott az elesett diszndhoz, olyan meleg, halas szemekkel, hogy
embernek is becsliletére valt volna ez a nézés.

A legjobb disznds kutya lett Dudasbdl. Egyéb vaddal nem is torédott tobbet. Ha megkondult
a hangja, tudhatta mindenki, hogy diszné van el6tte. S ha egyszer kijott az erd6bdl, és nem
keresett tovabb, mérget lehetett venni ra, hogy nincs ott egy fia disznd sem.

Es tudomanyava valt a terelés. Ha meglelte a diszndt, nem rontott rd, mint a tobbiek.
Megallt husz |1épésnyire téle, és ugatta. Addig ugatta, amig vagy odajott valaki, vagy megunta
a diszné, és folkelt magatdl. Akkor aztan erre fordult, arra fordult, innen ugatta, onnan ugatta,
terelte valdsaggal. Ha meg tamadod fajta kannal kerllt 6ssze? Azt csalogatta. Ugralt el6tte,
csaholt, megszaladt, visszatért: addig-addig, mig kicsalta a s(r(ib6l a puskacsé elé. Hires
kutya lett belble, és hires lett altala Ivan is.

Mert azt beszélték a cselédek, hogy Ivan tanitotta. Valdban latni lehetett, ahogy néha este
a tlz mellett odailt a kutyahoz, nagy, véros markava fogta a fejét, és diinny6gott hozza furcsa
szavakat, talan oroszul. A kutya pedig a szemébe nézett, és csovalta a farkat, mint aki érti a
beszédet.

Megszerették Ivant a disznajoi udvarban. S nem is volt vele semmi baj. Cséndes volt,
tisztességtudd, engedelmes. Minden dolgat jol végezte, s olyanban is segitett, amihez nem is
szOlitottak.

Csak majusban tortént baj vele.

Furcsa volt. Ahogy tavaszodni kezdett, a f( kizoldult, a fak rigyei bomlottak, Ivan
szbérakozott lett. Dolgat elvégezte rendesen, de ha megbiztak valami massal, megesett, hogy
elfeledte. Néha o6rak hosszat Uldogélt a kutyaszin mellett egy téglarakason, és maga elé
bamult. Keveset evett, lesovanyodott. Nem kacagott Gaspar arfira és Julikdra, mint azel6tt.
Borongas iilt a szemében. Es azt mondtak az istalldlegények, hogy éjszakanként séhajtozott a
szalman.

Egy napon aztan eltlnt.

Este még elvégezte a dolgat rendesen, megetette a kutyakat, szalmat vitt nekik, minden.
Reggel nem volt sehol. Nem kerlt el délre se, estére se. Hogy masnap se volt sehol, az ispan
szamba vette az istallébeli holmikat, hogy nem hidnyzik-e valami? Semmi sem hidnyzott. Nem
vitt magaval egyebet, mint ami rajta volt. Még a pokrocot sem, amivel takardzott. Még az is
ott hevert a szalman.

- ElIment - rantott egyet a vallan az Ur -, hat elment. Egye meg a fene. Csavargo fajta. ,

De azért bantotta a dolog, latszott.

Eltelt néhany nap, taldn egy hét is. Aztan egy hajnalon bedllitott valami ratosnyai ember az
udvarba, aki tehenet vitt eladni a régeni vasarba. Hogy azt izeni Ratosnyardl Viktor, a
korcsmaros, menjen valaki fél az oroszért, mert ott van mar harom napja, s egyebet sem
csinal, mint iszik, ordit, tépi a hajat, és veri ki az embereket a korcsmabdl. Ha nem adnak neki
tobb palinkat, akkor tor 6ssze mindent, s folytonosan valami asszonyt kovetel rajtok és
mindenkin, aki a kozelébe keril. Megzavarodott a feje, Ugy latszik. Menjenek hat érte, s vigyék
el, mert az emberek nem mernek a korcsma felé menni, s egy bolondot agyonverni mégsem
szabad, megveri Isten azt, aki kezet emel rea.

Az Ur éppen Szalardra készilt. Fajdkakasok ideje volt, s font a Maguran javaban allt a
dirgés, ugy adtak hirtl a plajaszok.

- No majd megnézem én azt az embert - mondotta. Délfele érkezett meg szekéren a Viktor
korcsmajahoz. Nagy csond volt mindenfele. Benyitott az ivoba: Ures volt. Benyitott a belso
szobaba: senki. A konyhaba: sehol egy lélek. Az udvaron: semmi mozgas.

- Mi a fene - mérgelddott -, meghaltak ezek mind?

Ott volt még a pajta meg a szin. Arrafelé indult éppen, mikor valami hang tamadt felGlrdl.

- Pszt, pszt... Nagysagos ur!

Folnézett, s hat a korcsmaros hosszu madarfeje légott el6 a s/énapadlasril.

- Mi az anyad keservit keresel te ott? Viktor ijedten hlzta be a nyakat odafont.

- Jaj, csondesen az Istenért - nyoszorogte -, ott alszik a szinben! Folhdztam a létrat, hogy
ne johessen utanam. Itt vagyok az egész csalddommal! Jaj, nagysagos ur, draga, tessék
vigyazni, mert megbolondult ez az ember, s olyan erds, mint valami bika. A szomszédék
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legényfiat, Togyert, mikor atjott segiteni, Ugy keresztllhajitotta a s6vényen, hogy eltorott a
laba.

- Hol van, hadd lassam - hlzta szemére a kalapot az Ur, s ment egyenesen a szinnek.

Ott fekldt a muszka hanyatt a szénan. Szaja nyitva volt, kicsorgott rajta a nyal. Horkolt.
Ruhdja csupa rongy, feje csupa véres z(zdédas. Az ur megallt el6tte, s beleragott.

- Hé ember, kelj fol, istened ne legyen!

Az orosz kinyitotta a szemét. Voros volt, zavaros.

- Ha - horogte részegen.

- Mit hat! - dordult red az ur -, kelsz fel disznd, mert kitaposom a beledet!

- Ha - csuklott egyet Ivan, és felllt -, megodllek minden ember, minden, mind!

- Ol6d a keresztanyad keservit - mérgelédétt meg a havasi kirdly, azzal lehajolt, s
megmarkolta az ember mellén a ruhat -, labra!

ugy emelte fol egy kézzel, mint a rongyot, s megrazta jol.

- Ha... hé... hi... - krakogott Ivan,és hadonaszni kezdett a karjaival. Keze ratévedt az ur
vallan a kabatra. Megmarkolta gércsésen.

- Te, te, hol az asszony, te?! Ha?

Odahajolt egészen kozel az Ur arcahoz. DGlt bel6le a palinkabliz. Rekedten, cslnyan
orditott.

- Palinkat! Hé! Palinkat adj, mert megdéllek! Kitekerlek, mint a csirkét!

S tépni kezdte az ur vallan a kabatot.

Az Ur bozo'ntos, sotét arca elvorosodott. Hatralépett, letépte vallarél az orosz rangatodzoé
kezét. Aztan az 6kle meglendilt, s tompa zuppanassal vagdédott a részeg ember voros fejére.
Eppen a flile mogott. Az csak elddlt, mint a csutak.

- Gyere le, hé! -kialtott fol Viktornak az ur -, s hozz egy kotelet!

A szénapadlasrél lesuppant a létra, s igy maszott le a vékony kis ember, mint a modkus.
Még mindig reszketett, amikor a kotelet hozta. Jéféle borjukotél volt, erds.

Az Ur megkotozte az oroszt, aztan folnyalabolta, s a szekérhez vitte. Ott félhajitotta a
saroglyaba, hogy laba-feje kilégott, mint a |6tt medvéé. Csak ekkor batorodott le Viktorné meg
a lanya a szénapadlasrdl. )

- A kart majd medfizetem - szdlt még oda hozzajuk Eltetd Ur a szekérbdl, aztdn ramordult
a kocsisra -, ne bamulj, gyertnk!

Még akkor se mozdult a megkotozott ember, mikor odaértek a hazhoz, a Szerecsen ala.
Csak horogve lélegzett, s csurgott szajabdl a nyal.

- Te - szblt oda Garaboncidas Gyerkdénak -, vigyétek hatra ezt a disznét, s zarjatok a
fasszinbe. Vizet és puliszkat adhattok neki, mig visszatérek, egyebet nem.

Azzal vallara vette a puskat, atment a hidon, s elindult a Sza-lard vize mentén folfele, a
Magurara.

Négy napig volt oda. Mikor lejott, az orosz ott gunnyasztott a szinben. Sapadt volt,
rongyos, sovany és szomoru. Sotéten allt meg elGtte az ar.

- Na, kialudtad magadat, diszn6?! Illedelmesen allt fol, és csondesen felelt.

- Igen, uram.

Es becstletes, savdszinl szemeit egyenesen gazdajara szegezte.

- Kijézanodtal?

- Igen, uram.

Az Ur kozelebb |épett.

- Aztan mi volt veled, mi?

A szemek megrebbentek. Valami sotét borongas arnyéka hullott reajuk.

- Semmi, uram.

- Mégis, hat mi tortént?

- Semmi, uram.

Az Ur kezdett haragba j6nni.

- Semmi, semmi! Csak fogod magadat, megsztksz, allattd részegedel, s napokig
randalérozol a korcsmaban! Hat mi vagy te? ember?

- Igen, uram. Ember. Ez a baj.

Az Ur elhallgatott. Villogd, sotét szemei kutatva fiirkészték a bozontos szemdldokdk alol a
szomoru embert. HosszU ideig. Aztan lassan, dormogve megszdlalt: ]

- J4. Visszajohetsz. De még ma megeskliszol a pap el6tt, hogy nem iszol tobbet. Erted?

Ivan félemelte a fejét. Becsliletesen, tisztdn nézett gazdaja szemébe.

- Igen, uram. Megeskiiszom. Egy évre.
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- Nem egy évre. Mindenkorra!

- Csak egy évre, uram.

- Miért? Ha egy évig kibirod, kibirod tovabbra is!

- Csak egy évig, uram. Mert én, amire megeskiiszom, azt meg is tartom. Egy évre.

igy tortént. Még azon a napon, hazamenet megeskiidétt Ivan a ratosnyai popanal gyertya
és feszlilet el6tt, hogy nem iszik tobbet, egyetlen kortyot sem, szeszes italt. Egy kerek
esztendeig. Hidba volt a sz6, hiaba minden: ennyire esklidott csak, egy kerek esztendére.

Meg is tartotta becsulettel. Egész éven at nem volt tobb baj vele. Dédelgette, gondozta,
etette a kutyakat. Jarta az arral az erdGket, s jobb embert, hliségesebbet keresni sem lehetett
volna.

De alighogy telni kezdett az év, s megjbtt ujra a tavasz, Ivant megint eldvette valami
furcsa betegség. Kdtyagos lett, dlmodozé. Ejszakanként jart-kelt, séhajtozott. Dolgdt rosszul
végezte. S azon a napon, amikor az esztendd letelt, csak elt(int megint. Egy hét mulva keriilt
meg (jra, a hatodik faluban. S Ugy éppen, mint elGszor.

Azéta igy van vele: egy esztendeig nincsen semmi baj. Akkor jon a tavasz, és elveszi az
eszét. Valami asszonyt keres olyankor, s nekiindul a vilagnak. Jar falurdl falura, hazrol hazra, s
egy asszony nevét kiabalja folyton. Aztan kifarad, betdmolyog egy korcsmaba, és inni kezd. Az
italtél megvadul, diihéng, verekedik. Végul 6sszeesik, és alszik két-harom napig.

Az Ur mar érte se megy. Visszatér magatol. Visszatér, elmegy a pdpahoz, s megeskiszik a
feszllet el6tt, hogy nem iszik tobbet egy évig. Mindig csak egy évig. S betartja hliségesen.

Kés6bb, hogy a gyerekek felnbttek, s elkeriiltek a haztdl, messzi nagy varosok iskolaiba,
Ivan mar csak a kutyainak élt egyedll. Azt mondjak, beszélgetett vellik. S azok értették a
szavat.

Telt az idG, s egyre mogorvabb lett, egyre maganyosabb. Egyszer aztan, talan a nyolcadik
évben, odaallt az ur elé.

- Uram, kérek téled valamit.

- Na.

- Engedj engem fdl a hegyekbe a plajaszok kdzé. Nem jo nekem itten.

- Mért? - hokkent meg az ur.

- Azért uram, mert itt mindenkinek van valakije, csak nekem nincsen senkim. S ez nem jé
igy. Ott jobb lesz nekem, uram. Ha megengeded, folviszem az 6reg Dudast is magammal, itt
mar Ugyis lassu a tobbi kdzt. Ott majd egymagaban jo lesz medvére, diszndra, ha foljossz. S
elviszek egy kolykot is, hogy tanuljon a Dudastdl. Ha megengeded, uram.

A havasi kirdly nem szolt. Hallgatott, bélogatott nagy fekete fejével. Es igy kerlt fél Ivén a
havasra, a cibai szallasra, a plajaszok kozé. Folvitte Dudast, az 6reget s egy kolykot is, a kicsi
Dudast. Azt tanitgatta naphosszat. S olyan medvés, disznds kutya lett esztend6re abbdl is,
hogy csodaim lehetett. Azonkivil megtanult egyebet is: nyestél keresni, vizben hajtani vidrat,
I6tt szarvas utan menni vércsapason, s addig csaholni mellette, mig odamennek. Megkereste
az elveszett botot, kint felejtett tarisznyat. Ezersok tudomanya volt.

Aztan vén Dudas meghalt, egy reggel nem kelt fol a széna kozll. Ivan eltemette, rendesen,
ahogy illik. Még fenyO6csemetét is Ultetett foléje. S a kis Dudas mellé kért az urtél egy még
kisebb Dudast, tanitani.

igy élt szoétlanul a cibai szalldason a két kutyajaval. Télen at elgondozgatta a tobbiek
jészagat, de 6 maga nem tartott juhot, tehenet, mint masok. Nem épitett kunyhét, nern hozott
fol csaladot. J6 volt neki a cibai szallas is. Nyestek, vidrak bérét nem ,idta el. Elajandékozgatta
ennek-annak. Plajaszok gyermekeinek, pakuraroknak, aki éppen megtetszett hirtelen.

Legnagyobb 6rome az volt, amikor f6ljott az Ur vadaszni. Vagy éppen Gaspar urfil Micsoda
furge legény lett belGle! Ilyenkor ragyogott Ivan, viddman szokdeltek a kutyak, s aztan neki a
hegynek. Disznénak, medvének nem volt maradasa.

De tavasszal, pontosan minden tavasszal, mikor elolvadt a hé a hegyeken, a fak zoéldulni
kezdtek, s az eski letelt, megbolondult Ivan a havason. Otthagyta a kutyait, ott a cibai
szallast, is nekivagott a vildgnak. Falurdl falura kéborolt, s egy asszony nevét kiabalta be a
hazak kapujan.

Ismerték mar az emberek, s nem bantotta senki. Mikor meg inni kezdett,magara hagytak.
Nem kellett harom nap,ketté sem. Mar 6regedett Ivan. Fél liter palinka végzett vele.

Akkor j6 emberek bevitték a belsé szobaba, lefektették, s luigytak, hogy aludja ki magat.
Két nap alatt helyrejott. Folkelt, hazament. Utkozben betért valamelyik pdpahoz, s letette az
esklt, gyertya s feszilet el6tt, egy Ujabb esztendoére.
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Aztan, mint aki rendbe jott a vilaggal, visszaballagott a cibai szallasra, jarta az erdbket a
nagy Dudassal s a kis Dudassal, tanitgatta 6ket, beszélgetett vellik, s varta vadaszni az urakat.
Nyaron szénat kaszalt, télen etette a masok marhajat, atvette Gyerkotdl a havi kommenciot s
a hireket, és szétosztotta rendre a havasban.

Csak éppen az arca szigorodott meg, rot haja kikopott, fogai hullani kezdtek. Egyéb semmi,
de semmi nem tértént odafont. Csak az idé haladt, ahogy mormolva gorgette csillogé hatan a
Szalardpatak a Maguratdl le a Marosig. Csondszakalli, mohaillatl, vén fenyvesek kozott.
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2.

DE OTT élt Ivan mellett a cibai szalldson az 6reg Birtalan is, a halember. Azt mesélték,
valahonnan a Hargitardl vet6dott oda. Sovany, keszeg kis vénember volt, fehér haju, fehér
arcu. Két hosszu, nyeszlett, vékonyka bajusza jéval aldl ért az allan. Nagy, kidilledt halszemei
voltak, s az egész ember valami furcsa, sovany halra emlékeztetett.

Ez a Birtalan, ez Ugy értette a halak dolgat, mint senki. Szinte egyutt élt velik. Talan azért
is lett olyan halforma maga is. Csak ranézett valamelyik patakra, és azt mondta: itt kell
keresni. Azzal ledlt a viz partjara, hosszu, szaraz karjan, mely olyan volt, mint egy inas
fagyokeér, feltlirte az inget, s benyult a kovek kézé. Es mar emelte is ki kopoltydjanal fogva a
pisztrangot.

Sok hasznat nem vették a szallason, sem Ivan, sem mas. Nem torodétt még a sajat
tehenével sem, egész nap a patakokat leste, 6rak hosszat elacsorgott egy-egy gibd folott, és
nézte a vizet. Néha benyult, kiemelt egy-egy halat, megnézte, valamit mondott neki, és
visszadobta. )

Egyszer egy anglius jart arra, hires horgasznak ismerték mindenhol, és Elteté Ur meghivta
a Szalardba horgaszni. Jott is az angol, hozott egy l6ra valo palcat, horgot, zsineget,
pléhskatulyat. Az Ur mellé adta Birtalant, s elinditotta Oket fol a viz mentén. Majd estére
utanok jén a cibai szallasra.

Az angol combig éré gumicsizmat huzott, eldszedte pompas horgait, dobozait, halocskait, s
megrakta Birtalan hatat is mindenfele cipelnivaldval. Aztan elindultak. Hol itt, hol ott dobalta
be a horgot az angol, ugralt a kéveken, mint a szécske, de bizony nem mutatkozott eredmeny.
Cserélte a horgokat, csévalta a fejét, himmogott. Atkelt a patakon, visszajott, feljebb haladt,
még feljebb, egyik kanyartél a masik gibdig, s dobta a horgot a vizbe, s huzta ki Uresen.
Birtalan meg csak cammogott hatul cséndesen a pakkal, s nem szélott egy szot sem, még csak
nem is mosolygott a dolgon.

Estefelé utolérte 6ket az ur a Kis-Ciba alatt.

- Na, birod a halat, Birtalan?

- Birom még uram.

- Mennyi van?

- Abbiza csak kettdcske eddig.

- Suly edd meg! En pedig nem hoztam egyebet a tarisznydmban, csak egy kis zsirzénak
valé szalonnat a halak mellé!

Birtalan félnézett az égre, mintha tanakodott volna vele, aztédn azt mondta.

- Sze, fogni lehet, ha kell.

- Persze, hogy kell.

- Fogjak akkor?

- Fogjal hat!

Erre lerakta Birtalan a cdkmodkot, sovany karjan foltlirte az inget, s a patakhoz ment. Egy
kicsit elnézegette a vizet, aztan lehajolt, s kezdte kiszedni a halakat. Csak Ugy ni, egymas
utan. Nézte az angol, hogy mit mivel a furcsa kis 6reg. Még a szajat is eltatotta. Aztan nagyot
karomkodott a maga nyelvén, s lecsapta a horgot.

- Ezek kozott a ti halaitok kozott az Isten sem ismeri ki magat! Reggel aztan, miel6tt a
cibai szallasrdl elindultak volna visszafel€, igy szélott az ur.

- Te, Birtalan! Ez az angol szeretne kézzel halat fogni. Ugy, mint te. Azt mondja, hogy 6
mar latott az indus tengeren capat haldszni, az északi sarkon pedig cethalat, de ilyen mddon
fogni a halfélét, mint ahogy te csinalod, még nem latott soha. Tanitsd hat meg rea.

Birtalan nem tudta, hol van az indus tenger, s azt sem tudta, hogy mi a capa. De azért
bélintott.

- Csinalhatunk valamit - mondta.

Kicsit elgondolkozott, aztan elt(int az erdében. Sokara kerilt eld.

Bevitte jo messzire a Kis-Cibaba, s egy jékora glib6 szélén lelltette.

- Itt varjon meg az Ur - magyarazta neki kézzel-labbal -, és én megnézem fontebb is, hogy
mi van.

Az angol ugyan nem értette, hogy mit mond a kis halfejd 6reg, de azért lellt. Birtalan
pedig feljebb ment egy forduldval, s valami viragfélét kotort el6 a zsebébdl. Lassan tépegetni
kezdte, s hintette ra a vizre.

14



Mikor elkészUlt ezzel, visszakocogott az angolhoz.

- No, most j6jjon - intett neki, s odavitte a giibo partjara.

- Nyuljon be - mutatott a kdvek kézé -, nydljon na, batran! S mutatta a kezével, hogy mit
tegyen.

Csudalkozott az angol, aztan nyulkalni kezdett a vizbe. Tapogatta a kdveket, kavarta a vizet
a markaval.

- Ni, azt fogja meg - mutatott hirtelen Birtalan egy halra.

Az angol odanézctt, s valdban, alig arasznyira a kezétdl ott Uszkalt egy jokora pisztrang.
Azaz nem is Uszkalt, csak allt egy helyben szemkdzt fordulva a vizzel, s tatogott. Ugyetlendl
kapott utdna, de mégis meg tudta fogni. Aztan csak ott Uszott még egy és még egy és még
egy. Bamban, lustan, oldalukra délve jottek a halak fol a kdvek kozil, s alig ficankoltak, mikor
utanuk kapott.

Ragyogott az angol arca az 6romtd6l. Markolta a halakat, dobta ki 6ket a partra, s nagyokat
kacagott. Birtalan meg csak Ult mellette csondesen, mint akinek semmi kéze az egészhez.

Fogott is az angol egy vederre valo halat ott, egylltiben. Birtalan meg akkora borravalét
kapott utana, hogy Usz6borjut vett belle a dédai vasaron. Hogy megprobalt-e még valaha az
angol halat fogni ezzel a mddszerrel, az nem derilt ki soha. Birtalan hallgatott a viragrol, s
Orizte tovabb a halakat. Csak olyankor fogott, ha az uraknak kellett vacsorara, vagy ha a
plajaszok éheztek meg rea a cibai szallason. Pedig a ratosnyai korcsmaros, az a bizonyos
Viktor, nemegyszer Uzent fol hozza, hogy ennyit meg ennyit fizet egy csébor pisztrangért, de
Birtalan nem csindlt pénzt a halakbdl soha.

igy folyt az élet ott fént a havasban. Ivan s Birtalan Orizték a szallast, s olykor betért
hozzajuk ez vagy amaz. Ferenc, aki fent lakott a Ketagban csaladostul, vagy Vénség, a Dészul
Fulgeruj-rol, vagy Arszintya bacsi, a belcsuji bacs. De leggyakrabban mégiscsak Dumitru, a
santa Vagy ahogy masképpen nevezték: Farkas-Dumitru.

O tulajdonképpen ott is lakott a szalldson. Mert senkije se volt, kalibdja se, sehol. Csak a
puskaja, farkasbor tarisznyaja. Olykor napokig, hetekig nem lattak. Az erddket bujta, farkasok
nyomat kereste. Semmi sem érdekelte egyéb, csak a farkas. Ilyenkor szikink barlangjaiban
éjszakazott talan, vagy csak Ugy a pusztaban, a lak alatt. Nyers hast evett, meg gombat, erdei
gylimolcsot. Aztan idénként megjelent a szallason, nyakaban farkasbOrok logtak, azokat
szaritani a padlasra tette, maga meg elhevert a szénan, és néhany napig csak evett és aludt.
Ha naponta egy-két szot ejtett, az sok volt. Aztan egyszerre csak folkerekedett megint, vallara
Iokte a puskat, oldalara akasztotta a tarisznyat, és elindult. Nem bucsuzott senkitdl, csak
ment. S napokig nem lattdk megint.

Kulénés ember volt ez a Dumitru. Valami borzalmas titok jart vele, akar az arnyék. Azt
beszélték réla, hogy juhosgazda volt valamikor, odadt a Dorna tdjékan, a Kelemenen tul.
Kétszaz szép fehér juhaval vonult fél minden tavaszon a Dorna menti plajok valamelyikére
legelot keresni. Hol az egyik hegyen, hol a masikon verte fol a tanyajat, aszerint, hogy melyik
pojanon zoldilt ki hamarabb a fii. Kalibat épitett, egészen kicsikét, hiszen nem volt sziikség
nagyobbra. O volt csupan meg a felesége meg a gyermek.

Ebbbl a kétszaz juhbdl éltek Dumitruék. Es telt béven mindenre: évente Uj ruha az
asszonynak s maganak. Uj bocskor, zsirnak valé diszné s olaj a bojtre. Puliszkaliszt, savanyu
kaposzta. A juhok gyapjut, tardt, baranyt adtak. A pénzbdl még félre is lehetett tenni, hiszen
pakurart nem tartottak. Minek is? Maga jart a juhokkal, fejésnél az asszony is segitett, és &
készitette az illatos sajtokat, 6 gylrta be a turét feny6hancsbdl készllt deberkékbe.

Jol éltek fent a havason Dumitruék. Nyaron balmost ettek, ordat, zsendicét,
gombapaprikast és erdei gyimolcsot. Télen jo volt a tardspuliszka is savanyl kaposztaval. Bojt
idejében olajos hal.

Nem volt bajuk senkivel, szabad volt a havas. Oda vihette benne juhat az ember, ahova
akarta. Jarhatta az erdbket, s nézhetett szénanak valo tisztast is telelésre.

Abban az évben, mikor a nagy aszaly volt - a vének sem emlékeztek hasonldra - a fi nem
nétt, a malna éretlenll leszaradt, a juhok lesovanyodtak a legel6kon, s mar csak a fiuvek
torzsajat ragtak. Abban az évben Dumitru ott kaszalt szénat maganak a Priporul Candrei s a
Lohavas kozott, azon a Borgd felé lehajlo széles lankan, hol fenyvesek s pojanok valtakoztak
tarka rendben, s ahova a Bolényes-tetd szarvasai is lejartak telelni.

JO széna volt, csak kevés. A forrasok kiapadtak, s nem volt vize a flinek. Baj volt az is,
hogy koran kellett abban az esztendGben szénara fogni a juhot. Mert amilyen forrd volt a nyar,
olyan hideg 0sz jott red. Szeptember derekan esni kezdett az esd, s egy allé hdnapig meg sem

15



allt. Akkor aztan egyszerre lefagyott minden, s oktdber végére mar fehér volt a havas. Neki
kellett esni a szénanak, mert amugy is hullottak a juhok.

Rossz esztendd volt az, mindenképpen. Fele annyi turd lett csak, mint maskor. Az id6sebb
juhokbdl elhullott vagy harminc. Hatot meg a farkasok téptek széjjel, ezek a vad, sargas szor(,
idegen farkasok, azt mondtdk, valahonnan Bukovinabdl vagy azon is tulrdl jottek le a mi
havasainkra, hihetetlenil elszaporodtak, és sokkal gonoszabbak voltak, mint a régi,
megszokott hegyi farkasok.

Ugy jottek egy éjjel, mint a rossz szellemek. Vakso6tét volt. Egyszerre csak orditani
kezdenek a kutyak. Szalad ki Dumitru a baltaval, s az asszony is gyujtja mar a szurokfaklyat a
tiznél, s rohan utana. De akkor a farkasok mar bent voltak a karamban, s abajgattak
kegyetlenil a juhokat.

-Hujjhad! Hujjhanye! Ne hadd, Gudra! Ne hadd, Buzsor! - ivoltoétte Dumitru, és az asszony
is I6balta a tlizet, és sikoltozott, ahogy csak a torkan kifért.

Aztan csak szokdostek ki a farkasok az 6lnyi magos kardmon, s mindnek a szajaban ott
fehérlett egy juh. Zoélden sitoétt a szemik a faklya fényében. Lehuppantak a féldre, s mar ott
sem voltak. Négy juh tlnt el vellik. Kettd reggelre meg holtan fekldt a tobbi k6z6tt. S a karam
palankja mellett Gudra, a vén vereked6 kuvasz.

Rossz esztend6 volt az mindenképpen. Mintha gonosz szellemek babonaztdk volna meg a
havast. A juhok nem hiztak a legel6n, mint maskor, hanem még lesovanyodtak. Oszire mar
z0rogtek valdsaggal, és hullottak el egymdas utdn. Koran ott kellett hagyni a legeldt, s
megkezdeni a szénat.

Dumitru feltette a I6ra a fanyerget, felkotozte ra a holmit, s elinditotta az asszonnyal meg a
gyerekkel. A gyerek akkor hatesztendds volt, birta az utat lassan gyalog is. O maga s Buzsor a
juhokat terelték.

igy jutottak el a Ldéhavas ala. A téli kdliba mar készen allott, még szénakaszalaskor
megépitette, hogy szivja kissé a nap a fenyOtorzseket Csak éppen a hézagokat kellett betomni
mohaval. Aztan a széna koOré karamot acsolni, j6 magosat, hogy ne mehessen at rajta a
farkas. Mert akikkel taldlkozott, mind azt mondtédk, hogy a Léhavas, a Bdlényes és a Priporul
Candrei is tele van velok.

Elkészllt minden. A juhok faltdk a szénat, szemlatomast javultak. K6zben lehullott a ho is.
El6bb arasznyi, aztan térdig ér6, majd igy november vége felé beadllt a tél, az igazi.

Koran jott meg, annyi bizonyos. A kunyhd el6tt lapattal kellett elhanyni a havat, s Gsvényt
asni benne a tlizel6hoz, a forrashoz és a juhokhoz. Naphosszat slvitett az északi szél, s a fak
recsegtek a hidegtol.

Ujév tdjan mar fagyott hozzd az ember keze a balta nyeléhez. Mikor itatni terelték a
juhokat, el6ttik kellett folvagni a jeget, s mig ittak, befagyott megint. Kék volt a levegd, mint
a kés pengéje, és villogott benne a fagy. Kutya kegyetlen tél volt.

Gyorsan fogyott a széna. A juhok kétszer annyit ettek, mint maskor, hogy fliteni tudjak
magukat valahogy. Es ez okozta a baijt.

Mar januar k6zepén latta Dumitru, hogy nem tudnak kitelelni azon a helyen. Még egy
honapra vald volt, tobb nem. Nyakaba vette a tarisznyat, kezébe a botot, s elindult. Szénat
kellett keriteni a fold aldl is. Mert ha nem, vége a juhoknak, vége mindennek.

Harom hétig jart keresztil-kasul. Bejarta a falvakat, a tanyakat mind. Az ismert
telel6helyeket. Sehol sem volt széna. Kevés termett, és sok volt a juh. Feketére sovanyodott,
bére kopogott, mint a kimustralt rosta, haja, szakalla bozontosra nétt a hidegtdl és az
éhezéstol.

Végre tavol, a Bisztricsora alatt, a Tarnica egyik eldugott tisztasan talalt valami szénat. Egy
ratosnyai juhos ember kaszalta, de nem volt elég, ezért elvitte inkabb a juhait mar az 6szoén
tova le a MezGségre, valami uradalomhoz telelni. A széna gazdatlan maradt. Nem valami jo,
nem is sok, de tavaszig éppen elég szazharminc allatnak.

Dumitru tehat folépitette az Uj kalibat a Tarnica tisztdsan, s félig haldlra fagyva, félig
haladlra éhezve visszagyalogolt az uttalan havasokon, az 6les nagy hdban, a Bisztricséran at a
Lohavasig.

Istenem, de nehéz egy olyan ut! Aki kényelmes szobaban, meleg kalyha mellett ismeri csak
a telet, az el sem képzelheti, milyen az, amikor az ember éhesen és Gsszekoccand fogakkal
kuszkodik a héban, hegyen f6l, hegyen le, vad feny6erd6k kozott, kegyetlen messzeségben
emberlakta helytdl. Mikor az izzadsag rafagy az ember blOrére, s ahogy szuszog, a tlideje
pattan szét a hideg leveg6tél. Mikor minden |épésnél derékig sipped az ember azokon az
Uttalan utakon, s nemcsak a havat, nem csupan a hideget kell Ggyelni, de a plajt magat is, az
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0sszevissza csavarodd gerinceket, hogy el ne tévedjen a rengetegben. Mert milyen mas a
havas télen, raismerni is alig lehet! Ahol jaratlan széltérés volt, ott sima hdlepedd. A fiatal
fenyves inkabb behavazott sziklaoldalnak latszik, és minden nyiladék, amit a szél az erd6be
kapart, magahoz csalja a vandort, mintha Gt volna, s a végén bevezeti a jarhatatlan
s(irliségbe.

Es amikor az este eljon! Amikor minden szlirke lesz és haldlosan egyforma, a fak kereken
pattognak, recsegnek a fagytél, és az ember faradt, éhes, és a bdrét dermedt verejték
didergeti. Az ember megall a havas kOzepén, és egyszerre meghallja azt a nyomaszto,
borzalmas csondet, ami a szurkullet paraival egyltt a hdba temetett erdGkre alaszall. Ez mar
nem csond: ez mar a haldl maga, a haldlos, nagy egyedillét, mely mint egy
roppantcsontkoporsd, magaba zarja a megfagyott vilagot s benne az embert, aki ottan all
halalos, dermeszté-egyeddil.

Jaj akkor annak, aki megadll, és faradtan lell a héra pihenni! Jaj annak. Reggelre holtan
nyulna végig a csaldka agyon, ha fel nem falnak addigra koszald farkasok. Jaj annak, aki faradt
és lehetetlen a raszakado téli éjszakdval szemben. Akit megbénit a csénd. Akit megbabondz a
fehér-szirke mozdulatlansag. Akiben nincs eré és akarat, hogy megkizdjén minden perccel.
Aki nem tudja megkeresni a legmegfelelébb fenydt, melynek agai mint sator, leérnek a héig,
nem kaparja el aldla a jeget és havat, nem hordja tele a vackot feny6gallyal. Aki gyénge mar
arra, hogy néhany fat kidontson, s falat épitsen maga elé, s a fa ala 6les maglyat rakjon, s
egész allé éjjel ébren 6rkodje a tlzet, hogy reggel aztan még faradtabban, hidegtdl és flisttol
vOrosre mart szemekkel, de élve, élve vandorolhasson tovabb a haldl birodalman, a hegyeken
keresztul.

igy ment akkor Dumitru a Tarnicatdl a Bisztricséran at a Lohavasig. Harom napjaba telt az
ut. Harom napig csak azt a kevés csontta fagyott puliszkat majszolta, ami még a tarisznyaja
fenekén akadt. Két éjszakan keresztil virrasztotta a tlzet, és hallgatta IUdb6ros hattal a
farkasokat, ahogy atlivoltoztek egymashoz a hegygerincekrél. Sargaslilara cserz6dott kezén a
bor. Szeme kivorosodott, szakallara rafagyott a zizmara, gyomrat sajtolta az éhség, s mar alig
birta emelni a bocskorait.

De harmadnap estére hazaért a hirrel, hogy van széna a juhok szamara, mehet az élet
tovabb.

Ot napig csak evett és aludt. Evett és aludt. Ot napig. Ezalatt elfogyott a kardmban a széna
is. Mar csak annyi maradt, amennyit elvihet egy 16 a hatan, ha lgyesen kétik a nyeregre.
Ekkor elindultak.

igy: eldl ment Dumitru, kezében a balta. Hatan két atalvetében az, ami a legfontosabb.
Maléliszt, taro, fazék, ez-az. Mogotte a juhok. A juhok mogott az asszony, az asszony mogott a
16, a |6 mOgott a gyerek, a gyerek mogott a kutya. A 16 hata megrakva szénaval, az asszony
hata megrakva hazi holmival, s a gyermek hatan a veder, igy mentek.

Reggel volt. Lent a volgyekben még koédos, de font mar ragyogd-fényes hideg reggel. A
blikkfak agai meghajoltak a zizmara alatt. Szél nem jart, s a nap fényében acélosan csillogott
a leveg6. A ho sercegett.

Els6 este a Bisztricséra labaig jutottak. Tébbszor meg kellett allani kézben, valtani a
juhokat, mert amelyek eldl voltak, s a nyomot térték a hdoban, azok hamarosan kidéltek s
lefektdtek. A meredek kapaszkoddkon varni kellett, amig kiszuszogja magat a 16. Olykor a
nyerget is meg kellett igazitani rajta. Aztan a gyerek is pihenni akart. Az asszony is.

Mikor a nap eltlint a kéd mogott, megallottak. Egy szikla alatt helyet csindltak a juhoknak,
s kiteritették eléblik a széna harmadat. Faradtak voltak a juhok. Sok kozUllik azonnal lefekldt,
S a széna szagara sem mozdult.

Aztan Dumitru kidontott néhany fenyét, s falat emelt bel6lik. Odébb tizet tett, s ezalatt az
asszony fekvéhelyet készitett a fal tévében. Majd megették a szaraz puliszkat, és bundaikba
burkoléztak. A gyermek mar aludt, az asszony szeme is nehezen nyilott. Kereken néman
hallgatott a havas, és a cs6nd rafagyott a vilagra. )

Dumitru ébren virrasztotta egész éjszaka a tlzet. O keltette fél az asszonyt meg a
gyermeket, mikor a szlrkillet bomlani kezdett.

- Fol, fol! Rovid a nap!

Meredek a Bisztricséra keleti oldala, cslnya sziklak szegik s bozontos, slir( erdék. Egyetlen
nyom vezet csak a sziklak kozott csavarosan folféle, borokasokon és vizmosasokon keresztil,
egyetlen nyom, amit a pasztorok tapostak ki nyaranta a juhokkal, hosszu, hosszu esztendbk
alatt. Ezen a nyomon kapaszkodtak folfele Dumitruék.

De lassan, nagyon lassan.
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Olykor keresni kellett az utat a ho alatt, nehogy rossz csapasra térjenek. Aztan egyre tobb
birka fekldt le, egyre s(iriibben allt meg a 16, fakadt sirva a gyermek. A ho pedig nétt, egyre
nott, s meredekllt a hegy.

Dumitru kétségbeesetten torte el6l a havat, szaladt hatra a juhokhoz, biztatta a lovat,
szidta a gyereket. Karomkodott. Lélegzete zihalt, fogai csikorogtak. Es estére mégis foljutottak
valahogy.

De a juhok mind fekiidtek akkor. Kettdt kozlllk 6lben hozott az asszony. A 16 izzadt sz6re
vastag volt a zizmaratol.

Nagy és lapos a Bisztricséra teteje. Futéfeny6 és bordka novi.

- Itt nem maradhatunk - mondotta Dumitru, és fogai megcsikordultak -, lennebb kell
mennink az erdd kézé, ha néhany birka le is marad.

Az asszony belatta, hogy igaza van, s nem szélt. Hiszen egy fa sem volt a kdzelben, amit
ledénthettek volta. Egy védett hely, ahova meghlzoédjanak. S tliz nélkil nem lehet éjszakazni.
Tovabb csak, tovabb. Amig még lat a szem. Amig a pihenést6l nem zsibbad el a 1ab.

A kod is tomottodott. Dumitru elindult benne. Vallat huztdak le az atalvetk, fogait
keményen Osszeharapta. Hatul az asszony bottal verte a hasukon maszoé juhokat. A gyermek
sirt. Egyforma, haldlos kietlen és szlirke volt minden. Se egy fa, se egy bokor, ami iranyt
mutatott volna. Még a hegyek se latszottak. Semmi. Csak a kdd. Az ember hirtelen megallt.
Karomkodott.

- Rossz helyre jottink!

Sziklafal tatongott a labai alatt. Fogai megcsikordultak. Hatra. Vissza. Aztan egy masik
iranyba Ujra neki a kodnek, a honak. Nyogtek a juhok. Jajgatott az asszony. Sirt a gyerek. A
kéd mar olyan s(r(i volt, hogy ratapadt emberre, allatra. S reahullott a sotétség is.

- Mindenségit az ilyen idének!

- Szlizmaria, ne hagyj el! -vergdédott az asszony a juhok kozt. Eltévedtek. A Dundek felé
tértek el kozben? Vagy a Moldovanka piajara? Nem derilt ki soha. Egyszer aztan csak megallt
Dumitru. Levetette a kucsmajat, aztan lassan lellt a héra. Az asszony ott hatul ugyanezt tette,
csak éppen hogy magahoz hlzta a gyereket. A férfi nem szélt, az asszony nem kérdezett,
haldlos csénd volt, csak a juhok lihegése hallatszott. Es mélységes sotét. Es sehol egy fa, egy
bokor. Csak mély, hélepte, kodos nagy sotétség.

A juhok hérogve hevertek egy csomoéban. A gyermek mar nem sirt. Elaludt az anyja karjai
ko6zott. Almaban is vacogtak a fogai. Dumitru érezte, hogy lassan zsibbadnak el a labai, a
vélla, a hata, az egész teste. Szemei kezdtek lecsukddni. Osszeszedte minden erejét, és folallt.
Az atalvet6ket ott hagyta a hdéban, és hatratamolygott a I16hoz. Leoldotta rdla a nyerget, és a
széna felét elGrevitte a juhok kézé. Kozben odaszdlt az asszonyhoz.

- Gyere el6re! A bundakat leteritjiik a juhok kdzé. Gyere! Az asszony felnydgott.

-Jaj Istenein! Nem tudok mozdulni!

Odament hozza. Hoéna alda nyult, folemelte. Ekkor hirtelen, valahol egészen kozel,
felivoltott egy farkas.

A hang olyan borzalmas volt, hogy behatolt a csontig. A 16 horkanva szt6kott labra, és
hallani lehetett a reszketését. A kutya odabujt k6zéjik, és nydszorgott.

- Csak ez hianyzott - csikorgatta meg Dumitru a fogat - nem maradhatunk itt
semmiképpen. Erdéhoz kell érjunk. Tlzet kell tegytnk mindenaron.

Megrugdosta a juhokat. A kolompos berbécsekkel megindult el6re, a nyadj egy része
megmozdult, és utanuk tdmolygott. A tébbi mozdulatlanul hevert tovabb.

Az ember a berbécsekkel, a Idval és a kutyaval mar eldl jart a kodben, és az asszony még
mindig a visszamaradt juhokkal veszddott.

- Hagyd Gket! - kialtott hatra rekedten.

Az asszony sirva botorkalt elére a nyomon. Legalabb negyven juh maradt ott, mintha a
szivébdl tépték volna ki valamennyit. A gyermek fol sem ébredt, hidba razta. Olben kellett
cipelni azt is.

Kétszaz |épést is alig haladtak az o6vig ér6 héban, mikor mogottik, egészen kozel,
felharsant Ujra a farkasivoltés. Utana horgés, marakodas, borzalmas, rémiilt juhbégetés.

Legyokerezett a labuk.

- Sz(izmariaisten... - szoritotta magahoz az asszony a gyereket. A |16 horkanva megugrott.
Elbukott, Ujra félkelt, és rohanni kezdett lefele. Ett6l Dumitru is magahoz tért.

- Gyorsan! - kialtotta. - Gyorsan!
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Es futni kezdett a 16 utdn. Ahogy lehetett. Elesve a hdban, labra allva megint, kdromkodva,
verejtékezve, vacogva. Ahogy lehetett. M6gotte az asszony a gyerekkel és a kutya. A juhokkal
mar nem toérédott senki.

- Segits! Nem birom a gyereket! - jajgatott fol hatul az asszony. Kézen ragadta 6ket, és
valésaggal vonszolta maga utan. Aztan egyszerre csak megindult vellik a hé, el6szor lassan,
majd egyre gyorsabban és zuhanni kezdtek.

Mély, puha hoba estek. Kézzel-labbal kapaléztak benne, labra alltak. A kddben valami
tomott feketeség allt alattuk. Erdo.

Cslszva, suppedve, botorkalva indultak meg a fak felé. Az els6 feny6 havas torzsének
nekiddltek, és lihegve, horogve dlelek magukhoz.

Dumitru reszketd kézzel markolta meg a baltat, és vagni kezdte a fat. Nehezen mozgott a
karja. Valahol a mellében fajé szlrast érzet. Az asszony a masik fa tovében gunnyasztott a
gyerekkel, és horogve sirt.

- Jaj a juhaink, a draga szép juhaink, jaj, jaj...

Faradtan, nehézkesen csattogott a fejsze. Sulyosan (lt folottlik a sotétség, és valahol
farkasok marakodtak, juhok bégettek, mintha a pokol szabadult volna le a havasra.

Az ember Osszeszoritotta a fogait, és emelte a baltat. Nehezen vagddott a fa, makacsul
nehezen. Es akkor valahol egészen kozel a fak kozott felorditott a 16.

VelGkbe hasitd, borzalmas orditas volt. Csak haladlveszedelembe jutott allat ordithat ugy,
mikor a pusztulast latja csattogd agyarakkal a torkanak ugrani.

- Jaj anyam... - ny0szorgo6tt az asszony.

Dumitru kezében megallt a balta. A halal hidegét érezte a torkaban folfelé klszni.

- Massz f6l a fara gyorsan - sugta -, gyorsan, a gyerekkel! Az asszony tamolyogva allt fol,
tapogatta a fat.

- Nincs aga lent, nincs - vacogta -, Sz(izmaria, jaj...

- Keress masikat, gyorsan! - slirgette az ember.

Az asszony tovatantorgott a sététben. Rangatta a gyermeket maga utan. Az ny6szordogve
felsirt.

Dumitru nekivetette hatat a fanak, és megmarkolta a baltat. Figyelt. A kutya ott reszketett
a labainal.

Agak reccsentek.

- Fent vagy?

Az asszony nyogott.

-Jaj, a gyereket... Nehéz... Jaj, segits, Dumitru...

Az ember arrafelé tapogatézott. Sirl kis fenyd derekan kliszkédott az asszony. Az alsé
agra mar félhuzta magat.

- A gyereket...

Az ember folemelte a gyereket, és folnyljtotta.

- Masszatok magosabbra, és jél kapaszkodjatok!

Az asszony ny0gott, kinlddott fent a fan.

Dumitru visszament a megkezdett vagashoz. Tlzet akart, nagy tlizet mindenaron. Talan
harmadszor sujtott a baltaval, mikor a kutya egyszerre csak morogni kezdett a |dbainal.
Morgott, felborzoldédott a sz6re, és valdsaggal a térdéhez lapult.

Korilnézett. Es ekkor kis, fényes, zold pontokat latott meg a sététben. 1zzd, z6ld pontokat.
Mozogtak.

Farkasok! Mint a jéghideg villamcsapas, Ugy hasitott at agyan a folismerés. A veszedelem
félelmetes kozelségének tudata. Szinte remegéssel telt meg korilotte a levegl. Erezte
Osszeszorulni a szivét, s a fagyos verejtéket alafolyni az arcan. Nagyot orditott.

- Hujjha! Hujjhanye! Hujjha!

A hang egyedil, rettenetesen egyedil verg6dott a néma sotétségben. Szinte menekilt a
hang, be a fak k&zé, a fekete semmibe. A kutya szlkélve vergdodott a [abainal.

A szemek, azok a félelmetes z6ld szemek nem tlintek el a kidltasra. Ott parazslottak egyre
a soOtétségben. Dumitru agyara rafagyott a félelem. Mar nem kidltott tobbet. Csak allt
mozdulatlanul, hozzasimulva a fahoz, és a balta nyelét szorongatta.

Tlz kellene, tlz - ijedezett benne a gondolat, és akkor mintha kiszakadt volna a vilag
feneke.

A tarisznya! Ott maradt valahol font, az atalvetoknél! S benne a tlizszerszam...

Beléje fagyott a gondolat, és érezte, hogy vége. Mindennek vége.
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A szemek lassan kozeledtek. Erezni lehetett, hogy koézelednek. A kutya nyOszérgése
Uvoltésbe ment at. Borzalmasan, rekedten Uvoltott.

Hallgass mar, az Istenedet!

Tapogatni kezdte a fat. Agat keresett rajta. A maésik fat. A harmadik fat. Végre font
magosan koppant a balta. Fol lehet oda maszni? Nehezen. De kell!

A szemek egyre kozeledtek. Kereken izzott tOlik a sotétség. Hallani lehetett mar a
lihegéstiket is. Egy-egy mély mordulas. Az asszony didergé hangon imadkozott ott tul a fan.

Miatyankkivagyamennyekben... Dumitru... Hol vagy, Dumitru...?

Az ember a fatorzset kaparta. Magosan a feje folott bevagta a baltat a faba, és kezdte
folhuzni magat. A balta kiszakadt, és visszazuhant hanyatt, bele a hdba.

Homalyos testek mozdultak feléje. Izzott a szemiik. Erezte bizos leheletiiket.
Kétségbeesve szokott labra. Hujjha! Hujjha!

Es csapdosott maga kortil a baltaval.

Aztadn Gjra neki a fanak. Most mar két kézzel. A baltdt a fa mellett leszirta a hdba, és
redallott. Kormeit belevéste a fa kérgébe, véresre szaggatta a kezeit. Térdén felhasadt a
condranadrag. Ekkor elérte kezével az agat.

Minden erejével belekapaszkodott. A farkasok akkor ugrottak neki a kutyanak. Az mar csak
nyoszorgoit, és fogait csattogtatta. Néhany horkanas, rekedt horgés, és a labai alatt mar csak
egy sotét gomolyag mozgott, vergddott, nydgott. Allkapcsok csattantak, torkok mordultak
egymasra. Vér és haldl szaga tollotte meg a sotétséget.

Ketsegbeesett erdvel huzta fél magat az agra. Mar a melle fent volt, de labai még a
levegbben kalimpaltak. Es ekkor egyszerre a jobb laban sulyos randitast, és éles fajdalmat
érzett. Rettenetes sullyal rantotta vissza valami.

A rémuilettdl szinte megkétszerez6dott az ereje. IszonyU erdfeszitéssel tépte ki labat a
csattogo fogak kozil. Szakadt a ruha, bocskor, €16 hus, minden, de font volt az agon.

Egy farkas lent dihosen félorditott, és a fanak ugrott. A leveg6ben csattantak Ossze a
fogai. Visszazuhant. Ujra ugrott, Ujra csattogtak a fogak, Ujra érezte a pards, blizos leheletet.
Ujra visszazuhant. Hasadt a farél a hancs a farkaskérmok alatt. Szédilt félelemmel
kapaszkodott feljebb. Egyre feljebb. Furta, préselte magat a fa slrl agai kozott, egyre
magosabbra.

- Jaj - szoritotta magat hozza a fahoz, mikor mar nem birta tovabb -, jaj...

Atolelte mindkét karjaval a fatorzset, és nyogott. Az asszony felsikoltott odébb.

- Mi van veled, Dumitru?

- A labam... Jaj!

- Szlizmariaisten ki a mennyekben vagy... - hallotta az asszony hangjat vacogva imadkozni
odaat.

Zsibbadtan fajt a laba. Erezte, hogy csurog belble a vér. Szédlt. Leoldotta a tiiszéjét, és
nehezen, szuszogva odakotézte magat vele egy vastagabb aghoz. Aztan hozzalapult, és nem is
mozdult tébbet.

Haldlos, félelmetes csénd volt. Csak a farkasok lihegése és morgasa hallatszott olykor. S
ahogy kdormukkel a fat kapartdk. A kod hidegen csuszott a ruhdja ald, és az izzadsag a bdrére
fagyott. Vacogni kezdett. Aztan egy id6 mulva dideregve megszoélalt az asszony hangja megint.
Mintha irdatlan messzeségbdl j6tt volna. )

- Nem birom tovabb fogni... Jaj! Lefagy a kezem, nehéz a gyerek... Ebredj fol, ébredj fol,
fogdzkodj te is, jaj Istenem!

- Kosd oda magadat a fahoz - ny6szorogte az ember rekedten, és a fogai 6sszekoccantak.
Ugy sajgott a laba, mintha tizes fogokkal tépték volna rdla a hust.

- Nincs mivel...

- Akarmivel. A szoknyaddal!

Valami rettenetes almossag nehezedett ra. Akarha 6lombdl lett volna a szeme. Fllében
tompan zugott valami. A csond lassan noéni kezdett korilotte, mint egy Ooriasi tenger,
hulldamzott, zsongott és nétt, nétt és lassan elboritotta egészen.

Sikoltasra riadt. Borzalmas, éles asszonyi sikoltasra.

Jaj a gyerek! Jaj!!!

Agak reccsentek, s valami suppant a hdban. Torkok hordiltek, fogak csattantak. Valami
ropogott. Csont. S az asszony sikoltott eszelGsen a fan.

A gyerek! Dumitru, a gyerek! A gyerek! Jaj, jaj, jaj, a gyerek...

Aztan csak zokogott, rettenetes asszonyi zokogassal.
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Ugy érezte, mintha megfagyott volna ereiben a vér. Mintha fabdl, fagyott fabdl lett volna.
Nyogni sem tudott, sdhajtani sem. Szemei kidillledve kutattdk lent a sotétséget. Csontok
ropogtak csak. Morgas és vérszag toltétte meg a levegét.

Aztan annak is vége lett. Csak a csénd volt, a borzalmas, haldlos nagy csénd. Az asszony
sem sirt mar odaat, hallgatott. Dumitru Gjra érezte azt a szédiilést, azt a furcsa zsibbadtsagot
a fejében.

Megfagyok - gondolta 6ntudatanak utolsé erejével -, végem van...

Aztan csak lazas képek szikraztak at a szemei elGtt. Lazas, Osszefiiggéstelen képek. Latta
magat legénykoraban, ahogy juhokat terel a dornai voélgyben, szép, meleg nyari napon, s
furulyazik. Forré a nap, illatosak a feny6k, jatékosan muzsikal a szaladd patak... Istenem, igy
is volt? igy?

Aztan mikor az asszonyt folvitte az els6 kalibaba. A legelsGbe, a jészagu fenyOkalibaba, ott
a Muncsel oldalan. Vigan kolompoltak a juhok, fehér, boglyas, nagy felh6k utaztak az égen, 6k
kacagtak, s nagyokat kurjantoztak az 6romtél. Mennyi nyirfa volt ott! S milyen csodalatosan
illatosak! Aztan mikor mar ott jatszott a gyerek... Hogy fut a baranykak utan, hogy szalad, és
jo a fl, szépen né a fl, sok tejet adnak a juhok, sokat, sokat, sokat...

Fajdalomra ébredt. Mintha tlizben égett volna a laba. Mozdulni probalt.

- Jaj...

Nyilalltak a csontjai. Izmaiban zsibbadtsag sajgott. Mintha egyetlen fajo, vérz6, tépett
husdarabbdl allott volna a teste. Hajnalodott. Tejfehér derengés Ult a fak kozt. Vastag kod
tapadt mindenre, kdd és ztizmara.

Lassan tért magahoz. A labat vette észre elGszor. Jujj! Jobb labfeje helyén csak egy fekete
husdarab fityegett. Ott lent nem is fajt mar, mintha fabdl lett volna. De fent, végig, az egész
laba. A csontjai, minden. )

Eszébe jutott az éjszaka. Gyomraban felkavarodott az éhség. Ujra hallotta a csontok
ropogasat, a horgést, fogcsattogtatast, érezte orraban a dégszagu parat. S jaj! A gyerek...

- Ravika, te!

Nem felel senki. Csénd volt.

- Elaludt - gondolta -, alszik.

Lenézett. Csak a véres, Osszetaposott ho latszott a fak alatt, mas semmi. Nagyot kordult a
gyomra. Egyszerre fazni kezdett kegyetlendil.

Eszébe jutott a balta, s hogy tlzet kellene tenni valahogyan. Nehezen mozogtak a tagjai, s
a lababan mintha hangyak maszkaltak volna. Bent valahol, a csonton.

Az alsé agon Ult egy darabig, szeme a fak kozott kutatott. Semmi se mozdult. Egyre
vildgosabb lett. Fent mar sargult a kdd, hirdette a napot.

Az Osszetaposott, véres, dult havat nézte. Ez itt a kutya, az ott... A sapka né, a kicsi sapka.
A dornavatrai vasarrél hozta volt az 6szén... Az 6 vére ott, kicsi Szandikaé... Jaj, te Isten, te...

Hirtelen megakadt a szeme valamin. Valami piroslott a hoban, ott tul a masik fa alatt, s
nem vér volt. Nem vér: rongydarab. Szovott rongy, nehéz, vastag. Asszonyok viselik
szoknyanak. Asszonyok szdvik maguknak a Dorna volgyében az olyant...

- Ravika, te! Hé, Ravika!

Nem felelt senki. Csak a csénd foga vacogott valahol a fak kozt.

Leugrott az agrdl. Elesett. A jobb laba nem akart engedelmeskedni. Nehezen tapaszkodott
fol, s odavanszorgott ahhoz a fahoz. Félnézett ra.

- Ravika! Ebredj, Ravikal!

A fenyd borzolt agai kéziil a sziirke, kédds ég nézett szembe vele. Ures volt a fa. Ures.

Hogy mi toértént azutadn, arra mar 6 maga sem emlékezett. Napok mulva akadt rea egy
nyestkeresé plajasz az ilvai részen, tal az Andrenyaszan. Fél labon, inkabb csuszva, mint jarva
vanszorgott a hdéban, csonttd sovanyodva, feketén a hidegt6l, borzoltan, elvadulva. S a
szemei! Vorosek voltak, és Ggy nézett velik, mint a veszett farkas. Es csak egy kis sapka volt
a kezében, meg valami piros rongydarab.

A plajasz levitte Szalardra a hazhoz, ott vették el6szor kezelésbe. Néhany nap mulva arra
jart az Ur, megnézte az embert, bevitte a kérhazba. Két honapon at karaltak a doktorok. Jobb
labat bokabdl leszedték, a tobbi megmentédott. Csoda volt az is, gy mondtak, (szkds volt, és
fagyott a seb.

Mikor a korhazbdl kikerilt, magahoz hivatta az ar.

Na ember, adj halat az Istennek, hogy megéltél. Nem értél mar egy likas piculat. Hanem
most azt mondd meg, mit akarsz kezdeni?
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Az, ember ott allt s6téten, mogorvan, egyetlen ép labara nehezedve, és lehajtotta a fejét.
De a szemei siitottek a tliskés szemoldokok alatt, s a hangja éles volt és kemény.

- Megdléom a farkasokat. Mind.

Az (r elbamult.

- Mit csinalsz?

Dumitru elGkotorta kddmone zsebébdl a kicsi sapkat s a piros rongydarabot. Megmutatta
Oket az urnak.

- Latod? Ez maradt. A tobbit elvették a farkasok. Hat én is elveszem t6lik az életet.

- S hogyan csinalod ezt, ember?

Dumitru félemelte a fejét, és szlir6s, fekete szemeit az Grra szogezte.

- Ugy, uram, hogy te adsz nekem egy puskat, s én, ahany farkas van a vildgon, mindnek
elhozom a borét!

igy kerllt Dumitru a szalardi plajaszok kozé. Kapott puskat, toltényt, s ami az élethez
kellett. De semmi egyébre nem vadaszott, semmi egyébbel nem tor6dott, csak a farkasokkal.
Talalkozhatott barmekkora medvével a vadcsapasokon, félredllt az Utjabol. Menni hagyta a
diszndt, a szarvast, az 6zet. Masra, mint farkasra, nem emelte a puskajat soha.

De annak mestere lett. Ha valahol felbukkant egy farkas a havason, barmilyen, ember nem
jarta helyre bujt is el, Dumitru addig docogoétt, santikalt utdna, mig meglelte a nyomat.
Meglelte, s addig el nem hagyta, addig se éjjele, se nappala nem volt, mig a bérét haza nem
vitte a cibai szallasra. Utdnozni tudta a parjat keresd szuka hivasat, a zsakmanyt ejté6 kan
Gvoltését, a magukra maradt kolykok nylszitését: valésaggal megtanult a farkasok nyelvén
beszélni.

Rengeteg sok farkasbért gy(jtott 6ssze esztenddk alatt. Kézben maga is olyan lett, mint
valami vén, mogorva farkas. Alla megnyult, meghegyesedett. K6rmei megnéttek, s befelé
goOrbultek, mint a vadallatokéi. Arcat borzos, fekete szGr fedte, melybdl csak a szemei villogtak
el6. Farkasborbol készitett bocskort maganak, oldalan farkasbér tarisznya cslingott, s abban
hordta orokdsen a kis sapkdt s a piros rongydarabot. Es minden elejtett farkasnak
megmutatta.

- Latod? Latod-e?

Néha napokig ott Ult a cibai szallason, s nem mozdult sehova. Kiteregette a rengeteg sok
farkasbért a haz elé, lellt kozéjik, s nézte 6ket. Talan beszélt hozzajuk? Lehet. Emberhez nem
szOlott soha, annyi bizonyos. Gazdajahoz is csak ennyit: igen, uram; nem, uram. Mogorva,
furcsa ember volt. Farkas maga is, maganyos, kivert, kdbor kan farkas.

Olykor aztan eltlint. Hol jart? Merre tekergett a havasokban? Ki tudta volna megmondani.
Napokig, néha hetekig nem jott eld. Vitt magaval egy kis puliszkalisztet, abbdl élt. Meg
gombabdl, gylimolcsbdl. A farkasok husat is megette, azt beszélik. Odvas faban aludt,
barlangban, elhagyott kalibakban olykor. S jarta a s(irliségeket, keresett, szimatolt
farkasnyomok utan. S amikor végre el6jott, azzal a furcsa, santikald, docogé jarasaval, mindig
I6gott a tarisznyajan friss farkasbor.

Lupunak nevezték a plajaszok maguk koézt, Farkas-Dumitrunak. Mar csak ezen a néven
ismerte mindenki. S aki talalkozott vele valahol az erd6k ko&zott, meglatta jonni, lassan,
docogve, orraval-szemével a foldet szimatolva, félreallt utjabodl, és meg se szélitotta. Mert nem
felelt volna Ugysem.

Ilyen furcsa, elromlott esz( ember volt Dumitru, Farkas. Dumitru, a havasi kiraly harmadik
plajasza, aki ott lakott a cibai szallason.

igy volt ott font.

Mikor a Birtalan nagy kendermagos kakasa a haz moégotti fenydn, ahol a tydkok aludtak,
kimondta a hajnalt, vén Birtalan lehuppant a fekhelyrdl, folhdzta a bocskorat, s kiment a
pajtaba ellatni a teheneket. Lekaszalddott Ivan is, és vele egyltt megmozdultak a priccs alatt
a kutyak. Nyujtoztak, asitottak, és kibujtak a szénabdl. Ivan kinyitotta az ajtét, kieresztette a
kutyakat, nyitva hagyta, hogy j6jjon be a friss és jo szagl hajnali levegd. Tlzet tett a
f6z6kemencébe, elGvette a nyirfaseprit, és Ggy-ahogy kisepert. Aztan vette a két vodrot, s
elindult vellk a forrashoz.

A forras valamivel odébb volt, a feny6k kozott. Egy nagy, mohos ko aldl buggyant a viz, és
keskeny favalyun keresztil csorgott ald. Nagy, kovér pafranylevelek s(irlisodtek korulétte, s
valahanyszor Ivan reggel vizért ment, egy 6z ugrott el6 a pafranyok kozil. Néha kettd is volt.
Nem riadtak meg nagyon, csak éppen megszokasbdl széktek be a slirlbe, s eléfordult, hogy a
bak boffent olykor.
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Ivan megallt, utanuk nézett. Minden reggel megallt, és minden reggel utanuk nézett, Ggy
éppen, mintha akkor 1atna Oket el6szor. Aztan megtoltotte vizzel a vodroket, s félreallitotta.
Levetkozott derékig, megmosdott. Szircsolt is néhany kortyot a jéghideg vizbdl, aztan lerazta
magardl a fényes cseppeket, s Ugy nedvesen magara hlzta az inget.

Mire visszatért, Birtalan mar megfejte a tehenet, a sajtar ott allt az asztalon. A polcrdl
levették a kend6be kotozott puliszkat, a tejet viragos csuprokba toltotték, s megreggeliztek. A
maradék tejet Ivan Osszetoltotte egy kevés langyos vizzel, beleapritott egy fél arpakenyeret,
és egy nagy, 6cska labosban a kutyak elé tette.

Ha Farkas-Dumitru otthon volt, 6 apritotta a fat. Ha nem, akkor Ivan végezte ezt is. Kézben
reggel lett, a nap folcsuszott az égre, s a szallas koril harmattdl csillogva illatoztak a fenydk, a
flszalak, a virdagok. Fehér para imbolygott a patak folott, nagy kerek leteji koéveken fehér
torku vizirigdk Ultek, s mozdulatlan cséndben figyelték a harsogo vizet. Birtalan kieresztette a
jészagot legelni, 6 maga meg lement a patakhoz, lelilt egy nagy koére, Ugy éppen, mint a
vizirigdk, s nézni kezdte a vizet. Az surrant, diiborgdit, zugott, egy-egy tarajos ké alatt habos
fodrot vetett, kavar-gott, duzzadt, megiramodott: maga volt az élet, a mindig valtozd, 6rokké
Uj, szines, dalol6 élet. Néha egy-egy szlirke arnyék mozdult benne, néha megvillant egy hal
fehér hasa, pillanatra csak, s aztan eltlint tajtékos fodrok és kovek kozétt. Eppen ugy, mint
ahogy az ember életében megvillan olykor az 6rém és a banat.

Ivan, ha végzett a faval, killt a klUsz6bre, kis Dudas és nagy Dudas kétoldalt melléje
telepedett, s 6 halk mormogassal beszélt hozzajuk. A két kutya hallgatta, szemik lassan
lecsukddott, bdbiskoltak, horkoltak is olykor. Ivant ez nem zavarta. Csak (lt, s mondotta nekik
a maga régi nyelvén a maga monoton meséit, talan nem is nekik mar: sajat maganak mondta.
S lassan az 6 szeme is lezarult, elaludt a kiiszobon.

Farkas-Dumitru, ha ott volt, lehordta a padlasrdl a bGroket, kiteregette a napra, dorzsoélte,
ropogtatta, so6s hamuval kenegette Oket, egyiket-masikat olykor megrazta diho6sen, s
karomkodott morgé vadallati hangon.

Ebédre Birtalan kiszedett néhany halat a vizbdl, s azt megsutotték. Délutan nekiindult Ivan
a kutyaival, s gombat hozott, szamdcat, malnat estére. Olykor, ha elunta magat, fogta a
baltat, s a kézelben valahol kidontott egy arra valdé blikkot, kiszaradt fenyot, s vagta, hasitotta,
darabolta, majd Osszerakta 6lbe, ahogy szokas, hogy télire kiszaradjon. Gombat is flizott
zsindrra, s teleaggatta velik a gerendakat. A polcon oOcska papirban ezerjéflivet szaritott,
zsalyat, kéménymagot, vadpetrezselymet.

Ha semmi egyéb dolga nem akadt, el6vette a kését, és botot faragott. Pipat, fakanalat. A
szin faldnak délve egész halom faja szaradt mar e végbol: tiszafa, vadcseresznye, juhar. A
botokat, fakanalakat, pipakat televéste virdgokkal, madarakkai allatokkal, csillagokkal, ugy
éppen, ahogy az eszébe jutott. S ha elkészllt valamivel, néhany napig nézte, 6rvendett neki,
aztan elajandékozta ennek-annak. Neki maganak volt mar pipaja tiszafabdl. Botja is,
cseresznyébdl vald. A pipan viragok voltak, a virdgok kézt egy 6zbak. A boton meg mindenféle
allat, s az allatok folétt a nap, a hold és néhany furcsa csillag.

A szallason alul, a Kis-Ciba torkaban, kertje is volt Ivannak. Kicsike csak, de éppen elég.
Termett abban dohany, pitydka, sargarépoa. Néhany t6 kapor s egy-két szal napraforg6. A
napraforgd sohasem érett be, de azért néhany magot minden tavasszal hozott fol zsebében a
malombdl, s elvetette. Szerette a viragjat nézni, csak azért. Néha 6rak hosszat elmatatott
ebben a kis kertecskében, gyomlalta, kapalta, Ontozgette. Keritést acsolt koréje, hogy a
szarvasok Ossze ne tiporjak. Olykor Birtalan is eljétt, nekitdAmaszkodott a kerités fajanak, és
nézte Ivant, és nézte a kertet, és nem szolt egy sz6t sem. Eléfordult, hogy Farkas-Dumitru is
ledocdgott odaig. Allt, s nézte soététen, mogorvan. Aztan csak bement, leguggolt, s
gyomlalgatott benne maga is. Orakig nem szoélott, csak gyomlalt, vagy hordta a vizet és
ontozoétt. Ha megszolalt is a végeén, ennyit diinnydgott csak:

- Kert. Hm. Ugy, ugy. Nekem is volt. Nekem is. Régen. Hajaj, régen...

El6fordult, hogy lejott a Kétagbdl, Ferencéktdl valamelyik gyermek, és ordat hozott, sajtot
vagy balmosnak valot. Elvitt érette egy faragott botot, fakanalat vagy néhany tojast a Birtalan
tyukjai alol.

Vagy lejott Vénség, a Dodszul Fulgerujbdl, s mesélt a szarvasokrdl, medvékrol,
fajdcsirkékrél. Kért néhany dohanylevelet, keveset elhimmaogott velik a kiiszobon vagy bent a
hazban, megkérdezte, hogy Ujsdg van-e a vilagban, jon-e vadaszni az ur, aztan hajlottan,
himmogve visszaindult roppant bocskoraiban a Doszul Fulgerujra.

Ivan s Birtalan utdna néztek, ahogy ment, s tudtak, hogy ilyenkor még megall Ferencéknél
is a Kétagban, hossz( eldlt6ltos puskajat nekitdmasztja a falnak, s lell a kiisz6bre. Szintelenné
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vedlett bérkalapjat leteszi maga mellé, vallig lelégd, gyér, fakd hajat megborzolja hatul a
nyakan, és meghuzza a bocskorszijait. Ferenc gyermekei kigy(ilnek, koérdlalljak mind a hatan,
megbamuljak hosszl, pancélla tapadt, faggyuzott hajat, borzolt szakallat, rézzel foltozott
ocska puskajat, nyers vaddisznébdérbdl késziilt roppant bocskorait és az arcat, mely sz6ros és
rancos, mint a megpenészedett aszalt alma.

Az 6reg végigmustralja 6ket ilyenkor aprd, kis flirge szemeivel, és kozéjik mordul.

- HG! Hol van apatok?

- A szinben - felelik a gyerekek egyszerre mind a hatan.

- A szinben? HG! Mit csinal?

- A méhekkel dolgozik - feleli a korus.

- Méhekkel? Ugy. Az més.

Aztadn folcihelédik az o©reg, fejére teszi ismét a furcsa bérkalapot, vallara akasztja a
madzagon 16g6 puskat, s eltotyog a szinhez.

- HO! - mordul ott Ferencre -, gy(jtéttek, mi?

Ferenc, a szikar, szorgalmas, becsliletes Ferenc folemelkedik ilyenkor a méhek melldl,
csupa megfontolt, lassd, nyugodt mozdulattal, el6bbre jon, és a tisztalelkl, derlis ember nyilt
mosolyaval a bajusza alatt kezet nyljt Vénségnek.

- Isten hozott, 6regapam. Hat mi van?

- Mi? Semmi! - mordult az 6reg -, mi hogy legyen? Jottem megnézni, hogy élnek-e még
emberek? HG!

Ezt mondja, igy, ezekkel a szavakkal, valahanyszor lejon a Dészul Fulgerujrol, s betér
Ferencékhez. igy, éppen igy. Ezekkel a szavakkal, esztend6k ota.

- Gyere be egy kicsit! - mondja Ferenc.

- Hagyd - legyint ilyenkor az 6reg nagy, cserzett kezével -, hagyd. Megyek mar fol,
megyek...

De azért mégis mindannyiszor betér Ferenccel a hazba.

Csak a puskajat elébb nekitdmasztja kint a falnak. Kalapjat a kliszobre leteszi, s a
bocskorat gondosan megtorli a 1épcs6 kdvén. Mert ez itt mar haz, igazi haz, nem olyan, mint a
cibai szallas, vagy a tobbi. Asszony van benne s gyerek. Tiszta, rendes haz. Vakolt falat évente
meszelik, s butorok vannak benne, asztalok, székek, agyak, szekrények. Szalmazsakok,
parnak, szOttes takarok. Még fliggényok is. Otthon ez mar, nem csupan haz, egy haz a
havason.

Pedig harom gyermeken s két batyun kivil nem volt egyeblik Ferencéknek, mikor az ur
folengedte Oket a méhekkel oda. Azéta haz, pajta, butor s még harom gyerek: mind az 6
munkaja. A pajtaban két tehén s harom noévendék borju. Az udvaron malac, a pajta mogott
karam, harminchat fejés juhval. S mindezt a munka hordta ott egybe s a méhek. A hatvan
méhcsalad. S a becsliletes munka. Tisztesség jar érte.

- Ugy is |ép be az 6reg mindannyiszor a hazba, ahogy dolgos ember otthonaba illik, akit
leliléssel megtisztelni tisztesség.

- Adjon Isten szerencsét - koszonti az asszonyt, aki kiscsirkékkel bajol a konyhaban.
Csontos, erGs asszony. Birja a munkat és a gyereket. Tiszta, rendszeret6. Ilyen hat, ilyen kell
legyen az asszony, bélogat Vénség, ilyen.

Bevezetik a tiszta szobaba, lelltetik. A gyermekek illendéen kint maradnak a konyhaban.
Az asszony bejon, cseréptanyéron friss mézet hoz és friss rozskenyeret. Az asztalra teszi.
Ferenc levesz a polcrél két kis poharat, s a fonott korsébél fenydpalinkat tolt.

- Egészségedre, Vénség!

- Sok évig élj, Ferenc!

Az, oreg Ul a széken, hajlottan, illemtuddan. Iszik a palinkabdl, eszik a mézbdl, szajaban
osszefutnak az izek, kellemes meleg jarja at. Pipara gyujtana, de nem illik. (l, hallgat. Aztan
megszolal lassan.

- Szép. Bizony nagyon szép, ahogy ti éltek itt. Nagyon szép. A munka, a csalad, az szép.
Valamikor én is. Nekem is. Hazam, féldem, csaldadom,juhom. Régen. Bizony régen, Ferenc. De
szép. Bizony szép.

Ferencék észrevétlenll 0sszenéznek folotte ilyenkor, mosolyognak, de vigydzva, hogy ne
lassa. Ismerik mar ezt, tudjak.

Ugyanezt, ugyanigy, ugyanezekkel a szavakkal mondja el esztend6ék ota. Mindig,
valahanyszor a bels6 szobaban leliltetik, s megkinaljak palinkaval, mézzel. Megszoktak mar. S
tudjak azt is, hogy amit mond, az igaz. Valéban volt valamikor, mindenki tudja, haza, féldje,
csaladja az 6regnek. Nagygazda volt odalent, tudja mindenki. De valami baj tértént korulotte.
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Ugy beszélik, hogy taldn megélte a feleségét, s még egy legényt, a baré kocsisat. Baltaval lte
meg Oket. A csend6rok elvitték, s csak évek mulva kertlt Gjra el6. De mar akkor gornyedten,
oregen, igy éppen, amilyen most. Haza sem ment a fiaihoz, akik a hazat laktak, a foldjén
éltek. Haza sem ment, hogy lassa Oket bar. Folkéredzett plajasznak az Urhoz. Ott épitett
kalibdt maganak, egészen font, ahova igazdn nem jar soha ember: a Ddszul Fulgerujon.
Villamok észkasan. Ahova medvében is csak az 6reg, bikaban is csak a kivert hizédik el. De
mar sok-sok esztendeje annak. Gombat eszik ott font, s olykor meglé egy-egy vén medvét,
remete disznot, s annak a hdsat me

gfézi, kiszaritja, abbdl él télen at. Osszegyl(ijti a fajdok tojdsait, kikdlteti lent Birtalannal,
folneveli a fajdcsirkéket, s a kunyhdja kornyéke tele van szelid fajdtyukokkal és kakasokkal.
Minden hénapban egyszer megmozdul, lejon, meglatogatja a plajaszokat, Ferencéket, atveszi a
malélisztet, mond néhany szét, s visszamegy, igy van ez mar esztenddk éta, ismerik jol.

Megiszik egy-két pohar fenydpalinkat, megeszik egy mézes kenyeret, elmondja a magaét, s
megyen. Ferencék elkisérik a kiskapuig, mert Ugy illik, hiszen id6s ember. Aztan a gyermekek a
kerités melldl szajtatva néznek utana, ahogy lassi cammogassal elindul folfele a patak
mentén, s megyen, megyen rézzel foltozott o6cska puskajaval, furcsa bérkalapjaval, nagy,
sz6ros, vaddisznob6r bocskoraiban.

O pedig megy, megy. Egyforma, lassu lépésekkel, kissé elrehajolva, mint a medvék.
K6zben dinnydg, mormog magaban, de azt nem is hallja talan. Megszokta mar, hogy egyeddl
legyen, s szavakat mormoljon, szavakat, amiket kar lenne elfelejteni.

Megy, megy. Agazik a patak, Ujra dgazik. Es keskenydl, egyre keskenyiil. Nének a hegyek,
magasodnak. Osvény sincsen mar, semmi sincsen, csak a patak. Aztdn elmarad az is. Néma,
nagy fak. Néma, s(ir( erddk. Sziklak. Itt-ott egy-egy forrds csérég halkan pafranyok és kévek
k6zott. Mokus kaparaszik a fakon. Lehajol a csond a fenyvesek tetejébdl, és megdleli a vilagot.

Feketén hallgat a Doszul Fulgeruj, sotét katlanaiban 6rokds az arnyék. Gombaszag és
korhadt fak szaga Gli meg Oket. Virag nem nyilik ott, szamdca nem terem. Nyirkos-fekete
arnyak lapulnak fakhoz és kovekhez. Puha mohaban zaj nélkil Iép a medve, hiuz oson titkos
csapasokon. Kidélt vén fak torzsén viragzik a penérsz. Ejszaka babonds, z6ld fények gyulnak, s
a néma sziklak folott nesztelen szarnyakkal kering az ériasbagoly.

Ki menne, ember, oda fol? Ugyan mit keresne ott? Nincsen tisztas, legeltetni valo.
Nincsenek eldugott kaszalok, tarka rétek, nincsen olyasmi a Dészul Fulgerujon. Csak fenyves
és fenyves. Sotét, fekete fak. Sotét, fekete katlanok, sotét, mohas, fekete sziklak.

A villdm lakik azon a hegyen, mondjék a pdasztorok, s onnan a neve is: Villdm Eszkasa.
Barhonnan nézze is az ember a nyari zivatart, olyan éppen, mintha valéban oda gyllnének
ossze a villdmok mind. Csattog, diiborog ilyenkor a Dészul Fulgeruj, a Villdmok Eszkasa.
Visszhangzik a sok sziklakatlan, morajlik a fenyves hatborzongatéan. Kinek lenne kedve oda
kéltdzni, arra az istenverte helyre?

Vénség kunyhdja mégis ott all. Harom sziklafal kozott, kis védett, lapos helyen. Egészen
magosan font, a fenyvesek tetejében. Azon folal mar csak bordka van, meg futéfeny6. Harom
oldalrél mohos k6 védi. De el6tte szabad a vilag. Fekete feny6csucsok fél6tt messzire ellatni
onnan, le a Marosig, at a Kelemenig. Es csupa-csupa erd6t. Hullamokat, z6ld hullamokat: az
egész havast.

A kunyhd elé padot acsolt maganak, s oda néha kitl. Reggelizik, amikor kél a nap a
Kelemen folott, s a fenyvesek kozul folszdllnak feléje fehéren a parak, a hajnali erddk
imadsagai. Ul, Gl. Nézi a rengeteg sok erdét, a rengeteg sok gerincet, Uvert és patakot, s
bdlogat hozzajuk.

Igen, az emberek gonoszak, bizonyos az. Tisztatalanok és erkdlcs nélkil valdk, s tele
sokféle nyomorusagokkal. De lent vannak, messze. Es jo az, hogy olyan messze vannak.

25



3.

IGY ELTEK a plajaszok ott font, a szalardi erdék kozt azokban a régi idékben.

Aztadn néha jott az ur. Apré mokany lovon, zordul, feketén. Szorongas fogta el azt, akire
ravetette sotét, szurds szemét. Jott, s ha nyar volt, folment a Belcsujba vagy a Benedekbe
Ozet keresni. Egyedll ment, mogorvan, s maga hozta le hatan a bakot. Vagy jott Gsszel, s a
plajaszoknak tudniok kellett akkor: hol bdg a legéregebb bika? S oda ment fol. Néha
Vénséghez, a Dészul Fulgerujra. Néha mashova. A Magura-tet6ére, Pavel-sarokba.

Kalibdkban aludta at az éjszakat ilyenkor. De még abban se mindig. Ha tiszta volt az idg,
hlivos, csillagos: olyankor kivitette a bundajat valamelyik gerincre, s ott hallgatta egész
éjszaka a szarvasbikdk bOgését. Reggelre aztan vette a puskajat, tarisznyajaba belerakott egy
darab kenyeret, szalonnat, s Ugy elment, hogy estig nem kerilt el6.

Plajasz nem mehetett vele ilyenkor. Csak akkor indulhatott utana, ha meghallotta dordulni
a puskat. Ilyen volt a vadaszat az urral. Keveset beszel§, zord embernek ismerték a plajaszok,
de azt mondtak: aranybdl van a szive. Erez valamit - beszélték maguk kozétt -, talan a havas
pusztuldsat érzi. Hogy jonnek a flrészek, a vasutak, az idegen emberek, és meghal kezlik alatt
a havas.

Lehet, hogy igazuk volt. Az utolsé bolények lehettek olyan mogorvak, zordak és sttétek,
mint a havasi kiraly. Talan érezte 6 is, hogy utolsé mar abbdl a fajtabdl, s ha kid6l, nem lesz
tobbé kirdlya a havasnak, aki megérizze békéjét s hatalmat. Talan a jovendot latta
acélsineken, s harsogo flrészek z(irzavaraban bevonulni az erdék kozé. Ki tudhatja azt?

Néha, szép nyaridében magaval hozta a fiat is, Gaspar urfit. Megmutatta neki a havast.
Puskat adott a kezébe. Alig volt tizéves a gyerek, s mar medvét tereltetett red a plajaszokkal
font a Sestinaban.

Amig az iskolak tartottak, csak nyaranta lathattdk az arfit. De abban az esztenddben,
amikor ott tul Dédandl ragni kezdte az erdbket a flirész, Gaspar urfi hazajott végleg a messzi
oskolakbdl. HiuszesztendOs karcsu legénnyé ndve, barnan, viddman. Hazajott és jarni kezdte a
havast.

Es ez mar mas volt, egészen mas.

Ha jott vidam flttyszéval a Szalardon folfele, még Garaboncias Gyerkd is szinte
tanclépésben hozta mogotte a hatizsakot, flttyétél mintha az erdé is kivirult volna. A feny6k
folott mosolygott a napfény, nevetve bdlogattak a nyirek, s ahany virag t sak volt, kék, fehér,
sarga, piros: mind elébuijt a fibal.

Ivan jokedvlien kurjantott, a kutyak farkcsovalva szokdostek és vakkantottak, Birtalan
pedig loholt le a patakhoz, hogy hal legyen, nyarson siilt pisztrang, vacsorara.

Aztdn masnap hajnalban neki a hegynek! Medve utan, vaddiszndé utan. Visszahangoztak a
néma Uverek a két Dudas hangjatol, szaladt az urfi gerincrél gerincre a menekil6é vad utan, s
vele a plajaszok. Ha utolérte Oket az éjszaka, betértek egy kalibaba, ha volt a kdzelben olyan.
Ha nem, megaludtak a szabad ég alatt. Tuzet raktak, szalonnat piritottak, aztan elindult a szo,
a mese, régi idékroél, régi vadaszokrdl, mig a pokrocra délve el nem aludt az urfi.

Els6 tavaszon mindjart, kakasdlrgésen volt fent az urfi az Iszticson. A I6tt kakassal mentek
lefele, a Komarnyikon at a Sestindnak. Majus eleje volt, az Iszticson még allt a ho keményen,
de a plajon lefele mar foltosodni kezdett, itt-ott kifeslett aldla a sziklak szilirke hata. Délel6tt
volt. A nap melegében rigdk siitteték foltos hasukat a fenyok tetején.

El6l haladt az arfi, mogotte Ivan s a két Dudas. A Dészul fulgerujrél mar lejottek a medvék,
s a vadsalatatorzsa édes szaga utan bekoszdltdk a patakok ver6 fényeit. Ilyen koszalé kan
medve nyomat keresték lefele jovet, a plajon.

El6l ment az urfi, hatul Ivan a kutyakkal. Keskeny volt a plaj, sziklas, nehéz. Régi fuvasok
helyén itt-ott még derékig ért a latyakos hd. Gubancos szedrek akasztottak a jarast. Tél volt a
pldjon még.

Aztan letértek a plajrél. Néhany sziklat megkeriltek, atmentek egy kis s(iri fenyvesen, s
akkor egyszerre kitarult el6ttiik csodalatos szépen a komarnyiki pojan.

Az urfi megallt. Soha nem jart még arra tavaszkor. Sohasem latta még ilyen szépnek a
komarnyiki nagy rétet. Lila, lila volt a kikericst6l. A sarjadd gyep zsenge zoldjét pompazé lilara
festette a rengeteg virag. A napfényben itt-ott egy-egy maganyos feny6 allt foldig eré agakkal,
s lent a forras korll barkas filizek hirdették kacagva a tavaszt.

- Szép - mondotta halkan az urfi.
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Lent, a tisztads alsé szélén, égbe nyuléd hatalmas bukkfakon o6rvésgalambok bugtak. A
leveg6 langyos volt és almosan nehéz. Bomld riigyek szaga, mézgas tavaszi szag hulldmzott
benne lagyan.

Az arfi hirtelen lemutatott a btkkfakhoz.

- Oda épitsetek nekem egy hazat, Ivan! Oda.

Igen, késGbb, ahogy visszagondolt erre Ivan, 6 maga is érezte abban a percben, hogy
valami van ott, a bikk6s szélén, azon a lapalyos kis helyen a forras folétt. Talan a napfényben,
ahogy odatlizott? Vagy a sok virag? Vagy a fak, ahogy mind odanéztek, éppen arra a kicsike
helyre? Valami volt ott, hatarozottan volt, érették mind a ketten. Valami, ami azt kivanta, hogy
haz alljon azon a helyen, barna fahaz, ide feny6szagu. Tetején vilagitson a zsindely. Kis pad
legyen elbtte, hogy aki oda leiil, az lathassa a napot, az erddt, a virdgokat. Es a tavaszt,
attetszd ezlistruhaban, amint fatdl faig suhan, és ujja hegyével megérinti a rigyeket.

- Ertem - mondotta Ivan.

Aztan még alltak egy keveset ott, szinte pihentették a szemuiket a tisztason. A blkkosbdl
kijott egy 6z, és megallt a viragok kozott. Szirke volt még. Lenézett a forrashoz, aztan legelni
kezdett.

- Ott, Ivan, ahol az 6z all - mondotta halkan az urfi.

- Ertem - bolintott Ivan.

Az 0z felkapta a fejét. Figyelt. Aztan lassan, legelve visszalgetett a fak kozé.

Egy hétre ré Ivan mar dontotte a fakat font a Komarnyikon. Ferenctdl is lejott a nagyobbik
fia, segiteni. O hantolta le a ronkdket. A vontatashoz Birtalan is feljott, lovat vezetni.

Mire a bukkok kilombosodtak, egyutt volt a fa. Déntés el6tt mar gondosan valogatta ki
Ivan. Koriljart elébb minden fat, megkongatta, megszagolta, folmérte szemmel, miel6tt rajuk
tette volna a flrészt. Hibatlan, szép ronkok gylltek 6ssze.

Zsindelyt hasogatni Vénség jott le a Dészul Fulgemjrdl. Csodalalatosan szép, egyforma, jo
szagu, vékony zsindelyek lettek. Tisztak, sargasfehérek, mint az olvasztott fenyéméz.

Aztan a hely. Napokig tlizdelték a palcikdkat, méricskéltek, hogy igy alljon-e vagy ugy?
Hogy érje kliszébét a kel6 nap, de délutan se maradjon arnyékban. Ne legyen nagyon kozel a
fakhoz, de azért fogjak elSle a szelet, és a suhogasuk behallatszodjék télen is. Es hallani
lehessen a vizet, amikor zUg tavasszal, de nem annyira, hogy elnyomja a rigdk reggeli futtyét
vagy a szarvasbdgést Osszel, amikor kereken nytégnek, séhajtoznak, blgnak naphosszat és
éjszakakon keresztll a hegyek.

igy épilt a hdz. Ivan faragta a rénkoket, szekercéje viddman csattogott. Birtalan az
illesztést ligyelte. Vénség meg Ult a flben és mesélt, furcsa torténeteket. Régi emberekrol,
hegyi manokrol, gonosz, szép tiindérekr6l. Megndétt a fi kozben, kinyiltak a nyari viragok, s
estelente a tisztas fels6 sarkabdl 6zek néztek ald kivancsian az épllé hazra, igy épllt a haz.

Vannak hazak, melyek olyanok, hogy csak baj és nyomorusag lakhatik benniik. Az ember
megpillant egy ilyen hazat, és valami furcsa szorongas fogja el. Pedig lehet szép és rendes
maga a haz. Hiba nélkil valé. Mégis van benne valami, benne vagy korilotte, valami
megmagyarazhatatlan. Valami baljoslatd. Valami, ami elszomoritja, és gondolkoddva teszi az
embert, ha elmegy el6tte.

Az ilyen haz mellett a legjdmborabb kutya is rosszkedv(ivé és harapdssa valik. Madar soha
nem rak fészket az eresze ald. Pele nem koltozik a padlasara. Mdokus elkerlli. Csak patkanyok
surrannak alatta. Csak a harkaly jar ra egy id6 mulva, és kopogtatja, flirkészi benne a hibat.
Es éjszaka baglyok llnek a tetején.

Az ilyen haz bajjal és vesz6dséggel épll, és ha kivéniil és leddl, csaldn né a helyén. Isten
tudja, hol van benne a hiba. Talan a fajaban rejt6zik valami fojtogatd, szagtalan és lathatatlan
penész. Valami keserliség, ami megmeérgezi a leveg6t. A faban talan, amibdl épitették. De az is
lehet, hogy a helyben van a hiba. Gonoszsag van eltemetve alatta a foldben, és az sugarzik ki
folyamatosan, és izzad el6 Ujabb és Ujabb gonoszsagokat. Vagy az erdd olyan ott. A fak, ahogy
korulotte allanak. Sotétebbek és mogorvabbak, mint masutt. Isten tudja csak. Az is meglehet,
hogy az emberekben volt a hiba, akik kigondoltak, és megépitették az ilyen hazat. Bel6lik
surrant at valami sotét és gonosz kisértet a haz falaiba. Nem lehet tudni ezt. De bizonyos,
hogy vannak hazak, melyekben csak baj és nyomorisag lakik, barki koéltozzék is beléjuk.
Melyeknek lattara valami érthetetlen furcsa szorongas fogja el az embert, s a kedve minden ok
nélktl egyszerre elborul. Maganyossagszaguk van és baj, gond, szerencsétlenség lapul
maogottuk. V

annak ilyen hazak, vannak.
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Aztan vannak megint hazak, melyekben békesség és 6rom tanyazik. Ha megpillant az
ember valahol egy ilyen hazat, egyszerre Ugy érzi, mintha hazaérkezett volna. Otthonszaga
van a fustnek, mely bel6le folszall. Nevet az ablaka, s az ajtaja hivogat. Az ember érzi benne a
békét és a meleget, mely mint egy lathatatlan napfény, beragyog mindent maga kordil.

Az ilyen hdaz el6tt hamarabb olvad el a hé. Tavasztdl 6szig viragot terem el6tte a rét. Az
ilyen haz korul a fak baratsagosan lehajolnak, és bemosolyognak az ablakon. Az ilyen haz jova
szeliditi a benne laké embert. Nyugalmassa, derlssé, batorra teszi. Aki épitette, hosszu élet(i
lesz, és még halalaban is érzi a napsutétte feny6torzsek illatat s az 6romet, mely elfogta akkor,
midon a bokrétat el6szor tette fol a tetejébe.

Az ilyen hazat jé szellemek O6rzik. Farkas messzire elkerili. J6l tejelnek a tehenek,
egészséges baranyokat ellenek a juhok. Villam nem sujt a kozelébe, zsindelyét nem fogja a
tlizhely szikraja. Ugy terem benne a kacagas, mint kortlotte a virdg. Mint kiiszobén a napfény.

Ilyen haz volt az ott, amelyik a Komarnyikon épiilt.

Ahogy lassan és nyugodalmasan emelkedtek a falak, a jészagu feny6ronkdk kozé beépllt
valami a napsugar melegébdl. A nyari égbolt kék tisztasagabdl. A viragillatbdl, ami ott lengett
a fak alatt, mint egy lathatatlan fatyol. Beéplilt az 6rvos galambok békés bugasa, a rigofitty,
ahogy ativelt a tisztas folott reggel, a harmat hlvos paraja s az a halk, zsongité suhogas,
amivel a fak beszélgetnek olykor, ha szell6 oson at kdzottiik, halk mohapapucsban.

igy épult fél a haz. Mire elkészllt, a mogyordstyuk csirkéi mar csipogva Ultek a fan, s a
széltdrések gazosat lildra festette a barsonyvirdg. Szerelmes 6zbakok (zték parjukat az Gverek
nyiladékain at, s a medveanya esténként megfiirdette bocsait a Sestina kristalyzold vizében.

Az urfi feljott, megnézte. Tetszett neki a haz. Két szobaja volt, egy kisebb meg egy
nagyobb. A nagyobbikba f6z8kemencét tettek, a kisebbikbe egyszer(i pléhkalyhat. Volt ott agy,
asztal, szék, polc a falon. Ivan faragta valamennyit. O akasztotta ki az els6 csokrot is, az ajto
folé. Margaréta volt benne és langvirag, vakitopiros.

Két napig Ult font az urfi a Komarnyikon akkor. Aztan parancsot adott a plajaszoknak, hogy
épitsenek egy pajtat is a haz mo6gé, lonak s tehénnek valot.

Mire eljott a szarvasbdgés ideje, elkészilt az is. Két hetet toltétt font akkor az urfi a
komarnyiki hazban. Déltajt, mikor kereken hallgattak a bikak, s a csond halkan percegett a rét
levell blukkok kozt, killt elébe, a padra. Ivan vizet hordott, ebédet készitett. Az Urfi meg csak
Ult ott, s nézte az erdot.

- Itt szeretnék élni - mondotta egyszer halkan, mikor ott ment el mellette Ivan -, szép itt
és békés, Ivan...

A nagydarab vorés ember megallt az arfi mellett, és végignézett a tisztdson. Aranyossargan
csillogott az 0szi napfény.

- Csak nem egyedil - mondta cséndesen -, nem egyedil, urfi...

-Tudom, Ivan. Ugy gondoltam én is.

Aztan nem beszéltek tobbet err6l. A bégés letelt, megeredt az esé is, és szlirke fellegekbe
vonta a hegyeket. Lementek. Aztan jott a hd, és lezarta a patakokat.

Kovetkez6 nyaron, 6zbak idében, Ujra toltottek ott egyltt egy hetet. Ivan s az arfi.

- Vaghatnal aprofat télire - mondotta egyszer, ott a padon.

Aztadn néhany nap mulva azt mondta:

- Le kellene mar kaszalni a szénat is, Ivan. Ha itt laknék, s tehenet tartanék meg lovat, mit
ennének a télen?

S ugy nézett ra, valami olyan furcsa, tréfasan szomoru mosollyal.

Az is eltelt. Az urfit mar vartak odalent, mérnokok, lGgyvédek, baj volt a vasut miatt.
Tudtadk a plajaszok mind, hogy vasutat épitenek az urak a Maroson folfele, s mar Dédaig
készen all a toltés, s Ratosnyan is épiteni kezdik a hidat. S tudtak azt is, hogy itt akarjak
athozni a vasutat, a Maros bal partjan, s a Szalard torka el6tt atfurni a sziklat. Hogy otromba
toltés éktelenkedjék az erd6 s a folyd kozott, s a Szalard torkanal, ahol lyukat farnak a
hegybe, 6rhaz épuljon, igy akartak az idegen urak. De tudtak azt is, hogy az Ur kimondta ra a
szO6t: nem! Nem épil vasut a Maros bal partjan, nem épll hdz izgdga idegenek szamara a
Szalardban, s nem vajja ki a hegyet semmiféle mérnék! Nem! S ha az Ur egyszer azt mondta,
hogy nem, akkor megklizdott ezért a széért az 6rdoggel is.

Torvényre mentek a vasut miatt, az Gr és az allam. Ugyvédek nyargaldsztak elé-hatra,
mérnokok méricskéltek a Maros két partjan, Ratosnya és Szalard k6zo6tt azon a nyaron.
Ezekkel bajolt az urfi. Elbdcsuzott a komarnyiki haztol, vallara lokte a puskat, soéhajtott s
lement. A cibai szallasnal meg sem allt.
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Ivan lekisérte a Maros hidjaig, follokte a hatizsakot a szekérbe, elblcsluzott, s
visszaballagott a Cibaba. Aztan egy reggel csak feltarisznyait maganak, flirészt, baltat vett,
kaszat a vdllara, s elindult fol a Komarnyikba. Harom hétig it ott font. Csak éppen néha jott
le, élelem utan. Es harom hét mulva ott allt a pajta mellett boglydban a széna, s a haz mdgotti
szin padlasig tomve apritott blikkfaval.

Aztan jott az 0sz. A plajaszok délutdanonként szerteszéledtek a gerincekre, bdgést lesni, és
csak reggelre keriltek el6. Itt-ott mar megszolalt egy-egy bika. S ment le Garaboncias
Gyerkohoz a hir, s Gyerkodtdl vitte tovabb szaporan Estevany, a gyerek, le egész Disznajoig:
johet az ur s az urfi. Bgnek a bikak!

Bbgtek is a bikak. Az ar fel is jott egy id6 mulva, mogorvan, sotéten, Glt font néhany napot
a Doszul Fulgerujon, megl6tt egy 6reg tizenhatosat, azzal elment. De az urfi nem jott. Hidaba
Uzente Ivan Ujra, hogy bOg a sestinai nagy bika, a haz el6tti tisztason jarja éjszakanként a
deres pazsitot, hogy kétszer mar a fél full kant is latta a szedres (verben: nem jott az urfi.
Aztdn mar csak egy-egy bika szélott még a tetdékon. Aztan elhallgattak azok is.

Ivan néha félment a hdzhoz, lelilt el8tte a padra, és (lt, Gilt szomordan. Ures volt modgdtte a
haz, olyan volt, mintha halott lett volna. Csak Ult, és nézte a leveleket, ahogy egyenként
hullanak ald a fakrdl, a fakat, ahogy egyre csupaszabbak lettek, szinte faztak, és a kodot,
ahogy a volgyeket rendre ellepte, és emelkedett egyre feljebb, és végll felh6kké gyllt 6ssze a
hegyek feje 1616tt. Megeredt az es6, a vilag arca befelé fordult, rosszkedvlien csopogtek az
erdOk, és akkor Ivan nem ment f6él tébbé a hazhoz. Gunnyasztott a cibai szalldason, mint egy
vén, vedl6 varju, és sajnalta a hazat odafont, amelyik egyedil maradt.

Egyszer azzal j6tt le Ferenct6l az egyik gyerek, hogy kutya ugat fent a Komarnyikon.
DélelGtt volt, esett az esd, a plajaszok ott pipaztak a kemence korul.

- Nem lehet az - csévalta meg Ivan a fejét -, az enyimek idehaza vannak, s masnak nincs
kutyaja itt.

- Pedig kutya volt az - bizonygatta a gyerek -, tegnap este hallottuk el6sz6r s ma reggel
megint. Idegen kutya, csahos.

Eppen odahaza volt Farkas-Dumitru is. Rézta mogorvan a fejét.

- Ki tudja, mit hallottal, gyerek. Nem lehet ott kutya. En tudom.

De a gyerek nem hagyta magat. Es este Ivan félkapaszkodott a haz folotti sziklagerincre,
hogy meghallgassa, hol ugat az a kutya.

Valéba a Komarnyikon ugatott. Kétszer is. Napnyugta el6tt, s aztan szirkuletkor,
hosszasan. Mint az olyan kutya, kinek még idegen a hely, és irtézik az ismeretlen erdd
arnyékaitol.

- Ugat - mondotta mar a kliszobon izgatottan, amikor az éjszaka nyirkos kdédével egyltt a
hazba is belépett.

Csak a nyitott kemenceajtd tize vilagitotta meg a szallast. Birtalan és Dumitru ott ltek a
priccs szélén, és a tlizet nézték.

- Hol? - kérdezte Birtalan.

- Komarnyikon. A haznal.

Tobbet aztdan nem beszéltek err6l. Kés6ébb megindult Ujra az esO, és halkan kaparaszott
nyirkos ujjaival a zsindelyeken.

Alig virradt, mar (tra kelt Ivan. Mert tudni kell azt, hogy ki kolt6z6tt oda. Miféle pakurar
legeltet ott, miféle szénégetd Gtott tanyat.

Lépett Ivan fol a Sestinan, at a Komarnyikba, neki a hegynek. Nehéz kod llte a patakot,
lomha, fojtogatdé kod. A fak csopogtek. A két Dudas ott baktatott mogotte. Olykor
beleszimatoltak egy-egy vadcsapasba, s figyelve szlirték at orrukon az erd6 paras szagat. Egy-
egy Uverben 6zet ugrattak meg.

Mikor a blikkds also szélét elérte, Uja meghallotta a csaholast odafent. A tisztas iranyabdl
jott.

Sietve ment a forras vize mentén folfele. Itt-ott vaddisznotlrast latott. Frisset, feketét. A
kutyak izgatottan szaglasztak. Rajok kellett sz6ljon, hogy el ne menjenek a nyomok utan.

Aztan mar latszott a tisztas vilagos foltja a fak koézt. S a haz. Sargan, vidaman, tisztan.

Es akkor egyszerre megtorpant. Kék flist szallt a zsindelyekrdl félfelé. Valaki bekoltozott a
hazba!

Haragosan markolta meg vallan a puskat. Adta bitangjai! Mit gondolnak, kinek készilt ez a
haz?

Vitte az indulat Ivant folfele a hegyen. Mar kiért a széls6 bukkfak ald. Mar a forras
csorgodjanal volt. Ekkor mérges csaholassal egy tarka kuvasz ugrott fel a haz kiisz6be melldl.
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- Megalljatok csak! - dormogte Ivan bosszusan, és levette vallardl a puskat. Ekkor megnyilt
az ajtd. Egy asszony lépett ki rajta, és fojtott hangon raszélt a kutyara.

- Csoban! Ciba nye! Nye!

A kutya elhallgatott, és morogva huzédott hatra. Morogtak a Duddsok is. Ivan a haz elé ért.
A puska még mindig a kezében.

- Kik vagytok, hé?! - kidltott az asszonyra.

Az ott allt még mindig az ajtéban, és kivancsi szemmel, baratsdgosan nézett red. Fiatal
volt, barna arcl, egészséges. Piros fejkenddje aldl kivillant egy tincs aranyszdke haj. Ez olyan
kuléno6s volt, olyan furcsa és szokatlan, hogy Ivannak megakadt rajta a szeme.

- Hol az urad? - kérdezte szelidebben.

- Alszik - felelte halkan az asszony, és mosolygott. Szeme zo6ld volt, mint a forrasok vize
tavasszal.

- Hogy mertetek... - allt meg Ivan az asszony el6tt. Hangja bosszus volt és fenyegeté.

- Halkabban beszélj - szolt kézbe valami furcsa, lagy hangon az asszony -, mondtam, hogy
alszik...

Ivan ott érezte arcan azokat a kulilén6s zold szemeket, és valami furcsa zavar fogta el.
Fegyverét a vallara lokte, és elfordult.

- Az uraddal akarok beszélni - mondta, és nem nézett az asszonyra.

- Gyere be - mondotta az, és félreallt az ajtobdl -, hajnal 6ta varlak.

-Vartatok? - (totte fol Ivan a fejét. Szeme Osszetalalkozott az asszonyéval.

- Csak én vartalak. Tudtam, hogy jossz.

Furcsa volt a hangja, mélyrél jovG, halk és barsonyos. Ivan felrdzta magat, mint aki
varazslattdl igyekszik szabadulni, és ralépett a kiliszébre. Az embert akarta latni, emberrel
akart beszélni, férfiemberrel, férfiszoval. Keményen, ahogy kell az olyannal, aki betolakodik a
mas hazaba.

Az asszony félredllt, és Ivan belépett a hazba. Korilnézett. Minden Ugy volt, ahogyan
kellett. Tisztasag és rend. A kemencén ételféle fétt. Az asztal megteritve, székek, minden a
helyén. Az agy sima, lakatlanul sima. Senki nem aludt ott. Csodalkozva nézett hatra. Az
asszony a belsd szoba felé intett.

- Ott alszik, bent.

Ivan agyat ellepte a vér. Kérmei belemarkoltak a puska csévébe. Felhérdiilt.

- Az urfi szobajaban?! Az urfi agyan! Disznd bitang Isteneteket!

Két 1épéssel az ajtonal volt. Okle rdzddult a kilincsre, és belékte. Melle zihalt a haragtdl.

-Hé...!

Szeme megakadt az agyon. Laba a kliszobre gyokerezett. Szajaban megakadt a szd. Az
agyon, ott szemkozt az ajtoval, gy(irott parnan és dult takardk kozott lehunyt szemmel,
békésen fekiidt és aludt az Urfi. Gaspar urfi maga.

Néhany pillanatig ott allt az ajtéban, és mereven bamulta, mint aki nem hisz a szemének.
Az agy folott, a szegen, ott Iégott a puska. Az ismerés, zold vadaszkalap. Az ismerds bekecs.

Ivan lassan visszalépett, és halkan betette maga mogétt az ajtot. Az asszony hattal allt, és
valamit matatott az asztalon. Csak az a furcsa, aranysz6ke hajtincs csillogott el6 a fejkendGje
aldl.

A plajasz lassan megindult. Ovatosan rakta a labait, szinte labujjhegyen jart. Kifele indult.
Szinte az ajténal volt mar, amikor megszoélalt hata mogott az asszony.

- Ivan bdcsi. Egy kis frustukra csak ledl!

Az orosz zavartan fordult meg.

- Honnan tudod a nevemet?

Az asszony halkan félkacagott. Bigo, torokbdl jév6 kacagasa volt.

- Tudom én azt. Palinkdval nem is kindlom, ne féljen. De itt egy csupor tej. Egy kis
szalonna s kenyér. J6jjon, na! Tan nem megy el étlen t6link?

Nehézkesen az asztalhoz ment, puskajat a falnak tamasztotta, kalapjat letette maga mellé,
s lelilt. Arca egy arnyalattal vorésebb volt, mint maskor, szemei zavartan nézték az asszonyt.

- Tegnapel6tt jottetek fol?

- Igen.

- Merrol?

- Filehdzan keresztil, a gérgényi plajon.

- Ugy. Ohém.

Keze kinyult a csuporért, szétlanul horpolt bel6le. Néhany falas kenyeret is evett hozza.
Megismerte az izérdl mindjart: a disznajoi udvar kenyerébdl volt.
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- Egyék szalonnat is hozza - biztatta az asszony -, van elég belGle, igazan!

- Kész6ndm - morogta, és bicskajaval leszelt egy darabkat a szalonnabdl.

- Itt alul diszndk jartak a bukkdsben ma éjjel - mondotta késbbb.

- Igen - felelte az asszony -, este itt valtott at a forras mellett kett6. Csoban meg is ugatta
Oket.

Ivan evett és hallgatott. Az asszony sem szolt, matatott a kemence koril. Aztan Ivan
megtorolte a bicskajat, zsebre tette, és I6lallt.

- K6szondm a sziveslatast, asszony!

- Egészségére, Ivan bacsi!

Vallara Iokte a puskat, kezébe vette a kalapot.

- Aztan, mondd csak, vadaszat nem lesz?

Az asszony szembefordult vele, és mosolyogva razta meg a fejét:

- Most nem, Ivan bacsi. Most nem.

Mosolygott, de a hangjaban valami furcsa szomoruisag volt. Ivan mcgkoszortlte a torkat.

- Ugy. Khm. Aztan meddig?

- Holnap mar elmegy - felelte az asszony, és a szeme elborult. - Filehazara rendelte a
hintét. Holnap.

- Ugy. Ugy. Na jo. Akkor Isten veled, asszony!

- Isten vele, Ivan bacsi!

A két Dudas ott varta az ajtdé el6tt. Odébb a tarka kuvasz figyelte 6vatosan, de mar nem
ugatott. Az ajtét dvatosan tette be maga mogott. Aztdn megindult vissza, a bikkos felé. A
kutydk néman baktattak mogotte. A szélsé fak aldl riadt széval egy rigd rebbent fol. Valahol
magasan a szlirke felh6k kozott egy holld szallt, szarnyanak suhogasa messzire elhallatszott a
nyirkosan csepegd erd6k folott.

Délfele jart az id6, mikor a cibai szallasra leért. Kézben nyestre akadtak a kutyak, a nyest
farol fara szokddsve bevitte Oket a Sestina Uverjeibe, csak ott sikerllt puskavégre kapni.
Ebédidd volt, mikor a tarisznyara aggatott nyestbdrrel hazaért Ivan.

A plajaszok szallasa el6tt ott allt Garaboncias Gyerkd két mokany lova az oszlophoz kotve,
a fanyergekrél akkor emelték le éppen a havi kommenciét. Harom zsak malélisztet, egy zsak
arpalisztet a kutyaknak, olajat, ezt-azt. Egy atalvetében néhany aprdsagot, amire mult
honapban adtak volt pénzt Gyerkénak, hogy beszerezze alkalomadtan, vasarosok segitségével.

Behordtak mindent, a lovakat ellattak szénaval, aztan belltek a hazba, és Gyerkd elkezdte
mondani a dolgokat, szép rendben, sorjaban, komdtosan, étel kdozben, majd pipafist mellett,
mindent, ami odalent az utolsé hdonapban toértént, igy volt ez mar szokasban, amikor havonta
egyszer feljott Gyerké6 a kommencidval. Hiszen 6 odalent lakott, a vildg kapujaban. ElGtte
vonultak el a vasaros népek, itatni, etetni megalltak, s hoztak a hireket. Es Gyerké mindezeket
szépen Osszegyljtogette magaban, s amikor eljott a kommencid ideje, folvitte az egészet a
cibai szallasra a plajaszoknak.

Azok meg korululték, Birtalan a kemence sarkan, Farkas-Dumitru hatul a fekvéhelyen, Ivan
a padon. Gyerké pedig ott Ult a széken, horgasan, puposan, lefittyent nagy orraval, kerek
pdkhasaval, vékonyka labait behlzta maga ala, és mondta. Sorjaban, ahogy jo6tt.

- A Szekuban csuffa tette Ban Iliat, a Banffy urak plajaszat a medve. Sebzett volt a medve,
s Ilia ment a nyoman. A s(ir(iben rélelt, a medve tdmadott, Ilia nem tudott kitérni. Ugy vitték
haza, gallyakbdl font saroglyan a hajtok. Fél szeme kifolyt, fél arcardl lejott a bér s a hus.
Valla, fél karja odalett. Az urak haromszaz forintot adtak neki, az asszony vett rajta két
tehenet, egy malacozd kocat s két hold kaszaldot még a Piperiken. Most csak azon busul, hogy
mért maradt életben az ura. Nyomorék emberrel baj van és vesz6dés.

- A toplicai zsidét halva talaltak az Gt arkaban, éjjel. Baltaval verték be a fejét. Vasarrol
jott, valahonnan Csikbdl. Sok pénz volt nala, azt beszélik.

- A gbdemesterhazi erdésznek megszokott a felesége, méghozza egy pappal. A dédai
korcsma tlzet fogott, s beleégett maga a korcsmaros is. De nagyon részeg lehetett, Isten
nyugosztalja, hogy nem tudott kiszékni az ajtén vagy ablakon.

- Tlz utétt ki az Istenszéke alatt is, az erd6n. J6 nagy hely leégett. Azt beszélik a népek,
hogy valami 6regember élt ott, valami Toderik nev(, akit a csend6rok mar régota kerestek, s
az gyujtotta volna meg az erd6t, bosszibdl. Meg hogy volt egy leanya neki, aki nem is leany
volt, hanem erdei boszorkany, elvette a |érfiak eszit, kiszivta bel6lik a vért, s megdlte 6ket, s
hogy a tlz ota eltlint volna az is. Csak egy fakereszt maradt fel6le, azt mondtak, tova az
Istenszékin, fent. De olyan boszorkanyos fakereszt, hogy amig kereken leégett az egész erdo,
ez a fakereszt még meg sem perzsel3dott! Es aki elhaladt mellette, az séhajtani hallja laba
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alatt a foldet. Még azt is mondjak, hogy annak a leanynak aranybdl volt a haja, valdésagos
szinaranybdl, s hogy azzal bolonditotta el a férfiembereket. Akinek egy szalat adott beldle, az
masnapra elvesztette az épeszit, s harmadnapra meghalt valamiképpen. A korcsmaros is ezért
égett bele a hazba. Ketten is esklisznek rea, hogy tulajdon szemikkel lattdak, mikor a
boszorkanyledny egy szal aranyhajjal fizette ki a korcsmarosnak a turét. Ez harom nappal a
tliz el6tt tortént. Masnap mar inni kezdett az 6rmény, kdvetkez6 nap ivott egyfolytdban, s
harmadik éjszaka magara gyujtotta a hazat.

- Aztdn mondjak még azt is, hogy volt ennek a lednynak egy birka kutyaja, és azt
Csobannak hivtak, igy szemre k6ézénséges kuvasznak latszott, de valdjaban nem volt mas,
mint az eleven 6rdog maga, akinek a vén Toderik még sziiletése el6tt eladta volt a leanyt, s
igy kutya képiben Orizte, és sok furcsa dolgot miveltek egyltt. Beszélnek az emberek, na, sok
bolondot, az igaz.

Feszllten hallgattdk a pupos hirmondoét. Birtalan feldllt a kemence sarkardl, fejcsévalva a
polchoz ment, leemelte a fenyOvizes liveget, és odatette Gyerkd elé az asztalra.

- Igyal egyet, hogy jobban csusszék a szd. Sok bolondsag toérténik ebben a vildgban, az
mar igaz.

Gyerk6 nem kérette magat, hanem jot huzott az lGvegbdl. Mikor 6kle az liveggel egyitt
visszakoccant az asztalra, Ivan megszdlalt rekedten a padon.

- Csobannak hivtak azt a kutyat? igy mondtad? S a ledanynak aranybdl volt a haja?

Valami furcsa izgalom fesziilt a hangjaban. A tobbiek felfigyeltek a kérdésre.

- Ugy, ugy - bizonygatta Gyerké -, s Csobannak szélitottak a kutyat, igen. Mért kérded ezt?

- Csak ugy - dadogta Ivan zavartan -, valami az eszembe jutott.

Birtalan ranézett.

- A kutyara gondolsz, amelyik a Komornyikon ugatott?

- Nyavalyat - mordult fél dihtésen 1Ivan, és kivorosodott arcan izzadsagcseppek
gyongyodztek. - Nem gondolok én semmire, mit esz a fene titeket? Kilénben is az a kutya nem
a Komarnyikon ugatott, hanem a Pavelben, és valami filehazi pakurarok kerestek néhany
elveszett juhot a plajon. Mit torédtok vele?

Egészen dihbe gurult Ivan. Kiragta maga aldl a padot, és sulyos, déngd |éptekkel kiment.
Az ajtot becsapta maga mogott. A tobbiek egymasra néztek.

- Ennek mi baja van? - szélalt meg elsének Gyerkd. Birtalan vallat vont.

- Tegnap még nem volt semmi.

- Hol van még a tavaszz - morogta Gyerkd sért6dotten. - Vagy most mar Gsszel is kitér
rajta a veszettség?

- Ne tor6djél vele - békitette Birtalan a pupost -, mondd tovabb! Mi van még?

De a mesél6s hangulat elromlott valahogyan. Felhd (lt a szoban. Kint is felh6ket terelt a
sz€l a hegyek folott, tepett, fekete felhOket.

- Epitik Dédanal a vasutat - folytatta Gyerkd kelletlenil a bejelenteni valdkat -,
Szaszrégenbe befutott az els6 gb6zds, s egy asszonynak azon nyomban ikrei szilettek az
ijedtségtdl, ott a stacié mellett, a g6z6s meg az Urinépek szeme lattara. Na. Mi van még?
Elfogtak két magyardi ciganyt a csend6rok, mert megtalaltdk az idecsi zsidonét a holtmarosi
flizesben. A zsido azt kovetelte, hogy most mar vigyék is cl a ciganyok magukhoz az asszonyt
véglegesen, a zsidoné pedig kérte a csendbroket, hogy ne bantsak a két ciganyt, mert hiszen
nem tettek vele semmi rosszat, éppen ellenkezéleg inkabb. O is csak asszony, ha még olyen
oreg is. Hat ilyen a vilag, na. Egyébként azt a zsidénét lattam egyszer, harom év elbtt, és azt
mondom, hogy azok a ciganyok botot érdemelnek. Mert tiszta csufsagbol tették azok, amit
tettek. Semmi komoly szadndék arra nézve nem lehetett benndk. Mert én még eleven
életemben ahhoz foghatd csinya és nagy hasu fehérnépet nem lattam soha, ezt merem
mondani! Marpedig az ilyennel elkezdeni, az mar szemérmetlenség, engedelmet kérek!

A hangulat ettdl a torténettél valamennyire folengedett. Még Farkas Dumitru is elroffentette
magat ott hatul a priccscn. Aztan Garaboncias Gyerkd huzott még egyet a fenyGvizes Gvegbdl,
szamba vette, hogy kinek mi a kivansaga, azzal eloldotta a lovait, és elment. Ivan a szin
mogott hasogatta a fat. Csak a fejszéje csattogott, 6 maga nem joétt eld.

KésGbb Birtalan ellézengett a pajta felé, majd hatrakerllt a fas szinhez, és megallt Ivan
mogott. Az két marokra fogott baltdval csapkodta a ronkoket, mintha ellenséggel verekedett
volna.

Birtalan folnézett az égre. Eszaki szél soporte a fekete felhérongyokat.

- Folall az id6 - mondotta lassan -, fagy lesz.
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Ivan tovabb csapkodta a fakat. Birtalan elgondolkodva nézte a nagy, voros ember széles
hatat, ahogy a favagoétonk folé gornyedt.

- Csobannak hivjak a kutyat odafonn? - kérdezte hirtelen, bar halk volt a hang és lassuak a
szavak, az ember kezében megallt a balta téle. Villamgyors mozdulattal szemkézt fordult
Birtalannal. Arcan rémiilet volt. A balta ott maradt, ahogy a tonkbe bevagodott, ugy.

Egy hosszu percen keresztlil mereven nézték egymast. A két bozontos, elvadult plajasz. A
kis, keszegarcu 6reg és a nagy, vOros orids. Aztan fojtott hangon megszélalt Ivan. Lazas,
liheg6 hangon, halalos komolysaggal.

- Nem olyan egyszer(i dolog ez, Birtalan, vigyazni kell vele, érted? Nagyon kell vele
vigyazni, Birtalan... ez nem olyan dolog, ez...

Megakadt A szeme sitott, homlokardl veriték folyt ala.

- Az emberek beszélnek - bdlogatott Birtalan -, sok bolondot beszélnek az emberek, tudod.
Fele sem igaz.

- De ha csak a fele is igaz? - riadt meg a masik, és szemei kétségbeesetten kerestek valami
megnyugtatot az el6ttik |évd arcon.

Birtalan sdhajtott, aztan faradtan lellt az apritatlan fara. Kalapjat levetette, és vékony,
zoldeskék kezével lassan végigsimitott gyér, fehér hajan.

- Tudod - kezdte -, én jartam annal a haznal, ahol az a Tdderik lakott. Az Ur kildott oda
el6szor. Ez akkor volt, amikor az embert bezartak valami verekedés miatt, s a ledanyka egyeddl
maradt, egészen egyedll, font az Urszu alatt, a hazban.

Ult a farakdson, és lassi vénember hangon mesélt. A masik meg csak allt elStte, két karja
lomhan lecsiing6tt, szaja kissé megnyilt, és mohdn itta magaba a szavakat.

- Tudod, nem lenne szabad egyedil hagyjanak az emberek egy gyereket soha, egy olyan
kicsike leanykat, olyan arva-egyedil fénn az erd6k kozt soha. Nem azért, mert valami baj
érheti. Nem. S nem azért, mert art neki az egyedlllét. Nem azért. Az egyedullét nem art
senkinek. Az egyedillét nem ront meg senkit. Nem azért. Hanem mert az embereket, a tébbit,
érted, Ivan. A tobbit elrontotta mar az, hogy nem voltak soha egyedil. Hogy nem voltak eleget
egyedil, és nem tanulhattak meg olyan dolgokat, amiket az erd6 meg az egyedillét tanit.
Hanem megteltek sok masféle dologgal, hazugsagokkal, amiket egymasnak 6ssze-hazudtak,
félelmekkel amikkel egymast riasztgattak, és megteltek valami rosszasaggal, ami a szemikre
borult, mint egy halyog, és csak azon keresztll tudjak latni a vildgot és a tébbi dolgokat.

- igy van ez, Ivan. Na marmost, van valaki, aki egyedll marad az erddn. Egy gyerek. Egy
leany. Puszta-egyedil az Urszu torkaban. Es a tobbi latja ezt. Es latja azt, hogy olyan dolgokat
tud, amiket 6k nem tudnak, mert 6k nem voltak egyedill az Urszuban, hogy megtanulhassak.
Hanem ahelyett egyebeket tanultak, és azokon az egyebeken keresztll latjak azt a masikat.
Erted? Azon a halyogon keresztiil, ami rosszasagbdl vald, és ezért akarmit nézhetnek vele,
rosszasagot latnak, igy volt ez ott az Urszuban is, Ivan. Az emberek lattak, hogy van valaki,
egy leany, aki mas, mint k. Aki tud valamit, amit 6k nem tudnak, és innen van az egész.

- Mikor el6sz6r voltam nala, megmutattam, hogyan kell fogni a halat. Tudod, ez a dolog a
halakkal egészen egyszer(i. Nincs benne semmi babona, semmi 6rdéngosség. Csak éppen kéz
kell hozza. Es lélek. Es az, hogy az ember sokat legyen egyediil a patakkal, és megtanulja,
hogy a patak, az is valami. Nemcsak egy rakas viz, ami folyik, hanem valami, ami tobb ennél.
Valami, ami van. Ami él. Igen, éppen Ugy, mint az erd6, vagy a szél, vagy... vagy az ember
maga. Es mert él, meg kell ismerni az életet, amit él. De a legtébb ember ezt nem tudja, és
nem hiszi el, és ezért hidba is mutatom nekik, hogy igy vagy amugy. Nem tanuljak meg soha.
Azt mondjak, hogy babona, és azt mondjak, hogy az 6rdég és nem tudom, mi. Ilyenek az
emberek.

- De ez a leany, ez megértette mindjart, hogy mit akarok. Pedig nem is széltam neki réla.
Csak csinaltam, és 6 nézte. Aztan belenyullt a vizbe, és ahogy belenyult, mar tudtam, hogy
megértette azt, amit nem is mondtam el neki. Olyan keze volt. Erted, Ivan? Olyan keze volt.

- Es aztdn jott a tobbi. Nem tudom pontosan, hogy mi volt mindaz, ami még jott, de
egészen bizonyos, hogy jott, és hogy mind ilyen dolog volt, mint ez, a halakkal. Mert a leany
egyediil volt. Egészen egyediil, Ivan. Es az emberek lattdk, hogy egyedil van, és lattak azt,
ami még jott, és nem értették persze, mert 6k nem voltak az erdGvel egyedll. Es aztan
elkezdtek beszélni.

- igy van ez, Ivan.

Ult Birtalan a farakason, és nem szdlt tébbet. Ivdn meg allt elbtte, fejét lehajtotta, és
gondolkozott. Aztan Birtalan sohajtott, és lassan feldllt a farakasrdl, fejére tette a kalapot, és
elindult. Néhany Iépés utan megallt, felnézett az égre, és azt mondta:
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- Feldll az id6. Fagy lesz az éjjel.

Ivan is felnézett. Az északi szél egyre tépte a felhGket odafont, és rongyaik mogil itt-ott
kivillant egy-egy kicsike darab az ég barsonyos kékjébdl.

- Fagy lesz - mondotta 6 is.

Es keze kinyult a balta utdn. Mikor Birtalan a pajta ajtajat kitarta, hogy szénat vessen a
tehenek elé, és elkezdje a fejest, a szin mogott mar Gjra csattogott a balta. De most mar
békésebben és ritkabban csattant.

Ejszaka valoban megjott a fagy. A csipGs északi szél majdnem éjfélig sikalta az eget, akkor
eldllt. Vadonatuj fénnyel ragyogtak a csillagok, i lajnalban dér hullott a leveg6bdl, s a féld
halkan sercegett a |épés alatt. Beboroztek a pocsolyak, mint a folforralt tej.

Ivan vallara vette a puskat, és fluttyentett a kutyaknak. A nap akkor ért fol a Beksuj
gerincére, és els6 sugarai rozsaszin(ire festették a szallas korll a rétet.

Farkas-Dumitru mar nem volt ott, 6 még szlrkuletkor elt(int. Rirtalan ott allt a pajta el6tt,
és Ivan utan nézett.

- Azt hiszed, igazan Csoban a neve annak a kutyanak? Ivan megfordult.

-Igen - felelte hatarozottan.

Aztan rantott egyet a puska szijan, és ment.

Mire a Komarnyikra folért, mar elolvadt a dér. Az 4gak hegyén vidam cseppek ragyogtak, s
a forrasrél konny(i parak emelkedtek fol a kék levegébe. De a féld fagyott volt még, és halkan
sercegett.

Nem lep6détt meg, amikor a haz el6tt elvakkantotta magat a kutya.

- Csoban, ne - szdlt oda neki, és pattintott az ujjaval -, Csoban!

A kutya bizalmatlanul nézte, de nem ugatott mar. Olykor az ajtdé felé sanditott. Az ajtd
nyitva volt, és széles aranykcvébcn 6ml6tt be rajta a napfény.

Halkan kohogott, miel6tt a kiiszobre lepett volna. Bentrél halk nevetés felelt.

- Gy(jjon, gyijjon, Ivan bacsi, midta varom mar. A tejet kétszer melegitettem azéta.

Az asszony ott allt az asztal mellett, fiatalon, tisztan, viddman. Az asztalon parolgd csupor,
mellette cseréptanyéron kenyér, szalonna.

- J6 reggelt adjon az Isten! - vette le Ivan a kalapjat zavartan, amikor a kiisz6bon megallt.

- Adjon Isten! J6jjon mar beljebb, s lasson hozza, mert harmadszor is kih(l!

Mindezt azzal a furcsa, torokbdl jové nevetéssel mondta. Az ember beljebb Iépett.

- Honnan tudtad, hogy feljévdk?

- Megalmodtam! - nevetett az asszony. Nemcsak a szaja nevetett, nemcsak az arca.
Nevettek a szemei is, azok a kilonO0s nézésl zold szemek. Ivan feszélyezetten topogott.
Kezében idétlendl l6gott a kalap.

- Gondoltam, megnézem, rendben maradt-e a haz. Azt mondtad, csak maig maradtok.

Az asszony arcara felhd borult.

- Ugy is van - felette halkabban, és szemei lesiklottak az, ember arcardl a padlora -,
virradatkor elment.

- Es te? - csUszott ki Ivan szajan a kérdés.

- En? - az asszony most egészen szembefordult vele -, én itt maradok - mondta, és nyiltan,
egyenesen a szemébe nézett.

Ivan arcara kitlt a megdébbenés.

- Egyedul? Itt fent?

Alig hallhatdéan s6hajtott az asszony.

- Egyedil? Az még nem olyan rossz, Ivan bdacsi. Azt hiszem, ahol emberek vannak, ott
rosszabb lehet, ha az ember egyedil marad.

- Aztadn meddig?

Az asszony szeme merengve nézett ki az ajtdn at az dszi napsitésbe.

- Meddig? - ismételte meg halkan a kérdést -, ki tudja azt, Ivan bacsi? Ki tudja azt, hogy
meddig? A napsugar ott kint a rét folott tudja-e, hogy meddig? Es tudja-e a rigd?

Mélyet lélegzett, s ez olyan volt majdnem, mint egy s6hajtas.

- Milyen tiszta a leveg8, Ivan bdcsi. Tiszta, mert atfésiilték a napsugarak. Erzi? De azért
h(ivos mar. Benne van az 6sz ebben a levegbben, hiaba féslilték at a napsugarak. Lehet-e
kérdezni ilyenkor azt, hogy meddig? Lehet-e felelni red?

Ivan csdndesen megcsoévalta a fejét.

- Kulénos asszony vagy, kulonés. Es ha tél lesz? Ereszig ér a ho? Az asszony megrazta a
fejét, és szempillantas alatt elszallt szemébdl az a furcsa, tlin6do fatyol. Nevetett. Batran,
vidaman, mint egy gyerek.
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- Ellapatolom, ha ereszig ér! Annyi baj legyen! Uljén le, Ivan bacsi! Kih(il a tej harmadszor
is, mondom.

Szotlanul horpolte a tejet. Szelte a szalonnat, falatozott. Az asszony végezte a maga
dolgat. Kiment, bejott, rakosgatott.

- Meg kell nézze a tehenet is, Ivan bacsi! Ilyen nincs még egy! Annyi tejet ad, hogy nem
gy6z6m én meg a Csoban! Aztan a juhok!

Ivan letette a bicskat maga elé az asztalra. Koppant.

- Csobannak hivjak a kutyadat?

- Igen. Mért?

- Te vagy az, onnan az Urszubdl?

Az asszony arca elkomolyodott. Szemei furkészve figyelték a plajdsz bozontos arcat.

- En.

Hallgattak mind a ketten. Ivan a padlét nézte mereven, az asszony Ivant.

- Baj az?

Halk volt a kérdés. Az ember mégis folvetette téle a fejét, mint akit leiken ért a hang.

- Nem, dehogy - hadarta elvérosodve, gyorsan -, csak... csak éppen hallottam rélad...

- Az emberek...

- Nem, dehogy - szakitotta félbe az asszonyt -, mindegy, hogy mit beszélnek az emberek.
Az emberek butak és bolondok.

De a hangja zavart volt és a szavai akadoztak. Az asszony szdja koril megjelent egy
oreges, keserld mosoly.

- Nem, Ivan bacsi. Mondjuk meg Ugy, ahogy van. Az emberek nem butdk és nem bolondok.
Az emberek tudjadk, hogy mit miért beszélnek. Csak egyet nem tudnak: hogy az, amirdl
beszélnek, miért van ugy, ahogy van. Ezt nem tudjak, és ez nem is érdekli Gket. Pedig...

Ivan nézte az asszony szaja korul azt a keserd mosolyt, és azt gondolta: milyen o6reg.
Szép, fiatal, nincs tobb tizenhétévesnél, szinte gyerek még, és mégis milyen o6reg.

- Mit akartal mondani? - kérdezte,amikor az asszony elakadt.

Az megrazkddott alig észrevehetden, és elfordult.

- Semmit. Nem nézi meg a tehenet?

Ivan bdlintott, és feldllt. Erezte 6 is, hogy nincs mit beszéljenek ttébbet errdl. Keze
végigsimitotta az asztal lapjat, és elmosolyodott,

- Mire gondol? - nézett rea kivancsian a fiatalasszony.

- Talald ki, ha tudod - év6dott Ivan, és mosolyogva nézett licle a z6ld szemekbe.

- Talaljam ki? - az asszony szeme furcsan villant egyet és hirtelen éles lett, metsz6 éles,
mint a jég, vagy mint a kaszapenge.

- Taldljam ki? - ismételte szinte fenyeget6en a kérdést, és kdzelebb |épett Ivanhoz. Szemét
mereven a szemébe szbgezve, Ugy allt ott egy pillanatig. Aztan halkan elnevette magat,
merevsége kiengedett, és nekid6lt az asztalnak.

- Olvasni lehet a maga szemében, Ivan bacsi. Mondjam meg? Arra gondolt, hogy ezt az
asztalt maga készitette. Maga gyalulta le simara a lapjat, maga Uvegezte ilyen fényesre. Es ha
tudta volna...

- Hallgass - vagott kdzbe Ivan szinte durvan -, igazan boszorkany vagy! Igazan!

Es ijedten nézett rd4, megdobbenve. Az kacagott, azzal a bigd, l1agy kacagassal.

- Na ugye? Maga is azt mondja! Hanem most j6jjon, mutassam meg a tehenet! J6jjon!

Es konny(i, viddm Iéptekkel megindult elétte. Piros szoknyajat meglengette az ajtéban egy
hirtelen szél. Csak akkor latta meg Ivan, hogy mezitldb van, és milyen kicsi és keskeny a laba.

- Te, labbelid nincsen?

Az asszony csodalkozva allt meg és visszanézett.

- Labbeli? Persze hogy van! Csizma is, bocskor is. De igy kellemesebb. 16jjon mar, na! Nem
kivancsi a teheninkre?

Mialatt a tehenet nézték, meg a juhokat, meg a kecskéket, meg a tyukokat és kakasokat,
Ivan a gazda gondos szemével félmérte a boglydban all6 szénat és a folapritott tlizifat. Ha
hosszu a tél, nem lesz elég a széna - allapitotta meg magaban -, a tlizifa pedig semmiképpen
sem elég. De nem szolt réla. Megdicsérte a tehenet, a juhokat, a kecskéket, mindent. Aztan
elblcsuzott.

- En most megyek. Valami parancsot nem hagyott? Az asszony megrazta a fejét.

- Nem.

Es tudtdk mind a ketten, hogy kirdl beszélnek.
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- Akkor Isten megaldjon, menyecske! Olykor benézek hozzad. Hogy el ne vigyenek a
farkasok, azért!

Nevetett. Szélesen, jéindulattal. A fiatalasszony odalépett hozzd, és vallara tette a kezét.

- Mi jo baratok leszilink, Ivan bacsi. Ugye? En tudom!

Es a szemébe nézett. A szemén at egyenesen a szivébe talan.

- Khém - krakogott Ivan -, csak azt akarom mondani, hogy a fara ne legyen gondod, s
majd szénat is, ha fogy...

- Ugyan, menjen mar - kacagott az asszony, és jatékosan hatbavagta az oklével -, hidba
vénember, olyan, mint egy gyerek!

Azzal viddm kacagdassal beszaladt a hazba.

- Odaég a pitydkam! - kialtotta még vissza a klisz6brdl.

Ivan elgondolkozva haladt lefele a blikkdson. A kutydk nyomot kaptak, elkalandoztak, észre
se vette. Csak arra riadt fol, hogy ott csaholnak az Gverben, a Sestina felé.

Diszndkondara akadt a két Dudas. Nyolc darab volt egylitt, harom nagy s 6t kicsi. Tova az
Iszticso labanal érte be 6ket. Egy suldécskét kil6tt kozulik, a tobbit menni hagyta, visszahivta
a kutyakat is, aztan a disznot kibelezte, felktotte a hatara, s elindult vele haza. A vadaszat
izgalma, aztan a cipekedés, minden, elterelték a gondolatait a komarnyiki haztdl. Csak este,
mikor mar ott Ultek a szalldson a kemence mellett, s a diszn6é hisa el volt rendezve annak
rendje szerint, és a vacsoran is tul voltak, és megtomték a tiszafapipakat, akkor jutott mindaz
az eszébe megint, ami a reggel tortént. Szivta a pipat, Birtalan is szivta a magaét, és
hallgattak. NOtt kortlottik a fist, és kint zigott megszokott almossaggal a Szalard.

- Hat 6 az - mondotta hirtelen, és Birtalanra nézett. Az bélintott a pipa melldl.

- Gondoltam mindjart. Az arfi?

- Ma reggel tért haza. Filehazan at.

- Aha.

Aztadn tobbet nem szodltak, csak Ultek, pipaztak, hallgattak. Késébb az ablakon at latni
lehetett, hogy odakint foljon a hold. Telehold volt majdnem, fényes, lapos.

KésGbb egy l6vés dordult valahol. Alig hallatszott, mégis felkaptak ra egyszerre a fejiket.

- Dumitru - mondotta Ivan.

- O - felelte Birtalan -, a Pavelben szdlt.

- Nem. Inkabb a Benedek fejében.

- Lehet. Egy toportyannal ejszen kevesebb lett megint. Aztdn mar csak a tlz halk
sercegését lehetett hallani és a patakot odalenn és a holdvilagos éjszakat, ahogy
alapermetezett a havasra.
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4.

NEMSOKARA lehullt a hé. A szarvasok lehtizédtak az aljba, ahol tébb volt a nyarfa és az
éger, a medvéket pedig elnyelte a Dodszul Fulgeruj odvas sziklarengetege. Csak az 6zek
maradtak meg a helylikdn szomoru h(iséggel, és a behavazott plajokon magdanyos hilzok
vadasztak.

Két hétig havazott, szinte egyfolytaban. Mikor Ujra el6bljt a nap, az erd6 olyan volt, mint
egy elvarazsolt tlindérpalota. Vakitd oszlopok, csipkés mintaju ivek, tindokld, kialonos viragok,
puha barlangok mindenfele. A patakok szivverése valahonnan mélyrdl jott, a fold aldl, és alig
hallatszott a puha pihékbe agyazott cséndben.

Font a Komarnyik koril mintha mozdulatlan némasagba 6lt6z6tt volna a vildg. Az asszony
naponta ellapatolta a havat a haz koril és a pajta koril és a fasszin koril és le egészen a
csOrgGig. Ellapatolta reggel, és ellapatolta este megint. Es reggel kezdhette Gjra eldlrél. Két
allé hétig. Akkor aztan kisttétt a nap. A hd csikorgott a bocskor alatt, és mikor a pajta ajtajat
kinyitotta, vastagon délt belllrdl a para.

Délutanra még jobban lehllt a leveg6. Este mar recsegtek a fak odalent a fagytdl. Reggelre
a kemence mellett fenékig fagyott a vodorben a viz.

Elvégezte a munkat az allatok korll, aztan lellt a kemence mellé, kezébe vette a guzsalyt,
és fonni kezdett. Szaporan sirllt a fehér gyapjuszal, telt az id6. A nap benézett az ablakon,
egy-egy zsindely néha halkan megpattant a tetdn, a tliz békésen sistergett.

Es mégis, egyszerre valami furcsa nyugtalansag fogta el. Nem tudta, mi az. Letette a
guzsalyt, és az ablakhoz ment. Mozdulatlanul és vakito fehéren ragyogott a tisztas, és tova fol
a fenyvesig nem szelte at egyetlen nyom sem. Allt ott egy darabig, aztan visszament a t(izh6z.
Fat tett ra, kezébe vette Ujra a guzsalyt, lellt és font. De a nyugtalansag nem mult el. Ott volt
benne, érezte, és nem tudott szabadulni téle. ]

Ujra letette a guzsalyt. Az ajtdhoz ment és kinyitotta. Eles, vad leveg6 csapott az arcaba.
Orraban érezte a hideget. Leakasztotta a szegrél a nagykend6t, magara vette és kiment. Egy
darabig nézte az erd6t, aztan atment a pajtdba, és utdnanézett az allatoknak. Ott volt a kutya
is a juhok kozt, a szénaban.

- Atjéhetsz a hazba - szolt red az asszony -, atjéhetsz, nem banom.

A kutya nézett ra, de nem mozdult. Osszegéngydlddve fekiidt ott, és pislogott.

- Nem érted? - szdlt ra tlirelmetlendl -, atjohetsz! Egyedtil vagyok, nem érted?

Hangosan mondta ezt, és maga is megddbbent a szotdél. Egyedil? Hat nem egyedil volt
eddig is? Mindig? Egész életében? Amikor Tatéra vart, hosszu téli hénapokon keresztil ott az
Urszuban? Vagy amikor mar nem is vart, csak az élelmet hordta fél neki naponta egyszer,
kétnaponként, ahogy jott, fol a szénhez, a kemencékhez? Nem egyedil volt mindig?

Miért jutott éppen most az eszébe? Ilyen hirtelen, éppen most? Otthagyta a kutyat. A pajta
ajtajat betette, nekitamaszkodott a falnak, és nézte az erd6t. Hat nem volt éppen eleget
egyedil ahhoz, hogy megszokja? Es nem volt jo és szép, hogy egyedll volt? Es miért éppen
most...? Mért éppen most jott a szajara ez a furcsa sz6? Egyeddl...

Tatéra gondolt és az Urszu-beli hazra és a kemencékre ott font az Istenszéke alatt, és nem
érzett magaban semmi banatot amiatt, hogy mindez eltelt. Es hidba akart erGsen redjok
gondolni, hidba akarta er6sen-er6sen latni 6ket, Tatét és a kerek hazat is a kemencéket, Ujra
és Ujra Osszezavarodott el6tte a kép, egy nyers agakbdl 6sszerétt kaliba jelent meg helyettiik
és egy forras és egy rét, tele virdggal. Hidba kergette el, visszajott, és Ujra visszajott, és szinte
hallotta a fenyGket is suhogni, az istenszéki fenydket, odafént, és ettdl lassan megint megtelt
konnyel a szeme.

Fazni kezdett. Es a fazdassal egyitt Ujra visszatért az az el6bbi furcsa nyugtalansag.
Osszébb huzta a kenddt és megmozdult, hogy visszatérjen a hazba. Tett is mar néhany |épést,
és akkor hirtelen megfogta valami a labat. Valami megfogta, és megallitotta. Valami ideges
izgalom dobbant a szivében, és meg kellett forduljon, és le kellett nézzen a bikkés felé.
Kellett. Es lent, mélyen a betemetett fak kozott egy ember mozgott a hdban.

Erezte, hogy egy ijedt kéz megmarkolja a szivét, és felvacogott téle. Aztan csak allt, és
nézte az embert, ahogy lassan, nagyon lassan jott folfele. Olykor térdig siippedt a hoba, olykor
combké6zépig. Lassan, nehézkesen taposta maganak folfele a nyomot. Fején furcsan billegett a
csucsos baranybdr kucsma, hosszu, egyenes botot tartott a kezében, arra tdmaszkodott. Jott,
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jott. Mar latni lehetett a nyaka koré csavart kék haraszkendét, az oldalan duzzadd tarisznyat,
szakallat, mely sarganak latszott a ho folott.

Lassan megnyugodott. Az ijedtség elmult. Megismerte az embert. A forrasig elébe is ment.

- Isten hozta, Birtalan bacsi!

Az 6reg néhany lépéssel lennebb megallt. Levette a sapkajat, és megtorolte kezefejével a
homlokat.

- Fene ezt a sok havat megegye! Elvész benne az ember. Aztdn megnézte jobban az
asszonyt.

- Hat itt vagy. Na lam, Idm. Ki hitte volna. Amikor halat fogtunk egyiitt, még ki se latszottal
a hobdl. Nuca a neved, ugye?

- Az - bolintott az asszony, és mosolygott -, j6jjon be, Birtalan bacsi. Hideg van itt.

Bementek a hdzba. Az Oreg leverte magardl illedelmesen a havat kint a kiszdbdn, csak
azutan lépett be. Sapkajat, kodmonét folakasztotta a kemence f6lé egy szdgre.

- Ezt a szoget én vertem ide - mondotta magyarazolag -, éppen emiatt, latod.

Aztan elGkotort a tarisznyabdl néhany keményre fagyott halat.

- Hoztam is valamit, latod. Mert idefént nincsen, azért. Lellt a kemence mellé a padra,
lassan koriljartatta szemét mindenen, és bologatott:

- Rend és tisztasag. Ez a fontos, latod. Rend és tisztasag. Aztan sohajtott, és lenézett maga
elé a padlora.

- Hat feljottem, latod.

Az asszony leiilt, kezébe vette a guzsalyat. Es egyszerre csak Ujra ott érezte azt a furcsa
nyugtalansagot magaban. Nézte az Oreget és varta, hogy beszéljen. Félt tOle, és mégis varta,
valami volt kézottlik a levegGben, valami megnevezhetetlen, amitdl félni kellett.

Birtalan hallgatott. Nézte a bocskorat és a bocskorrdl lassanként leolvadd vizet, ahogy
fekete tocsava gylilt a padlé deszkajan.

- Ldm, 1dm - mondotta lassan -, igy lesz a fehérbdl fekete, latod.

Az asszony keze megremegett a gyapjuszalon.

- Beszéljen, Birtalan bacsi!

Az oreg folnézett ra, aztan belenyllt a tarisznyaba.

- Varj csak, valami még van itt a szamodra.

Egy papirba géngydlt csomagot hlzott el§. Oreges lasstsdggal bontotta fél. Kis szines
skatulyacskak voltak a csomagban, papirzacskok, mindenfélék.

- Ezeket kuldik neked, Nuca. A papirosban szines cukor van, omitt meg valami szappanféle.
Ezek a skatulydcskak meg amolyan Uri huncutsag, tlizszerszdm helyett. Ide nézz! Egy ilyen
facskat kivesz az ember, oszt végighlzza a skatulyacska oldalan, igy ni... né! Itt a lang!

A gyufa sercegve égett az ujjai kdzt, azt nézték mind a ketten.

- Itt van, fogjad! Az a neve, hogy biztonsagi gyujté. Ra vagyon irva. Ne!

Az asszony atvette a holmit, és félretette a kemence sarkara.

- Ne tedd a tlizh6z, mert meggyullad - figyelmeztette Birtalan.

Folkelt, és foltette az egészet a polcra. Aztan visszallt szembe az 6reggel. Az izgalom egyre
fulledtebbé tette kozottik a leveg6t. Torkaban érezte mar. Kidltani szeretett volna ra, hogy
mondja mar ki. De hallgatott. Tépte a guzsalyat, siritette a szalat, font. De a torka szaraz volt,
és a homloka tlzelt.

Birtalan Ujra a bocskorardl leolvadt toécsat nézte a padldn.

-Van egyéb is. Sok minden, ami télire kell. De az még lent van, zsakokban. Gyerkoénal.
Loval kell felhozni, ha majd kitaposddik a csapas. Liszt, zsir, szalonna, fustolt hids és sok
minden egyéb. Pokrdc, téli gunya, mit tudom én. Hat tele zsak. Majd a két 16 felhozza. Csak
neki kell taposni a csapast, tudod. EI6bb nem lehet.

Az asszony nem birta tovabb. Keze eleresztette a guzsalyt, teste el6rehajolt, szeme
flirkészve nézett az 6regember arcaba.

- Mikor jon?

Birtalan ranézett, aztdn megvakarta a fejét.

- Az ugy volt, tudod, hogy amikor eldllt a havazas, én lementem. Hogy lassam, mekkora a
ho a patakon, azért. Hat nagy a hé. Nagy. De azért leértem délre. Gyerkd azt mondta, hogy ne
menjek vissza, maradjak masnapig. Elsététedtem, meg minden. Nem azért, tudod, de hat nem
volt mas dolgom Ugysem. Vartam. Estefele, éppen szurkilni kezdett, csak halljuk, hogy ugat
odakint a kutya. - Mi a fene - mondja Gyerkd -, tan nem eszi a fene a vasarosokat ekkora
héoban! Kinézlink, hat egy szan vergddik elé a forduldbdl, Ratosnya fel6l. Nehezen tapossak a
lovak a havat. Megismerjik nyomban a lovakat, s meg a kocsist. A disznajoi udvarbdl valok.
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- & nem volt a szanon?

- Nem. Csak a kocsis. Meg a zsakok, amikrél széltam. Meg ez a kis csomag. Ezt Ugy adta
ide kulon a kocsis. Aszongya, neki valami Ggyvéd Ur adta at Régenben, aki meg Kolozsvarrol
hozta volt. S annak meg az urfi nyomta volt a markaba, miel6tt féltlt volna a g6zds masinara.
Azzal a paranccsal, hogy a Komarnyikra szél...

Az asszony el6rehajolt, keze megmarkolta az 6regember vallat. Ujjai gorcsosen szoritottak.

- Mikor jon vissza, azt mondja meg?

Birtalan folnézett, egyenesen bele az asszony két riadt szemébe.

- Tavaszra, igy mondotta a kocsis.

Az asszony keze lehullt. Aztan folegyenesedett, és Ugy Ult mozdulatlanul. Szeme a padlét
nézte, homlokaba belemélyllt egy furcsa ranc.

- Kilorszagba kildétte az ur - tette hozzad halkan Birtalan -, igy mondta volt a kocsis.
Kilorszagba. Tanolni, vagy miért.

Aztadn csak Ultek és hallgattak. A tlz kezdett kialudni, s a gerendak kozt bekuszott a tél
hideg szaga. Késébb az asszony megmozdult, séhajtott és felallt. Fat rakott a tlizre. Pattogva
kelt életre a lang, és hamarosan Ujra terjedni kezdett a meleg. Az asszony fazekat rakott a t(iz
folé, ebédet készitett. Megteritette az asztalt.

- igy bizony, igy - dinnyo6gte Birtalan, és 6 is s6hajtott -, hat igy.

Szoétlanul kanalaztdak a levest. A nap elfordult odakint, a tisztasra arnyék nyujtozott, s
arnyék borult a szobara is. Aztan Birtalan megtorilte a szajat, és folallt.

- Fad van elég?

- Van, Birtalan bacsi.

- Van minden?

- Van, Birtalan bacsi.

- Ha kell valami, csak szdlj.

- Nem kell semmi, Birtalan bacsi. Az 6regember megvakarta a fejét.

- Igen halkan beszélsz, te, s igen szeliden. Nem szeretem ezt. Jobb szeretem, a mikor a
fehérnépek hangosak a magad koraban. Az asszony szomorudan elmosolyodott.

- Leszek még hangos is, Birtalan bacsi. Majd maskor.

Az Oreg nézel6dott még egy keveset, topogott egy helyben, aztan elment. Az asszony az
ajtobdl nézett utdna. Az izgalom elmult benne, a reggeli nyugtalansag helyét valami kemény
dermedés foglalta el. A szivét mar nem érezte verni. Gondolatai megnyugodtak. Szeme
folnézett a napsltotte fak tetejére, és meglatott egy nagy fekete harkalyt.

- Hat ez volt az - gondolta -, ez.

Szinte j6 volt, hogy a titokzatos megérzés félelme, amelyik valéjaban mar napok 6ta ott
lebegett korilotte, mint egy lathatatlan, kisérteties arnyék, egyszerre valdésadgga rogzddott.
Testet 6Itott szinte, a gondolatok altal megfoghatdva lett, félmérhetévé.

Elment. Hova is? Mit mondott az 6regember? Mindegy. Valahova. Ha egyszer el ment, akkor
mar mindegy, hogy hova ment el. Mikor jon vissza? Tavasszal. Tavasz. Sok id6. De hat amikor
azt mondtak Tatéra, hogy ot év, és 6 elkezdte varni? Tavasz az sokkal hamarabb, mint 6t év.
Most hé van. Amikor elmegy mind, az a tavasz. Majd lesni fogja, amikor apad. Naponta egy
ujjnyit. Apad-e naponta egy ujjnyit? Majd méri, igen.

De bucsuzni eljéhetett volna. Vagy jo az, blcsuzni? Tudni, hogy még egy nap, egy este...
mar csak egy este, egy éjszaka... mar csak egy éjszaka... mar mindjart virrad... még egy
utolsd olelés, utolsd csdék... nem, nem jé ezt tudni. Jobb igy. ElIment valahova, mert biztosan
nem lehetett masként. Tavasszal visszajon. Nincs mit tenni: varni kell a tavaszt.

Végignézett a tag, Ures tisztason, és egészen csdondesen sohajtott egyet. Aztan visszament
a hazba és betette az ajtét. Hideg volt. Felszitotta a tlizet, fat hozott be a szinbdl, elmosogatta
az edényt, megetette az dllatokat, s mire a fejéssel is végzett, este lett. MeggyUjtotta az asztal
folott cslingd olajmécset, egy olyan furcsa kis fapalcikaval gyuajtotta meg, amit 0 klldott, és
mar mosolyognia kellett, mert eszébe jutott, ahogy az 6reg a neviket mondta: biztonsagi
gyujté. Aztan lellt a kemence mellé, és el6vette a guzsalyt. Pattogott a tliz, porgott kezében
az orsd, pislogott a mécs az asztal folétt, és a vildg dolgai felsorakoztak lassan ezek koré,
valami tisztes, komoly rendben. A tehén, a juhok, a kutya, a Komarnyik, Ivan bacsi és Birtalan
bacsi és 6 és a tavasz, ami jon. Es akkor egyszerre eszébe jutott, hogy megkéri majd Ivant,
szamoljon 6ssze annyi olyan kis t(izpalcikat, amennyi kell tavaszig, és majd minden este
mécsesgyUujtaskor egy elég beldlik, és 6 majd arra gondol, hogy eggyel Ujra kevesebb maradt.
Mint ott az Urszuban, régen.

Biztonsagi gyujto - jutott eszébe a furcsa szo, és vidaman, hangosan folnevetett.
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Néhany nap mulva felhoztdk a plajaszok Gyerkdétdl a holmit. Két hegyild hatara szijazva,
lgyesen. Nehezen masztak fol a lovak a héban, hosszu téli szOriik csapzott volt az izzadsagtol,
mire a hazhoz félértek. Ivan torte el6ttiik az utat, Birtalan kullogott hatul, igy jottek.

Aztan leszedték a zsakokat a lovakrdl, s behordtdk a hazba. A lovakat lecsutakoltdk, a
pajtaba vitték, s aztan Ivan is, Birtalan is rendre bementek az asszonyhoz. Az ott allt a szoba
kozepén, kerekre nyilott nagy szemekkel, és bamulta a zsakokhdi eldkeriild holmit. Eletében
még ennyi kincset egyiitt nem latott!

Mert csak az egyik zsakban volt liszt. A masodikb6l mar nagy oldal szalonnak kerltek eld,
sonkak, kolbaszok. A harmadikbdl h6don zsir, aprdora vagott szaritott tésztak, befGttek.
Labasok, fazekak, mindenféle edények. A negyedikbdl kék papirba o6ltoztetett stvegcukrok,
mézes Uvegek, alma, did. Az 6todikbdl tulipannal kivarrt, gyes, prémes bunda, piros csizma,
cifra rokolya, csipkés ujju ingek. A hatodikbdl lenvaszonlepedbk, térl6k, varrottas parnak,
teriték, fliggonyok. Es mindezek alatt ott bolyhosodott hdrom hatalmas nagy fehér
csergepokroc, nehéz, vastag, hossz( sz6érd.

Ellepte a szobat a rengeteg sok holmi. Az asszony meg hol az egyiket vette kezébe, hol a
masikat. Tapsolt, kacagott, csodalkozott nekik, néha felkialtott, néha tatva maradt szajjal
tapogatott meg egy parnat, egy terit6t, egy ruhadarabot. A két 6reg meg Ult rséndben a
kemence padkajan, és néha O6sszenézett, 6sszemosolygott. Egyszer aztan nagyot kacagott az
asszony ott a szoba kézepén, folkapott a foldrél néhany ruhadarabot, és beszékott veltk, mint
az 6z, a masik szobaba. Hallani lehetett, ahogy suhogtak a ruhdk odaat. A két 6reg a foldet
nézte, de mindegyik mosolygott magaban.

Aztan egyszerre csak kinyilt az ajtd, és ott allt el6ttliik az asszony. Az asszony? Nem. Egy
asszony. A két plajasz egyszerre kapta fol a fejét. Még a szajuk is tatva maradt. Egy ragyogd
szépségli, pompas fiatalasszony allt el6ttik, egy villogd szemdl, piros orcaju nagygazda-
menyecske, kis, piros csizmaban, tanchoz ill6, bérét(i szines rokolyaban, tulipanos fehér
bundacskaban, sllyos selyem fejkenddvel aranyosan csillogé haja folott. Es ahogy allt ott a
klszobon! Blszke tartassal, pompazva, gégbsen szinte, mint aki sohasem jart masként.

- Netene! - szélalt meg Birtalan elsének -, de lgyes székely menyecske lettél! igy jarnak
arra mifelénk a nagygazda-asszonyok vasarnapi misére.

- Nagygazda-asszony, igen - bélintott Ivan is -, akinek hat 6kre all a pajtaba bekotve, két
j6 lova, sok borja, tehene, juha. Kétszaz hold foldje, hizéja az élban. Akit elére slivegelnek az
emberek az utcan, s a szegények Ugy jarnak be hozza, a hatulsé ajton, alazatosan.

Az asszonybdl kitort a nevetés ott az ajtoban.

- Két bolond! Két vén bolond!

Es nevetett, megperdlt a sarka koril, csapkodta a kezeit és nevetett.

- Menjenek, menjenek! Nem akarok én nagygazda-asszony lenni, dehogyis akarok!
Menjenek, ket bolond!

Es kacagva hempergett meg a padléra teritett nagy csergepokrécokon, Ugy, ahogy volt,
piros csizmacskaban, Unnepi rokolyaban, tulipanos bundacskaban, selyemkeszken6sen, és
kacagott, kacagott.

Kacagott a két szakallas 6regember is a padon, kacagott odakint a zUzmaras fakon a
napfény, kacagott minden. Aztan az asszony abbahagyta a kacagast, fellilt a csergepokrocon,
és megkérdezte:

- Legaldbb szép vagyok-e igy, azt mondjak meg? Mi?

- Mint egy kis Szlizmaria az ikonokon -mondotta Ivan meggy6zddéssel.

Azt asszonybdl Ujra kiszokott ett6l a kacagas. De Birtalan félemelte csontos, sovany ujjat,
mely olyan volt, mintha csontbdl lett volna éppen, és megkérdezte.

- Hany esztendGs vagy, azt mondd meg? Az asszony vallat vont.

- Nem szamoltam. Talan tizenhét. Talan tizenhat. Mit tudom én! Vagyok!

- Ugy-ugy - bdlogatott Birtalan -, tizenhét. Lehetnél tizennyolc is, tizenkilenc is. Hanem aki
ennyi idés, mint te, annak még nem szabad am megkérdeznie, hogy szép-e, vagy nem!
Hallod-e!

- S mért nem? - kerekedtek el az asszony szemei.

- Mert ebben a korban még maga a fiatalsag szép, s nem az, aki viseli, igy van ez.

- igy, igy - bdlintott Ivan is szomoruan mellette.

Az asszony folkelt a pokrdcrdl, s kozelebb ment hozzajuk.

- Maguk mar nagyon o6regek? - kérdezte komolyan, és a hangja tele volt részvéttel.

- Nagyon? - Birtalan megldgatta a fejét. - Nagyon nem. Csak 6regek.

- Milyen az, Birtalan bacsi? Mennyi év kell hozza?

40



A kis, szakallas halember csodalkozva nézett az asszonyra. Megragta, megkérddzte a
kérdést, csak azutan felelt:

- Hogy milyen? Azt nehéz elmondani. Mert kinek-kinek mas. Faradtsag is, pihenés is. El6re
is, hatra is. Mint amikor felértél egy gerincre, és latod magad koril az erdét. Azt az oldalt is,
ahonnan jottél, s azt az oldalt is, amelyiken le kell ereszkedned. Mar Ugy értem: latod a fak
tetejét. Hogy mi van alattuk, azt csak Ugy elgondolod. Emlékszel arra, ami volt, s ebbdl
probalod elképzelni azt, ami lesz. Hat igy van ez. Hogy mennyi év kell hozza? A gerincig? Amig
oda folérsz? Azt kérded?

- Uhum - bdlintott az asszony komoly szemekkel.

- Hat, tudod, ezt nem lehet pontosan megmondani. Vannak alacsony gerincek, és vannak
magosabb gerincek. Vannak révid, meredek oldalak, ahol csak maszol és izzadsz, és maszol,
és izzadsz, és egyszerre font vagy. Es vannak megint lassli, ménedékes hegyoldalak, sok
lankas résszel és csak kis kapaszkodokkal. Az, ilyen hegyoldalakon lassabban, de
kényelmesebben ér f6l az ember. Kilonb6z6.

- Maga hany éves, Birtalan bacsi?

- En?-az 6reg egy pillanatra meghdkkent. - Megallj csak! Otven voltam... az rég volt.
Hatvan... az is voltam mar, igen. Ugy hatvanegynéhanyt megértem, esztend6t, tudod.
Hatvano6tot talan.

- S maga, Ivan bacsi...?

- Ivan? - Birtalan legyintett -, ammég legény. Otven?

- Negyvenkilenc - javitotta ki rekedten az orosz -, negyvenkilenc...

Es sohajtott. Birtalan is sdhajtott.

- Mondom, nem egyformak a hegyoldalak, amelyek a gerincre vezetnek.

Az asszony csak nézett egyikrél a masikra.

- Milyen vének maguk... milyen furcsak...! Aztan Birtalan a térdére csapott.

- Na! - mondotta, és Ivanra nézett -, a lovakat még vissza kell vigylk Gyerkdhoz, az aljba.

Egyszerre alltak fol mind a ketten, egyszerre nyultak a kucsmaik utan.

- Hat, ifiasszony, erét, egészséget!

- Kdsz6ndm a josagukat, Birtalan bacsi. De azt mondjak meg, hova tegyem el ezt a sok
mindent? Hova?

Tele is volt a haz padldja Ugy a rengeteg holmival, hogy Iépni se lehetett koztiik.

- Majd valahova elteszed - felelte Birtalan, s megindult az ajté felé.

Az orosz korulnézett a szobaban.

- Majd csinalunk szekrényt s ladat a holminak. 16?

- J6 lesz, Ivan bacsi, jo lesz!

- Na, akkor Isten megaldjon!

- Isten megaldja magukat! S kdszoném szépen!

Aztan ottmaradt egyedil. Estig rendezgetett, szoszmotolt. Tette ide, tette oda a dolgokat.
Beleszagolt az (vegekbe, bodonokbe, leharapdalta a slivegcukrok tetejét, belekdstolt a
szalonnakba, sonkakba, kolbaszokba: igy telt el a nap. Este levetette a diszes Uj ruhat, és
atvitte a masik szobaba, a lakatlanba. Felakasztotta szép rendesen az lires agy f6lé, a szogre.
Amelyiken a puska csingoétt valamikor. Megsimogatta még egyszer a ruha selymét,
megsimogatta az Ures agyat, aztan halkan sohajtott és kiment. Az ajtét vigyazva tette be,
mintha alvot hagyott volna el odabent, egy kedves alvét, akit még nem szabad folébreszteni.

Az ablakhoz ment és kinézett. Kint hideg sziporkazassal fénylettek a csillagok,
mozdulatlanul allt alattuk a behavazott erdd, a tavasz még messze volt nagyon.

Egybefolytak rendre a napok. A roévid nappalok, a hosszlU éjszakdk. A fejés, etetés,
szénahordas, ganétakaritds, a fa, a viz, a tliz, minden egybefolyt, mint ahogy aprd, szlrke
gyéngyszemek egybefolynak, ha zsindrra flizi 6ket az id6. A tliz mellett, este a guzsaly; apadt
a gyapju, szaporodtak a fonalgombolyagok. Néha egy-egy faradt 6z ment at a tisztason a
hideg napstitésben, néha éjszaka nagyot roppant egy blkkfa a fagytdl, igy volt. Ez volt a tél,
az élet, a torvény.

Aztan egy este. Valahogy mar az egész nap olyan furcsa volt. Mintha valami fesziilt
varakozas elGzte volna meg azt az estét. Amikor reggel kinyitotta az ajtét, mintha a tisztas
tadgabb lett volna valamiképpen. A nap fényesebb. A hdénak szaga volt, valami tavaszra
emlékeztetd, furcsa, lagy szaga. KésObb a pajta eresze csopogni kezdett, és nemsokara r3,
ugy dél felé, egy dolmanyos varju szallt at lassu szarnyakkal a haz folott, s felult az egyik
bikkfa tetejére. Ult kdvéren, nyugalmasan, mellét nekifeszitve a napsugaraknak, aztdn
egyszerre csak kinyujtotta a nyakat, furcsan, hosszura kinyujtotta és megszolalt: kro... kro...
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kro... A hangja végigszallt az erddk felett, és egyszerre mintha folfigyelt volna ra minden. A
Sestina valamelyik Gverében visitozni kezdett egy harkaly. Valami kilénds, langyos szell6 jott
lentrél, és egy-egy fa alig észrevehetéen megrazta magat, s agairdl nagy, puha cafatokban
hullt ala suppanva a hé.

Délutdnra mar barna volt a bikkos. A forras koril megolvadt a jég, s a ho tetején ezernyi
apro hobolha nylizsgott. Késébb parak futottak 6ssze az égen, s valami rakoncatlan déli szél
kezdte cibalni a fenybket odafont. Valami volt a levegdben, érezte jol. Valami valtozas. Valami,
ami megérkezett. Nem a tavasz volt ez, azt tudta jol. De valami, ami 6sszefliggésben van vele,
ami olyan, mint egy biztatds, mint egy erds kéz, amelyik kinyulik a semmibdl, és azt mondja:
ne félj. Nem tudta, hogy mi az, de érezte, hogy ott van valahol és kozeledik és jon.

Ott lézengett a haz kérdl, és vart. Késébb bement, magara vette az tnnepld ruhat, a piros
csizmacskat és a tulipanos bundikot, és Ugy tdmaszkodott neki a haz falanak. Es vart.

Aztan lement a nap és nem tortént semmi. A szél megfordult, és az eget felhdk lepték el.
Gyorsan lett sotét. Nem volt hideg, a forras csongetése felhallatszott a hdbal.

Csalédottan ment be a hazba. Meggyujtotta a mécsest, lelilt a kemence sarkara, és vart.
Aztan egyszerre csak ugatni kezdett a pajtaban a kutya. Féldobband szivvel egyenesedett ki.
Figyelt. Csak a kutya ugatott, mas nem hallatszott semmi. Pattogott a t(iz.

Késbbb mintha a pajta ajtaja csikordult volna. De a kutya nem ugatott mar. A padlason
felvisitott a szél. Furcsan sivitott, mas nem hallatszott semmi.

Léptek? A kemencében felnydgott a tliz. Flstszag. Szél nyomta le a langot, a mécses
meglebbent, s a padlason felséhajtott egy gerenda. )

Aztan hirtelen szélesre tarult az ajté. Mintha nem is emberi kéz nyitotta volna ki. Es a
kliszobon ott allt behavazott szakallal, behavazott kucsmaban két éregember. Es mogottik a
mécs gybnge fényében latszott a fekete éjszaka, és a fekete éjszakdaban nagy, puha
pelyhekben hullott a ho.

- Megsziletett Jézus Krisztus!

- Mind6rékre, amen.

A két dregember belépett. Volt bennik valami méltésagosan Gnnepélyes, ahogy beléptek.
Az asszony szive a torkaban vert. Folallt, meghajtotta a fejet, nem szélt. Szeme mogott
kénnyeket érzett, és a szive mintha fol akart volna jonni a torkan. Erezte, hogy szép és komoly
pillanat ez, méltésagosan komoly pillanat. Emlékezett, hogy valamikor régen hallotta mar
ezeket a szavakat, falubeli gyerekektdl, de nem tudta, hogy mit jelentenek. Allt, két kezét
Osszetette, és vart.

A két Oreg belépett, betették maguk mogott az ajtét, kucsmajukat levették, lerdztak réla a
havat, aztdn megalltak egymas mellett Gnnepélyesen. Es Birtalan elkezdte:

Eljovénk e hazhoz, hogy hirt adjunk Réla, aki megsziiletek barmoknak jaszlaban.

Ur Jézus Krisztusrul, mi Idveziténkrl,

aki megszabadit minket blineinktdl.

Es Ivan folytatta:

Ki magara vévé a szegények terhét,

arvak arvasagat, 6zvegyek keservét,

hogy mind vele menvén, eljuthassunk végre

mennyei orszagba, 6rok idvességbe!

Majd ujra Birtalan:

Legyen hat e hazon s benne lak6 népen

békesség és aldas Ur Jézus nevében.

Jol elljék a jészag, gyarapodjék minden,

aprajat és nagyjat aldja meg az Isten!

Es Gjra Ivan:

S kik jovénk e hirrel, szegény pasztornépek,

messzi Betlehembll, ha nem is hinnétek,

lassatok vendéglll, tisztességgel kériink,

hadd légyen e haznal békés pihenésink!

Amen. )

- No - mozdult meg Birtalan -, vessik csak le az ujjast, mert beléolvad a hd. Ugy ni.
Akaszd oda lanyom, arra a szogre. Te is, Ivan! Ne csOpOgtessiik 6ssze a hazat szent karacsony
Ostéjén. ugy na. Ha innep van, akkor innep van.

Az asszony szinte alazatosan vette at t6lik az azott szagl umdraruhdakat, és akasztotta fol
a kemence folé.
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- Uljenek le, pasztorok, ha mar olyan messzirdl jottek.

Komoly volt a hangja, az arca, a szeme. Komoly volt a két éregember is. Nem, ez nem
tréfa, nem. Komoly dolog volt ez, szép, komoly dolog. Az asszony tanyért rakott elébik az
asztalra, kenyeret, szalonnat, kolbaszt.

- Lassanak hozza!

- Varj! - mondotta Birtalan, és kotorni kezdett a tarisznyajaban. Egy kis, kopott, fekete
konyvecskét vett elé. Lapozgatta. Ivan meghajtott fovel, komolyan, mozdulatlanul Glt mellette.
Aztan Birtalan akadozva, lassan olvasni kezdett. Csontos, sarga ujjaval sorra kisérte a
szavakat, valla meghajolt, szinte régbrnyedt a kényvre. A mécses sarga fényében olyan volt az
arca, mint kopott templomi kepeke Osz szakallaban egy-egy szal megcsillant ezlstdsen.
Arnyéka elnyult mogotte a padldn, végig, a fal szogletéig egészen. Es olvasott.

- Valdnak pedig pasztorok azon a V|deken akik kinn, a mezén tanyaztak és vigyaztak
€jszakan az 6 nyajok mellett. Es imé az Urnak angyala hozzajok jéve. Es az Urnak dicsésége
korilvéve Sket. Es nagy félelemmel megfélemlének. Es monda az angyal nékik: ne féljetek,
mert ime hirdetek nektek nagy érémet, mely az egész népnek éréme lészen. Mert sziletett
nektek ma a Megvalté. Ki az Ur Krisztus, a David varosaban. Ez pedig nektek a jele: talaltok
egy kis gyermeket bepodlyalva fekiidni a jaszolban. Es hirtelenséggel jelenek az angyallal
mennyei seregek sokasaga, akik az Istent dicsérik, és ezt mondjak vala: dics6ség a
magassagos mennyekben az Istennek, és a foldon békesség és az emberekhez jé akarat...

Vagyis: dics6ség a magassagos mennyekben az Istennek, és a foldon békesség és az
emberekhez jé akarat. Amen.

Birtalan lassi mozdulatokkal eltette a konyvet, aztan a konyokével oldalba bokte Ivant.

- Most pedig behozhatjuk azt is, ami kint maradott.

Azzal félkeltek és kitopogtak a hazbdl. Az asszony egyedil maradt. Ult mozdulatlanul a
kemence sarkan, és fejében zsongtak a furcsa szavak, és az egész olyan volt, mintha alom
lenne. Krisztus, isten, béke, jéakarat... szavak, szavak, ismer6sen ismeretlenek, méltésagosan
titkos jelentésliek, melyek mogétt valahol, a lathatatlan hatterében ennek az életnek,
méltdésagos, nagy titkok sulyosodnak, mint a hegyek, mint a nagy hegyek, ugy... Valahogy
mindezt érezte, anélkill, hogy értette volna a szavakat, a szavak jelentését. Erezte, hogy ezek
a szavak csak fliggonyok, kissé zavaros szovésl fliggonyok, amelyek takarnak valamit, valami
nagyon szépet és nagyon hatalmasat, valamit, ami még nem valé az ember szemének, hogy
lassa. Ult, és a szavak zsongtak a fiilében, és olyan volt az egész, mint egy szép és
mélységesen titkos értelmd alom.

Aztan nyilt megint az ajtdé. Betopogott rajta a két bozontos ember, s gérnyedten cipeltek
valamit. Valami vastagot, nagyot.

Egyik jobbrdl fogta, masik balrdl. Letették a szoba padléjara. Egy nagy, festett lada volt.

- Ezt pedig magunk csindltuk néked, magunk kezével - mondotta Birtalan lassu, rekedt
hangon, és les6port valami szemetet a lada fodelérdl -, hogy megtartsal benninket jo
emlékezeteddben.

Az asszony odalépett hozzajuk.

- Istenem - suttogta.

Két kezét a szivére szoritotta, és allt a lada elott és a két bozontos vén plajasz elott, allt, és
a szemét lassan ellepték a konnyek, maga sem tudta, miért.

- K6szo6ndm, Birtalan bacsi! Kosz6ném, Ivan bacsi! Maguk olyan jok.

Nem mondott tobbet. A szemébdl kihullott egy kénnycsepp, és végigfolyt az arcan. Lehajolt
gyorsan a ladahoz, nézte simogatta. Sulyos, nagy tolgyfalada volt, st6tétkék alapon piros
tulipanokkal kerekenfostve, zold fakkal, fehér viragokkal, vorés &zekkel, medvékkel,
szarvasokkal.

- En acsoltam 0ssze, Ivan fostotte ki - jelentette be Birtalan targyilagosan, és
megkoszorilte hozza a torkat, hogy lenyelje a meghatottsagot, ami rajuk szallt hirtelen.

- Istenem, milyen szép!

- Hogy legyen, hol tartsad a holmit - magyarazta Ivan.

- Jaj, Ivan bacsi!

- Most pedig lassuk a falnivaldkat! - valtott egyet Birtalan a beszéden, s leheppent nagy
legényesen az asztal melletti székre -, gyere, Ivan! Szép menyecske vendégei vagyunk, vagy
mi a fenel!

- Jaj, ladssanak hozza, lassanak hozza! - sirlilt az asszony is az asztalhoz -, mit hozzak még?
Forraljak tejet? FOzzek turdspuliszkat?
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De még az elsd falatot is alig nyelték le, egyszerre csak megszoélalt valami hang odakint, az
ajté elbtt. Tiszta, csengo, fiatal gyerekhang.

Mennybdl az angyal

eljott hozzatok

pasztorok! Paszt6dddrok!

Hogy Betlehembe

sietve menve

lassatok. Lassatok.

- Mi ez? - suttogta az asszony megnyilt szemekkel.

Az asztalon koppantak a bicskak. A két oreg felallt. Aztan Birtalan lassan, Ginnepélyesen az
ajtéhoz ment, és szélesre kitarta. Harom gyerek allt kint a havazasban, nagysag szerint,
sorban, és fujtak:

Sziletett nektek

Idvezit6tek

jaszolban! Jaszolban!

Pajtaban fekszik,

barmok kézt nyugszik,

valéban! Valéban...

- Gyertek be - szdlt ra Birtalan a gyerekekre.

Azok bejottek. Félszegen alltak egymas mellett, és az asszonyt bamultak.

- Hogy talaltatok ide, mi?

A legidGsebb felelt. Olyan tizennégy éves lehetett.

- Kantalni mentlink magikhoz, mint mindig. Aztan a szalldson nem vét senki. Oztan lattuk a
nyomokat, oztan gyuttink.

- 10l tettétek - bolintott az 6reg -, Uljetek le oda a padra szépen, s ami jar nektek, azt
megkapjatok.

A gyerekek illedelmesen leliltek a padra, egymas mellé szorosan. Bocskorukon olvadni
kezdett a hd. Az d6reg folvette a bicskat, s az asztalon 1évd szalonnabdl leszelt harom szeletet.
Majd harom kenyeret is hozza. A gyerekek még mindig az asszonyt nézték, kerekre nyilt
szemmel.

- Nesztek - mondta az 6reg -, egyetek!

- K8szonjluk szépen - allt fol a legnagyobbik, és atvette a harom szelet kenyeret és harom
szelet szalonnat, és szétosztotta az Occsei kozt. Birtalan kotoraszni kezdett a tarisznyaban, és
el6szedett harom piculat.

- Ez is tietek, ni!

Erre Ivan is vallatni kezdte a maga tarisznyajat, és onnan is el6kerllt harom picula.

- Ez is hozza - mondta -, szépen énekeltek.

- Jaj, nagyon szépen - szélalt meg az asszony is a kemence mellett -, soha nem hallottam
még ilyen szépen énekelni. Elénekelnétek még egyszer? Kaptok hegyes cukrot. J6 lesz?

- Maganak elénekeljik ingyen is - felelte a legkisebbik filcska, egy alig hétéves kis tomzsi,
és mar le is tette a szalonnat a padra, és felallt.

- Nekem miért? - csudalkozott az asszony.

- Mer olyan szép, mint egy igazi angyal!

- Hallj te oda! - csapott a térdére Birtalan. Ivan is nevetett. Az asszony elpirult, és
mosolyogva lépett a gyerekekhez.

- Mi olyan szép rajtam, te?

- A glnyaja! - jelentette ki a filcska batran.

- HO6ho! - tort ki Birtalanbdl a jokedv. Ivan a térdét csapkodta. Az asszony is nevetett.
Leemelt a falrdél egy cseréptanyért, és atment a masik szobaba.

- Gyertek na - biztatta a gyerek a batyjait -, énekeljik el neki! Azok feldlltak, lenyelték a
falatot, és elkezdték.

Mennybdl az angyal

eljott hozzatok

pasztdoddrok. Pasztédorok!

Mind a két versszakot végig. Az asszony ott allt az ajtéoban a tanyérral.

- Nagyon szép - mondotta halkan, kissé meghatottan -, igazan nagyon szép. K8sz6ném
nektek, gyerekek!

Aztan odavitte nekik a tanyért, melyen harom nagy cukordarab fehérlett.

- Igazi édescukor! - lelkendezett fol a kicsi, és kikapta a tanyérbdl az egyik darabot.
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Aztan Ultek mind szétlanul és ettek. Csak a fogak 6rlése, az allkapcsok mozgdasa hallatszott
és a tliz. Az asszony behuzddott a kemence mogé, és nézte 6ket. Valami furcsat érzett abban a
percben. Valami szépet és meleget. Mintha ezek itt mind hozzatartoznanak valamiképpen.

- Ilyen a csalad - gondolta -, ez az, amit gy mondanak: Csalad.

Es Red gondolt, aki valahol messze van. Pedig itt lenne a helye, ezek kozott. Itt mellette.
Itt. Elszomorodott. Szeretett volna sirni. J¢ lett volna sirni. )

- Ugy - mondotta hirtelen Birtalan, és nadragjahoz torélte a bicskat -, ez is megvan. Es
mostantdl kezdve nének a napok.

- Mi van? - kapta fel a fejét az asszony a kemence mellett.

- Nének a napok. Atfordul a tél. Matdl kezdve minden reggel egy joakaratnyit hamarabb kél
a nap, s Oste késébben nyugoszik. Egy joéakaratnyit, minden nap.

Ivan szétlanul bdlintott. A gyerekek majszoltdk a cukrot, és nézték az idegen hazat, a
falakat, az edényeket s a nagy tulipanos ladat a szoba koézepén. Az asszony szivében pedig
megbizsergett hirtelen az 6rom. Hosszabbodnak a napok! Egy joakaratnyit, igy mondta az
oreg! Ett8l a mai estétdl kezdve. Naponta egy joakaratnyit. Naponta egy joéakaratnyival
k6zelebb jon a tavasz. O, aldja meg az Isten azt, aki a jaszolban szlletett ezen az estén.

Nem imadkozott még soha, nem is tudta, mi az. De most, ahogy hirtelen arra a titokzatos
gyermekre gondolt, akiért mindez van, s aki jaszolban szlletett, s akinek emlékét a
templomok 6rzik: valami furcsa, boldog meghatottsag fogta el, valami alazatos hala azért a kis
jéakaratért, ami végre megjott a hatalmas és ismeretlen id6 mélyében, és minden reggel és
minden este feszit majd egy keveset a nappalok zarjan, egy jéakaratnyit, éppen csak egy
jéakaratnyit... ameddig kitagul és megnd ez a joakarat lassan, és kibomlik belGle a tavasz!
Megdobbant a szive az 6romtdl és a halatol, mert Ggy érezte, hogy megnyilt el6tte hirtelen
valami titok, mintha fatyol hullott volna le valamir6l, ami eddig ismeretlen volt és félelmetes.

- Hala legyen a Krisztus Jézusnak a joakaratért! - mondotta halkan, és a szeme megtelt
kdnnyel.

A gyermekek rabamultak, és nem értették a szavakat. Ivan lehajtotta a fejét. Birtalan
gondolkozott egy keveset, aztan ezt mondta:

- Igazad van, menyecske. Ennél nagyobb dolog nincsen a vilagon.

Még Ultek egy keveset, de egyikik se szdlt tobbet. A gyerekek néman majszoltdk a cukrot,
a tlz, duruzsolt. Aztan feldlltak, elébb Birtalan, majd Ivan, és a kucsmaik utan nyultak.
Ujjasaikat leakasztottak a szegrol.

- Mar elmennek? - kérdezte az asszony szomoruan.

- Mindennek megvagyon a maga ideje és rendje - mondotta Ilirtalan Gnnepélyesen -, és mi
a karacsonyt most befejeztik.

Mikor az ajtéon kiléptek, a havazasban egy ember alakja latszott, ahogy furcsa, bukdacsold
jarassal az erdé felé sietett.

- Hé, Dumitru! - kialtott utana Birtalan.

Az ember nem valaszolt. Bukdacsolé alakjat elnyelte az éjszaka és a havazas. Birtalan és
Ivan Osszenéztek. Mogottuk tatott szajjal alltak a gyerekek, és a kidltasra az asszony is
kilépett a hoba.

- Van itt még valaki? - kérdezte, és elérehajolt, hogy jobban

- Azt hittik az elébb - morogta Birtalan, és feltlrte nyakan a gallért.

- Az ember szeme csal ebben a hoéban - dinnybdgte Ivan. Az asszony szeme nyugtalanul
szOkott egyikrél a masikra.

- Ki az a Dumitru? - kérdezte.

Plajasz, mint mi - felelte Birtalan, és elindult -, ott lakik vellink a szallason. Isten aldjon!

- Nyomorusagot latott ember az is - tette hozza Ivan nyomottan, és sodhajtott -, sok
nyomorusag van ezen a foldon, asszony. Isten megaldjon!

Es mentek. EI6l a két 6reg, egymas nyomaban. Mogottik a gyermekek. Elnyelte ket a
havazas hamar.

Az asszony még allt az ajtéban egy ideig. Puhan, nesz nélkll hullott a hé. Sdirlin, nagy
pelyhekben. Egyszer Ugy rémlett, mintha tul az erdé szélén, valami mozdult volna. Egy ember.
De aztdn nem volt tébb mozgds, nem volt semmi. Onkéntelenil arra az emberre kellett
gondoljon, akinek Dumitru a neve. Milyen ember lehet? Mi van mogotte, miféle titok?

KésGbb, ahogy koruljarta a hazat, az ablak alatt a hoban va-l.nni megfogta a szemét.
Kozelebb ment. Egy ormoétlan nagy bocskor nyoma volt, friss nyom, alig behavazott. S mellette
egy furcsa, kerek slppedés. Mind a két nyom mélyen bent a héban, mintha valaki hosszasan
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allt volna az ablak el6tt. Valaki, aki az egyik laban bocskort viselt, a masikon valami furcsa,
kerek dolgot.

Itt allt és benézett a szobaba. Miért? Miért nem jott be? Miért? Kérdések, csupa kérdések.

Néhany percig allt még ott az ablak el6tt a havazasban, és az erdd felé nézett. De nem
mozdult semmi.

- Dumitru - gondolta -, Dumitru.

Kereste az ismeretlen név izét. De nem volt benne semmi nyugtalanité. Szomorusag volt a
szivében, gyasz. Nagy-nagy elesett gydsz, mas semmi.

Allt még ott egy darabig, aztan lassan bement a hazba. Betette az ajtét. Fat rakott a tlizre,
elrendezte az edényt, evett. Majd lellt a kemence mellé, megszokott helyére, és
elgondolkozott mindazokon, amik ezen az estén torténtek. Latott egy kisgyermeket egy
jaszolban fekiidni, akinek Jézus a neve, és mégis jaszolban fekszik. Latta a pasztorokat és az
angyalt, és flilében ott zsongott az ének, csengdé gyerekhangon: Mennybdl az angyal...
Prébalta elénekelni, de nem emlékezett tovabb a szavakra. Aztan eszébe jutott a joakarat,
amit a kis Krisztus Jézus hozott le a féldre valahonnan, és amelyik ettdl az estétdl kezdve
minden reggel és minden este nyUjt egyet a napon. Egy egészen keveset, egy joakaratnyit
csupan, de tagit rajta mégis valamit. Es ennek a sok kis jéakaratnak a végén ott jon a tavasz.

Valami boldog melegséget érzett ett6l, és csdndesen elmosolyodott. Aztan meglatta a
szoba k6zepén a szép nagy tulipantos ladat. Odament hozza, lehajolt, megsimogatta. Majd
behlzta a szoba sarkaba, helyet keresett neki, elrendezte. Mikor ezzel megvolt, vetkdzni
kezdett. Levetette elébb a selyem fejkend6t, gondosan 6sszehajtogatta, kisimitotta, és Ggyelve
betette a ladaba. Kigombolta a diszes kis pruszlikot, s hozzafektette azt is. Lehlzta a piros
csizmakat. Leeresztette a b6 tarka szoknyat. Rendre mindent elnyelt a |lada. Mar csak a csipkés
ujju, diszes mintakkal kivarrt vaszoning volt rajta. Térdéig ért. Lassu ujjakkal fejtette fol
egyenként a gombokat a nyakan. Régi érintések emléke bizsergett végig a bérén, és forrd
teste felsirt az egyedilléttol.

Keze mar lenyult az ingért, mar a térde folé emelte, mikor szeme ratévedt a sétét ablakra.
Eszébe jutott a bocskor nyoma a hoéban. Mintha tlizes ostorral vagtak volna végig rajta, arca
vOrosre gyult, keze elengedte a gyolcsot, egy hever6 vasznat lekapott a polcrol, és az ablakhoz
szaladt vele. A hideg, fekete ablakszemet lefodte gondosan. Aztan lefodte a masik ablakot is. A
meleg kis haz kizarta magabdl a vildgot, s kaput tart almok és emlékek felé.
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5.

A DOSZUL FULGERUJON megmozdult az 6reg. Mar napok 6ta késziilt rd, hogy lemenjen, s
utananézzen az embereknek, akik odalent éltek. De kdzben havazott. Aztan meg kellett varni,
amig a szél leverte valamennyire a fakrél a havat. Es kdzben a tlizre kellett tgyelni, mert
éjszakanként bezUzmarasodott az ember szakalla a bunda kozott, és a fagyban csikorgo
sziklak tetején jegesen sziporkaztak a csillagok.

A rovasfa szerint, amelyik ott allt a sarokban, s amelyikre minden este folvésett egy
vonalat - hat rovidet s egy hosszat mindig, hat révidet s egy hossz(t, hat révidet s egy hosszut
-, a rovasfa szerint mar karacsony Unnepe is el kellett teljék odalent. Es valéban, a napok
mintha mar nyultak volna valamicskét.

Egy reggel aztan nekiindult. A birkab6r mellényre még ravette a térdig érd, dcska szumant,
fejébe huzta a kucsmat, vallara akasztotta a vén, rezes puskat, kezébe vette a fényesre
fogdosott, hosszu botot, s elindult. Az ajtét be se tdmasztotta, minek az? A napfényen s az
arnyékon kivil még csak a szél jart arra, mas senki.

Hasité éles volt a levegld, 0sszehlzta az orrcimpakat. Minden kis hékristalyon kiilon-kilon
csillogott a fény. A nap ott Ult az Iszticsé gerince f6lott az égen, és vakitva sugarozta szét a
fényt s a hideget.

Haladt a Vénség lefele, haladt lassan, nyugodalmasan. Aprdkat taposott a hdban, néha
térdig slippedt, néha azon is felll. Aprokat taposott, gondosan, hogy jé legyen a nyom majd,
ha folfele kell jonni rajta. Fehér, hibatlanul fehér volt minden, se Ut, se csapas, se patak, se
egyetlen nyom, egyetlen szirke jel, semmi, semmi. Csak a behavazott fak. Behavazott sziklak,
behavazott nyiladékok.

Nem nézett semerre, csak maga elé a hodba. Ismert mar minden fat. Tudta, hol ddl
keresztll az 6svényen egy korhadt feny6ronk, hol kell megkertlni egy ormétlan sziklat, hol kell
alabujni a fenydk againak. Hanyszor haladt mar itt el szuroks6tétben, zaporban, havazasban,
hanyszor? Nem nézett semerre, mit is nézett volna? Egyetlen nyom nincsen ilyenkor a Dészul
Fulgerujon, egyetlen allat, egyetlen madar. Csak a ho s a fak s a kovek.

Ment, ment lefele. A nyiladék lassan mederré szélesiilt, Ujabb és Gjabb liverek szakadtak
bele, szlik, s6tét volgyek innen is, onnan is, némak, nyom nélklliek, behavazottak. Aztan
egyszer csak hallani lehetett mélyen bent a hé alatt valami halk diibérgést, és az volt a patak,
a betemetett patak.

Ment, ment. Az els6 6znyomot messzir6l meglatta. Kereszezte a patakot. A fenydk kozul
jott, s folkanyargott a ver6fény nyarfai kézé. Onnan mar csak egy elméledésnyi Gt volt a
Kétagig. A Ferenc felesége kint allt az udvaron, és zabot hintett egy zsakbdl a juhok valyujaba.
Mikor meglatta az 6regembert, félegyenesedett.

- Adjon Isten minden jét, Vénség! Hat megmozdult onnan fentrél?

Ilyenkor még nem szokott betérni Ferencékhez, csupan visszajovet, s ezért éppen csak
hogy megallt a kerités alatt.

- Adjon Isten, asszony! Hat éltek?

- Ellink, élink - az asszony odajott a keritéshez, és athajolt 1616tte -, de azt mondd meg,
Vénség, micsoda fehérnépet tartogattok tik ott font a Komarnyikon?

Vénség megrazta a fejét, mint aki nem érti a beszédet.

- Hol? Mikor?

- A Komarnyikon, az Uj hazban!

- A Komarnyikon, az Gj hazban?

- Ott, ott. A gyerekek mondjak, ott jartak kantalni.

- Fehérnép, azt mondod?

- Az, az. Nem tudsz réla?

Vénség megrazta a fejét.

- Nem, asszony, nem. Nem tudok réla semmit. H6. Fehérnép a Komarnyikon. HO. Mit keres
egy fehérnép ott font? Most?

- Méghozza fiatal és szép, azt mondjak a gyerekek - Ujsagolta az asszony szapora széval -,
s nem volt font nadla senki, csak Ivdn meg Birtalan. Cifra ruhat visel, piros csizmat,
selyemkendét!

- HO - horkant az 6reg -, h6. Selyemkendd. Piros csizma. A Komarnyikon. Ho.

Azzal fejcsovalva docogott tovabb, vallan Gtemesen billegett a hosszU csovl puska.
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A cibai szallason ott varta mar félretéve egy atalvetében a maléliszt, a turd, az olaj. Ivan
kdposztat is szerzett hozzad valahonnan, ott volt az is meg egy Uvegben ecet. Birtalan
megtoldotta néhany fagyott hallal. Az 6reg szoétlanul szamba vett mindent, aztan feléjuk
fordult.

- H6 - mondotta, s hol egyiket nézte, hol a masikat -, azt mondjak, fehérnép van a
Komarnyikon. H6. Azt mondjak. Az asszony mondja a Kétagban. H6. A Komarnyikon?

- Van - felelte Ivan kurtan a pipa melldl.

- Fehérnép? -Az. -Ho!

Az 6reg megltdédve nézte Ivant. Aztan Birtalant. Aztan megint Ivant.

- Odaat lakott az Istenszék alatt - mondotta Dirtalan -, ismertem kiskorabdl. Valami
Téderik volt az apja, s a csendorok elvitték. Aztan most idehozta az arfi. Na.

- Az urfi?

- Hat.

- Az mas.

Tlnddott még a dolgon, allt egy helyben, és t(in6dott.

- Az urfi is font van?

- Mit gondolsz!

- Csak a fehérnép?

- Csak.

- Egyedul?

- HO! Egészen egyeddll.

- Ugy hat.

- HO!

Még allt egy keveset, és csovalta a fejét. HUmmaogott is valamit, de nem lehetett érteni a
szavakat. Aztan vallara I6kte a puskat, masik vallara az atalvet6t, kezébe vette az ajté mellé
tamasztott botot.

- Akkor Isten segitsen titeket!

- Isten veled, Vénség!

Es ment. Lassan, docégve, vissza a sajat nyoman. A Sestina torkdig. Ott megallt.
Hosszasan allt, és nézte a behavazott nyomokat, melyek a Sestinaba betértek, s még mielott
fordult volna a patak, latszott, hogy félvagnak egyenesen a Komarnyiknak.

Allt, aztan dérmogott valamit, és elindult a behavazott nyomok utan, be a Sestinaba.

Megjarta mar a delelét a nap, mire a hazhoz félcammogott. A hécsikorgasra ugatni kezdett
egy kutya a pajtaban. Az 6reg megallt, hallgatta az ugatast, aztan egyenesen a pajtanak
tartott. Itrnyitott az ajton. A széna kozUll egy tarka kutya szokott elé, és acsarkodva csaholt.

- 16-j6 na, jo-jo - nyugtatta meg Vénség a kutyat a maga dérmogd hangjan, s az el is
hallgatott. Borzolt nyakkal szimatolt az erd6észagu, idegen ember felé. A pajtdban rend volt és
tisztasag. Egy tehén allt ott, el6tte széna. Odébb tomotten valami hidsz darab juh. Szép, nagy,
fehér juhok. Fiatalok, egészségek. Koztiik harom tarka kecske. Az 6reg diinnyogott, bdélogatott.
Tisztasag, rend, jol gondozott joszag, igen. A kutya mar a szords vaddisznob6r bocskorokat
szimatolta.

Hata mdgott csikordult a hd. Megfordult. Egy asszony jott a haz fel6l, kezében veder. Nem
is asszony: leany. Egyszerl, rendes gunyaban, ahogy a havasi lanyok jarnak, kik turmat
Oriznek télidében szerte a kaszaldkon. Bocskorban, térdig felszijazott condrakapcakkal. Tarka
katrincaban. Nagykendével a vallan. Csodalkozva megallt, az lres vedret letette maga mellé.

- HG. Adjon Isten, leany! Vagy mi vagy. Ho.

- Adjon Isten - felelte az mosolyogva.

- Tiszta pajta, jol tartott joszag, hé. igy jo, igy. Széna?

- 10, j6. 16 haz, az biztos. De tudod, ez igy van: minden hazat épitenek valamire. Valami
céllal, érted? Es azt a valamit, azt a célt, azt a tervet és gondolatot, azt mind beleépitik a
hdzba. Erted? A fatdrzsek kozé, ahogy a fal épil, Ugy. A gerenddk kozé. A lécek kozé. A
zsindelyek k6zé. Beleépitik szép rendre a hazba.

- Taldn most még nem érted, mert fiatal vagy. Es én nem tudom gy elmondani, hogy az is
megértse, aki fiatal. Mert én mar o6reg vagyok, azért. Pedig ez igy van a hazakkal, majd
megtanulod te is, ha ¢6reg leszel. Mert kilonfélék a hazak. Nemcsak kivil és nemcsak belil: a
ketté kozott is valahogyan. Kilonfélék, mint ahogy a tervek, célok és gondolatok is nagyon
kulonfélék az emberekben, akik hazakat épitenek. De egy biztos. Ledny vagy asszony, vagy
ami vagy, egy biztos: hogy amelyik haz arra épil, hogy otthona legyen egy csaladnak, és ugy
éplil, és azok épitik, akik otthont akarnak beléle maguk koré, abbdl a hazbdl otthon lesz. Es jé
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otthon lesz, és sokaig lesz otthona sokaknak: férfinak és asszonynak és gyermekeknek és
gyermekek gyermekeinek.

- De amelyik haz nem agy épll, és nem arra épul, érted - és itt Vénség folemelte a fejét,
€s egyenesen az asszony szemébe nézett - az olyan hazba hidba jon asszony, az olyan haz
nem lesz hosszantartd, békés otthona senkinek. Es ez olyan haz.

Az asszony szeme megrebbent riadtan.

- Nagyon j6 haz. Szép haz - vetette ellen, halkan.

- Ugy, ugy. 16 haz. Szép haz. Igazad van, ledny vagy asszony, vagy mi vagy. Igazad van. 1o
haz, szép haz. De nem is épllt masra, érted-e? Csak hogy jo legyen és szép. Hogy aki néha
feljon ide, az j6 hazban lakjon és szép hazban lakjon, nyaron néhany napot és O6sszel néhany
napot és talan télen meg tavasszal néhany napot. Jol érezze magat benne valaki, ha
vadaszattdl elfaradva éjszakazni betér, és ha egyedil van, és lell a tliz mellé, gondoljon arra,
hogy j6 lenne mar egy otthon is valahol, egy ilyen hdzban és valahol, érted? De nem itt és
nem ebben a hdzban. Mert ez a hdz csak szallasnak épilt, nem otthonnak, igy nem is lehet
bel6le otthon, csak szalldas. Ha 6tven évig élsz is benne, akkor is csak szallas, akkor sem
otthon. Mint a madarnak ahogy szallasa az ag, amelyikben minden éjszaka megalszik, ugy.
Nem fészke, csak szalldsa. Fészeknek nem valé az ag, akarmilyen szép is, és jo is. Lehullanak
rola a fiokak, leveri 6ket a szél ha megj6. Mert nem fészek, csak szallas. Ezt akartam mondani
neked. Hogy tudd, azért.

Az asszony ott allt az asztal mellett, sdpadtan és mozdulatlanul, és kinézett az ablakon. Bal
kezével az asztalra tdmaszkodott, és sokaig nem szdlt semmit. Az éreg is hallgatott. Ult, nézte
a padladt, hallgatott. Aztan lassan felallt.

- Ha most megkinalsz étellel, eszem.

- Tessék, bacsika! Ide a székre. Itt van minden. Tessék!

Az Oreg evett. Lassan, megfontoltan. Egy falas hagymat. Lassan ragta az ételt, evett. Az
asszony még mindig ott allt az asztalra tdmaszkodva, és kinézett az ablakon.

De ha a madar Ugy megszereti azt az agat, bacsika, hogy lassan-lassan fészket épit rea...?

- Amelyik ag szallasnak jo, nem valo6 fészeknek.

- Soha?

- Soha. Ahol a rig6 flityol, ledany, ott nem fészkel. Ahol a fajd dirdég, nem kolt. Mashol a
szallas, mashol a fészek.

- Mashol a szalldas, mashol a fészek... - ismételte az asszony halkan a szavakat, és
csondesen séhajtott hozzajuk - akkor majd én is elmegyek innen, ahova 6 akarja, oda.

Az 6regember megette a puliszkat, a turét, a hagymat. Megtorllte kezefejével a szajat, és
felnézett az asszonyra. A szemik Osszetaldlkozott. Néhany pillanatig néman kutattak
egymasban, aztan az éreg megszolalt rekedt, déc6gé hangon.

- Es ha 6 nem is akarja, ledny? Ha csak szallast akar nalad? Egy-egy éjszakara? Es semmi
tobbet?

DObbenve nézett reda az asszony, szeme elrebbent, mintha az elszallt szavakat keresné,
aztan lehajtotta a fejét.

- Akkor majd igyekszem, hogy szallas legyek, bacsika - mondotta halkan, és elfordult, hogy
ne lasson kénnyet a szemében az idegen ember.

Az 6reg nem szolt tobbet, csak (ilt, és bologatott. Az asszony az ablakhoz ment, és kinézett
a dermedten csillogd fehér vildgba. Es egyszerre olyan egyediil allénak latszott odakint a
tisztas, és olyan maganyosan alltak rajta a feny6k, és olyan mérhetetlen nagy egyeduillét volt a
hazon és a haz korl.

Aztan Vénség folkelt az asztaltdl, a védérhoz cammogott, levett egy csuprot a polcrol, és
vizet mert maganak. Ivott. Flutty, glutty, glutty-hallatszottak nyelései a néma hazban. Aztan
koppant a csupor a polcon.

- Isten fizesse meg!

- Egészségére, bacsika!

Az Oreg leakasztotta a szegrdl a szumant, magara vette. Fejébe nyomta a kucsmat, vallara
vette az atalvetot, a puskat, kezébe fogta a botot.

- Hat Isten veled, leany! Vagy asszony, vagy mi vagy. Csak azért jéttem, mert hallottam
rolad odalent. S mert latni akartalak, s szdlani hozzad. En font lakom a Ddszon, tudod, és az
nem embernek valé hely. Nem. De ha valami bajod lenne, akarmi, érted? Kiviil vagy beliil. En
ott vagyok a Ddszon. S latod azt a fat ott szemben, a gerincen? Azt a nagy, kiszaradt, odvas
feny6fat, ott? Ha azt baltafokkal megdongeted, én meghallom odafént a hegyen, és lejovok
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hozzad. Ha kérdezni akarsz valamit, vagy mondani akarsz valamit. Megdongeted a fat, és én
lejovok. Erted? Es akkor majd elmondom azt is, amit ma nem mondtam el. Na, Isten segitsen!

- Isten Orizze, bacsika!

Az asszony szembefordult, és a szeme tele volt kdnnyel. Az 6reg flirkészve nézett az
arcaba. -Azt a fat, ott. Erted?

- Ertem, bacsika.

- Na, Isten...

Es ment. Az ajté becsukddott mogotte, és mar csak a hod csikorgott egyre halkabban
tavolodd léptei alatt. Az asszony még mindig az ablakban allt, és a tisztast nézte, melyre mar
hosszu kék arnyékpaszmakat vetett a délutan, hideg, maganyos, kék arnyékokat.

Vénség ott cammogott a plajon. Hoflvasba be, hofuvasbdl ki, mindig csak a néma,
mozdulatlan pldjon. Egy darabig kisérte még egy maganyos 6znyom, aztan az is elmaradt
valahol a szedrek kozott. Néma, halott vildg, dermedt, fehér vilag vette koril. A fak hosszura
nyuld kék arnyékai hidegen hirdették a kozeledd estét.

Nem volt neki Uj dolog. Sem a hd, melybe derékig besippedt néha, sem a hideg, mely
0sszehUzta az orrcimpait, és érdes kezeblrét ezer kis hegyes tlivel szurkalta. Sem ez a kietlen,
dermedt maganyossag nem volt Uj dolog, a halott hegyek és a halott fak, a halott csénd és a
halott fak, a halott csond és a halott i I'.holt, az egyforma, toretlen, fehér hé. Ment, ment.
Végig a plajon, lassan, egyforma cammogassal, tekintetét maga elé szogezve ment, ment.

Mar az Iszticson is athaladt, amikor hirtelen folfigyelt. Megdll. Széles, nagy nyom
keresztezte a plajt. Gorgény fel6l bujt ki a szalasbdl, s atvaltott lefele az Iszticsd lverei kozé.
Embernyom volt. Friss nyom. Egészen friss.

Lehajolt. Kezét beledugta a nyomba. Még puha volt benne a ho, meg se fagyott. Lenézett
az Uverbe, odabb haladt néhany lépést, és felkapaszkodott egy szogletes sziklara. Lent az
Gverben nem mozgott semmi. A nyom elt(int a fak alatt.

Botjat beszurta a hodba, puskajat kissé hatralokte a hatan, és két tenyerét a szajahoz
emelte.

- Huuuuj... Huhhhuuuu! Huuuuuuj...

A vonyitasszer(i, nyGjtott, mély hang végigivelt a gerincek folétt. Szinte hidat vert a
csondben. Aztan valahol messze belefulladt a hdlepte erdék kozé. Egy kozeli fardl percegve
hullott ala egy maréknyi hd. Aztan mar Ujra csak a csond volt. H6 és fagy sulya alatt gornyedd
csond.

A vénember figyelve allt a szikldan. S aztadn egyszerre csak turol, az Iszticsé voélgyének
masik oldalardl, mintha csak egy elkésett visszhang lett volna, amit eddig fogva tartott a
cs6nd, megj6tt nydjtottan, hosszan a felelet.

- Huuuuuuuhuhhhuuuuhuuuuu...

Az oreg felszivta flilével a hangot, néhany pillanatig vart, szinte ragta, izlelte, emésztette.
Aztan Ujra tolcsért csinalt a szaja elé.

- D666bszul Fuuuulgeruj feléééé...

S még egyszer:

- DA6006szul Fuuulgeruj felééééé...

Ujra hullott a hé a kozeli fakrdl. Aztan csénd nyelt el mindent megint. Néhany pillanatig
még allt ott, és vart. Nem jott tébb felelet. Lassan megindult tovabb a plajon. Ment, ment. Mar
a nap ott Ult a gérgényi hegyek hatan, s a keleti égen latszott a hold, mint egy nagy ezist
kerék.

Ahol a Do6szul Fulgeruj keskeny sziklagerince a nagy plajrol letér, egy ember allt a hoban.
Fllére hlzott kucsmaval, sz6rés blrujjasban, puskajara tamaszkodva allt ott mozdulatlanul.
Vénség lassan hozzacammogott, és megallt mellette.

- Adjon Isten, Dumitru testvér.

- Isten...

- Ha mi a?

- GOrgénybdl jott at hat darab. A Maguranak mentek.

- H6.

- Hajnalra ott lesznek Ilva fol6tt, a nyagrai ver6fényben, tudom én. Ahol az 6zek telelnek,
ott. Ismerem mar a dogoket.

- HO. Ejszakara. Hozzam. Be?

-Nem. Amig tart a hold, megyek. S azutan is. Napkeltekor a Nyagraban varom Oket.

- H6. A Komarnyikon van egy leany.

- Tudom.
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- Ugy. H6. Rossz vége lesz.

- Mi?

- Rossz vége lesz.

- HO. Mért?

- H6. Ra van irva. A homlokan. Lattad?

- HO. Ur szeret6je. J6 sora van.

- De nem itt.

- Ha?

- Ez nem szereto.

- Ha?

-Tars.

- H6.

- Becsliletes. Egész. Egész asszony. Nem urnak valé.

- HO.

- Vigyazni kell. Rossz vége lesz. Rossz. En tudom.

- HG, ho.

- Ho. A jel a homlokan. En tudom.

- HO.

- Hat azért.

- Na. Isten segitsen!

- Isten segitsen!

Azzal az egyik megindult a Ddszul Fulgeruj tarajos gerincének, a masik meg lefele az
Isztics6 meredek livereibe. Egyforma lassan, docdgve, vissza se tekintve tobbet. A nap mar
nem volt sehol. Csak a hold fénylett magasan, a szurkilet s a jéggé fa-I'.yott csond elnyelte
Oket és a hdoba nyomott erddket.

Egy joakaratnyit n6tt Ujra a nap.

Ferencéktdl foljottek a gyerekek, a harom id6sebbik megint, és lilara fazott keziikben egy-
egy darab nyirfahancsba fagyasztott Iépes mézet hoztak. Es megkérdezték, hogy nincsen-e
szlikség valamire, kérdezteti az apjuk.

Az asszony bevitte ket a hazba, forrd tejet adott nekik inni, és lelitott a barddal egy jokora
darabot a sitivegcukorbdl. Tréfalt a gyerekekkel, viddm volt. Valahogy ez az egész nap olyan
derlisen és furcsan indult. Reggel fejszecsattogasra ébredt. Valaki hatul a fasszinben apritotta
a tlzifat. A ronkoket, amiket néhany nappal azel6tt Ivannal flirészeltek fol ketten, s amiknek
egy részét délelottonként, mikor kellemesen odatlzott a nap, mar rendre félhasogatta 6 maga
a kisbaltaval. Ezeket a ronkoket csapkodta valaki. Pedig a nap még csak akkor probalt el6bujni
az erdék mogdl.

- Ivan bacsi - gondolta, és gyorsan felszitotta a tlizet, magara kapta a ruhat, és szaladt a
sajtarral, hogy megfejje a tehenet, és reggelit készitsen a plajasznak.

De nem Ivan volt az, aki a fat hasogatta ott hatul. Egy ismeretlen, csunya, bozontos,
fekete ember volt. Gérnyedten vagta a fat lassu, egyforma csapasokkal, gondosan, mint aki
fontos feladatot végez. Es ami a legfurcsabb volt: Csoban ott lt nem messze téle, hegyezett
filekkel, csodalkozva, értetlentl maga is, és nézte az embert, és nem ugatott. Az pedig valami
furcsa, torokbdl jové dormoégéssel beszélt a kutyahoz.

- J6 reggelt adjon Isten! - kdszént red hangosan.

ElI6bb a kutya nézett hatra, csak azutan az ember. Sunyin, goérnyedt hattal, mint a
rajtakapott tolvaj. Félelmetesen vad és mégis valahogy ismerGs abrazata volt. Apro, fekete
szemei szinte szurtak. Haja csapzottan I6gott ki a rongyos baranyb6r kucsma aldl, és befédte a
homlokat. Alla hosszu volt és hegyes. Borzolt, fekete sz6rok fedték az arcat. Foltos condraruha
volt rajta, vallan nagy farkasbér tarisznya. Laban farkasb6rbol készllt, nagy, sz6rds bocskor.
De csak a bal laban. A jobb Idba valami furcsa bunkdban végz6doétt, mocskos rongyokba,
b6rokbe csomagolt bunkodban. Cslnya volt az ember, fortelmesen csinya és félelmetes.
Mégsem érzett semmi félelmet, amikor ott allt szemben vele. S6t ellenkezbleg. Mintha valami
emlék derengett volna benne valahol. Az ember sététen nézett ra a valla folott.

- HO. Hat fat vagtam, na. Hasztan? Ho.

DUnny6go6tt, morgott, aztan folvett a farakas mell6l egy rozsdas, d6cska puskat, vallara
akasztotta, s elindult az erdd felé. Az asszony mindeddig néman nézte. Most hirtelen
megszolalt.

- Alljon meg, hova megy? J6jjon, egyék legaldbb valamit! Az ember vissza se fordult, csak
morgott valamit.
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- Dumitru bacsi, alljon mar meg, na!

A neve hallatara megtorpant az ember. Egy pillanatig ugy allt még hattal. Aztan lassan
megfordult.

- Honnan tudod? Ha? A nevemet?

- Taldlkoztunk mar, nem emlékszik? Egy tavaszon, mikor a baranyokért mentem. Ott
Ratosnya el6tt, az erdén. Azokkal az emberekkel egyltt. Az egyiket meglétték a csenddrok.
Emlékszik? Csak akkor még egészen kicsi voltam.

- H8! Mit mondasz?

Az ember allt, sz6r6s arcan valami furcsa, ijedt csudalkozassal.

- En, én.

Az ember lassan visszajott. Egészen odajott az asszony elé. Megallt és nézte.

- H6. S tudod-e, hogy azok mik voltak? Prepegyitok. Piha. Ha én nem vagyok ott akkor
veled, piha... Tudod te ezt?

- Tudom, hat. Na jojjon! Még megfejem gyorsan a tehenet, aztan kap friss tejet a puliszka
mellé. J6jj6n na, Dumitru bacsi. Ne kéresse magat, mint a vén babak!

Es Farkas-Dumitru ott maradt tova délig. Ult a kemence mellett, és hallgatott. Csak néha
vetett oda egy-egy szdt, ilyenforman:

- J6 a kemencéd... Vagy:

- Ilyen szdévésl volt a fiuggdny nalunk is, mikor gyerek voltam, ott a Dorna vélgyén...

Aztan egyszer meg ezt kérdezte hirtelen:

- Te! Honnan tudod te, hogy az egyiket akkor a csendérok?...

Egy pillanatig gondolkozott, aztdn megmondta neki.

- Lattam, Dumitru bacsi. Hazamenet. Az Gt szélére fektették, és letakartdak valami
pokrdoccal. De azonkivll is. Mar akkor éreztem, amikor ott Ultek egyUtt a tliznél. Az arcan volt
valamiképpen. A szemében... Nem tudom, hol, de rajta volt, és én lattam.

- A forradast az allan?

- Nem, nem a forradasrol beszélek. A halalt lattam az arcan, Dumitru bacsi.

- A halalt?

- Azt.

- HO. Egy forradast emlitettem az el6bb. Arra emlékszel-e?

- Igen. Ott volt az allan.

- Nahat. Akkor most még elmondok valamit, amit még nem tudsz. Az a forradas annak az
embernek az allan, azt télem kapta volt. Régen. Egy tancban. A Dorna vélgyén. H6. Nem
furcsa?

- De... B

- HO. Bizony furcsa. Nagyon furcsa. O is szeretett egy lednyt, én is. Neki jutott a forradas,
nekem a ledny. Es azdta a ledny sincs és & sincs. Csak én vagyok. Még mindig. Tudsz arrdl,
hogy mi van azokkal, akik meghaltak?

- Nem.

- En sem. Latod, én sem tudok arrdl. Pedig, ho...

Aztan nem szolott tobbet, csak Ult, Glt, és hallgatott.

Késbbb harsogott a hé odakint, és megjott Ivan meg Birtalan a lovakkal, és a lovak hatan
egy-egy kisebb buglya széna kotéllel folkotve. Csodalkoztak, amikor Dumitrut meglattak, de
nem szoéltak semmit. A szénat leraktak a lovak hatarol, és feldobtdk a pajta hidjaba. Dumitru is
segitett a szénat elrendezni. ]

- A sarkokba - mondotta -, be a sarkokba. Ugy csinaltuk mi is, mikor fent teleltiink a
juhokkal. Be a sarkokba, ugy melegebb a haz.

Aztan megfézte nekik az ebédet, és megebédeltek. Evés utdn egyszerre azt mondta
Birtalan.

- Igaz ni, valamit elfeledtem.

Azzal kotorni kezdett a tarisznyajaban, és kihuzta onnan a képes papirost. A képes
papirost, amelyik azéta ott all a polcon, és amelyikt6l vildgossag van azéta is a hazban.

- Itt van ni - mondotta Birtalan. - Gyerkonak adta a postahord6 Ratosnyan. Neked szol.

O csak nézte, forgatta a kis képes papirt. Egy nagy, magas torony volt rajta, s korulotte
cifraszép hazak és egészen kicsike kis emberek.

- Olvasni tudsz-e? - kérdezte Birtalan. Megrazta a fejét. Honnan is tudna?

- No, add ide - mondotta az 6reg -, talan még emlékszem kissé a botlkre.
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Azzal kiallt a klszobre, hogy érje a fény a papirt, és botlizni kezdte rajta az irast. Ivan
Unnepélyes arccal allt mellette, akarha keresztel6n vagy temetésen lett volna. Még Dumitru is
levette fejérdl a kucsmat. Nagy és titokzatos dolog volt az, amit Birtalan mdvelt a papirossal.

- N6...... Uoovens nu...... cO...... a...... ca...... Nuca...... nod...... ... ké...... Nuca-na-ko...... ...
koo...... ké...... kom...... komar...... nyiko...... nyikon...... Nucanak a Komarnyikon! Hallod-e? Ez
te vagy. Hat még: Go...... a...... ga...... ra...... béo...... bé...... garabo...... aha, ebbdl Gyerkd fog
kistlni. Ugy is van. Ga-ra-bon-cias Gyerrrko.....cO.....i.....Ci...... mén...... cimén.
S626...... s0z0...... a...... 16...... s6z6alo...... mi a fene pa...... pa-ta-ka...... Szalardpataka...... !

U..... po...... Hat e megint mi? Up6? S hat utana: DG...... é...... de...... dé...... - R
- Déda az, te! - rikkantott bele Ivan nagy boldogan.
De Birtalan nem vigasztalddott meg ettdl a felfedezéstdl.
- Déda, Déda. De azt az (pOt sehogyan sem értem. Mindegy, na. Még van tovabb is.

M6...... a...... ma...... ro...... 0...... sO...... maroso...... to...... O...... ro...... do...... tord......
Ma-ros-tor-da...... azt meg egy Vv0...... és egy mo...... ez megint valami Uri huncutsadg. Vomo.
Meg kollott  volna kérdezze  Gyerkd a papot. Na. Itt még valami:
mo..... A...... ma..... gdjo..... - R ro..... magyar, aha! O....t

ré.....s.....z0.....4a...... [ ors...... zag...... orszag! Ugy-Ugy: Magyarorszag! Na, na, ez mar
mas. Egyszdéval az all itt eddig, hogy te a Komarnyikon lakozol, Déda kozeliben s
Marostorddban s mégpedig Magyarorszagon. Na, ez eddig rendben van. Erted ezt?

- Ertem - bolintott elfogultan, pedig ez nem volt igaz. Valami iflelmetes, idegen vilag lapult
azon a papiron, és nyugtalanséggal toltotte meg egész belsejét.

- Na aztan itt is all még valami - forditott egyet Birtalan a papiron -, hadd lassuk. Sé......

z0...... €...... s0zoe...... ro...... e...... re...... te...... €e...... te..... to esment to...... hogy van
csak? S6z6...... eretet...... aha! Szeretet!...... to...... €...... [6...... tel...... szeretettel...... gol......
O...... go ...... no...... db ...... O...... ndo...... ndo...... 6...... gondol...... valaki szeretettel gondol,
te! Itt van ni: ré......a...... do! Rad! Szeretettel gondol rad!

Egyszerre melege lett.
- Jaj, ne mondja! Igazan az van rajta?
- Na, na, varj csak - tempodskodott az 6reg -, még van valami. Gé...... a...... ga...... sO......

- Az urfil - lelkendezett f6l Ivan. - Gaspar urfi!

O mar akkor tudta. Két kezét a szivére kellett szoritsa, hogy ki ne ugorjék 6romében. Csak
allt ott, és egyre gyorsabban kellett kapkodja a lélegzetet, olyan volt szinte, mintha elégne
belll.

-Az a - éllapl'totta meg Birtalan is targyilagosan -, Gaspar. Ez all itt, pontosan. Sze-re-tet-
tel-gon-dol-rad-gas-par! S ni, még itt a kép folott is van valami. Hogy aszongya: Pé...... a......
pa...... ro...... ([ SO...... pariso...... hat ez mi a fene? Pa-ri-so...... paris...... ejszen ez a neve
ennek a toronynak, te!

- Az lehet - vélte Ivan is.

- Az lesz. Paris, igy nevezik ezt a franya nagy tornyot. De magas is, essen belé a suly! Nézd
csak az embereket alatta! Bolhanak is alig valnak be.

O meg csak allt, és olyan volt éppen, mintha forgott volna korulétte a vildg. Valami
hatalmasan szép volt abban, ahogy ez a kis darab, szines papir meg0rizte, és elhozta idaig a
szavakat, amiket valaki messzi-messzi elmondott, talan éppen ez alatt a torony alatt... Klilonds
érzés fogta el hirtelen. Meg kellett fogddzzék az ajtdoban, mert még elesik...

- Birtalan bacsi...

- Mi a? Nécsak, de fehér lett az arcod, te. S milyen furcsak a szemeid - Mind 6t nézték.
Ivan is, Dumitru is.

- Birtalan bacsi, el tudnad még egyszer? Az 6reg nevetett.

- Hogy el tudnam-e?El én, lelkecském, akar szazszor is. Nem kopik ez el attol!

Csodalatos volt, igazan csodalatos. Hogy nem kopott el, hogy igazan ott volt még mindig a
papiron. Vén Birtalan olvasta:

- Nu-ca-nak-a-ko-mar-nyi-kon. Ga-ra-bon-ci-as-gyer-ko-ci-mén. Upd... nyavalya essen
beléd, mar megint itt vagy. Allj meg, ez nincs rajta, ezt csak én mondtam. Mert ez az upé... na
hagyjuk. Dé-da. Ma-ros-tor-da-vo-mo. Vomo. Ez is valami fortély. Talan borravalét jelent a
postasnak, hogy ha majd az urfi hazatér, megkapja. Nehogy baj legyen e miatt a levéllel. Ma-
gyar-or-szag. Hat ez eddig arrdl szdl, hogy hova kell a postas vigye ezt a képes irast. Hogy
tévedés ne legyen, érted? Eppen csak azt a két dolgot nem értem rajta, azt az updt, meg a
vOmot. De annak is meg vagyon biztosan a maga hivatala. Ez mar a postas dolga, nem a tied.
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A tied az, ami most gylin: Sze-re-tet-tel-gon-dol-rad-gés-par. Na. Ez az. Es itt még a torony
neve: Pa-ris. Fogjad.

Aztan ott allt, kezében a képes irassal az ajtoban. Birtalan, Ivan, Dumitru sorban
koszoéntek, és elmentek. Szinte nem is hallotta, hogy hol s mikor. A lovakat sem hallotta. Csak
allt az ajtoban, kezében a képes iras, amelyik az O szavait hozta ismeretlen messzeségekbdl,
és ujra meg ujra hallotta a szavakat zsongva i'ilszallni a papirrél, nem is a Birtalan vén,
reszket6s hangjan nuir, hanem az O friss, fiatal hangjan, halkan és kissé ellagyulva: szeretettel
gondol read Gaspar, szeretettel gondol read...

Aztan egyszerre csak ott allt elétte a harom gyerek a mézzel.

Hat igy volt, ilyen nap volt ez a nap. Es hogyan is érthette volna meg azt a harom idegen,
kerek fejli gyerek, hogy miért is | ,icag annyit ok nélkul 6sszevissza, miért halmozza el Gket
kolbasszal, szalonndval, édescukorral, amikor 0k csak azért jottek fol, hogy megkérdezzék,
nincsen-e sziiksége valamire? )

Nem, kOszOni szépen, nincsen szilksége semmire. Egészen biztos. Es nevet és nevet és
nevet. Hogyne nevetne, amikor ilyen szép, ilyen jo, ilyen nagyszer( a vilag! Csupa jé emberek
vannak benne! 16 postésok akik messzir6l-messzirdl elgyalogolnak Ratosnyarol, s megorzik,
mintha az 6vék volna, és jo Birtalan baCSIk és Ivan bacsik és Dumitru bacsik, akik felvagJak a
fat, szénat hoznak, és elmondjék az © szavait, amelyek ra vannak festve erre a papirosra! Es
ismeretlen jo Ferencek vannak, akik mézet kuldenek fol a gyerekekkel! Hat hogyne kellene
nevetni és megszakadni szinte a boldogsagtol, hogy ilyen a vilag!

Aztan elmentek a gyerekek, és vittek magukkal kolbdszt, szalonnat és fehér cukrot. Es &
ott maradt kettesben az irassal. Lellt a kemence mell¢, kezébe vette, és nézte. Ez a kis
papiros az 6 kezében volt. Fogta, talan magahoz is szoritotta. Es amit gondolt, azt reafestette.
Itt van, latni lehet rajta. Ez az O kezenyoma. Aztan a kép. Ott a torony alatt a sok apré ember.
Talan az egyik kozulok éppen O. Ott all, és red gondol. Szeretettel. Igen, szeretettel...

Ult a kemence sarkan, nézte a képet, és csupa 6rom és csupa ivszketés volt beliil. Es akkor
egyszerre, igen, akkor egyszerre csak tortént valami. Ugy kezdédétt, mint azelStt, ott az
ajtéban, amikor Birtalan a szavakat olvasta. A kép tancolni kezdett a kefében, és a szoba
forgott. Kezét a szivére kellett tegye, mert valami ott bent, igen, akkor tortént. Ott bent valami
megmozdult.

Egészen gydnge kis mozdulds volt. De idegen mozdulas volt mégis. Valami ott bent, benne
élt.

Az els6 pillanatban megdermedt a rémilett6l. Régi mesék villantak at az agyan, amiket
vénasszonyok mondogattak valahol a gyermekeknek: ne edd a z6ld malnat, mert béka n6 a
hasadban. Vagy ha allott vizbdl iszik valaki, békalencsésbél, béka n6 a hasaban. Meg egy
leanyrél beszeltek, akinek kigyé ndtt a hasaban, mert megivott a vizzel egy kigyotojast.
Osszezsugorodott az ijedtségtdl. Béka van a hasdban! Ugral!

De csak egy percig tartott. Aztan egyszerre kigyult benne a tudas, mint ahogy a tliz kigyul
hirtelen valahol, Ugy. A folismerés. Az élet nagy torvényének folismerése. Es akkor egyszerre
forr6 izgalom lepte el. Kezét odapréselte arra a helyre. Lélegzetét is visszafojtotta, ugy figyelt.

Az a valami ott bent nem mozgott tébbet. De élt. Erezte tisztan és vilagosan. Egy élet élt
benne, egy idegen és mégsem idegen élet. Erezte verni a sajat szivét. De a szivverések zart
Uteme kozt volt egy masik is, egy egészen halk, egészen tavoli kis re-megés. Alig tobb, mint
amikor a fold alatt egy gyokér tavasszal csirdba moccan...

Valami Gnnepélyesség toltdotte meg a hazat. Mar este volt, és a szirkilet lenyomta kint az
erdOket, de valahogy nem Ugy, mint maskor. Méltésagteljes volt az este, mint aki tudja, hogy
egy induld élet folétt kell drkdédnitk a csillagoknak ezen az éjszakan és ezentdl minden
éjszakan. Es masképpen égett a tliz: mint aki nem csak é€g, de hivatast teljesit. Mert valaki
van itt, aki elindult és jon, és akinek meleg kell. Es mintha az egész vilag tudta volna, hogy
feladata van ettél a naptdl kezdve. A haznak, a tehénnek, az erdének, mindennek, ami majd
ott all korulétte, amikor megsziletik, hogy befogadja abba a blivis korbe, amit életnek
neveznek, s ami egymashoz lancol fakat és embereket és dallatokat és hegyeket és mindent,
mindent.

Ult a kemence sarkaban, kezét gydngéden raszoritotta arra a helyre, ahol az élet elsd jele
megmozdult, és valami boldog bliszkeség aradt szét rajta lassan, valami sulyos, de szép érzés.
Mintha a vilag titkos hatalmai reabiztak volna egy nagyon kedves kincset, hogy vigye magaval
fol a hegyen, és viseljen gondot rea. Akinek a hordozasa nehéz és farasztd, de értelmet ad
mindennek, maganak a faradtsagnak is, és az életnek és annak, hogy ez s az az életben
nehéz.
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Ult, Glt, és még az evésrdl is megfeledkezett. Arra gondolt, in igy milyen is lesz? FiG?
Kisfiti? Barna haju, sziirke szem(, olyan mint O, aki csokjaval adta?

- Nem vagyok egyedul - gondolta, és ez olyan szép gondolat volt, hogy szinte sirni kellett
téle.

Késl lett. Evett és lefeklidt. Gonddal evett, és vigyazva feklidt le. De dlom nem j6tt a
szemére hosszasan. Leste, hogy megmozdul-e megint? De nem mozdult tobbet.

- Alszik - gondolta. Es alig varta, hogy reggel legyen megint, és elmondhassa valakinek az
orémet, és ezt a szép nagy dicsdséget, ami vele tortént.

Aztan elaludt mégis. Es dlmot dlmodott:

Sziklds hegygerincen haladt folfele, és a kezében egy furcsa, nagy, piros viragot vitt.
Kétoldalt slrli feny6k alltak, és lehajlé agaikba minduntalan megakadt a virag. Hiaba tartotta
elébe védlleg a kezét, az agak mindig elérték a virdgot, és tépdesték, szaggattak és sirt a
kétségbeeséstdl miatta. Es akkor hirtelen egy sir(i, nagy feny6 aga lehajolt, kikapta kezébdl,
és visszacsapodott vele a magasba. O maszni kezdett a feny6re, kapaszkodott, kezei véresek
lettek, és a fenyd egyre magasabbra emelte el6le a viragot. Mar a fa tetején volt. Mar hajlott
alatta a korona, és a virag ott piroslott a korona hegyén. Feléje kapott. T6bbszér is. Es a virag
mindig kicsuszott a kezébdl. Végre elkapta. Markaban szoritotta. Es akkor megreccsent a fa, és
6 zuhanni kezdett. Agak suroltdk az arcat, tépték kezében a virdgot, és rettenetes félelem
fogta el, hogy Ujra elveszik tSle. Es akkor hirtelen zuhands koézben a szdjaba kapta a virdgot,
és lenyelte. Minden elsotétilt, és 6 zuhant, zuhant...

Dult parndk kozt izzadtan ébredt. Kint még sotét volt. Nem tudott tobbet elaludni. Az
alomra gondolt, és valami bizonytalan, rossz érzések gyotorték. Kés6bb felkelt, és tlizet tett. A
pirkadas els6 lehelete mar feloltozve taldlta. Megetette az allatokat, végzett a fejessel,
kitakaritotta a hazat, vizet hordott, keze meggémberedett a hidegtdl, arcat pirosra csipte a
fagy. Mégsem segitett mindez. A tegnapi élmény tudatanak bliszke nyugalma valahogy folyton
O0sszekeveredett a kiilonos alom ijedtségével, és fojtott nyugtalansaggal toltétte meg.

K6zben nappal lett egészen. Az eget kod boritotta, és a fakra vastagon rakddott ra a
zUzmara. Bardatsagtalan, nyirkos hideg volt. Az erd6 didergett, és a nap nem latszott sehol.
Erezte, hogy beszélni kellene valakivel. Az dlomrdl és arrél a masikrél. Mindenrdl.

Megivott egy csupor forro tejet. Ez jolesett, és megnyugtatta. De azért érezte, hogy valami
még maradt benne valahol a rosszbdl, és barmikor el6torhet megint. Beszélni kellett volna
valakivel, beszélni. Megtudni valamit, valami bizonyossagot, valamirdl.

Hirtelen Gtlettel magara vette a nagykendGt, és hatraszaladt a fasszinhez. Folkapta a tonk
melldl a baltat, és megindult vele a tisztdson a gerinc felé. Ahol az a nagy, kiszaradt feny6
allott.

Bocskorai alatt porosan omlott a hd, nehéz volt benne a jards. A hideg kdd szinte
fullasztotta. Es az erdd, a tisztds végén, a kodben! ZlUzmards és baratsagtalan. Irtézat volt
belépni a fak kozé. Maga a hé is olyan szirke volt valahogy a kodtdl, és ahogy jaras kozben az
agakrol minduntalan nyakaba hullt a hideg zdzmara!

A gerincen maganyosan ott allt a fa. Sok év 6ta ugy allhatott mar szarazon, mert kéreg
sem volt a torzsén. Szlrkésfehér volt, mint a fagyott fold, mint a fagyott ké. Tele oduval és
lyukkal. Vénséges vén fa volt.

Megallt alatta. Egy pillanatig tétovazott. Olyan haldlosan nehéz volt a csénd ko6rés-kordl.
Merje megbontani? Nem omlik 6ssze hirtelen valami? A hegyek? Az ég? A kdd? Hidba
igyekezett meglatni valamit is a hegyekbdl, csak néhany sziirke feny6teté meredt el6 a gerinc
alatti mélység kodébdl, mas semmi. Csak kod, szlirke, mozdulatlan, néma, hideg kod.

Egy pillanatig tétovazott. Félt, irtézott hangot verni ebbe a cséndbe. Olyan érzés volt,
mintha szoget kellett volna beleverni egy eleven testbe, amelyik megvonaglik téle, mert faj.
De aztan eszébe jutott az élet, aki megmozdult volt tegnap odabent. Es .ikiért tenni kell. Két
kézre kapta a sulyos baltat, és fokaval racsapott az odvas vén fa szlirke torzsére. Egyszer.
Kétszer. Haromszor.

A hang belehasitott a csondbe. Harsogva szaggatta szét a lathatatlan fatylakat, és belefurta
magat a kddbe, mint egy oriasi jarda, amit belehajitottak a vilagba. Bongott, zigott, 6blésen
farta maga koril a cséndet a hang. Aztan elmertlt a semmiben. Es mogoétte 6sszezarult Gjra a
némasag, mint egy lathatatlan iszap. ) ]

Vart. Aztan Ujra megkongatta haromszor a fat. Ujra vart. Es megkongatta harmadszor is,
utoljara.

Aztdn csak allt a fa alatt, és érezte, hogy a csond megint O0sszezarul korilotte, egyre
szorosabbra. Borzongani kezdett. Olyan volt, mintha szdlt volna valakihez hangos szdval, aki
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nincs. Kisérteties, rossz érzés volt. Mintha bizalmas szo6t kialtott volna bele a kédbe, és nem
jonne valasz ra, mert a kdd mogott nincsen senki, csak lGiresség és csénd és a halal.

Testéhez tapadt a csond. Erezte, hogy ha még sokdig all ott a kodbe temetett
hegygerincen, halott erd6k kozott, nem lesz képes elmozdulni tébbet. Koérulénti valami
lathatatlan, ragadds anyag a tagjait, lenyomja egy megmozdithatatlan suly, és ott fog allani
orokkon-orokké, mint a fdk meg a sziklak. Mar 6sszeszedte magdban az er6t a mozdulatra.
Hogy vissza, vissza a hazhoz...

Es akkor egyszerre, nagyon messzirél, valahonnan a kéd mélységes mélyér6l megérkezett
a valasz. Tompan, faradtan, halkart és nagyon-nagyon tavolrél. Bang, bang, bang... Es azutan
csond.

De egyszerre Ugy érezte, hogy nincsen egyedil. Mintha valami pompas és nagyszeri
csodatett birtokdban lenne: megdéngetett egy fat, itt a haz folétt a gerincen, az egyedillét
kell6s kozepén, és ettdl valahol egy tavoli hegyen egy masik ember a maga maganyossaganak
kozepén folemelt egy masik baltat, és megdoéngetett egy masik fat. Es a hangok ativeltek a két
ember kozott, kodon és csondon at, gerincek és patakok folott, elébb innen oda, azutan onnan
ide.

Visszament a hazhoz. Kivalasztott egy szép, kovér tyukot, levagta, megkopasztotta, s
odatette f6ni. Aztan vizet melegitett, s hogy gyorsabban teljen az id6, hozzafogott mosni. Mire
elkészllt a mosassal, s a ruhat széritani kiteregette a gerendak kozétt kifeszitett kotélre, a
tyuk is megf6tt a levesben. Ugy dél felé jarhatott az idd. Kint ugyan nem latszott semmi a
délbdl, a kod még s(irlbb lett, szinte felhGben allt mar a hegy. Kinézett az ablakon,hogy nem
latja-e meg valahol a sziirkeség mogétt a napot, és éppen abban a pillanatban fent, a tisztas
fels6 szélén kilépett Vénség a fak kozul, és lassu, cammogd léptekkel ereszkedett ala a hdban.

Gyorsan tanyért, kanalat tett az asztalra. Melléje rakta falapiton a puliszkat. Még vizet is
mert a csuporba, s odatette azt is. Nyirfakéregben sét. Mire mindezzel elkészilt, mar nyilott is
az ajto.

- H6. Adjon Isten, ledny! Vagy asszony, vagy mi vagy.

- Adjon isten, bacsika! -Hé.

Es csak allt az ajtdban havasan, zGzmarasan, torzonborz szakallal, hidegtél kivorosodott
szemekkel, mint valami harapds, vén medve.

- Uljén le, bacsika! Vesse le a szumant! Egy kis tylklevest féztem, egye meg.

- H6.

Az 6reg nehézkesen megmozdult, levetette a szumanjat, félakasztotta a szégre, ugyanarra,
mint a multkor. Puskajat a falnak tamasztotta, melléje a botot. Szeme gyanakodva kereste az,
asszony tekintetét. Az nem nézett ra. Kimerte a tyuklevest, egy tanyért az 6regnek, egyet
maganak.

- Egylnk - mondotta egyszeriien -, megéheztem én is. Nézze, mennyit dolgoztam mal!

Es folmutatott a kotélre aggatott ruhakra.

Az 6reg morgott valamit, és nehézkesen lelilt. Fogta a kanalat, és enni kezdett. Latszott
rajta, hogy rég nem evett tyuklevest, izlett neki. Néha nagyot harapott hozza a puliszkabdl.

Szétlanul ettek mind a ketten. A csontok végét gondosan lerdgtak, leszopogattak, hogy ne
maradjon semmi rajtuk. Mert a i yukhis nem mindennapi étel, de nem am. Meg kell becsulni
azt.

Végll elfogyott a tyuk is, a leves is, a puliszka is. Vénség i sémcsogva letette a kanalat,
kiitta a csupor vizet fenékig, és elGkotorta a tarisznyabdl a pipat. Amig biltykés ujjaival
megtomkodte, az asszony kivitte a csontokat a kutyanak.

Mikor visszajott, az 6éreg a kemence mellett kuporgott, és parazsat kapart a pipajara.
Nagyokat pofékelt, és sirl, sotétszirke flist gomolygott el a pipabdl. A parazsat visszadobta
a kemencébe, razarta a pléhajtot, és felegyenesedett. Egyenesen ranézett az asszonyra, bele a
szemébe.

- Ugy. Megddngetted a fat. Itt vagyok.

Az asszony elmosogatta az edényt, eltorlilgette. Vénség lelilt a fal melletti 16cara, és vart.
Pofékelte a keser(i fiistdt, és vart. Az asszony helyére tette az edényt, a szennyes vizet még
kivitte a hdz mogé. Aztan visszajott, és lellt megszokott helyére, a kemence sarkdra. Hatat
nekivetette a falnak, és nézte az 6regembert. Az egy id6 muilva megszdlalt megint.

- Tyuklevest adtal ennem. K6sz6nom. Most varom, hogy szolj.

- Megdongettem a fat - kezdte az asszony akadozva -, mert valami tértént. De el6bb, el6bb
egyébrol kell beszélnem. Azt mondotta, amikor elment innét, hogy ha Ujra eljon, majd
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elmondja azt is, amit akkor nem mondott el. En nem tudom, mi az, amit akkor nem mondott
el. De kézben jott valami, nézze!

Azzal feldllt, levette a polcrdl a kis képes irast, és odanyujtotta az 6regnek. Az kezébe
vette, nézte, forgatta. Szinte félve l.irtotta nagy, darabos ujjai kozott.

- H6. Nem tudom én, mi ez, te.

- irds. A postas hozta valahonnat messzir6l, s leadta Gyerké bacsinak Ratosnyan. De
nekem szél. Rajta van a nevem. Hogy Nucanak, aszongya, a Komarnyikba.

- HO!

- Bizony. Es azt irja, hogy szeretettel gondol redm! Erti? Szeretettel gondol redm! Ott
messze, ahol van.

Az 6reg hallgatott. Feje lassan billegett jobbra-balra, és fujta a keserl szagu, szlirke flistot.

- Szeretettel gondol redam! Hallja? Ez van rafdstve a papirra. Birtalan bacsi olvasta le réla, 6
érti az ilyet! Szeretettel gondol ream!

Szinte koteked6 volt a hangja, ahogy ezeket mondta. Ahogy odavagta a szavakat az
oregember elé. Az csak billegett a fejével lassan. Aztan mélyet lélegzett, majdnem sdhajtas
volt mar.

- Az j6, ha ugy gondolnak az emberre valahol. Az j6. Nem sok, de az is j6. Nekem elég
lenne. De neked...

Az asszony nyelt egyet. Szinte szarazon mondta, mintha valaki masrol beszélne.

- Ma mar nekem is elég, bacsika. Vénség fellltotte a fejét.

- H6? Ma mar?

Szeme kutatva flirkészte az asszony arcat. Az arc komoly volt.

- Ma mar.

- H6. Nagy sz6!

- Es ebbdl a hazbol mégiscsak otthon lesz, bacsika, nem csupan szallas. Ezt akartam ma
megmondani maganak. Mert ahol, ahol fidka csipog, az mar fészek, ugye? Az mar nem csak
ag, pihenni valé...

Bliszkén allt ott, kiegyenesedve, mint aki gy6zelemrél ad hirt. Az 6reg nézte. Nézte az
arcat, ahogy kipirul a bliszkeségtdl, a szemét, ahogy az 6romtdl csillogott, mint a mély viz(
tavak, és a homlokat. A homlokat sokaig nézte. Aztan lehajtotta a fejét és sohajtott.

- Hat igy. Hat ezért. Nagy szé ez, asszony, itt fent a havasban. Egyedil. Nagy szé. De adjon
hozza az Isten erét, egészséget. Segitsen meg az Isten, asszony. Hat igy. igy, igy.

Aztan csak Ult, magaba roskadva a |6can és hallgatott. Az asszony is visszalilt a kemence
sarkaba. Csalddast érzett. Kimondta a csodat, el3szér mondta el embernek. Es, és nem tortént
semmi.

Egy id6 mulva a vénember felallt a 16carol. Lassi mozdulatokkal magara vette a szumant,
fejébe nyomta a kucsmat, vallara I6kte a puskat.

- Mar megy? - kérdezte az asszony, és a csalddas ott érzett a hangjaban.

- HO6 - dinnyogte az 6reg -, valtozik az id6. Forgeteg lesz. Hévihar. Nem jé a plajokon
olyankor.

- Maradhatnal éccakara is...

- HO6? Van bajod magadnak is elég. Nemhogy még... Dormogott valamit, aztan kinézett az
ablakon. -Felhévé gydlt. Latod? Megjon a szél is mindjart. Elszabadulnak az 6rdogok. Botja
utan nyult.

- Na. Hat a tyuklevest Isten fizesse meg, asszony. Régen, sok évvel ezel6tt f6zott nekem
valaki utoljara tyuklevest. Nagyon régen. Még akkor... Na mindegy. De, még azt akarom
mondani neked: az olyan ember, aki igazan szeretettel gondol valakire, az eljon a pokolbdl is,
érted? Maga mondja meg, és nem Uzen massal. Ami pedig a fészket illeti? Ahol csipog mar, az
igazadn fészek. Igazad van ebben. Neked fészek. Neked, asszony. De... A kakukknak csak
szallas marad a fészek azutan is. Ez igy van. H6. Hat Isten...

Azzal ment. Hoszag jott be az ajton. Az asszony utdanament a kliszobig. Valami szorongatta
a torkat.

- Bacsika... Azért koszonom, hogy eljott, olyan messzir6l... Vénség megallt a hangra,
visszafordult.

- H6? Messze? Nincs messze és nincs kozel, amikor szeretettel... Na, mindegy, nem az én
dolgom. De ha Ujra érzed, verd csak meg a fat, éjjel vagy nappal, mindegy, én mindig
meghallom. H6. Hat Isten - Ment folfele a tisztdson, amerre a nyomok mutattak az iranyt.
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Folotte megfeketedtek a felhdk, s a fak 6sszezsugorodtak. Es mar hideg sem volt. Font a
plaj gerincén szélroham zUgatta meg a fenybket. Déli szél volt. Lent megcsikordultak a
blUkkok, és a Scstina fel6l s6tét arnyék hompolygoit a szél hatan egyre kozelebb. A forgeteg.

- Bacsika! J6jjon vissza! Bacsika!

Nem hallotta meg. Legaldabbis nem fordult vissza. Ment. El-Orte a tisztds végét, s eltlint a
fak alatt. Akkor ért oda a szél is.

Fels6hajtottak alatta a fenydk, aztan bugni kezdtek, és néhany szempillantas utédn egyetlen
fehér kavargas latszott csupan, ahogy pasztasan verte a férgeteg maga elétt a havat. Az erd6
recsegni kezdett, és valahol egy fa roppanva kiddlt. Zsupsz...

Az asszony az ajtoban allt, és megrezzent a sulyos, tompa hangra. A kdvetkez6 percben
felstivitctt a szél a padlason, és hatul csattogva vagoddott ki a szin ajtaja.

Mire elrendezte a joszagot, pajtat, szint gondosan lecsukott, és visszatért a hazba, mar
s(ird, sulyos sotétség fojtogatta a vildgot. A szél jeges daraval verte az arcat, és a tisztas felso
szélén a fak mar elvesztek benne.

Befutott a hazba, és magara zarta az ajtot. A szél sivitésén keresztll hallani lehetett,
ahogy a gerincen fent bégétt a fenyves. Az 6rdég szabadult el a plajokon, jol mondta az 6reg.

Itt-ott halkan flutylltek a falak gerendai. Hideg leveg6 jarta at a hazat. Megrakta jol a
tlzet, aztan odalilt a kemence sarkaba. Ki-kicsapott a kemence pléhajtajan a fist. De
pattogott baratsagosan a tliz, és ott a kemence sarkaban kellemes meleg volt. Nem gyujtott
mécset, s6tétben (lt. Csak a tliz kisz{irédé fénye tancolt a barna falakon. A védettség biztos és
megnyugtato érzése lakott a hazban.

Kezét véd6 mozdulattal szoritotta arra a helyre. Figyelt. De nem mozdult semmi. Csak a
megvadult férgeteg zugott és ivoltétt kint a havasokon.

- Alszik - gondolta és szeliden elmosolyodott.
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6.

VEGEFOGYHATATLANNAK latszott a tél ott a Szaidrd vize koriil. Hol metszd kék volt a
leveg6, hol havazott. Néha déli szelek lagyitottak a hétakardt, hogy annal keményebbre
pancélosodjon utanok. A napok nyultak, sok-sok joakaratnyit, de az erd6kén nem valtozott
semmi. Eppen hogy délben néha megcsepegdsodtek az ereszek, s a jégcsapok egyre
hosszabbra nyultak. A patakoknak megjott a hangjok bent a hd alatt, s egy-egy harkaly olykor
kitilt valamelyik szaraz fenyd cslcsara, s belevisitott a napsitésbe.

Gyerko feljott minden honap elején a lovakkal, hozta a lisztet, a tarot s ami kellett, s hirt
adott a lenti életrdl. Olykor a plajaszok mentek le hozza valamiért, s amit igy-ugy 6sszeszedtek
a fejliikben, azt idénként folhordtak a Komarnyikra a liszttel, a soval, a szénaval egydtt.

Hogy a dédai flirésznél agyonvertek egy munkafeliigyel6t, hogy Ratosnyan megvette egy
Schwarz nevil zsidéo a Kondor-féle erdot, azt a haromezer holdat ott a Porku s a Valkaluca
kozott, és azt mondjak, flirészt akar hozatni rd, olyan gézzel jarét, mint miilyen a baréé
Dédan. Hogy tova Szaszrégennél mar szantanak a gazdak, nincsen semmi ho a féldeken, s az
Oszi vetések olyan zoldek, mintha tavasz lenne.

Aztan egy hideg, napsltotte napon Ugy tova dél felé, nagy hirrel jott Ivan. Dumitru
medvenyomra bukkant a Belcsuj aljaban! Végét jarja a téll Csak éppen egy szora allt meg
Ivan, le sem (lt. Igyekezett tovabb fol az Iszticséra s tul le, hogy lassa: nem mozdultak-e meg
odafént is a medvék. )

Az asszony boldogan mosolygott a hirre. O, hiszen tudta &' A sok kis joakarat, ami attdl a
bizonyos naptél kezdve folyton-folyvast mind feszegeti az id6 racsait, egyszer csak legy6zi a
telet. Biztos ez, egészen biztos. Lehet, hogy ma még nem talal Ivan medvenyomot az Iszticso
oldaldban. De holnap vagy holnaputan mar ott is lesz medvenyom. Mert lassan-lassan,
naponta egy jéakaratnyit... O, ez a jéakarat nagyon fontos. Ez a legfontosabb dolog a vilagon.

Valami furcsa valtozason ment at ezen a télen. O maga nem is vette észre. A pldjaszok is
csak ugy, lassan. Ahogy olykor-olykor betértek hozza, szénat hordtak fél, vagy segitettek a
fanal, és utdna meglltek egy szusszandsnyit a kemence melletti 16can. Es szdt valtottak vele
errél-arrdl.

Mar ugy kulsdleg is megvaltozott. Megtelt valamiképpen. Megasszonyosodott. Szelidebb lett
a szeme, és a hangja puhabb. Es minden szava mogott mintha valami tobb rejt6zott volna,
mint amennyit kimondtak a szavak. Valami titoknak a tudasa érzett benne, valami komoly,
szent titoknak a tudasa, ami nyugodtakka és magabiztosakka teszi az asszonyokat, és elfljja
szemikrdl a tépel6dések fatylat. Helyette ontudatossa teszi a pillantasukat és derlissé. Az
anyasag derlje ez, egy bels6 fény, mely békét és meleget araszt maga koré, mint a jol épitett
kemencék tiize.

Els6ének Birtalan vette észre. Nézte, nézte, de nem szdélt. ToObbszor feljott, segitett itt-ott, és
munka kézben figyelte az asszony mozdulatait. Aztdn Glt a hazban bent, a I6can, mikézben a
tliz duruzsolt, s az orsé pergett halkan, és kint a tél recsegtette a fakat.

Aztan Ivan is észrevett valamit. De 6 sem szolt.

Még csak Dumitru nem tudott semmit. Egészen addig a bizonyos éjszakaig.

Telehold volt. Szélcsend. Fagy. Fakon és tisztasokon ezistdsen csillogott a hd. Farkasok
utan jart a plajokon Dumitru, és kés6 éjszaka vetddott el a Komarnyik felé. Meglatta a hazat.
Ugy allt ott lent a holdvilagban, mintha régi emlékek kozil Iépett volna ki, valahonnan nagyon
messzir6l. Nézte. Es valami megmozdult mélyen a gondolatai alatt.

Lassan lement a hazhoz. Csénd volt. Egy darabig allt az ajté el6tt, aztan lenyomta a
kilincset. Az ajté engedett. Bent sotétség volt és meleg.

- Ki az? - riadt fol az asszony hangja a sotétben. Egy agy nyikorgott.

Betette az ajtét. Nem szoélt. Csak allt.

- A kemence mellett taladlsz r6zsét - mondotta egy id6 mulva az asszony hangja egészen
nyugodtan - szitsad fol a tiizet, hogy lassalak. A mécset is meggyujthatod, ott csiing kézépen.

Egészen furcsa volt. Az a nyugalom a hangjaban, és hogy soétét volt, és hogy nem volt
sehol senki, csak 6k ketten fént a havason, egy sotét hazban. A hold halvanyan bevilagitott az
ablakon. Szeme lassan hozzaszokott a sotéthez, és mar latta a kemencét, az asztalt s az agy
halvany korvonalait a sarokban.

Ujra nyikorgott valami. Mint amikor valaki folll az 4gyban. Parnak suhogtak puhan.

- Maga az, Dumitru bacsi?
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- H6! Honnan tudod?

Igen, valdsaggal megriadt attol, hogy félismerte az asszony.

- Csak nincs valami baj? - jott Gjra a kérdés.

- H6! Baj? Mi hogy legyen?

Durvan lokte oda ezeket a szavakat, goromban. Haragudott ni,igara, amiért bejott, s most
ott all ostoban és gyamoltalanul a sététben, és nem tudja, mit mondjon.

Ujra suhogtak a parnak, de most puhabban. Mint amikor valaki végigfekszik rajtuk. Aztan
megnyugodva jott a hang.

- Akkor j6. Mondom, ott a r6zse a kemence mellett. Parazs van még, ide latom. Ennivaldt
talal a polcon, ha éhes. Ha meg aludni akar, ott a nagy pokroc, a ladan.

Farkas-Dumitru lassan a kemencéhez csoszogott, megkereste a fat, megkaparta a
parazsat, de nem roOzsét vetett rd, hanem - néhany szdraz bikkhasabot. Nem kellett
vildgossag. Aztan lellt a ladara, puskajat két térde kozé fogta, és ult. A felszitott tliz tancold
fényénél most mar tisztan latszott az agy, és az asszony fehér ingvalla szinte vilagitott rajta.

- A polcon puliszka is van, meg egy kis maradék tokany, Dumitru bacsi...

- H6. Nem ijedtél meg?

- Mit6l, Dumitru bacsi?

- Hat, hogy éjszaka van, meg aztan, hogy egyedil vagy, és rad nyitjak az ajtét, meg
minden...

Egy pillanatig csend volt. Aztan halkan és nagyon komolyan jott a felelet az agybdl.

- Nem vagyok egyedil, Dumitru bacsi. Mar nem vagyok egyeddil.

- H6? Hogy? )

- Félhet a madar, Dumitru bacsi, mikor Ul a fészkén és kotol? Es varja, hogy kibljjanak a
fiai? Félhet a madar?

Csond volt a szavak utan. Aztan az ember ott a padon hirtelen folallt.

- Bocsass meg - dormogte rekedt hangon -, bocsdss meg, asszony!

S mar ment az ajté felé, s mar nyitotta az ajtot.

- Hova megy? Hiszen éccaka van! Haljon mar meg legalabb a melegben, ott a pokrdc!
Dumitru bacsi!

Mar behlzta maga moégott az ajtot. Csak a kliszobrdl felelt vissza.

- A pajtaban, ha megengeded, a széna kozott... Ott jobb nekem...

Aztan mar csak a lépteit lehetett hallani, ahogy csikorogtak a havon, és ahogy elnyelte 6ket
lassan az éjszaka.

Mikor reggel az asszony kiment, hogy megetesse az allatokat, mar nem volt sehol. Csak a
juhok mogott, a sarokban, a lehevert széna mutatta, hogy valaki éjszakazott ott. Aztan sok-
sok ideig nem lattak Dumitrut a Komarnyik korul.

Csak azon a napon, amikor Ivan feljott a hirrel, hogy a Belcsujban medve jart. Késo
délutan. Az asszony éppen itatni terelte ki a juhokat. A ho még allt keményen, de mar a
levegbnek valami furcsa langyos szaga volt, és a forras folott egy vékonyka kis nyirfa mintha
alig észrevehetben lélegzeni kezdett volna mar. A juhok ittdk a vizet, az asszony meg ott allt
mogottik, és a nyirfat nézte. Csodalkozott, hogy nem vette észre eddig. Jelentéktelen kis fa
volt. De olyan volt az a délutan, hogy valamiképpen meg kellett 1atni benne a nyirfat. Mert
azon a nyirfdn mar ott volt a tavasz. Nem lehetett pontosan tudni, hogy miben nyilvanult ez
meg, talan a torzse fehérebb volt, mint maskor, vagy barnabbak voltak a gallyai, és talan egy
kissé puhabban csilinglek ald, mint addig. Ezt nem lehetett biztosan tudni. De valamiképpen
mar ott volt rajta a tavasz, és az asszony allt a juhok mogott, amig azok ittak, és nézte.

Ekkor jott Dumitru. Alulrdél jott, a bikkosbdl. Az asszony annyira elmerilt a nyirfa
nézésében, hogy nem hallotta meg a lépteit, ahogy az 6svényen felfele cammogott. Csak
akkor latta meg, amikor mar ott allt 6 is a forrasnal, és kettejok kozott a juhok szlircsolték a
vizet.

Dumitru raereszkedett ép bal labara, és a jobb laba rongyokba kotott csonkjat pihentetve
el6renyljtotta. Nézte a juhokat, és nem szolt. Hatara kotve ott hordta az éjszakazé bundajat,
vallan csillogott a puskacso.

A juhok befejezték az ivast, és lassan megindultak vissza a pajta felé. Az ember jott
mogottik.

- Mar kunt éjszakaztathatnad 6ket - mondta, ahogy ott haladtak egymas mellett -, a pajta
parajaban elhull a gyapjuk.

- Csak nem fazik-e meg a tehén, ha egyedil marad? - aggodalmaskodott az asszony -, az
éjszakak még hidegek nagyon.
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- Nem fazik meg, attdl nem kell félni. Inkabb az a baj, hogy nincs karam. Ha félenged a
fold, épitlink egyet.

Az asszony még elrendezte a juhokat, megfejte a tehenet, megetette, megitatta azt is;
Dumitru pedig ott allt ezalatt a pajta ajtajanak délve, és nézett ki az erd6re. Aztan atmentek a
hazba. Az asszony ment eldl, vitte a tejessajtart, Dumitru pedig décégoétt mogotte. Bent még
attoltotte az asszony a tejet az edénybe, és megrakta a tlizet. Ezalatt Dumitru levette hatardl
a bundat és szétfejtette. Egy halom farkasbdr fordult ki belGle.

- Ide nézz - mondotta az asszonynak, mikor az elkészllt a tlizzel -, neked hoztam ezt. A
padléra teriteni, tudod. 16 lesz a gyermeknek, jatszani rajta.

Az asszony elpirult. EI0sz6r nevezték meg ezzel a szdéval azt, amit magaban érzett. Dumitru
szétfejtette a boroket. Lehetett egy tucat, szorosan Gsszevarrva. Mikor kigongyolte, jokora
helyet beboritott.

- K6sz6ndm, Dumitru bacsi - mondotta az asszony, még mindig zavartan és vordsen -,
igazan nagyon szép bérok.

Az ember nem szélt semmit, nem is mosolygott. S6tét volt az arca és szorongd. Kotoraszni
kezdett a tarisznyajaban, és el6vett belGle egy vastag viaszgyertyat. Amilyeneket a
templomban égetnek, olyant.

- Te asszony - mondotta, és a hangja kiléndsen rekedt volt -, én a minap megbantottalak
téged...

- Engem, Dumitru bacsi? - bamult el az asszony.

- Hadd, most ne beszélj! Most ne! En megkdvetlek téged emberséggel, mint ahogy egy
ember megkovet egy masik embert, aki ellen vétett. Hadd, ne szélj! En tudom, hogy mit
beszélek. Ne, itt ez a gyertya! Arra kérlek téged, hogy ha meg tudsz bocsajtani egy megtévedt
embernek, akkor égesd el ezt a gyertyat az én lelkemért, s imadkozz elGtte, ugy, ahogy
szokas. Hogy a satan ne kisértsen tobbet, érted? Ha meg tudsz bocsatani, asszony. Tedd meg
akkor! Kérlek!

Az asszony allt, tanacstalanul, kezében a gyertyaval, és szinte ijedten nézte a csunya,
fekete embert, aki lehajtott fejjel, gérnyedten mormolta el a szavakat. Nem értette vildgosan,
hogy mir6l van szd, de érezte, hogy valami sulyos és nagy dolog nyomja ennek a szomord,
maganyos embernek a lelkét.

- Most, Dumitru bacsi...?

- Most - bdlintott kurtan az éreg.

- De...

Az ember elforditotta a fejét.

- En majd letlok ide sarokba. Nem zavarlak. Hidd azt, hogy nem is vagyok itt.

Az asszony csak allt, kezében a gyertyaval.

- De... Dumitru bacsi...

- Mi-a?

- En nem tudok... hogyan szoktak azt...

A fekete ember néhany pillanatig tanacstalanul bamult, aztan megvakarta a fejét.

- Hat... meggyujtod a gyertyat, aztan odateszed a kereszt ald vagy a Szlzmaria ala -
szeme zavartan szaladgalt koril a falakon -, vagy ha nincs olyan, hat valahova... ahol ugy
érzed, mintha ott lenne, és aztan... aztan letérdelsz el6tte, és imadkozol, .imeddig leég a
gyertya.

- Imadkozni? - az asszony szeme tagra nyilt, ijedtre -, de... én nem tudom azt sem.

- Nem tudsz imadkozni? - ijedt meg az ember is. Razta a fejét.

- Nem.

- H6... az baj. Baj. Na, varj csak!

Lehajtotta a fejét. Homlokdaba bemélylltek a rancok, hosszu, sz6ros alla megnyult, szinte
f5ldig ért.

- Varj csak! En még tudom valahogy. Valahogy. Majd utdnam mondod. 16?

- 16 lesz, Dumitru bacsi.

- Akkor gyujtsd meg a gyertyat!

Az asszony a tlzh6z ment, kihGzott egy ég6 fadarabot, és i ncggyuljtotta a gyertyat.
Nehezen gyulladt meg, sokat kellett veszddni vele, amig tlizet fogott a kandc. A szobara mar
szurkulet terilt, sargan pislakolt benne a kicsike lang. Kint estébe cslszott at a délutan. Az ég
kékje lildba mélyllt, és hatra hdzodott szlirkés parak mogé.

- Most allitsad fol!

- Hova?

61



- Hat... ahol olyan neked, mintha valami volna... valami szent. Az asszony gondolkozva allt
a szoba kozepén, kezében a gyertyaval. Aztan hirtelen odament a polchoz, ahol a képes iras
allott, nekitdmasztva a falnak. Odaallitotta a gyertyat az irott kép ala.

- Es most, Dumitru bacsi?

- Most térdelj le!

Latott mar gyermekkoraban embereket térdelni, és igy tudta, hogyan kell csinalni azt.
Lassan térdre ereszkedett. )

- Tedd 6ssze a két kezedet. Tenyérrel egymas felé. Ugy. Osszetette a kezeit, és félnézett a
gyertyara. A lang megvilagitotta a képet, az idegen varost és az idegen tornyot és folotte az
irds piros betdit. Mélységes csond volt, és ez a csdnd egyszerre mintha megtelt volna
titokzatossaggal.

- Mondd utanam - dérmoégoétt mogotte rekedten a hang -, mondd utdnam! Mi Atyank...

Es az asszony mondta engedelmesen:

- Mi Atyank...

- Ki a mennyekben vagy... odafont

- Ki a mennyekben vagy odafént...

- Megszenteltessék a Te neved...

- Megszenteltessék a Te neved...

- J6jjon el a Te orszagod...

- J6jjon el a Te orszagod...

- Legyen meg a te akaratod...

- Legyen meg a te akaratod...

- Mint a mennyekben... -Mint a mennyekben...

- Ugy itt a foldon is.

- Ugy itt a foldon is.

A szavak morgd doccenéssel hullottak bele egyenként a csondbe, lagy suttogdssal egy
pillanatra életre keltek megint, két nagy, zoldeskék szem csillogé sugaran at folszalltak a
kicsike fényhez, és eltlintek a scrceg6 sarga langban, a megvilagitott kép szines vonalai k6zott
valahol. Ismeretlen magassagokbdl lassan aldereszkedett a Kiilonds Titok, mint egy nagy, puha
és sotét bagolyszarny, és beboritotta a vildgot. Semmi sem volt mar, csak a titokzatos sarga
lang a polcon és a megvilagitott idegen kép és az égett kanoc flustjének kilonds ismeretlen
szaga és az a halk sercegés a mélységes cséndben, amivel a viaszgyertya égett. Es a szavak,
ahogy lassan és egyenként jottek keresztiil a csenden, szinte Uszva és lebegve a slrd, sotét
titokban, mely korllvette 6ket, és aztan folszalltak a mozdulatlan langocskdhoz, és rajta
keresztll eltlintek valahova... valakihez a sotétség mogé, akihez szoltak.

Amen.

- Amen - suttogta utdna az asszony szaja az ismeretlen, kiilénds szét, és a titok kdzelsége
végigborzongott a testén.

- Es most gondolj arra, amit mondtam - dérmdégte hatul a hang.

Aztan csak a csond volt. Az asszony térdelt a gyertya alatt, benne a langot nézte és a
megvilagitott furcsa, idegen tornyot, fejében puhan és szeliden Usztak a gondolatok, a vilagrdl,
az emberekrdl, Dumitrurdl, a kilénds santa emberrdl, Vénségrol, Ivanrél, Birtalanrdl... és
arrol, aki ott van az idegen torony alatt valahol, és arrdl a masikrdl, aki mar élni kezd benne, a
testében, mint egy idegen, és mégsem idegen masik test... és a gondolatok fol6tt valahol
magasan, ott lebegett, hdmpo6lygott, tornyosult mozdulatlanul és puhan a roppant
bagolyszarny: a Titok. Mely mindezeket ¢sszefogja valamiképpen, korilveszi és beagyazza a
maga ismeretlen, puha kodébe; egy kodbe, amit sem latni, sem szagolni, sem tapintani nem
lehet, csupan érezni valamiképpen, és amelyhez az egyetlen titokzatos nyomot csupan azok az
i gyenként elsuttogott titkos értelml szavak ismerik, miket a gyertya langja s a langbdl
felszallé kilonos szagu flst vitt el valahova a slrd csénd fliggonyei kozott, halkan és
észrevétlenll a hatan.

Mozdulatlanul térdelt ott, Osszetett kezekkel, sokdig. Csak a viaszgyertya sercegett a
polcon, olvadt, lefolyt, és néha egy-egy lagy kénnycsepp lehullt a polcrdél a padléra. Mar csak
egy kicsike csonk égett, aztan az is elddlt, kialudt. Elt(int a lang, a fist, a kép, minden. Nehéz
sotétség borult a vilagra.

Az asszony lassan megmozdult. El6szor a két keze hullott le faradtan, aztan folemelkedett a
tordelésbdl. Valami tompa sajgas zsibbasztotta a tagjait, alig tudott mozdulni. Mint akit
titokzatos er6k tartottak kotozve hosszasan, s a lathatatlan szijak csak lassan, egyenként
oldédnénak fol.
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A kemencéhez botorkalt. Kinyitotta a tlzhelyajtdt. Mar csak hamu alatt pislogott valami
kevés parazs. Megkaparta és rozsét vetett ra. A fellobband vilagossagban leakasztotta a
gerendardl a mécsest, olajat toltott belé és mcggyujtotta.

LassU mozdulattal akasztotta vissza a mécs horogiat a szogre. Néhany pillanatig még
belerévedt a pislogé fénybe, mint aki emlékezni szeretne valamire.

- JOl csindltam, Dumitru bacsi?

A kérdés elveszett a haz fekete cséndjében. Felelet nem jott Lassan a pad felé fordult.
Aztan ugy allt hosszasan, és a szive furcsan, egészen furcsan vert.

A pad ures volt. Nem Ult rajta senki. Csak az égett gyertya nehéz, fojtd szaga tapadt a
sotét falakhoz, és emlékeztetett valamire.
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7.

TALAN egy holdvaltozasnyi idére ra tortént, az Ur feljétt volt néhdny napra a szalldsra, s
egy délutan tova a Nagy-Ciba fels6 lvereiben jokora medvenyomra bukkant. A negyedik
Uverben meglelte a nyom gazdajat is, ott ragta a vadsalata torzsakat éppen, ahol egy
verofényes kis folton a hé mar eltakarodott a forrdsok koril. Egymasra délt feny6térzsek
kozott volt az a hely, ahol a medve allott, s igy torténhetett meg, hogy a golyé nem éppen oda
ment, ahova kellett volna. A |0vésre megrogyott a medve ugyan, de csak az elejével, nagyot
bddult utédna, és bevagta magat a malnavészbe. Mar csak a csortetését lehetett hallani, ahogy
alarohant az Gveren.

Az Ur megnézte a I6vés helyét, vér, szér, minden tgy volt, ahogy annak lennie kell. S mivel
az este mar ott ldgott a levegOben, vadaszkésével lelitétt néhany fenydgallyat, megjeldlte
velik a vérnyomot, mindent, azzal hazament. Masnap targyaldsa volt a vasutigyben lent
Ratosnyan, s ezért Ivant kildte ki megkeresni a medvét. Ivan meg is taldlta a helyet, a
fenyGgallyakat, a vért, s ratette a nyomra a kutyakat. Aztdan megindult maga is a nyomon
lefele, be a str(ibe.

Jo ideig lefele haladt a nyom, aztdn elkanyarodott jobbra, atvezetett egy szelid kis
gerincen, s tul Ujra be egy Uverbe. Mar abban az Uverben is jol bent jart Ivan, mikor
meghallotta ugatni a kutyakat. De messze font a Benedek fejében valahol!

Jokora id6be kerlilt, amig megkozelitette oket valamennyire. De akkor mar kezdett nem
tetszeni neki az ugatds hangja. Mert nem is ugatas volt az, hanem acsarkodd csaholds inkabb.
Nem olyan, mint amikor a kutya nyugodtan Ul az elesett vagy sebzetten hever6 vad mellett, és
néha foltartott fejjel, mély, er6s hangon beleugatja a jelt az erdébe, hogy ,gyere, gazdam,
megtalaltam, itt van!". A két kutya hangja olyan volt inkdbb, mint amikor hiGzzal kilizdenek,
vagy nekibOszult vadkan tamadja Oket, és Ok acsarkodva, borzoltan menekllnek el6le,
megkerilik, Gjra tamadnak, UG(jra meneklilnek, és habzd szajjal dihosen csaholjak az
ellenséget.

Annyira eleven lenne még a medve? - csodalkozott Ivan. - Ilyen sok vér utan?

Rendre folért a Benedekbe, de elég nehezen. Mert irdatlan csunya s(rliség volt az ott,
mozogni is alig lehetett benne. Mar ott csaholtak el6tte a kutydk, egy sir( katlan aljan.
Lovésre készen tartott puskaval, jo szelet keresve, lassan lopddzott feléjik. Elég kilonos volt,
hogy csortetés nem hallatszott a csaholas iranyabdl, semmi olyan zaj, ami kizdelemre vallott
volna. Es mégis... a kutyak hangja hatdrozottan szokatlan volt.

Ovatosan kozeledett Ivan. Es mar latta is az 6reg Dudast, ahogy ott allt egy fiatal fenyd
mellett, és acsarkodva csaholt maga elé, és mar latta a fiatal Dudast is, jo két |épéssel az 6reg
elott, dihdsen ugatva, szajabdl fehér hab frocskolt. Aztdn egyszerre csak meglatta jé husz
Iépésnyire elbttik egy sotét szikla mellett, egymasra délt fatorzsek kdzétt mozdulni a medve
sOtét korvonalait.

Emelte a puskat. De nem latott tisztdn. Mozgott a medve, de furcsan. Egy helyben csak.
Leengedte a puskajat megint. Lépett néhanyat kozelebb. Laba alatt megroppant egy korhadt
fadag. A reccsenésre felfigyeltek a kutyak és meglattak. Egyszerre bator dihvel szokott elbre
mind a kettd, és mar ott voltak a szikla mellett. A medve mozdult, mintha félemelkedett volna.
Ivan emelte a puskat...

Aztan felmordult egy haragos, rekedt hang:

- Eridjetek az anyatokba, blidés dogok!

Es egy szikladarab replilt a kutyak felé, s hangos csattanassal nekiltddott egy fatérzsnek.

Ivan néhany gyors lépéssel ott volt a kutydk mellett. Es mar latta a medvét is. Ott fekldt
élettelentl a szikla alatt, és a boOre félig lenylzva. Es mellette diihGs, vad abrazattal egy
nagydarab, torzonborz ember allott, egyik kezében véres kést, masikkal balta nyelét
szorongatva.

- Dudas, nye! Hatra!

A parancsszora elhallgattak a kutyak. Aztan ott allt Ivan, kezében a puskaval, és nézte az
idegen embert. Az meg 6t. Gonoszul, vadul. Alig volt néhany Iépés kdzottik.

- Mit csindlsz itt? Mi?

- He? - horkant f6l az idegen. - Talaltam egy doglott medvét, s kész! Mi bajod velem?!

-Veled semmi, de a medvét az urasag I6tte, s ahhoz masnak hozzanyulni nem szabad!
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- He? Mindenki mondhatja, hogy & I6tte! Semmi kdzom semmiféle urasdghoz! He! En
taladltam meg, s kész!

Ivan nézte a koteked6 idegent. Nagy, csontos ember volt, mngyos birkabdr ujjasban,
hatratolt kucsmaja aldl homlokaba légott a haja. Véralafutdsos szemei gonoszul villogtak,
sOrtés arca szlirke volt, akar a hamu, és baloldalt egy régi sebhely éktelenkedett rajta.

- Te ember - mondotta lassan, megfontolt nyugalommal -, nekem semmi dolgom veled,
hogy honnan j6ttél, s mit keresel itt az erdékben. De a medve bdrét hazaviszem a gazdamnak,
az biztos.

- HO! - mordult fol gonoszul az ember-,és ha nem adom oda?

- Akkor elveszem téled.

- Es ha nem adom?!

- Akkor odafektetlek, ezzel a golyéval, ami a puskamban van, a medve mellé, s varhatod
vele egyitt a foltdmadast meg az utolsd itéletet.

Halkan és nyugodtan mondotta ezt Ivan, minden harag vagy félindulas nélkil, csak ugy,
mintha arrél beszélt volna, hogy holnap havazni fog, vagy esni. Mind6ssze a puskacs6
emelkedett egy tenyérnyivel féljebb a kezében.

Az ember néhany pillanatig dobbenve meredt ra, aztdn dihosen foldhéz vagta a baltat.

- Nyavalya essen belétek! Mar élni sem lehet toletek?!

- Elni lehet - felelte Ivdn nyugodtan -, de nem medveb&rbdl, hanem munkabdl. Szedd
0ssze a holmidat és kotrodj!

Az ember karomkodva emelte f6l a foldhoz vagott baltat, majd egy dcska tarisznyat és egy
rongyos atalvetGt. Kopott egyet és elindult. Néhany lépés utan azonban megallt megint.

- Te! Ember! A hust is elviszed?

- Azt megkaphatod.

Valamit morgott a masik, azzal kezdett visszajonni.

- Ho! - szdlt rd Ivan hirtelen. - Allj meg!

- Segitenék nylUzni - mondotta a masik sunyi alazatossaggal -, ne faradj vele egymagad,
uram! Es lassan jott kozelebb. Ivan kezében Ujra mozdult egyet a puskacsé.

- HA! Mondottam, hogy allj meg! S ha én azt mondom, hogy allj meg, akkor allj is meg,
érted? Itt a havasokban vagyunk, nem a faluban. Vagy én nylzom, s te addig lellsz ott arra a
kére, vagy te nylzod, s én Ul6k le arra a kére. De az 6t lépés kozottink, az mindenképpen
megmarad. Ertesz engem?

Az ember morgott valami kdromkodast a fogai kozt, azzal hatrament a kéhoz és lellt.

- Szerencséd, hogy még nincs puskam.

- Mit mondasz? )

- Semmit. Ha mar igy van, akkor dolgozz te, egyedil. En mar Ugyis dolgoztam rajta,
ingyen.

- Na-na, nem ingyen - javitotta ki Ivan az igazsagot -, mert a hist megkapod.

Az ember még morgott ra valamit, aztdn nem szdlt tobbet, csak Ult. Letette maga mellé a
rongyos atalvet6t meg a hosszU nyell baltat, kését megtoriilte a hoban, és betette a
tlisz6jébe. Aztan csak Ult és figyelt.

Ivan pedig pattintott ujjaval a kutyainak, lehajolt hozzajuk, és valamit sugott a fillikbe.
Aztan nekitamasztotta a puskajat egy kozeli fanak, kivette a kését és hozzafogott a nyuzashoz.
A két kutya pedig lellt hattal a medvének, tekintetliket raszegezték az idegen emberre, és
nézni kezdték.

Telt az id6. Ivan kinlodott a bérrel, néha bosszisan felmordult, ha olyan helyre ért, ahol az
ember elrontott valamit a nylzasnal.

- Fene a dolgodat! Ezt nevezed te nylUzasnak? igy kell a kérméket leszedni? Okér! Itt meg
belevagtal! Minek vesz kést a kezébe az ilyen?

Es igy. A fejet nylUzta éppen, ami kilénds nagy gondot igényel, és ott kuporgott
el6regornyedve, hattal az idegennek, amikor mind a két Dudas egyszerre félmordult. Ivannak
még a keze sem allt meg a munkajaban, nem is fordult arra, csak Ugy szélt, mintha a medve
fejéhez beszélne:

- Ulj vissza, ember, s ne mozgolddj, mert azt nem szeretik a kutyak.

A kO fel6l csak valami érthetetlen morgas jott. Kis Dudas még vicsorgatta a fogat és
horg6tt, nagy Dudas mar csak inyét emelgette. Aztdn megnyugodtak Ujra mind a ketten.
Azontul csond volt végig. Csak a kés hallatszott, ahogy a b6r hartyait szelte.

Végul elkészilt Ivan. Folegyenesedett, kését megtorilte, és isszacsukta a tokjaba.

- Na - mondotta -, ebbdl a husbdl elélhetsz egy darabig, ha van tliirelmed hozza és fogad.
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Osszegéngydlte a lefejtett bdrt, tarisznyajabdl elészedett egy kotelet, dsszekdtdzte vele és
a hatara lokte. Kezébe vette a puskat. Az ember még ott Ult a kdvon, a kutydk meg Ultek
szemkozt vele, és pislogva nézték.

- Ugy. Tébb dolgunk nincs egymassal. Isten segitsen! Azzal flittyentett a kutydknak s
elindult.

A Benedek fel6l a cibai szallashoz legjobban Ggy jut el az ember, ha folmegy a plajra, s
azon halad a Komarnyikig s ugy le. igy ment Ivan is. Hatan a véres medvebdr, vallan a puska,
mogo6tte a két Dudas. Ment, ment s kdzben gondolt erre meg arra: a vad képl idegen
emberre, aki valami miatt igy kell bujdossék egymagaban a havasok kozott, a tobbi
emberekre, akik ugy formaltdk ezt a vildgot, hogy néha itt-ott el kellett vaduljon benne valaki;
gondolkozott, s lassan folért a plajra, végighaladt a hulldamos, hosszU gerincen a Komarnyik
tetejéig, és aldereszkedett a fenyvesen, keresztlil a tisztas felé. Nem a&allt meg sehol, nem
fordult hatra, nem nézett vissza.

A komarnyiki tisztdson mar szakadozott a hé. Itt-ott eldbukkant a gyep fakd zoldje. Ivan
benézett a hazba. Az asszony sepr(it kotdzott nyirfadgbol.

- Adjon Isten!

- Adjon Isten, Ivan bacsi!

- Készl a sepr(i, mi?

- Készll biza. Mi az a hatan?

- Medvebér.

- Itt 16tte valahol?

- Nem én I6ttem. Az urasag, tegnap. Az 6reg - tette hozza.

- Ugy. Uljon mar le! Melegitek valamit mindjart.

- Hadd el, sietek. Sok id6t toltottem.

Homloka rancba szokoétt, mert eszébe jutott az idegen ember. De nem szolt réla mégsem.
Minek ijesszem? - gondolta.

- A husaval mit csinalt? - kérdezte hirtelen az asszony.

- A medve hulsara gondolsz? - rezzent 6ssze Ivan.

- Igen - az asszony kutatva figyelte a plajasz nyilt arcat, és kdzben lassan mondta -,
egyszer régen ettem medveh(ist. Taté hozta, az uraktél. Vadaszatrol. 16 ize volt, csak sokat
kellett f6zni. Azt mondta Taté, hogy az urak nem eszik. Mind odaadta annak az embernek? Az
egészet?

A varatlan kérdésre szinte megtantorodott Ivan. Elvorosodott a szakalla folott, és hebegni
kezdett.

- Mi...? Hogy...? Honnan tudsz arrdl...?

Az asszony nevetett, konnyedén.

- Nem tudom. Ott van az arcan valahol... talan a szemében! Csak Ugy kérdeztem, mert ott
van. O, nem, ne higgye, hogy sajnalom attél az embertdl! Biztosan egy szegény, éhes ember
volt.

Lassan elkomolyodott.

- Pedig... Ugy érzem... az az ember... nem volt jé6 ember, Ivan béacsi. Valami gonosz ember
volt.

- Honnan tudod? - meredt ra a plajasz, riadtan még mindig -, honnan tudod ezeket,
asszony?

Az asszony megrazta a fejét és elfordult.

- Nem is tudom - felelte halkan -, nem tudok semmit, Ivan Kicsi. Csak ugy gondoltam.
Butasag volt.

Es kotozte a seprit tovabb.

A plajasz allt elétte esetlentl, hatdn a medvebdrrel.

- Hus kellene? - kérdezte egy id6 mulva gyamoltalanul.

- Nem, dehogy.

Még 4allt ott egy darabig, aztdn rantott egyet a terliin, s megigazitotta vallan az
el6recsuszott puskat.

- Na, majd meglatjuk, valami talan akad hamarosan. Hat Isten megaldjon!

- Isten segitse, Ivan bacsi!

A kiszobon, mieldtt az ajtét betette volna maga mogott, még megallt, mintha eszébe jutott
volna valami. Keze fogta a kilincset, Ugy fordult vissza, topogva.

- Te... az ajtét... tudod,éjszakara... reteszeld be azért... nem lehet tudni.

- Micsodat? - figyelt fol meglepetten az asszony, és keze elengedte a sepriit.
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- Isten tudja. Csak ugy mondtam - topogott zavartan a plajasz. - Hat Isten aldjon!

Az ajté bccsukddott, az asszony ott maradt a seprlivel. Néhany percig maga elé bamult,
aztan folytatta a munkat. De nem haladt jol semmiképpen. A vesszOk nem hajlottak ugy,
ahogyan kellett volna, félregorblltek, elhasadtak: nem ment, valami volt a levegében, valami
kellemetlen, fojtott érzés.

Késébb abbahagyta, és az ajtéhoz ment. Kitarta szélesre, hogy j6jjén be rajta a déli
napfény. O maga is ott maradt az ajtdban, nekitdmaszkodott az ajtofélfanak, és szeme
nyugtalanul siklott végig a tisztason, fel a fenyveshez.

Hirtelen kellemetlent, éleset dobbant a szive. A szeme kaprazott? Vagy valdéban mozdult ott
font, a széls6 feny6k lehajlé agai kozott valami? Sétét emberi alak?

Meredten nézett arra a helyre. Valami érthetetlen ijedtség mintha a torkaba kergette volna
a szivét. De semmi sem mozdult odafont.

Sokaig allt ugy, és figyelte a fenyvest. Lassan megnyugodott. A langyos napsilitésben
cinkeraj szallt at a tisztas folott, és egy jokedv(i zoldharkaly visitozva nyargalt a bukkfak
selymes-sziirke torzsén fol és ald. Odébb a szalasban két fekete mokus kerget6zott, kés6bb
egy tarka tolll havasi szajkd szallt le a folottik leve fara, és perlekedve szidta Gket. Az ég
zOldeskék volt és végtelenil magas, egyetlen felh6foszlany nem zavarta a tukrét, és a
szellotelen csondben hallani lehetett a csermelyeket, ahogy flirge csilingeléssel gyUjtotték
0ssze a megtottyant ho illand vizeit. Valahol a blikkos kdzott mogyordbarka viragzott. Fanyar
illata ott Uszott az almos levegdben.

Lassan megnyugodott. Késébb bement délebédre valot melegiteni, és el is felejtette az
egészet. Délutan korilterelte néhanyszor a juhokat a tisztason, viddmakat kurjantozott nekik,
és Csoban is egészen nekibolondulva szokdelt a jo, meleg napfényben, nagyokat rohant,
beletlrta orrat a hdba, és hangosakat vakkantott.

KésGbb lement ruhat sulykolni a forras ald, és a sulykold szapora csattogasa vidaman
visszhangzott végig az erddokon. Erés, bator, jokedv(i hang volt, emlékeztetett valahogy az
Urszura, az Istenszék tagas lejtdire, a Bisztra-patak kedves zlUgasara, és jo volt igy emlékezni
mindezekre a napsUltésben.

Egy id6 mulva, ahogy déIni kezdett a nap, hlivos lett. Parak szovédtek az égre, s a fenyves
fel6l egy nyers szell6 indult meg lefele, és korhadt fatorzsek szagat hozta.

Bevitte a ruhat, kiteregette szaradni a kotélre, ellatta az allatokat, végzett a fejessel, és
kézben este lett. Mikor a pajta ajtajat betette maga mogott, mar érzett a levegében a k6zelgd
éjszakai fagy csipGssége. A tisztas holtan terllt el a szirkiletben, és szeme 6nkéntelen
nyugtalansaggal atszaladt folotte, fol a fenyveshez. Olyan volt, mint egy mozdulatlan, fekete
fal, ott font. Valami kellemetlen érzés suhant keresztiil az asszonyon. Allt egy pillanatig, aztan
hirtelen mozdulattal kinyitotta Ujra a pajta ajtajat és beszdlt.

- Csoban! Csoban ne!

A kutya almosan és csodalkozva kecmergett el a szénabal.

- Ne! - intett neki az asszony -, gyere!

Félmentek a hazhoz. A kutya kérdGleg nézett a gazdajara. Az kinyitotta az ajtot.

- Ne, Csoban! Bejohetsz!

Szeme egy nyugtalan masodpercig Ujra felszokétt a fenyveshez. Volt benne valami
fenyegetd, ahogy ott allt, mint egy mozdulatlan, merev, fekete fal a holt, Ures tisztas végében.
Nem csak az egyeddllét volt benne. Valami mas. Valami tobb.

Megborzongott és betette az ajtét. Mécsest gyujtott, egy ocska pokrdécbédl fekvbhelyet
készitett a kutydnak a kemence mogott, aztan nekillt a délben abbahagyott sepriinek.

Most sem haladt a munka. Koézben szél tdmadt kint, hallani lehetett az erd6t zugni a
gerincen, és font a padlason is futy6lni kezdett. Lent megreccsent olykor egy-egy bukkfa, s
ahogy a szélroham néha nekivagddott kivil a haz faldnak, olyan volt, mintha valaki az ajtét
keresné, hogy bejojjon.

Szeme O6nkéntelenil az ablak felé fordult, és az a halott fekete négyszog nézett vissza ra,
mint valami titokzatos szem. Folkelt és lefliggonyozte. A masik ablakot is. Aztan visszallt a
kemence sarkara, de nem dolgozott.

Figyelte a szelet. Kilonds szél volt. Darabos. Lokésenként jott, néha szinte egészen
megszlnt, és a csendben kiilénésen hangosan zugott a fenyves. Aztan Ujra ott volt. Nekirohant
a haz falanak. Majd megallt megint, mint aki les valamit. Ugrasra készil. Vagy hallgatozik.
Kulénos szél volt.

Késbbb Gjra folkelt, és az ajtdhoz ment. Eloretolta a sulyos tdlgyfarudat, lereteszelte. A
kutya eldjott kézben a kuckobdl, és kaparni kezdte az ajtot.
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- Mit akarsz? - mordult ra goromban és idegesen.

A kutya halkan nydszérgétt. Ki akart menni.

Visszatolta a reteszt és kiengedte a kutyat. A szél bevagott az ajton, és meglobogtatta a
mécses vérszegény langjat.

- Gyere vissza!

Es ott allt az ajtoban. Fekete volt az éjszaka, mint a szurok. Csak magasan-magasan fent
latszott néhany halvany kis csillag. Kisértetiesen blagott a fenyves ott fent.

A kutya megjarta magat, aztan visszajott. Miel6tt bejétt volna, még megallt egyszer, és
nyugtalanul hatranézett a mogotte 6lalkodd sotétségre. Halkan nydszorgdit.

- Gyere mar be, gyere mar! - dideregte az asszony, és gyorsan betette a kutya mogott az
ajtot. Gondosan elreteszelte a tolgyfariddal, megnézte sorra az ablakokat is. Eligazitotta a
figgonyoket is, a pokrocokat is, amiket foléjlik akasztott. Hogy rés se legyen sehol.

Kozben érezte, hogy didereg.

- Mi ez? - kérdezte 6nmagatdl. - Ez az, amire azt mondjdk az emberek, hogy ,félek"?

Lellt a kemence sarkaba és vart. Erezte és tudta, hogy var, és ez rossz volt. Vart, mert
varnia kellett valamire. Valamire, ami félelmetes és rossz, aminek a kozelségétdl fazas
reszkettette.

A szél nem hagyott alabb odakint. Ellenkezé6leg. A tetd zsindelyei egyre élesebben sipoltak,
és hallani lehetett tisztan a bikkdket odalent, ahogy hérégve viaskodtak egy lathatatlan fekete
ellenséggel.

Hirtelen felfigyelt. Lépések? Szeélroham nyargalt el a haz mellett, a mécses langja pislogva
tancolt téle. Visszafojtotta a lélegzetét. Csak a szél hallatszott, mas semmi. Es mégis: tudta,
hogy valaki van odakint.

Valami megnevezhetetlen er6 hlzta a szemét az ajtdhoz. Mintha magnesesség lett volna a
kilincsben, oda kellett nézni, mereven. Egy pillanatig semmi sem tortént. Aztan hang nélkdl
megmozdult a kilincs fogantyuUja. Lassan lenyomta egy lathatatlan kéz.

Szive a torkaba szaladt. Szeme meredten nézte a kilincset. Az lassan folemelkedett megint.

- Ki van ott? - szakadt ki bel6le hirtelen a kérdés.

Maga is meglepetten figyelt a sajat hangja utdn. Nyoma sem érzett benne a remegdsnek,
ami egész belsejét megtoltotte. Erés, csengd, bator hang volt. Nem felelt ra senki. A kilincset
Ujra lenyomta kivilrdl egy kéz. Az ajtd most mar megzorrent a nyomastol.

- Ki van ott? - kérdezte ugyanazzal a tiszta, csengd hanggal.

Mély, baratsagtalan hang mordult fol odakint.

- En. Eressz be!

A szél zugasa elkapta a szavakat, csak az értelmuk klszott be az ajtd fatbrzsei kozott. A
mécses Ujra lobogni kezdett.

- Mit akarsz? )

- Ejjeli szallast. Elvétettem az utat, nem tudom, hol vagyok. Erezte, hogy nincs mit
kérdezni tobbet. A kérés parancs, belsé parancs, aminek engedelmeskedni kell. Akar igaz, akar
nem. Valaki éjjeli szallast kér, tehat ki kell nyitni el6tte az ajtét. Ha a halalt jelenti, akkor sem
lehet tenni mast.

Felallt. Atment a kemence masik oldaldra, és folvette a kis baltadt. Egy pillanatig nézte,
aztan gyors mozdulattal letette megint, és félnyult a polcra. Megkereste a kezével a hldsvagd
kést. A mécses felé tartotta, ujjaval megérintette a hegyét. Egy pillanatig gondolkozott, hogy
hova tegye. Kivilrél Gjra megnyomtak az ajtot.

- Varj, varj! Megyek mar!

A kést a kotényébe csusztatta, nyelét benyomta a korc ald. Aztédn az ajtéhoz ment, és
eltolta a tolgyfarudat. Keze reszketett, és érezte verni a szivét.

Az ajto foltarult. Szél omlott be rajta, és eloltotta a mécsest. Sotét lett. Az asszony
félreugrott a szél eldl, és keze megmarkolta a kés nyelét.

- Tedd be az ajtot, ember!

Valaki ott allott mellette a sotétben, egy nagydarab, félelmetes idegenség. Nehézkesen
allott ott, csak éppen a korvonalai latszottak valamennyire, szégletes, slir(, sotét tomb az
éjszaka puha s6tétjében.

- Tedd mar be az ajtét!

Az ajto becsapddott. A szél kivil maradt. A kutya morogni kezdett a kuckdban, mély, horgé
morgassal.

- Maradj ott, amig meggyujtorn a mécset!
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A kemencéhez ment és kinyitotta a pléhajtot. Valami kis vildgossdg még sz(ir6dott ki a
parazstél, ami bent volt. Nem nézett az ajté felé, mégis latta az embert, aki ottan allt.
Magasan, sulyosan, nyersen. Leakasztotta a mécsest, egy vékony agacskat benyujtott a
parazsba, és megvarta, amig langra lobban a vége. Ahogy ott guggolt, hallotta, hogy az ember
megmozdul a hata megett. A kutya is morogni kezdett megint.

Végre tlzet fogott az 4g. Meggyujtotta a mécsest, és félakasztotta a helyére. A bagyatag
fény szétaradt a szoban.

Az idegen ott allt, néhany Iépésnyire téle, és szemeit kutatva hordozta korul. Magas,
csontos, sOtét ember volt. Hegyes végli fekete kucsmaja a mennyezet gerendajat érte. Vallan
rongyos atalvetd, kezében hosszu nyell balta.

Az asszony csak egy pillantast vetett rda a mécses vilaganal, és az els6, amit meglatott
rajta, a sebhely volt. Szeme egy pillanatig mereven tapadt a hamuszlirke, csontos arc
bozontos sortéi kozul elévilland hosszl, voérés vonalra. Valami megrezzent benne. De csak egy
pillanat volt. Aztan egyszerre nagy-nagy nyugalom lepte meg. Olyan furcsa volt ez a hirtelen
jovd, jo nyugalom, hogy halkan felkacagott téle.

Az ember csodalkozva kapta feléje a tekintetét.

- Mit nevetsz?

- Semmi, semmi - mondta még mindig nevetve -, valami az eszembe jutott. Tedd le az
atalvetddet, ember, s Ulj le oda ni, a padra! Melegitek valami ételt neked.

A kemencéhez ment, megkaparta a parazsat, fat rakott ra. Az ember még mindig ott allt,
bamban és megzavarodva a nevetéstdl, és bamult.

- Mit tatod a szadat! Ulj mar le! Faradt vagy biztosan. Honnan keriilsz erre?

Az embert szemmel lathatélag megzavarta a folényes hang, amivel az asszony beszélt
hozza. Nem volt folkészllve erre. Dadogni kezdett, és esetlenil tette le az atalvet6éjét a fal
mellé. A kucsmat is levette a fejérdl, s azt is ratette az atalvetére. Melléje tdamasztotta a
baltat.

- Ha... az ugy volt... na,hadd tegyem ide a sapkat is. Allj meg, anyad ne sirasson! Az Ugy
volt, tudod, hogy... hogy erdét irtottunk a kincstarnal tova Gorgény folétt... Mondd, hol az
urad?

Az asszony kozben leszedte a maradék puliszkat a polcrél, s edénybe tette a tliz folé
melegedni. Ugy szoélt hatra, a valla folott.

- Lefeklid6tt mar, ott a masik szobaban. Szolgalatban volt ma. Hat mi volt ott Gérgényben?

Az ember egy gyors pillantast vetett a szeme sarkabdl a bels6 szoba ajtajara, és valamivel
halkabban folytatta:

- Ha... vagtuk az erd6t, aztan vége volt, és hazaeresztettek bennlinket... mi a mestersége
az uradnak?

- Vadasz. S te hol laksz, hogy erre mégy haza?

Az ember onnan a padrdl Ujra vetett egy alattomos pillantast az ajto felé.

- Salamason, tudod. Toplica mellett. S gondoltam, igy révidebb, ha a plajon megyek végig.
Nem tudtam, hogy itt még ho van...

- Gorgényben mar nincs ho?

- Nincs.

- Furcsa.

Az ember kissé megzavarodott Ujra.

- Aztdn lejottem a plajon, tudod, és este lett. Es féltem, hogy elvétem a plajt a
sOtétségben, és meglattam a hazat. Mondd csak, laknak még emberek itt a kozelben?

Az asszony kavarta a puliszkat és mosolygott.

- A plajrol lattad meg a hazat?

- Onnan, onnan.

- Pedig a plajrél nem is latni ide.

Az ember zavarodottan doérzsélgette az orrat.

- Na jé, hat mondom, hogy eltévedtem! Bekeriiltem az erd6 k&zé, és egyszerre csak
meglattam a hazat. Persze. Ha mért?

- Sotétben?

- Sotétben?! - az ember alig tudta visszafojtani mérgét -, sze tan mécses ég nalad?!
Messzire kivilagit! Na! Nézd csak!

Az asszony kozben tanyért és kanalat tett az asztalra, mellejok helyezte a puliszkat és a
tejet. Viddm csodalkozassal fordult az ember felé.

- Igazan? Azt mondod? Ezek az ablakok vilagitottak? Ki hitte volna!
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Az ember a lepokrdécozott ablakra nézett, és bosszlisagaban elkezdett krakogni.

- Tudja az 06rdog... valahol mashol jott ki a fény, mit tudom én... tudja az 6rdég, hogy
elvigye...

- Gyere, egyél - nevetett az asszony.

Diih6s arccal tadpaszkodott fél a padrdl, és az asztalhoz ment. Sulyos |éptei alatt dongott a
padlé.

- Halkabban jarj, mert folébred az uram! - figyelmeztette az asszony.

- Hasztan? Legalabb beszéliink egy keveset.

- Nem szereti, ha alvasban zavarjak. Haragos lesz akkor és goromba.

- Vigye el az 6rdog! Hat ki szeret éccaka maszkalni ezeken a bitang erdékén, mi?

A szék megreccsent alatta, amikor lellt. Néhanyat falt a puliszkabol, aztan tejet horpolt
hozza.

- Ha... azt mondd meg... nincsen egy eladd puskaja az uradnak? Vennék egy puskat, tudod
a keresetembdl... az ember mégis ezt-azt szerez vele a hazhoz... kis hust... mi?

Az asszony visszallt kozben a kemence sarkaba, onnan figyelte az embert.

- Eladd puska? Az nincs.

- Tan nincs is puskaja az uradnak?

- De. Az van.

Az ember korllnézett.

- Hol? Nem latom.

Az ajto felé bokott az allaval.

- Bent, Az agy fejinél.

- Ha, aha. Aztan miféle puska?

- En biza nem tudom, miféle. Puska. Két toltés megy bele egyszerre.

Az ember szaja tatva maradt a csodalkozastol.

- Két toltés megy bele egyszerre? Azt mondod?

- Annyi, annyi.

- Szép puska lehet.

- Szép héat. Uri puska.

Az ember falta a puliszkat. Hallgatott egy darabig. Aztan hirtelen az asszony felé fordult.

- Kihoznad azt a puskat, hogy lassam? Soha nem lattam még olyan puskat, hidd el! Ugy
halkan, tudod, hogy ne ébredjen fol! Csak hogy lassam!

Annyi leplezetlen alattomossag volt az ember arcdban, hogy az asszony legszivesebben
szembekoOpte volna. De érezte, hogy most vigyazni kell a szavakra, most kell a legjobban
vigyazni.

- Jaj - mondotta megjatszott ijedtséggel -, dehogy merek én hozzanyulni ahhoz! Isten
8rizz! Ordkdsen tdltve van, még éccaka is Ugy tartja az uram maga mellett. Csak hozzaér az
ember és elsll! Dehogy merek én hozzanyulni ahhoz!

Az ember megcsévalta a fejét, és himmogott bosszdsan valamit. Egy id6 mulva letette a
kanalat.

- Te! Asszony! Megslitnél egy darab hust? Van nalam. Ehetsz te is belGle.

- Megsitheti. Itt a tliz.

Az ember nehézkes mozdulatokkal felkelt, odament a foldre 16kott atalvet6hodz, és kivett
bel6le egy jokora darab nyers hust.

- Itt van, ni!

Odavitte az asszonyhoz, megallt elStte.

- Nesze. Neked adom. )

Nem nyult a husért. Félnézett az elGtte allé6 emberre. Elesen, mereven a szemébe nézett.
-Nesze, na! Ingyen adom! Durvan félnevetett.

- Ha nem lenne itthon az urad, még kérnék érte valamit. De igy... majd maskor!

Az asszony egyre csak a szemét nézte. Elesen, komolyan, szigorlan. Az ember lassan
megzavarodott ettdl a nézéstdl. Elvorosodott.

- Mit nézel olyan furcsan? Mi?

Nem vette le réla a szemét, ugy felelte.

- Medvehust nem sttni kell, hanem f6zni.

Az ember apré szemei szaporan kezdtek pislogni.

- Ha? Mi? Mit mondasz? Honnan gondolod, hogy...?

- Tudom.

- Mi...?
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- A plajaszt, aki a medve husat otthagyta neked ma délben, Ivannak hivjak, és két
kutyaval jar. Es nem Gorgénybdl jottél, és nem favagd vagy, hanem Dédardl jottél, és gyilkos
vagy, Mihaly. Te 6lted meg az 6rményt, és te gyujtottad red a hazat, és azutan megoltél egy
masik embert is, és emiatt most a csendérok keresnek. Ez az igazsag, Mihaly.

Lassan és nyugodtan mondta ki a sulyos szavakat, és kozben felallt, de szemet egy
pillanatra se vette le az ember szemérdl. Az hamuszinlre sapadva allt elGtte, a szaja megnyilt,
de nem jottek ki rajta szavak. Az alla reszketett. Kezébdl kiesett a hus, és tompan puffant a
padldn.

- Ordég... - hérégte -, te vagy az 6rdog!

Az asszony szorosan elébe |épett. Arca kemény volt és szigord. Szeme zoéldes villogassal
furodott a megrettent ember szemébe.

- Te vagy az 6rdog, Mihaly. Es nekem hatalmam van folétted. Erzed a hatalmamat...? Ha
akarnam megolhetnélek.

Kezében megyvillant a kés. Hegyét az ember mellének szegezte.

- Latod a kést? Beléd szUrhatndm. Nem tudsz ellene tenni semmit. A kezedet sem tudod
folemelni! Mozdulni sem tudsz! Préobalj mozdulni! Nem tudsz!

A nagydarab ember reszketve allt ott és hamuszirkén. Mozdulni prébalt, de mintha
lathatatlan kotelek szoritottdk volna guzsba a tagjait. Csak horgott és szeme megigézettek
rémiuletével baAmult bele az asszony villogé szemébe. Homlokan kilitk6zott a veriték.

- Megkotdzhetnélek és Ugy vihetnélek le a csend6roknek. De semmi kdzém hozzad, Mihaly!
Nem kell én megblintesselek, mert megbiinteted te sajat magadat! Ott van a szemedben a
sorsod. Latom! Magad huzod ra a kotelet a nyakadra, ha eljon az id6, és ott ldogsz hosszu
honapokon at a fan, amig a hollok leeszik csontjaidrdl a hust, és a nylvek szétragnak aprora!l

- Jaj, Istenem - nydgott fél az ember -, jaj, Istenem!

Az asszony hangja sziszegett, mint a suhogd penge. Halk volt, és mégis megtoltotte a
szobat.

- Nem sajnallak, Mihaly! Te sem sajnaltad az 6rményt, amikor ott vonaglott alattad... a
torkat szoritottad a két kezeddel, latom. Ott a jel a kezeiden, ott is marad 6rokre, amig a
nylvek le nem ragjak.

- Jaj-jaj - lihegte az ember -, jaj-jaj!

Az asszony hirtelen hatralépett, a kést haragos koppanassal az asztalra dobta, és rakialtott
az emberre.

- Most pedig elég legyen! Tavozz!

Az ember allt és reszketett.

- Tavozz!

Az asszony el6rehajolt, és élesen a szemébe nézett.

- Parancsolom! Erted? Pa-ran-cso-lom! Mozdulj és menj!

Az ember nehézkesen megmozdult, az ajtéd felé fordult, és merev Iéptekkel megindult, mint
a vakok.

- Megallj!

Az ember megallt.

- Vedd fol a sapkat, az atalvetot, a baltat!

Az ember sz6gletes mozdulatokkal a falhoz ment, félvette a foldrél a sapkat, az atalvetét és
a baltat. Es allt mozdulatlanul, sdpadtan és reszketve.

- Tedd a fejedre a sapkat! Az ember engedelmeskedett.

- Valladra az atalvetot!

Az ember vallara emelte az atalvet6t.

- Varj!

Felvette a hust a foldrél, odament vele az emberhez, és belegydomoszolte az atalvetéjébe.

- Most pedig ide figyelj, Mihaly. Erted, amit mondok?

- Ertem - nyoszorogte az ember.

- Kimégy az ajton, folmégy a plajra, onnan balra fordulsz, és addig mégy rajta, mindig a
plajon, amig feljon a nap. Mondd utanam!

Es az ember mondani kezdte, akadozé nyelvvel, mint az iskolds gyermek.

- Kimegyek az ajton... folmegyek a plajra... balra fordulok... és addig megyek... mindig a
pldjon... amig folkel a nap...

- Es abban a pillanatban, amikor folkel a nap, mindent elfelejtesz, ami napnyugtatdl
napkeltéig tortént!

71



- Es abban a pillanatban... amikor folkel a nap... mindent elfelejtek... ami napnyugtatol
napkeltéig tortént... - ismételte érzéketlen hangon az ember.

- Eredj!

Az ember megmozdult, mintha gépre jartak volna a labai. Kimért, szdgletes mozdulatokkal,
mint az alvajard, az ajtdéhoz ment, kinyitotta és kilépett az éjszakaba. Mogétte nyitva maradt
egy ajto.

A szél mintha aldabbhagyott volna. Csak a fenyves blugott még odafont, s egy-egy kdsza
szélroham végignyargalt a tisztason.

Az asszony lassan az ajtdohoz ment. Valami sulyos nagy faradtsagot érzett magaban.
Kinézett az éjszakaba. Sotét volt. Semmi se mozdult. Csak a fak nydgtek a szélben.

LassU mozdulattal betette az ajtét. Szeretett volna gondolkozni azon, ami tortént, de nem
tudta Osszeszedni a gondolatokat. Valami puha koéd kavargott benne valahol, és mindent
elfodétt. Csak egy-egy foszlanya remlett fél annak, ami tortént. )

Csak annyit érzett, hogy rettenetesen faradt. Es hogy otthon van. Es hogy biztosan,
nyugodtan és minden ellen védve all itt a vildg kézepén.

Elvonszolta magat a kemencéig, és megrakta a tizet. Aztan vetk6zni kezdett. Majd elfljta
a mécsest és bebujt az agyba.

Mar nem is gondolt arra, hogy be kellene reteszelni az ajtét. Magara hlzta a hosszu szor(
csergét, és a faradtsag, mint egy nagy, nyizsgl, zUimmogl, zavaros koéd, ranehezedett a
gondolataira, és benyomta mélyen az alom sippedd parnai kézé.
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8.

MIKOR reggel folébredt, még sotét volt a szobaban. De a kutya mar ott nydszorgott az
ajténal, és halkan kaparta. Lassan bomlott le réla az alom, foszlanyonként, mint az erd6ékrél a
hajnali kod. Kellett egy kis id6, amig egészen éber lett. Akkor gyors mozdulattal felszokétt az
agybol, és az ajtdéhoz szaladt, hogy kieressze a kutyat.

Mikor kinyitotta az ajtot, valdsaggal arcaba csapott a vildgossag. Vakito fényességgel sitott
a nap, és a nyitott ajton at ellepte a szobat is a fényesség. Débbenve allt a kiszobon,
hunyorgd szemmel, és kezét szinte védbleg emelte az arca elé. )

Aztan eszébe jutott, hogy az ablakokra pokrocot akasztott este. Es errdl hirtelen
emlékezetébe villant maga az este, minden, ami tértént. Mintha egy csillogd, hegyes ti
felszurt volna valahol egy kédburkot az emlékezetén, egyszerre ott allt el6tte minden, tisztan,
joézanul és vilagosan, szinte ijesztéen kozel, szinte tapinthaté kdzelségben.

Lassan az ablakokhoz ment, és lefejtette roluk a pokrocokat, széthuzta a fliggonyoket. A
szoba megtelt jozan, derls vilagossaggal. Tuzet tett, fel6ltozott, evett valamit az esti
maradékbol, aztan atment a pajtaba. Munka koézben fiirgén pergett az id6, a gondolatok csak
ugy készan kavarogtak korulétte. De aztan rendre elkészult mindennel. Mar nem volt mihez
fogjon. Nekiddlt a pajta falanak, szemkozt a nappal, beszivta mélyen a jé langyos levegét, és
felnézett az égre. Néhany kis felh6cske hajokazott magasan az erdd folott, fehér-szirkék,
bodrosak, egészen tavasziak mar. A pajta sarkanal egy vidam kis erecske csorgedezett el6 az
olvadd hobdl, és valahol lent a bikkdsben félbugott egy 6rvos galamb.

- Orvés galamb! - érvendett meg a hangnak. - Itt a tavasz! Aztdn csak allt ott, a pajta
falanak ddlve, és lassan lepergett el6tte Gjra mindaz, ami este tértént. Tisztan, jozanul és
egyszer(ien. Nem is lathatta volna masképpen 6nmagat és azt az embert egyltt, mert hiszen
stitott a nap, 6rvos galamb bugott az erdon, és a levegbnek nyers, jozan hoolvadasszaga volt.
Mi is tortént tulajdonképpen? Elrendezte egyszer(i jozansaggal az eseményeket: délel6tt itt jart
Ivan bacsi. Szbéba jott a medve és az ember. De hogyan is volt? Ivan bacsi szélt el6szor az
emberrdl? Nem. O szolt réla el8szér. Honnan tudott réla? Mondta valaki? Igen, mondta valaki.
Kicsoda? Egy hang. Nem is hang: egy érzés. A szemében volt az ember, ott bent, az Ivan bacsi
szemében, igen. Ott volt, csak ki kellett olvasni bel6le. Az ember, a medve, a nylzds meg a
his, minden. Az ember arca is benne volt? Nem. Az arca nem. Csak az ember maga. Az a
valaki, aki az arc mogott van. Az mar akkor ott volt az Ivan bacsi szemében.

Na és aztadn? Igen. Ivan bacsi azt mondta: az ajtdt reteszeld be éjszaka! Es taldn ez volt az
oka annak, hogy az a valaki, akit az Ivan bacsi szemébdl kiérzett, tovabbra is ott maradt vele.
Ezek a szavak tartottdk ott. Mert ezek a szavak ott maradtak. Lathatatlanul, de ott maradtak.
A padld repedéseiben vagy a gerendak kozott, vagy a levegbében, de valahol ott maradtak.
Miattuk nem késziilt el a sepr(i. Miattuk volt az egész nap olyan... Milyen? Olyan kodos, felhGs,
nyomott, valamiképpen olyan soétét. Hogy amikor megjott az este és a szél...

Igen. Amikor megjott a szél és az este. Tudta mar akkor, hogy jonni fog az ember? Tudta.
Honnan? Igen, de honnan? Nem volt senki, akinek a szemébdl kiolvashatta volna. Es mégis
tudta. Tudta, ez az igazsag. Talan a levegbben volt az is, lathatatlanul, mint a szavak? Lehet.
De taldn inkabb a szél, Igen, talan a szélben volt benne az, hogy jon.

JO. A szélben volt és ezért tudta. J6. De mit tudott? Csak azt, hogy jon, vagy azt is, ami
térténni fog? Nem, azt nem tudta, hogy mi fog térténni. Azt nem. Csak annyit tudott, hogy
jon. Es hogy rossz. Ezt a kett6t tudta, mas semmit. Benne volt a szélben. J6. Na de aztan?

Aztadn jétt. Ult a kemence sarkan, kint zugott a szél, kulénésen zigott, gonoszul. Es
egyszerre csak az ajtora kellett nézzen. Es tudta, hogy ott all kint az ajtd el6tt, és kezét lassan
a kilincsre teszi. Igen. Es aztdn megmozdult a kilincs. Es amikor latta megmozdulni a kilincset,
akkor egyszerre tudta, hogy igazan ott van...

Aztan beengedte. Miért? Mert azt mondta, hogy szallast kér, és aki szallast kér, azt be kell
engedni. Ez a térvény a havasban. Na jd, de ha egyszer tudta, hogy nem azért jé6n? Hogy ez
csak a hazugsag, amit magaval hozott? Hiaba. Mégis beengedte, mert be kellett engedije,
azért. Mert az egyik dolgot csak ugy tudta valahogy, nem a fejével, hanem valami massal, az
érzéseivel tudta, tehat nem volt kézzelfoghatd, bizonyos tudas. Mig a masik, az, hogy egy
ember van kint az éjszakaban, eltévedt a havasban és szallast kér, ez kézzelfoghatd, rendes
bizonyossag volt. A flilén keresztlil ment be a fejébe a szavak altal, amiket az ember mondott.
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Tehat tudomasul kellett vennie, és a feje tudomasul is vette, és mert az a térvény, hogy
ilyenkor ki kell nyitni az ajtét, tehat kinyitotta az ajtét.

Aztan az ember bej6tt. Igen, ez igy tortént pontosan: a szél eloltotta a mécset és sotét lett.
Akkor nagyon megijedt. Emlékezett jol: Ggy megijedt, hogy félreugrott a fal mellé, és
megmarkolta a kést. A sotétségtol is félt és az embertdl is egyszerre. Miért? Hat igen: miért?
Miért is tulajdonképpen?

Valahogy igy volt: a gonoszsag lépett be a szobaba, és sotétség lett téle. Sotétség lett, és a
sOtétség megtelt gonoszsaggal. Valami név nélklli gonoszsaggal, amit szavakkal nem lehet
kifejezni. Ez megint az a masik tudasa volt a gonoszsagnak...

Igen. Gyorsan a kemencéhez ment, és kinyitotta az ajtajat, hogy legalabb a tliz adjon
valami kis vildgossagot. Aztan meggyujtotta a mécsest. Kézben az ember onnan az ajtétdl
el6bbre jott. Tisztan hallotta a Iépéseit, ahogy kozelebb jott. Valdsaggal vacogott a félelemtdl.
Tudott-e mar akkor valamit abbdl, ami térténni fog? Nem. Csak a gonoszat tudta, ami ott van
a szobaban mogotte és kozeledik. )

Aztan vilagos lett, és ranézett az emberre. Es abban a pillanatban félismerte. Olyan tisztan
és vilagosan folismerte, mintha csak tegnap allottak volna szemben egymassal Szorfullnél, a
dédai korcsmaban. Folismerte,és egyszerre elszallt beldle a félelem. Még csak nyoma sem
maradt. Mintha ott sem lett volna mellette ez a félelem egész napon at, ugy elszallt abban a
pillanatban. Igen, de miért?

Miért? Mert akkor mar ismerte azt az embert. Na j6, de még jobban kellett volna félnie
t6le? Hiszen most mar bizonyosan tudta, hogy a gonoszsag maga all el6tte a szobaban!

Ez igaz. De mégis, valami mas is tértént. Eppen az, hogy most mar bizonyosat tudott.
Egyszer(i, jozan és minden titokzatossag nélkili tudassal. A fején keresztil tudta, tisztan és
vildgosan, hogy egy gonosz dédai ember all elGtte, akinek Mihdly a neve, és aki megoélte
Szorfullt, az 6rményt...

Igen. De ezt, ezt honnan tudta? Hogy megodlte? Hogy 6 6lte meg? Ez megint az a masik
tudas volt?

Igen, ez megint az a masik tudas volt. Ezt mar ott a dédai korcsmaban is tudta, meg is
mondotta az 6rménynek akkor. Ez megint az a furcsa masik tudas volt. Mint ahogy késébb is,
amikor az ember szemébe nézett...

Az a mese, hogy az ura, meg a tobbi, az egy kis tréfas ravaszsag volt. Az embert akarta
elkergetni vele a hazbdl. Es sikerilt is. Vagyis sikertlt volna, ha... )

Hat igen, itt kezd6dik az a masik dolog. Az ember evett és beszélt. O Ult és nézte. Nézte és
ahogy nézte, egyenként bujtak el6 az ember mogll a képek. Gonoszabbnal gonoszabb képek.
Ocsmanyabbnal ocsmanyabb képek. Lassan, egyenként, mindaz, ami az ember mogétt volt.
Aztdn az ember hozta a hust, és megallt elétte. Es akkor er6sen belenézett a szemébe,
kozelrdl. Er6sen. Olyan erésen, hogy szinte benne volt mar 6 maga is abban a masik szemben.
S6t, benne is volt. Erezte, tisztan és vildgosan érezte, hogy egész akarataval, egész erejével
benne van abban az emberben. Csak még nem tudta, csupan érezte. Tudni csak akkor tudta,
amikor meglatta benne azt a masik képet, azt a borzalmas képet.

Hogyan is volt? Igen. Mar benne volt mélyen az ember szemében, mar latta mindazt, ami
volt. Olyan tisztan és vilagosan latta az eseményeket, mintha ott tértént volna minden el6tte.
Es akkor, akkor egyszerre olyan lett az a gonoszsaggal telt szem, mint egy tompa fényU tukor.
Egy tukor, amelyiknek az lvegét nem mostak le soha. Es ezen a tikrén egyszerre csak ott
latszott egy fa. Egy goresds, félig kiszaradt bikkfa, le tudna rajzolni, olyan tisztan emlékszik
red. Mogotte sziklak voltak és fenydk. Es ezen a bikkfan légott egy ember, és rugdosott a
levegbbe, vonaglott, aztan egyszerre csondes lett és csak logott. Es aztan jéttek a hollok...

Igen. Es akkor tudta, hogy mindent meg kell mondania. Mindent... Es mondani kezdte.

Az ember szemébe mérhetetlen rémilet koltozott egy pillanat alatt. Valami olyan
kétségbeesett rémiilet, amilyennel még ncrn taldlkozott az életben soha. Es & tudta, hogy
annak a rémiletnek jonnie kellett, mert az a rémilet benne élt abban az emberben, benne
lakott, az 6 sajat belsd rémilete volt, amit magaban hordozott, csak nem tudott réla. Es most
egyszerre feltort belSle. A szavaktdl, amiket mondott. Es akkor méar tudta, hogy luitalma van
az ember folott.
 De tudta-e ezt Igazan? Igen. Tudta. Persze, csak azzal a bizonyos masik tudassal, de tudta.
Es hogy biztos legyen benne, ki is probalta rogton. Mikor elébe allt a késsel, akkor. Es latta,
hogy igazan hatalma van fol6tte.
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igy volt. A tobbi, az mar magéatdl jott. Erezte, hogy minden erejét dssze kell szedje, azt a
bizonyos belsé erét, ami az emberben van, és csak parancsolnia kell ezzel a belsé erével. Es
parancsolt. Es az ember engedelmeskedett.

Hogy meglelte-e a s6tétben a plajt? Balra fordult-e rajta? Es mind ment napkeltéig? Ezt
persze nem lehet tudni. De lehet, hogy igy tortént. Mindenesetre elment, és nem j6tt tobbé
vissza.

De nem ez a fontos. A fontos az, hogy megint tortént vele valami. Valami, ami arra
emlékeztet, ami abban az idében... A ciganyné és a tobbi dolog... A halal, meg minden, szoéval,
ami megint visszahozza azt a szo6t, hogy boszorkany. Pedig 6sz o6ta, azéta, azéta semmi sem
tortént, jele sem mutatkozott, és mar azt hitte, hogy eltelt. Hogy tobbet nem. Hogy az, ami
jott Gsszel, megvaltoztatta valahogyan. Hat nem? Még mindig? Még az sem segitett, hogy
most valaki jon, aki mar itt van és él? Hat igaz lenne mégis? Boszorkany? De ha ez nem
boszorkanysag, akkor micsoda? )

De megalljunk, hiszen O nem halt meg! Es ez mar eléggé mutatja, hogy nem boszorkany!
Vagy ha az is volt, akkor mar nem az! Amidéta ez a nagy dolog jott, ez a nagy érzés, vagy
minek nevezze, azéta mintha megvaltozott volna minden!

Na, de akkor ez mi volt, tegnap este? A tudasok, meg hogy hatalma volt. Akkor ez
micsoda? Lehet az, hogy az ember félig boszorkany, félig nem? Lehet az? Es O is él! Es a
masik, aki jon!

Mit is mondott a ciganyné? ,Nem hozol vilagra... De ha mégis hoznal..."

Nem, az ilyen cigdnynék mind bolondok. Bolondok és hazudnak! & is ezt mondta. Taté is
azt mondta. A ciganynék bolondok, és hazudnak. Hogyan is lehetne az, hogy 6, hogy 6 olje
meg azt, akinek a tulajdon testébdl, a tulajdon veérébdl életet ad, a tulajdon életébdl ad
€letet!... Ostobak a ciganynék, mind! Gonoszak, ha ilyeneket mondanak! Es hogy hazudott,
mar abbdl is latszik, hogy O még mindig él, és életben is marad, 6rokké! Ameddig élhet az
ember, addig!

Allt a pajta falanak ddlve a tiszta, jozan koratavaszi napsitésben, és rendezgette magdban
a dolgokat. Es segitett neki ebben maga a napfény azzal a langyos, tiszta vildgossaggal, ami
belSle &radt. Es segitett a zoldeskék égbolt, a maga mélységével és magassagaval, és azokkal
a kedves kis felhdkkel, amelyeket Ggy Usztatott a végtelenség felé, olyan lassan, nyugodtan és
annyi jozan okossaggal, mintha csak egy nagyon gondos és nagyon rendes Istengyermek
jatszott volna szép, tiszta papirhajocskakkal odafont. Aztan segitettek neki az erd6k és a
madarak és a hd és a csilingelo csermelyek és minden, ami csak ott volt kérilétte, a maga
tiszta, jézan és vidam torvényével. Es mégis. Sikeriilt ugyan megnyugtatnia magat, és sikerilt
elrendeznie a dolgokat, barmennyire is kuléntsek és szokatlanok voltak. De... Valahol mégis
maradt valami. Egy egészen kevés, de maradt. Valami titokzatossdg a dolgok hatterében.
Valami, ami megmagyarazhatatlan. Valami lapulé aggodalom. Valami arnyék a dolgok mogott.
Ami nem egyszer(i és nem egészen tiszta. Ami homalyba burkol ezt-azt. Valami maradt mégis.

Akkor, ott a pajta falanak délve, nem is vette még észre. Ott szemkodzt a nappal, azt hitte,
hogy elrendezett mindent, és viddmnak és kénnylinek érezte magat, és az elmult este emléke
csak mint valami furcsa iz maradt meg a szajaban. De aztan kés6bb. Amikor bement a hazba
és tlzet gyujtott és fozte az ebédet. Es eszébe jutott Ujra meg Ujra, hogy itt allt, meg ott allt
és ez volt, meg amaz.

Meg este, amikor Ujra sotét lett és nem volt tobbé jézan napvildg és a kékeszold ég, hanem
szlirke parak burkoltdk titokba az erdéket, és az arnyékok szétterpeszkedtek,és minden
atvaltozott, szokatlan és torz alakot Oltott, akkor egyszerre csak ott volt megint a titok, és
megtoltotte maga koril a leveg6t valami nehéz és aggasztd érzéssel, valamivel, aminek nem
volt gyokere a i6ldben, hanem csupan a sététségben volt gydkere, abban a bizonyos sétét
arnyékban, ami a kulénés dolgok mogott lapul. Es nem lehetett tenni mast, mint Glni a
kemence sarkan mozdulatlanul, bele a kés6 éjszakaba, és ragodni, téprengeni a titkokon és az
arnyékokon, amelyek ott olalkodtak kords-koril a szoba sarkaiban, az éjszakaban, a szélben,
mindentt. Estérdl estére, mindig csak Ulni, és mindig csak ugyanazokra gondolni és ragddni
rajtuk; ragddni folyton, mig a szem lecsukédik, és a fejben bent meglassul az éramdi, és a
faradtsag legy6zi a sejtelmeket és az aggodalmakat.
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9.

- SAPADT vagy, asszony - mondotta Birtalan, amikor Ujra foljott a szénaval egy napon -,
sapadt az arcod, megsovanyodtal!

Akkor mar tavasz volt egészen a Komarnyikon. A hé csak itt-ott, foltokban emlékeztetett a
télre, s a tisztads gyepét kikericsek lepték, lilan, akar egy konny( selyemszdnyeg.

Birtalan kutatva nézett az asszony arcaba, és megcsovalta a fejét.

- Nem fiatalnak vald, nem asszonynak, itt font, egyedil. Mindig, mindig csak egyeddl.

Ivan is ott volt. A szénat hajitotta fél a hiiba, mig 6k ketten ott alltak a lovak mellett. Egy
percre abbahagyta a munkat, ratdmaszkodott a villara, és elgondolkozva nézett az asszonyra.

- Nem félsz itt esténként egyedil?

Az asszony ranézett, de nem lep6dott meg a kérdésen.

- Arra az emberre gondol?

Ivan felkapta a fejét, és elvorosodott.

- Honnan tudod?

Az asszony szemében megcsillant valami faradt mosoly.

- Ott van a szemében minden, amire gondol, Ivan bacsi. Nem hiszi? Mostanaban sokat
gondol egy asszonyra, pedig az régi dolog...

Ivan lehajtotta a fejét, és elfordult. Szétlanul szarta fol a szénat a villdra. Birtalan
mugbokte az asszonyt, és intett a fejével. Az asszony halkan séhajtott, és bement a hazba.

KésGbb, mikor a szénat elrendezték, Ivan és Birtalan is bementek hozza. Az ebéd mar ott
varta 6ket az asztalon. Evés utan

Birtalan pipara gyujtott, és beszélni kezdett arrdl-arrél. Ivan lehajtott fejjel Glt a padon, a
padlot nézte és hallgatott. Aztan elfogyott a pipabdl a flst, és Birtalan folallt.

- Ejszen mehetnénk - mondotta -, még az allatokat el kell Iatni, meg minden...

Az orosz nem mozdult. Sotéten szdélt oda.

- Eridj csak! Majd én is. Még van valami. Majd utolérlek, eridj!

Birtalan elment. Es csak ketten maradtak a haztan, Ivan és az asszony. HosszU ideig egyik
sem szOlott. Az asszony Ult a szokott helyén, a kemence sarkaban, Ivan odébb a lécan. Az ajtd
nyitva volt és bedradt rajta a tavasz, mint egy friss, nyers, jézan, szinte kézzel megfoghatd
der(i. A kemencébll még sugarzott az ebédf6zés melege, és az ételszag ott lebegett valahol
langyosan a fejuk folott. Aztan egy idé mulva megszélalt Ivan. Nem nézett az asszonyra, fejét
sem emelte f6l, mintha csupan a padl6é deszkaihoz intézte volna a szavakat.

- Azt mondtad, a szememben van. Lehet. De én inkdbb azt hiszem, hogy beljebb van
valahol, egészen bent, bér, his és csontok mogott, ott, ahol maga az ember, mindegy. Ti oda
is beldttok. En tudom ezt. En ismerem az ilyenfajta asszonyokat. Ott tul a hegyeken, nalunk,
ott vannak még ilyenek...

Az asszony felfigyelt. Orrcimpai idegcsen randultak.

- Ivan bacsi, maga is azt hiszi? Hogy boszorkany vagyok?

Az orosz most félemelte a fejét. Vizsgalddva nézte az asszonyt egy ideig, aztan kezével
végigtorolt borzolt szakallan.

-Mindegy az, tudod, hogy minek nevezik. Nalunk latédasszonyoknak nevezték az olyant.
Mindegy az. Ahol én éltem, ott is volt a kdzelben egy ilyen, mint te. Cslinya volt szegény és
pupos. De belatott az emberek szeme moégé, oda, ahol maga az ember van, a multjaval és a
jovbjével egyiitt.

- Azt hiszi, hogy én is? )

- Apro kis falu volt az, ahol én éltem. Ekkora csak, ni, elfért volna a markomba szinte. Ugy
is tartottdk a hegyek a markukban. Szomoru kis falu volt. Az emberek benne szegények és
nyomorultak. Betegségekkel és gonoszsagokkal terheltek. A hazak sététek, az ablakok kicsik,
és nem lehetett kinyitani 6ket. Alig Ggy tucat ilyen haz: ez volt a falu. Es egy apro kis hegyes
templom, fabdl. Vén, szlette, fekete fabol. Falain csupa rémséges kép: vérzd szentek meg
gyilkos 6rdogok. S a templomocska mogott szlk kis temetd: ez volt a falunk...

Az asszony nem kérdezett tobbet. Maga alad huzta a labait, és figyelt. Kint 6rvos galambok
bugtak, és a szelld viragzé barkak illatat hozta valahonnan.

- Ebben a faluban éltem én meg Marja, igy hivtdk a pupos lednyt. Mi odahaza haton
voltunk testvérek. Négy fil és két ledny. En voltam a legkisebbik. Apamnak volt egy kis
foldecskéje a hegyoldalban, zab meg haricska termett rajta. Nagyon nyomorultul éltiink. De
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mindenki Ugy élt ott. Apam legtébbszor odavolt fat fuvarozni a két lovaval, és csak nagyon
ritkan lattuk. A foldet anyam mdvelte. Volt egy tehenlink, ahhoz kdlcsonkértilk a szomszédét,
és Ugy szantottuk fol a féldet. Mikor a szomszéd szantott,mi adtuk kdélcsén a teheninket.
Annak a szomszédunknak a lednya volt Marja. A pupos.

- En voltam a legkisebb otthon. Apam rendre elvitte a batyaimat, ahogy azok néttek, s
ahogy apam idénként hazajott a két lovaval. Ilyenkor hozott valami kis pénzt anyamnak, s
néhany ruhafélét nekink. Nem fériink el ebben a sz(ik vélgyben mindnyajan - mondogatta
ilyenkor, és rendre elvitte a batyaimat, mind a harmat. Egyik béres lett valami nagygazdanal,
lent a romanok foldjén, masik kocsis egy boltos zsidénal, a harmadik varosba kerlt. Egyik se
jott vissza tobbet, nem lattuk 6ket soha. Csak apam hozta néha-néha a hirt, hogy jél megyén
nekik, meg ez, meg az, ameddig apam is meghalt.

- Ez Ugy tortént, hogy hosszl ideig nem tért haza. Aztdn egyszer megjottek a lovak meg a
szekér, és egy szakallas, idegen Oregember jott a szekér mellett. Nem kellett sokat
kérdez6skodjek, hogy hol a hazunk, mert a lovak maguktol is odajottek. Megalltak a pajta
el6tt, és nyihogtak. Anyam kijott a hazbdl, meglatta a szekeret, a lovakat s az idegen
oregembert, és elkezdett sirni. Nem is kérdezett semmit, csak elkezdett sirni. En akkor mar
egyedil voltam otthon anyam mellett, mert kézben a lanyokat is elvitték a haztdl, és csak
alltam ott, s néztem, hogy miképpen sir anyam.

- Az idegen 6regember odament anyamhoz, megallt el6tte, és levette fejérdl a kucsmat.
Aztan csak allt ott, nem szolt egy szét sem, és anyam sirt. Végil a lovak rangatni kezdték
magukat a hamban, erre anyam abbahagyta a sirast, odament hozzajuk, és elkezdte kifogni
Oket a szekérbdl. En is segitettem anyamnak. Az idegen 6regember meg lellt az ajténk
melletti pacira, a kucsmat maga mellé tette, és nézte, hogy fogjuk ki a lovakat.

- Mikor elkészultink mindennel, és a szekér is a szin alatt volt, akkor anyam félment a
hazhoz. Bement, kihozott egy tanyér haricskalevest és egy darab zabkenyeret, és odaadta az
oregembernek. Az morgott valamit, keresztet vetett, és megette szép lassan a levest is, a
zabkenyeret is. Aztan letette az Ures kinyert maga mellé a padra, megtorllte a szakallat meg a
bajuszat, fejére tette a kucsmat, és feladllt. Anydam mindvégig ott allt mellette az ajtéban, és
nézte, amint evett. Es kdzben cséndesen sirt, de ez mar csak olyan 6regasszonysiras volt.

- Mikor az ember féltette fejére a kucsmat, és félallt a padrol, akkor anyam abbahagyta a
sirast, és megkérdezte téle: hol? Es az éregember mondott valami falunevet. Anyam bdlintott
néhanyszor, és elismételte a nevet, de ahogy kiejtette, mar nem is emlékezett red tobbet.
LIsten megaldjon" - mondta az oOregember. ,Isten segitsen" - felelte anyam. Aztan az
6regember elment.

- igy volt az, amikor az apam meghalt. En olyan suldSlegényke voltam, és a
szomszédunkban lakott Marja, a pupos leaniy. O is a legkisebb volt, én is a legkisebb voltam. O
is egyedil maradt az anyja mellett, én is egyedil maradtam. Egyitt 6riztilk a kecskéket
nyaron, és egyltt hordtuk az erd6rél a r6zsét meg a gombat. Amért Marja pupos volt, és
amert kancsi volt szegénynek az egyik szeme, azért nagyon derék leany volt, dolgos és serény
és tiszta. Es az én anyam meg az 6 anyja mar elGre el is rendezték, hogy majd Marja egyszer
atkoltozik hozzank, és egyitt dolgozzuk majd azontul mind a két foldet.

- Kilénos leany volt Marja. Mar egészen apré gyermekkorunkban egyszer, mikor egyitt
voltunk gombaért az erdén, azt mondta: ne menj haza, Ivan, megver apad. ,Nincs is itthon
apam" - mondtam. ,Mindegy - makacskodott Marja, - mégis megver." ,De ha nincs itthon!"
~Akkor is." Ahogy kiértink az erd6bdl, mar messzir6l meglattam apam szekerét az
udvarunkon. ,Latod - mondotta Marja -, ne menj haza, Ivan." De én hazamentem. Csak azért
is, hogy Marjanak ne legyen igaza. Apam bent volt a hazban, és meg sem latott, amikor
belopdztam. Evett, és beszélt mindenfélérdl, és anyam hallgatta, olykor csévalta a fejét, ha
apam valami nagyot mondott, és csettengetett a nyelvével. A testvéreim is ott voltak korilotte
mind, mar akik otthon voltak, mert egy batyam s egy néném mar abban az idoben nem éltek
velink egyitt.

- Ott hallgatdéztam én is, és egyszerre csak apam odaszo6l hozzam az asztal melldl: ,Hé, te
gyerek, hogy hivnak, te! Vedd ki a tarisznydmbdl a pipat, s hozd ide. Ott a hatad megett, a
szegen, te mutuj!"

- Odahuztam egy kisszéket, folalltam ra, s megkerestem apam tarisznydjaban a pipat. Meg
is leltem, ki is vettem. Szép fekete cseréppipa volt, még most is emlékszem rea. Olyan
vigydzva fogtam a kezemben, mintha pardzsbdl lett volna. S ahogy le akarok szallani a
kisszékrol, csak megbillen a kisszék, s én a pipaval a kezemben végigestem a padlén. A pipa
meg nekivagodott a lada sarkanak, és eltorott. Folszokott apam az asztal melldl nagy
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mérgesen. ,HU, a draga pipam! - kidltotta -, megnyuzlak, gyerek!" Azzal kezébe kapott egy
hevero fakanalat, s jél elvert azon nyomban.

- Hat igy kezd6dott ez a dolog Marjaval. Kés6bb egyebeket is megmondott. Hogy ki lopta el
az olbdl a kovér kacsat. Hogy beteg lesz valaki, vagy éppen meghal. Hogy hazatér-e egy
ember a munkabdl, vagy nem. Megmondta elére a zivatart, a szarazsagot, a szelet. Ha
valakinek ragott a lova, csak Marjat kellett odahivni. O ranézett az allatra, megsimogatta az
orrat, és beszélt hozza, és az allat nem rdgott tébbet. Hire volt a kérnyéken, és azt mondtak:
latéasszony lesz belble. Es aki tudni akart valamit, az tojast hozott meg haricskalisztet meg
gyapjut, meg amije volt.

- Tudod, az ember néha el6re elhatarozza, hogy ez igy és igy lesz, és nagyon meg van
elégedve magaval, hogy milyen szépen és okosan rendezte el a dolgait. Es aztén mégsem ugy
lesz. Valami jon, és nem ugy lesz semmi, ahogy azt az ember el6re elhatdrozta. Es az ember
nem is tehet roéla. Valami lathatatlan hatalom masképpen rendezi a dolgokat. A popak azt
mondjak, hogy a szentek meg az 6rdégok. A szentek jora forditjak a rosszat, az 6rdogok meg
rosszra valtoztatjak at a jot. igy mondjak a pdépak, ott tal a mi hegyeink k6zott. De én azt
hiszem, hogy sem nem a szentek, sem nem az 6rdoguk. Valami egészen mas.

- En azt hiszem, hogy bent az emberben, ott bent, ahova az olyanok, mint Marja meg te be
tudtok latni, mar minden el6re el van rendezve. Csak az ember nem tud réla. Prébal ezt és azt.
De a végén mégis minden Ggy torténik, ahogyan az ott bent mar elére megvolt. Talan olyan
ez, mint egy lanc, mint egy olyan boronalanc, ahol az egyik szemhez igazodik a masik szem,
az egyik foghoz a masik fog, és ez az igazodas a térvény. Az egyik ember adja tovabb a
masiknak, apak filknak, és igy tovabb; és mert a nagyapa vagy a dédapa ezt meg ezt csinalta,
hat az unokaval vagy a dédunokaval csak igy és igy torténhet. Mint a lancborona, tudod. Mint
amikor az egyik fog belelutkézik egy goréngybe, és folemelkedik, vagy belesillyed egy
godorbe, és betiuremlik, és valamennyi utana kovetkezd lancszemmel meg foggal amiatt
torténik valami. Es ezt nem lehet elkeriilni. Ez ellen nem lehet tenni semmit. Hidba akar
kiugrani a sorbdl, igy vagy ugy. Mem lehet. Mert a torvény ellen nem lehet tenni semmit. A
torvény Osszek6tozi a borona lancszemeit és a fogakat, és azoknak kovetniok kell egymas
mozdulatait. Valahogy igy.

- A szomszéd falu hataraban volt egy kis darab kaszalonk. Nagyapam anyjanak a jussa volt
az, aki abbdl a falubdl szarmazott, és ahhoz a kis kaszalohoz minden évben kétszer kimentink,
lekaszaltuk, szaritgattuk, este 6sszegereblyéltiik a harmat eldl, ott haltunk mellette, és reggel
Ujra kiteregettik, forgattuk, i's este hazahordtuk. Annak a két napnak mindig el6re 6rvendtem,
amikor sor kerllt rea, mert nagyon kedves két nap volt. El6szor is az ember messzire kellett
menjen a falunktol, és messzire menni, az szamunkra ritka dolog volt, akik mindig csak otthon
Gltink. Idegen embereket lattunk és idegen hazakat; és aztan egész nap a szénaval jarni, az is
kellemes volt. Meg aztdn éjszaka a széna kozott, tudod, vittliink a tarisznyaban krumplit, és
este, amikor a széna mar egytt volt, fiokokban, tlizet tettiink az erd6 szélén, és a parazs kozt
megsitottik a krumplit. Aztan az ember hanyatt fekidt a tlz mellett, és nézte a csillagokat...

- Erdekes, anyam is egészen mas volt ilyenkor, mint otthon. Otthon alig szélott egy-egy
szOt. Az is csak abbdl allott: eridj oda, csinald ezt, meg igy. Egész nap dolgozott a haz kortil,
ezt, azt, hajlottan, faradtan, rosszkedvien, de ott kint a kaszaléon mas volt. Ott, amikor a
fiokok egyitt voltak este, nem volt mit dolgozzék mast. Otthon mindig talalt maganak valami
munkat, de ott a kaszaldon nem. Lelilt 6 is a tliz mellé egy gorbe bottal a kezében, és vigyazta
a krumplikat, amik a parazs kozott siltek. Es olyankor beszélt. Régi torténeteket mondott el
leanyokrol és legényekrol, férfiakrol és asszonyokrol, meg olyasmit, ami Gvele magaval tértént
meg régen, és néha halkan nevetgélt azokon, amik igy az eszébe jutottak. Hogy amikor
Sfiridon a nOvére utan jart, és lent a kertek alatt éjszaka megugattdk a kutyak, és ettdl
folébredt a hazban az 6reg, és azt hitte, hogy tolvajok jarnak; vagy a Safirika lakodalman,
amikor az apds ugy berugott, hogy azt hitte, 6 a vOlegény, és mindenaron be akarta hazni
Safirikdt a belsé szobaba... Ilyen dolgokat mesélt, tudod. Es ahogy mesélte, Ujra &t is élte
Oket, Ujra fiatal volt, meg minden.

- Ez addig tartott, amig megslltek a krumplik, és lassacskan megettiik 6ket. Addigra
elaludt a tliz is, és mi végigfekidtliink a szénan, magunkra hlaztuk az ujjast, és nézni kezdtik a
csillagokat. Baglyok szdlltak at a kaszald folott, és az erd6bdl hangok hallatszottak, néha egy-
egy ag reccsent, meg minden; és akkor anyam mesélni kezdett titokzatos torténeteket,
amikt6l az embernek végigszaladt a hideg a hatan. Prikulicsokrdl, akik a keritéseken guggolnak
éjfélkor, és megrontjak a tehenek tejét, gonosz lelkekrél, akik bagoly képében leszallanak a
hazak udvarara, és ha huhognak, akkor ott valaki meghal, fekete macskakrol és fekete
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kutyakrol, akikben meghalt emberek lelke él, és rontast hordoz maga kéril, lidércekrol, akik
holdtoltekor az erddszélen i.mcolnak, és csaljak maguk utdn az embereket, és ald belép
ilyenkor az erdGbe, azt soha tébbet nem latja senki... Ilyeneket mesélt az anyam. Nagyon-
nagyon sok ilyen térténetet tudott, és valamennyi mind megtortént egyszer, megmondta a
nevoket is az embereknek, akikkel megtértént, és azt is, hogy hova valék voltak.

- Hat igy szerettem én meg azt a kis darab kaszalonkat.

- Egy nyaron, szénaérés idején éppen, raesett anyam labara egy fa. Fat dontottink, font a
k6zségi erddn, és egy fa anyam labara esett. Nem torte le a labat, de nagyon megutotte.
Foldagadt er6sen, és anyam néhany napig nem tudott jarni. Ez éppen szénakaszalas idejére
esett. Szép, tiszta id6 jart, nyoma sem volt felhének sehol, és anydm azt mondta egy napon:
»Eridj, Ivan, egyedul, végezz a szénaval, ahogy tudsz. Inkdbb maradj oda harom napig is. Ki
tudja, meddig tart ki az id6, s én egy héten belll aligha mozdulhatok." igy aztan egyeddl
mentem el. Befogtam a két lovat a szekérbe, ez mar apam haldla utan volt, foltettem ra a
kaszat, gereblyét, villat, kotelet, rudat, mindent, ami csak kellett, és elindultam. Még jdl
napfélkelte elott.

- Mar legénysorban voltam akkor. Pelyhedzett a bajszom is, és Ugy volt, hogy Gsszel
egybekellink, Marja meg én. Marja is szeretett volna eljonni velem, de nekik is volt valami
kaszaldjuk, és azt is éppen akkor kellett kaszalni, igy az anyja nem engedte el. Marja kért,
hogy varjak két napot még, és én vartam volna szivesen, mar csak azért is, hogy Marjaval
ketten legylink ott kint éccaka a szénaban, de ezt meg anyam nem akarta. ,Esé johet addigra"
- mondotta, és ebben igaza volt. igy hat egyedil mentem el.

- A kaszalénk alatt, egy jo kéhajitasnyira téle volt egy haz. Oda jartunk vizért, meg a
lovakat itatni, ha font dolgoztunk a szénaval. Annal a haznal is volt egy leany. Olyan idGs
éppen, mint én. Alja. Ez volt a neve. )

- Tudod, az a ledny éppen csak ott volt. De nem is nézett ream soha. En sem 6ra. Ott volt,
és kész. Ha levittem itatni a lovakat, vagy lementem a korsoval vizért, és 6 véletlenilil éppen az
udvaron volt, hat azt mondtam neki: adjon Isten. Es & is azt mondta: adjon Isten. Es ezzel
kész volt a mi beszélgetésink.

- Akkor sem kezdddott masképpen. Mikor megérkeztem a kaszaldhoz, éppen kelt a nap.
Lent a haznal csikorgott a kut, itattak a joszagot. Kieresztettem a lovakat, odakotottem dGket a
saroglyadhoz, aztan fogtam a kaszat, s hozzalattam a munkahoz. Az els6 renddel ahogy
kimentem, egy 0l lekaszalt flivet odaléktem a lovak elé, aztdn elkezdtem fenni a kaszat.
Vidaman pengett a kaszaké a kezemben, szép, jo szagu reggel volt, tisztan emlékszem ra ma
is. Még arra is emlékszem, hogy egy csapat vadgalamb szallt at foléttem suhogd szarnyakkal,
€és én utanok néztem a kasza folott. Aztan még végigvittem néhany rendet. Koézben
megéheztem. ElGvettem a tarisznyat, és faltam valamit. Emlékszem, anydm kecskekolbaszt is
tett a zabkenyér mellé, és a kecskckolbasz nagyon sds volt. Talan ez volt az oka, hogy
korabban mentem le vizért, mint maskor.

- Alja kint allt az udvaron, és kotényébdl szemet szort a majorsag elé. Mikor beléptem az
udvarra a korsdval, ram nézett. gy lattam, mintha mosolygott volna egy kicsit. ,Adjon Isten"
- kdszdontem neki, mint rendesen, és a kuthoz mentem. ,Adjon Isten, Ivan - mondotta Alja is
-, anyad nem jott el?" ,Megltotte a |1abat - feleltem -, rdesett egy fa." ,Csak nem?" ,De igen,
és nem tud jarni." ,Eltérott?" ,Nem, csak megdagadt." ,Hala Istennek. Akkor kiheveri hamar."
Azt hiszem én is." Ennyit beszéltliink. Kézben vizet hluztam a katjokbdl, és megtoltéttem a
korsét. Aztan visszatértem a munkamhoz. Mikor elkezdtem fenni ott font az erddszélen a
kaszat, Alja még mindig az udvaron allt. Piros szoknyaja és piros kendGje vilagitott a
napfényes, tiszta reggelben.

- Délre t6bb mint a felét lekaszaltam a flinek. Akkor eloldottam a lovakat a saroglyardl, és
levittem Oket itatni. Alja a katnal allott. Amikor a lovakkal a vdlyuhoz értem, 6 huzta fol a
kutbdl a vizet, és ontotte a valyuba. Ujra le akarta engedni a vedret, de én raszéltam: ,Add
ide, majd én!" , Azt hiszed, nem birok el egy veder vizet?" - kérdezte, és ram nevetett. Szép
nevetése volt.

Nagyon szerettem a nevetését. Tudod, vannak emberek, akiknek az arcdhoz hozzatartozik
a nevetés. Ilyen volt Alja is. Ha nevetett, akkor két kis godrocske képz6dott az arcan, jobbrdl
is kett6, balrdl is kettd. Egyik az alla folott éppen, masik a szeme alatt, kézel az orrdhoz. Az
orra pedig egészen gyongéden folfelé hajlott, és éppen ez volt az, ami a nevetésének azt a
jolesd, vidam kifejezést adta. Meg aztdn a haja. Tudod, olyan egészen vilagos haja volt,
amelyikre ha raslt a nap, az ember azt hinné, hogy olyan cukorszalakbdl van, amilyeneket a
vasarokban arulnak a satrasok, olyan egészen vékony, csillogd cukorszalakbdl...
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- ,Nem leanynak vald - feleltem -, add ide, majd én!" ,Hat mi lednynak vald?" - kérdezte,
és Ujra ram nevetett azzal a csillogd, furcsa nevetéssel, és a kendbje aldl kicsuszott egy tincs
abbdl a cukorszin(i hajbdl, és az arcaba hullt. A vedret pedig nem adta ide. De mar akkor én is
megfogtam a kat gémjét. ,Mindjart megmutatom neked, mi a lednynak vald!" - feleltem, és
kezdtem a rudat nyomni lefele. O is eleresztette a vedret, és 6 is megfogta a rudat. Egytt
nyomtuk lefele. A keze hozzdért az enyémhez. Olyan koézel hajolt hozzam, hogy éreztem
orromban azt a friss, tiszta szagot, ami a b6rébdl aradt. Es nevetett. ,Mutasd meg, hadd lam!"
A veder mar régen lent volt a viznél, és még mindig nyomtuk a rudat lefele. ,Na, hadd lam!" -
nevetett az arcomba.

- Ekkor a pajtabdl kiszolt a gazda: ,Alja, a kecskéket még nem hajtottad ki!" Nem mondta
ezt sem goromban, sem szigorian, sem nem tudom hogy, csak éppen mondta, ahogy egy
ember mond valamit a lednyanak, aki megfeledkezett valamirél. Alja elengedte a rudat, és
elugrott a kuttdl. Még rdm nevetett, aztan elment hatra, a kecskedl felé.

- Visszavittem a lovakat a szekérhez, s lehevertem az erd6 szélén az arnyékba. Falatoztam,
ittam a korsébdl, aztan elnyljtéztam hanyatt, ahogy ilyenkor szokds, és néztem az eget,
amelyik tiszta volt és kék, és arra gondoltam, hogy vajon mit akart 16lcm ott a kutnal az a
ledny.

- Egyszerre csak valami neszt hallottam magam mellett. Olyanféle nesz volt, mint amikor
valaki mezitlab jar a lekaszalt fuvon. Folultem. Alja allt mellettem, és a kezében egy kendbbe
csavart valamit tartott. ,Krumplildngost sitéttiink"- mondotta, és az arca piros lett, mialatt
beszélt. ,Anyam kildott vele, hogy fogyasszad el egészséggel." Atvettem téle a kendét.
»lgazan anyad kildott?" - kérdeztem. Alja még vordsebb lett, aztdn nevetni kezdett.
~Furcsdkat kérdezel." Azzal lellt mellém, a fa ald. ,Nem kuldott senki, hanem magamtdl
jottem. Anyamék szénat gy(ljtenek a réten. En sitéttem a langost is." B

- Lassan megettem a langost. Nem beszéltlink kdozben egy sz6t sem. O (lt mellettem, és
elnézett a levegbbe, én pedig ettem a langost. Aztan visszaadtam neki az Ures kendoét.
.K0szonoém, Alja, nagyon joé volt a langos." ,Jdlesett?" - kérdezte. ,Nagyon jolesett." Egy ideig
néztik egymast. Aztan hirtelen nevetni kezdett megint. ,Mit nevetsz?" - kérdeztem. ,Azt, hogy
meégsem tudod megmutatni, mi valé a lanynak! Csak a szad jar!" ,Hogy nem tudom?" ,Nem
hat." ,Mért gondolod?" ,Mert kilénben mar megmutattad volna!" Es nevetett. ,Vagy félsz
télem?" ,En"?! Ezen mar megbosszankodtam. Elkaptam az Alja nyakat, magamhoz hlztam, és
belecsdkoltam az arcaba. Nem sikoltozott, mint mas leanyok ilyenkor, hanem csak nevetett,
aztan ellokott magatol. ,Csak ennyit tudsz?" Mar akkor megmozdult bennem is a vér. ,Gyere ki
este, akkor megmutatom a toébbit is." Elvorosodott egy kicsit, de tovabb nevetett azért. ,Itt
maradsz éjszakara is?" ,Igen." ,Egyedul?" ,Egyedil." Hirtelen folszok6tt mellGlem, és szo
nélkul futni kezdett lefele a hazhoz. Nem is nézett vissza. Azt hittem, az apjat latta meg vagy
az anyjat visszajonni a rétrél. De nem latszott senki.

- Délutan megforgattam a szénat, folraztam, aztan estefele, mikor a levegének mar kezdett
harmatszaga lenni, 6sszegy(jtottem fidkokba, Ugy, ahogy azt szokds. Mikor a lovakkal Ujra
lementem a kuthoz, nem volt senki az udvaron. Megmentettem a korsét is, még tettem-
vettem a lovak koril, hatha meglatom Aljat valahol, de nem jott elé. Visszamentem az
erd6szélre, a lovakat elrendeztem, szaraz gallyat gy(jtottem, tiizet tettem, és kdézben egészen
este lett. Betettem késGbb a krumplikat a parazsba, meg is sultek, meg is ettem Oket rendre,
aztan egy szénahokbodl agyat rendeztem magamnak, kozel a lovakhoz, és elhevertem rajta.

- Néztem a csillagokat. Emlékszem ma is: az erdében halkan szoltak azok az 6klémnyi kis
baglyok, amelyekbdl annyi sok van arrafelé. Valahol messze egy filemile is csattogott. A lovak
ragtak a szénat, és ez az egyforma hang elalmositott.

- Arra riadtam, hogy valami mozdul mellettem. Alja volt. Egy sotét szinl, nagy kendobe
burkolva allt ott, és folém hajolt. Azt hihette, hogy alszom. Halkan lihegett, és hallottam a
csondben verni a szivét.

- Amikor felkelt mell6lem, mar halvanyulni kezdtek a csillagok, és harmatos volt
korulottiink minden. Egy szét sem szélt, csak megcsokolt, lihegve és forrdn, és elment. Szinte
futott.

- Reggel, mikor levittem itatni a lovakat, csak az apjat lattam. Valtottunk néhany szot a
szénardl, a zabrdl, az id6rél, ahogy az ilyenkor szokas. De hidba lestem Aljat, nem sikertlt
meglatnom sehol. Azon a délelétton lekaszaltam a toébbi flvet is mind. A fidokokat szétszértam,
felraztam, egyszoval dolgoztam erdsen. Délben Ujra lementem a lovakkal. Alja a kutnal allt,
mintha csak engem vart volna. Vizet 6ntott a lovak elé a valyuba. Belenéztem az arcaba, és
szerettem volna valami szépet mondani neki, de nem nézett ream. Kerllte a szememet. Csak
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amikor mar ittak a lovak, fordult felém. ,Este hazamégy?" - kérdezte. ,Nem - mondottam neki
-, csak holnap megyek haza." A szeme felcsillant, de nem kérdezett tébbet. En sem volt mit
mondjak. Visszavezettem a lovakat az erd6szélre.

- Este Ujra eljott. Mar vartam ra, és messzirdl lattam jonni a sététségben. Megint reggelig
ott volt velem. Amikor elment, megkérdezte: ,Most mar elveszel feleségil, Ivan, ugye?"
JElveszlek" - mondottam. Aztédn elment.

- Délben behivtak a hazba. Lelltettek az asztalhoz, ennem adtak. Az anyja megkérdezte,
hogy hogyan élink, hanyan vagyunk testvérek, meg minden. Ahogy az ilyenkor szokas. Mikor
megmondtam, hogy az apdm nem él mar, és hogy a testvéreim is mind szertekoltoztek, és
csak én vagyok egyedil anyammal, akkor 0sszenéztek, az anyja meg az apja. Késébb maguk
kuldték ki Aljat, hogy segitsen 6sszegyljteni a szénat és felrakni a szekérre.

- Mikor hazaértem a szénaval, mar este volt. Anyam kint Glt a haz el6tt a kispadon a
bekotott labaval, és vart redam. ,Kidlts at Marjanak - mondotta -, megigérte, hogy atjon
segiteni a lerakasnal." Mikor a Marja nevét kimondta az anyam, valami 6sszeszorult bennem.
Egész id6 alatt nem gondoltam ra, de most valami egyszerre szorongatni kezdett. Ereztem,
hogy valami nincsen rendben, és hogy valami tértént, ami nem tisztességes.

- Anyam még egyszer ram szélt, hogy kidltsak at Marjanak, de én nem Kkialtottam.
Hozzafogtam leoldani a koételet a szénatartd rudrél. Gondoltam, inkdbb lehanyom egyedil a
szénat. Féltem Marjatal.

- De nem kellett neki kidltani. Mar jott is, kezében a villdval. ,Adjon Isten, Marja!" -
készontem ra, és igyekeztem, hogy a hangom nagyon baratsdgos legyen. O csak
megbiccentette a fejét. ,Adjon Isten!" - felelte halkan, és azonnal hozzadkezdett a szénahoz.
Szétlanul dolgoztunk. Anyam (it font a padon, és néha leszélt, hogy ezt igy vagy ugy. Aztan
elkészlltink. A szekeret betoltam a szinbe, elrendeztem a lovakat. Hosszasan babraltam bent
a pajtdban, szandékosan, hogy Marjaval ne kelljen taldlkoznom tobbet aznap. De amikor
kiléptem végul is a pajtabdl, ott allt az ajtd elbtt. Latszott, hogy redm vart. Anydm mar nem
ult a padon akkor. Senki sem volt az udvaron, csak mi ketten.

- ,Ivan, legjobb, ha mindent el mondasz." - ezzel kezdte. Még ma is hallom a fllemben
ezeket a szavakat, ahogy ott a sotétben elembe &llt, és halk, tiszta hangon mondotta: ,Ivan,
legjobb, ha mindent elmondasz."

- Rettenetesen mellbe vagtak ezek a szavak. ,Micsodat?" - kérdeztem hirtelen zavaromban,
és izzadni kezdtem. ,Ne igy, Ivan. Mi sokkal jobb baratok vagyunk annal, semhogy igy lehetne.
Vagy mondjam el én?" Lehajtottam a fejemet, és egyetlen sz6t sem tudtam kinydgni a
szamon. Es akkor elkezdte 6 mondani. O, Marja, a kis, kancsi szem(i, plpos ledny, aki a
feleségem kellett volna legyen, mert Ugy egyeztek meg az 6 anyja meg az én anyam, és igy
tudtuk ezt mi is mar régen. Es mondta. Pontosan Uigy mindent, ahogyan tértént.

- Nem tudom elmondani Neked, milyen érzés volt az, amikor ott alltam a soététben el6tte,
és 0 halkan, egyszerlen, szinte mint az iskolaban a gyermekek, igy mondta és mondta és
mondta. Olyan érzés volt, mintha a torkomat fojtogatta volna valaki. Olyan érzés volt, mintha
egy cslnya, meztelen halottat mutattak volna, és azt mondjak: ez te vagy, Ivan. Es olyan volt
amellett, mint anyam régi meséi a lidércekr6l és a prikulicsokkal, akik a keritéseken
guggolnak, és elveszik a tehenek tejét. Mert mindent Ugy mondott el éppen, ahogyan volt.
Ahogyan volt. Aztan elhallgatott. Es alltunk néman egymaéssal szemben, ,igy volt?" - kérdezte
egy id6 mulva, ,igy" - feleltem, és ez volt az els6 sz6, amit kiejtettem a szadmon, és nem
ismertem ra a sajat hangomra. ,Latod - mondotta Marja -, én mindent tudok rélad, Ivan. Azt is
tudom, hogy ez a ledany nem szeret téged." ,Ez nem igaz - mondottam -, ebben nincs igazad,
Marja, nincs igazad." ,Bant téged? - kérdezte, és a hangja nagyon szomoru volt. - Pedig igy
van ez, Ivan. Az a leany nem téged szeret, hanem csak a legényt. A legényt, akinek kell, és
aki 6neki is kell. Ennyi az egész." Sokaig alltunk ott, szemben egymassal a sotétben. ,Nincs
igazad, Marja - rdztam egyre a fejemet -, egész biztosan nincs igazad, Marja." ©® egy darabig
nem szoélt, csak allt ott el6ttem, mintha gondolkozna, vagy mintha varna valamire. Aztan
s6hajtott. ,Mondhatnék még egyebet is, Ivan, de Ugysem hiszed el. Most nem hiszed el. De
eljon az id6, amikor magadtdl megtudsz mindent. Addig nincs mit mondjunk egymasnak
tobbet. De akkor, akkor majd megtalalsz Gjra, Ivan. Isten segitsen!" Azzal megfordult és
elment, igy tortént ez koztink.

- Még azon az 6szon Osszeadott benntnket a pdpa, Aljat meg engem. ElGsz6r gy volt,
hogy 6 jon hozzank, de aztan Ugy egyeztek meg mégis az anyammal a szlilei, hogy én menjek
at hozzajuk, mert hogy az a nagyobbik birtok, és Aljanak nem voltak testvérei. Es hogy az
anyam foldjére majd onnan jarunk at dolgozni, amikor sziikség lesz ra.
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- Anyam elsiratott szegény, mint a halottakat, ahogy szokas. Jobban, mint apamat, amikor
meghalt. A lakodalmunkon ott volt Marja is, meghuzddott szegény a pupjaval egy sarokban, és
onnan nézett minket. Késdbb, mikor mar volt egy kis palinka az emberekben, sorra odamentek
hozza, és nyljtottdk a tenyeriket, hogy mondjon jovend6t beldle. Marja meg bolondozott
velik, de néha mondott egy-egy komoly dolgot is. Azonban Ugy kavarta Ossze a szavakat,
hogy az emberek nem értették meg tisztdn azt, amit nekik mondott. Akarattal csindlta ezt,
mar ismertem a szokasat. Homalyba burkolta azt, amit az emberek jovendéjében latott, hogy
gondolkozhassanak a szavain, és mindenki magyarazhassa Ugy, ahogy neki jolesik.

- Egyszerre csak felkel Alja az asztal mell6l, és odamegy Marjahoz. Elébe tartja a tenyerét.
,Hat az én kezemben mit latsz?" ,Ugy van! - kidltottdk néhdnyan koériléttiink -, halljuk, mit
hoz a jovendd a menyasszonynak!" Korilalltdk Oket, és csond lett. Es én hallottam a Marja
hangjat, ahogy lassan kimondta a szavakat: ,Orémet hoz egy gyermek, drémet visz egy
masik. A szerelemhez hliséges maradsz 6rokké, ha valtoznak is a nappalaid, nem valtoznak az
éjszakaid. Amikor nagy utra indulsz, azzal mégy, akit szeretsz." Minden szavara tisztan
emlékszem ma is. Az emberek himmogtek, nevettek, Alja is nevetett. De nekem valami
megnevezhetetlen érzés nehezedett a kedvemre, és a szemem egy pillanatra 6sszetalalkozott
a Marja szemével, és valami titokzatos félelem keritett a hatalmaba, ott, a lakodalmi asztal
mellett. Hidba ittam a palinkat, nem is jott meg a kedvem tobbet. Sem aznap, sem masnap. Es
még sok-sok napon keresztiul tild6z6tt a Marja nézése, ahogy akkor ram tekintett, és a szavai,
amiket mondott és az a megnevezhetetlen aggodalom, ami ezekbdl a szavakbdl redm kiomlott.

- De aztan minden olyan szépen és rendesen haladt. 16l éltink egyitt, békesség volt a
hazunknal, a foldek jol termettek, a kecskék jol ellettek, nem ért kar semmiben. Masfél
esztend6 mulva megsziletett a ledanykank. Kissé hosszasan kellett varni red, de hat az Isten
nem mindenkinek egyforman adja. A Marja joslatara mar régen nem gondolt egyikliink sem,
pedig ez a gyermek igazan 6romet hozott kézénk, éppen Ugy, ahogy Marja mondta. Mintha
maga a nap szallott volna ald a hazunkra, olyan volt. Aljusanak hivtuk. Eppen olyan szin(i haja
volt, mint neki, és ha nevetett, ott latszottak a godrocskék az arcan, és nem volt olyan perc,
hogy ne nevetett volna... Egyszer hoztam neki az erd6r6l egy olyan szarvasbogarat, na de
hagyjuk, nem errél akartam beszélni neked.

- Szdval hat igy. Vartuk, hogy jojjon még gyerek, de nem jott. Egy év, két év, harom év.
Nem jott. Alja elment a pédpahoz, Tirgusorba, aki hires volt az ilyesmiben, hogy csodakat tesz,
meg minden. Vitt neki preszkurdt meg pénzt meg egy hizott kacsat, s a pépa megfistolte,
meg minden, s eldirta az imadsagokat, meg hogy miket egyék, meg minden... Es két hénap
mulva mar tudtuk, hogy jon a masodik gyerek.

- Abban az idében kezdett Alja furcsa lenni. Ha az ember szdlt hozza valamit, ingerilt lett.
Olyanokat mondott, amiket azel6tt soha. Ha megintettem, sirva fakadt. Maskor meg diihbe
jott, és csapkodni kezdett, és olyasmit kiabalt, hogy ha nem vagyok megelégedve vele,
menjek, keressek magamnak mas asszonyt. Néha bizony erGsen felmérgesitett ezekkel a
dolgokkal, és ha nem lett volna ott az anyja meg az apja, hogy kibékitsenek, bizony sokszor
otthagytam volna. De 6k mindig azt mondtak: ,Ez a gyerektdl van, akit hord. Tlrelmesnek kell
lenni." Hat én tlrelmes voltam.

- Aztédn megsziletett a gyermek. Nem kilenc hénapra, hanem hétre. Es nem él6 gyermek,
hanem holt gyermek. )

- Az 6reg Szavéta-babat kellett elhivni, és igy is majdnem belepusztult Alja a gyerekbe. Es
utana sokaig nyomta az agyat, cs Baba Szavéta hordta a fiiveket meg a burjanokat hozza.
Aztan lassan felépllt. De mar nem az az Alja volt tobbé, aki ott a katnal vizet mert a lovaim
elé, s aki kijott hozzam azon a két éjszakan az erd6 ald, a széndba. Mar egy masik Alja volt.
Néha megkérdeztem, hogy mi baja van, de 6 csak razta a fejét, és azt lelelte, hogy ne
kérdezzek tdéle butasagokat, mert vele nincsen semmi, mi hogy legyen. Pedig volt vele valami.
Nemcsak én latiam: az anyja is latta, és az apja is, és mindenki.

- Aljusa mar négyéves volt akkor. Es ha 6 nem lett volna, akkor taldn nem lehetett volna
kibirni az életet ott nalunk a hazban. Négyéves volt. Es olyan, mint amilyeneknek az
angyalokat festik a templomban. 16 volt és kedves és szelid és viddm, mindig vidam.

- Azon az Gszon turmakat tereltek keresztil a vidéken. Moldovabdl jottek ezek a turmak, és
az emberek, akik terelték, azt mondtak, hogy olyan szarazsag volt odalent naluk a nyaron,
hogy minden f{ kiégett, és nincs széndjok a juhoknak. Szénat kerestek, telelésre.

- A mi falunkban sok széna volt. Es mert tavaszon sok allat elpusztult: betegségben, volt
elado széna is elég. Egy ilyen turmas ember 6sszevasarolta a szénankat, kibérelt a popatol egy
darab legel6t, annak a sarkaban Osszehordotta a szénakat, karamot épitett, kalibat, és
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ottmaradt. Fiatal roman ember volt, Vaszilénak hivtadk. Nételen, egyedilallé. Valami szazétven
juh volt vele. Ahogy késGbb elmondotta, nem is az 6vé voltak a juhok, hanem az apjaé. O csak
ott pakurarkodott az apja mellett négy testvérével egyutt. S hogy jott ez az év, és nem volt
széna sehol, az apjuk Otféle osztotta a juhokat, és minden fiut elklildott egy turmaval, hogy
teleljen ki valahol, igy keriilt oda ez a Vaszilé hozzank.

- A pépa legelbje ott volt éppen az erdd alatt, a mi kaszaldnk végében. Ahol akkor, Aljaval
azon a két éjszakan, szoval ott volt az a legel6, amit a turmas kibérelt. A széndkat oda hordta
0ssze, éppen a mi kaszaldnk mellé. Ott épitette meg a karamot meg a kalibat. Aztan bejott
hozzank, és kérte, engedjiuk meg, hogy itatni oda terelhesse a juhait a mi kutunkhoz.

- Apésomék elOszor hallani sem akartak réla. Azt mondottak, hogy a sok juh Osszetapos
mindent a haz korll, és ebben igazuk is volt. De én a turmas ember partjara alltam, mert
valéban nem volt hova hajtsa a juhait vizre. Nem volt a kézelben mas viz, csak a mienk, igy
aztan nehezen megalkudtunk. A turmas harom ndstény baranyt igért a kutért, tiz font ordat és
hat font sajtot és harom kupa balmost.

- Hat igy kerllt ez a Vaszilé oda a szomszédunkba. Lehullt a hd, telt a tél, nem tortént
semmi kulonds. A juhok naponta kétszer lejottek a kutra, taposni bizony 06sszetapostak
mindent, a kertet is, a szantoféldet is, de hat ezen nem lehetett segiteni, ezt tudtuk el6re,
hogy igy lesz. Egyéb baj nem volt. Tél végén elleni kezdtek a juhok, nemsokara meghozta
Vaszilé az els6 sajtot meg .az els6 ordat, ami jart a kutért, és nem volt semmi baj.

- En azon a télen leszerzddtem fat fuvarozni egy zsidéhoz. Gondoltam: keressek valami kis
pénzt. Szaz olet vallaltam el. lilég messzire be kellett szekerezni a fat: az 6tdodik kozségig. Ott
lakott a zsidd. De jol megfizette a fuvart, igy volt ez: reggel elindultam, délre félraktam a fat,
éjszaka megérkeztem vele a zsidéhoz, reggelre leraktam, elszamoltunk, kaptam a pénzt, és
délutan otthon voltam. Hetenként harom fuvart tudtam lerakni igy.

- Ugy szamoltam, hogy mire a tavaszi munka ideje eljon, végzek a faval, és a pénzen
veszek egy kisborjas tehenet.

- igy aztan nem sokat voltam otthon azon a télen. Este j6ttem, reggel mentem, s minden
masodik éccaka haltam csak otthon. Tudom, hogy ez baj volt, de hidba. Kellett a pénz meg a
tehén. Es aztan Alja sem szélt soha egy szét, hogy ne menjek, vagy valami. Reggel ideadta a
tarisznyamat, és abban benne volt minden, ami masnap estig kellett. Es amikor masnap este
hazajéttem, faradtan és megfazva, mar vart a haz el6tt, és segitett kifogni a lovakat, és aztan
vacsorat adott, és vetette is meg az agyat. Es soha egy szét sem szdlt. Atvette a pénzt, amit
hoztam, és eltette a tobbihez. Az 6regek se széltak, tudhattam én, hogy valami készil?

- Csak egyszer...

- Késébb sokszor gondoltam vissza arra az idére, és még ma is sokat gondolok rea. Ugy,
tudod, mint amikor a szoévOasszonyok egy szalat visszagombolyitanak, hogy megkeressék
benne a hibat. En is a hibat szeretném megkeresni. Mert bizonyos, hogy hibat kovettem el én
is, valahol. Az bizonyos...

- Ez a Vaszilé nagyon lgyes ember volt. Rendes, szorgalmas, tisztességes. Ott élt a
kalibdban a juhok mellett, és a juhok szépek voltak, gondozottak, a karam is rendes, a kaliba
is tiszta, rendes... Ha az udvaron taldlkoztunk néha, amikor lej6tt itatni a juhokkal, 6 volt az
els0, aki készont, hogy: ,Adjon Isten, gazda!"

Tudta, mi a tisztesség. En meg feleltem: ,Adjon Isten, juhdsz!" Egyebet aztdn nem is
beszéltiink. Nem volt dolgunk egymassal.

- Egyszer egy napon korabban jottem haza a fuvarbdl, mini maskor. A zsidé hajnalban
valami vasarba készlilt, és mar éjszaka atvette a fat. Ki is fizette. Es én napkeltekor
indulhattam haza.

- Mar vége felé jart akkor a tél. Az utakon sar volt. Hagytam a lovakat, hogy menjenek,
ahogy akarnak, lassan, nem volt mért hajtsam Oket. Nehéz volt az Ut. Mégis koran érkeztliink
haza. Az asszony nem vart az udvaron. Nem volt az udvaron senki. Behajtottam a szekérrel,
leszallottam, hozzakezdtem a lovakhoz. Kijén apésom a hazbol. Odajon, koszonlink
egymasnak, segiteni kezd a kifogasnal. Nem sz6lt semmit, csak segitett. En nem kérdem, hogy
mért nem Alja jott ki segiteni, 6 meg nem sz6l semmit. Kifogjuk a lovakat, lehdamozzuk,
lecsutakoljuk, ellatjuk 6ket rendesen. Betolom a szekeret a szin ala, és elindulok a haz felé.
Apdsom meg jon mogottem.

- »Ma kordn megjéttél." - mondja hirtelen. A labam mar a kiiszébon volt akkor. Megfordulok
erre. ,Igen - mondom -, a zsidé igy meg igy..." ,Ugy-ugy." - feleli apésom, és himmog.
Ereztem, hogy még mondani akar valamit, és vartam. Ott alltunk, én a kiiszobon, apdésom a
klszob alatt. ,Alja még nem j6tt haza" mondja, de ugy, mint aki igyekezik, hogy ne érzédjék
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fontosnak az, amit mond. ,Nem jétt haza? - kérdem. - Honnan nem jétt haza?" Es igazan
csodalkoztam, mert nem volt sz6 arrél, amikor elmentem, hogy Alja készil valahova. ,Hat... -
feleli apésom csak ide ment, ni, hogy hivjak, csak ide, ahhoz a régi leanypajtasahoz, tudod, a
falu végiben, hogyishivjak..." Es mondott egy nevet, egy asszony nevét, aki tul a falun lakott,
a rétek folott.

- Kicsit csodalkoztam, mert Alja nem szokott ehhez az asszonyhoz jarni azel6tt, és nem
mondta volt soha, hogy valami lednypajtassag lett volna kéz6ttlik. De éppen csak egy kicsit
csodalkoztam ezen, csak Ugy, mint amikor az ember valami aprd, szokatlan dologra felfigyel,
hogy na, hat ez is van? De aztdn mar mentem is be a hazba, és nem gondoltam ra tébbet.
Anydsom mar teritette az asztalt, készitette az ételt, atvette a tarisznyamat, csupa nyajassag
volt és csupa slrgés-forgas, serénykedés, ami egészen meglepett. ,Nécsak, gondoltam
magamban, hat ilyen az Alja anyja, né! Ennyire kedvel." Ekkor eszembe jutott, hogy a
tarisznyamban van egy kis Gvegtikoér, amit a fehérnépeknek hoztam a zsidétol, és korilnéztem
a szoban, hogy hova is fogom azt félakasztani? Anydsom latta, hogy korilnézek, és azt hitte,
hogy Aljat keresem, mert hirtelen elkezdett rettentd sebesen beszélni. ,Nem tudom, hol marad
az a leany, elkildtem a pdpahoz néhany tojassal, hogy mondasson vele egy imadsagot a
batyamér, és még mindig nincsen itthon... Jaj, jaj, ezek a mai fiatalok, ezek olyan lassan
mozognak, hogy borzaszté!"

- Apdésomra néztem, aki akkor jott be az ajtéon, és 6 meg anydsomra nézett, borzaszto
veres lett egyszerre, és elkezdett vele veszekedni, hogy hat nem megmondta, te, hogy
elszalad még ahhoz a hogyishivjdkhoz is, ahhoz a régi lednypajtasahoz, ott a rétek folott, hat
mit izélsz, sze tan megmondta, és igy, anydsom is, hogy hat persze, persze, de mar ilyen az
ember, ha 6regszik, hogy mindent elfelejt.

- Nekem furcsa volt, hogy ennyit beszélnek Aljardl egyszerre, mikor én nem is kérdeztem
t6lik semmit. Furcsa volt a leanypajtas is, meg hogy a popahoz kellett menni, anyésom batyja
miatt, hiszen anydésom batyja mar harom évvel azel6tt meghalt, és sohasem szivlelték
egymast kulénésen. Mondom, mindez kissé furcsa volt, de nem annyira, hogy gondolkoznom
kellett volna rajtok. Elkértem anydsomtél a tarisznyamat, kivettem bel6le a tiukrot, s
folakasztottam egy lres szdgre. Anyosom Osszecsapta a kezeit, és dicsérte rettentéen a
tikromet, annyit lelkendezett el6tte, hogy mar zugni kezdett a fejem. Akkor mar motoszkalni
kezdett bennem valami érzés, hogy itt nincs minden rendben.

- Megettem az ételt, amit elébem tett anydsom, s éppen tomni kezdtem a pipamat, amikor
nyilott az ajto, s beszaladt Aljusa, a kislanyunk. Egyenesen odaszaladt hozzam, mert nagyon
szeretett engem, két kicsi karjaval belefogddzott a nyakamba, és uUgy kiabalta, a maga
vékonyka kis hangjan: ,Tatika, Tatika, milyen édes kisbaranyai vannak Vaszilé bacsinak!
Feketék is, meg fehérek is! Egy fehéret nekem ad, azt mondja! Nekem ad egy fehéret!" Igazan
nem gondoltam semmi rosszra, amikor megkérdeztem téle: ,Onnan jossz? Vaszilé bacsitél?"
~1gen - csicseregte Aljusa -, Mamikaval voltunk, és zsendicét ettiink, meg balmost ettiink, és
olyan jé volt, Tatika! Es olyan szépek a kisbaranyok, Tatika, te olyanokat még nem lattal soha,
az biztos!" Mindez egészen artatlan dolog volt, amit a leanyka mondott, és én megkérdeztem
téle: ,Mamikat hol hagytad?" ,Itt van 0 is - felelte a gyermek -, a pajta mogott beszél Vaszilé
bacsival."

- Mondom, mindez egészen artatlan dolog lett volna, és én nem gondoltam volna semmire,
ha anydsom nem kezd el kiabalni a gyerekkel. ,Miket hazudsz te, hogy vagjam le a nyelvedet a
nagy késsel, né, miket hazudsz, te! Hat nem én mondtam, hogy hazajovet nézzetek el a
juhaszhoz, mi? Nem én mondtam, hogy hozzatok tdéle ordat estére, mi? Levagom a nyelvedet,
te! Hol a nagy kés?"

- Csodalkozva néztem anydsomra, mert amiket a leanykanak mondott, annak nem volt
semmi értelme sem. ,Sze nem hazudott!" - vettem védelmembe Aljusat, aki egészen hozzam
bujt az ijedtségtol, és ugy nézte nagy szemekkel a nagyanyjat, hogy mikor veszi a nagy kést.
.Persze, persze - dohogott anydésom -, az apja védelmére kél, persze. A férfiak rontjak el a
gyermekeket mindig. Ilyenek a férfiak mind, ilyenek hat." Es csapkodni kezdett az edényekkel,
mint aki haragszik nagyon. Apdésom nem szélt semmit, hanem vette a kucsmajat, és kiment a
szobabdl. ,Ne félj, Aljusa - vigasztaltam a gyereket -, Nagyanya nem haragszik, csak teszi
magat." Anydsom dohogott ra valamit, és oldalrél pislogott redm, de lattam az arcan, hogy
valéban nem haragudott, inkabb Ugy viselkedett, mint aki meg vagyon ijedve.

- Akkor lépett be Alja a szobaba. Arca piros volt a sietségtdl, és els6 pillantdsa ream esett.
Valami volt a szemében, mintha mondani akart volna valamit. De még ki se tathattuk a
szankat, sem 6, sem én, amikor az anyja mar reatdmadt: ,Na! Atadtad a tojasokat a pdpanak?
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Mond imat a batyamért?" Alja ugy allt meg az ajtéban, mint aki nagyon meglepddik valamin.
~Mi? A popa? Igen, igen, minden ugy lesz, ahogy anyam akarja." ,Hat a lednypajtasodnal, ott a
rétek folott, kikeltek a csirkék?" ,Mi? Ott? Igen, igen. Most kezdenek kelni." Anydésom szemmel
lathatéan megnyugodott. ,Hat az ordat elhoztatok-e Vaszilét6l? Az ordat te, amirdl szoltam?" A
Vaszilé nevétél mintha még jobban megpirosodott volna Alja arca. De lehet, hogy nem igy
volt. Lehet, hogy csak ma gondolom, hogy megpirosodott. Mert egészen nyugodt hangon
felelte: ,Az ordat? Nem. Csak holnap tud adni, azt mondta. A tegnapit és a mait a pépanak kell
vigye a legelGért." ,]J6 na - sohajtotta anydésom -, de maskor ne csavarogj annyit, tudod, hogy
nem szeretem."

- Ha ma mindezekre igy visszagondolok, akkor szeretném a fejemet addig verni egy fahoz,
ameddig széthasad. Mert semmire se volt j6 az én fejem, semmire a vilagon. Még a gyanunak
a szikradja sem gyulladt fol bennem, nemhogy fogtam volna egy jo botot, s vertem volna el
vele alaposan el6bb a feleségemet, aztan az anydsomat, s végll azt a Vaszilét. Akkor nem
tortént volna semmi baj. Semmi a vilagon. Ott lennénk ma is abban a hazban, békességben,
nyugalomban, ahogy illik. De nem ezt tettem, az volt a baj.

- Nem tettem én semmit. Fuvaroztam tovabb a fat a zsidonak, minden masodik éccaka
otthon haltam, s olyan voltam, mint a hegyikakas: se nem lattam, se nem hallottam semmit.
Aztan egy napon ott volt a baj.

- Az utolsé fuvar fat vittem a zsidonak. Tavasz volt mar akkor, a kecskéket kicsaptuk az
erdbre, itt-ott szantani is lehetett, és a turmak indultak haza. Vaszilé is beadta a baranyokat
rendesen, sajtot, ordat, mindent, ahogyan jart, és készlil6édott az uUtra. Mondom, az utolsd
fuvar fat vittem a zsidénak, és Ugy volt, hogy utana elkezdjik a szantast. Mikor hajnalban
elindultam a szekérrel, Alja segitett, mint rendesen, a befogasnal, kihozta a tarisznyamat, és
nem volt sem kedvesebb, sem kedvetlenebb, mint maskor. Amikor kihajtottam az Utra, még
hallottam, hogy fént az erd6 alatt a juhasz kurjantozott a juhainak. Tudtam, hogy aznap indul
0 is, és még arra gondoltam, emlékszem egészen tisztan, hogy na, most hajtja le a juhait
utoljara itatni az udvarunkra. F6l lehet szantani a taposasokat meg mindent, hala Istennek,
ettdl is megszabadultunk.

- Az (ton még taldlkoztam néhany turmaval, terelték 6ket mar mindeniinnen. Mentek
vissza a legelGikre. Tavasz volt. A zsidonak bevittem a fat, ez volt az utolsé. Elszamoltuk, a
zsido meg volt elégedve a munkammal, aldomast is adott, minden... Aztan szekereztem haza.
Szépen sUt6étt a nap, délel6tt volt, a déli hegyoldalakban mindenhol szantottak mar az
emberek, és én is azon gondolkoztam, hogy hol kezdjik el a szantast holnap, melyik részen.
Anyamnal-e vagy nalunk, az erdo alatt, vagy a kokényesnél, zab ald-e vagy haricska ala... Még
ma is bennem van, ha ragondolok, az a szép nyugodalmas érzés, amit akko: éreztem, ott a
szekéren egy hosszU, keserves téli munka utan, mindent rendesen elvégezve, az utolsd fuvart
is beszallitva, és szamolgattam magamban a pénzt, ami 0sszegylilt az asszonynal, és a vasari
arakat, amiket itt-ott az emberektdl hallottam; és hogy ilyen tehenet vesziink, meg olyan
tehenet; és az asszony nak Unnepld csizmat, ezt-azt; meg hogy majd szantani fogunk most
mar és vetni, és minden szépen és jol halad a maga rendjén, valami nagyon szép és
nyugodalmas, tisztességes érzés volt az. Ereztem, hogy vagyok valaki ezen a foldon, az
emberek kozoétt. Egy ember, aki becsilletesen megdolgozik az életért, aki gyarapszik lassan,
becslletben és tisztességben, akivel a tobbi emberek megallanak beszélni, és meghallgatjak,
amit mond mert becslilet és tisztesség jar vele, mert ember, aki ér valamit csaladja van, haza
és vagyona, és dolgozik rendesen, ahogy illik. Na de nem errél akarok beszélni.

- Délutan volt, mar elég kés6 délutan, mire hazaértem. Mar tova lentrél, a flizfaktdl, ahol
az Ut a hazunk felé befordult, lattam, hogy a turma elkoéltdzott a popa legel6jérdl. A karam le
volt bontva, a kaliba is, minden fa Gsszehordva szépen egy csomdba, Grvendtem ennek.
Emlékszem, egy olyan jé meleg érzésem ta madt belll, hogy na, a kardm mar nincsen, a
turma mar nincsen, Vaszilé mar nincsen: egy olyan jo, megelégedett érzés volt ez.

- Megérkeztem a hazhoz. Az udvar Ures volt. Vartam, hogy a szekérzérgésre kijon majd
Alja, és segit kifogni a lovakat, meg minden. De nem jott. Senki sem jott. Egyedul fogtam ki a
lovakat, egyedll vezettem be 6ket a helylikre, lecsutakoltam rendesen, szénat tettem elébik,
felakasztottam a hamokat, a szekeret betoltam a szin ald; még mindig nem jott ki senki a
hazbdél. ,Tan nincs valami baj? - gondoltam. - Beteg a leanyka?" Igen, hatdrozottan belém
nyilallott az a gondolat, hogy ,baj", és utana a masik, hogy ,a lednyka". Nem is gondolat volt
ez annyira, inkabb csak egy érzés, mely valahonnan a mélybdl egyszerre csak feltort, és
megdermesztett bennem mindent. Erdekes, hogy elészér nem is gondoltam masra a bajjal
kapcsolatban, mint hogy a lednyka. Pedig ezer mindenre gondolhattam volna, hiszen baj
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annyiféle van. De nem. En csak a lednykdra gondoltam. Es ahogy sietve megindultam a haz
ajtaja felé, végigrohant a fejemen minden: hogy minap a szénapadlason lattam, és leeshetett
onnan. Hogy lattam egyszer a kezében a kisbaltat, hatha megvagta magat vele. Hogy
beleugorhatott a villdba, ami a szalma koz6tt van. Megrughatta a tehén. Sok mindenféle
keresztilfutott a fejemen, amig azt a néhany lépést megtettem a szekérszintdl a haz ajtajaig.

- Amikor beléptem, anydésom ott Ult a kemence mellett, apésom pedig a padon. Mas nem
volt a szobaban. ,Adjon Isten!" ,Adjon Isten! - felelte ap6som a padrdl -, hat megjottél, Ivan."
Nem kérdezte ezt, hanem mondta. Mint aki régen var valakit egy fontos hirrel, és miel6tt
belekezdene, azt mondta: ,Hat megl6ttél, Ivan."

- Anydésom nem szélt semmit. Sem azt, hogy adjon Isten, sem mast. Csak kuporgott
lehajtott fejjel a kemence sarkaban, fekete kendGje mélyen a szemére huzva, és hallgatott.
~Alja hol van?" - kérdeztem, és hallottam, hogy megcsuklik a hangom.

- Nem tudom, miért kérdeztem éppen ezt. Ezer mast is kérdezhettem volna. Kérdezhettem
volna azt, hogy ,mi tortént?", ki beteg?" Vagy Isten tudja, mit. De én azt kérdeztem, hogy Alja
hol van. Nem gondolkoztam el6re ezen a kérdésen, nem ugy, hogy na, most ezt és ezt
megkérdezem t6lik. Nem. Ez a kérdés Ugy jott ki bel6lem, olyan hirtelen, hogy én magam is
elcsodalkoztam rajta. Ijedten szakadt fol bel6lem ez a kérdés, igen, ijedten. Ijedt kérdés volt,
a hangom is elcsuklott téle. En azt hiszem, hogy akkor mar mindent tudtam. Bent, magamban,
az érzéseim kozott. Csak még a fejem nem tudott semmit.

- Egy darabig senki sem felelt a kérdésemre. Aztan apdsom ranézett anyésomra, és azt
mondta: ,Szdlj te!" Majd djra: ,Na, szolj!" ,Hol van Alja?" - keérdeztem Ujra, és megindultam
anyosom felé. O felemelte a fejét, és az arcan ijedtség volt. Kezeit maga elé kapta, mintha
attél félt volna, hogy megitom. ,En nem tehetek réla, eskiiszom az él6 Istenre, Ivan,
Szlizmariaszentekre eskisz6m, én nem tehetek réla!" Megalltam és rakialtottam: ,Hol van
Alja?" ,Azt mondta tegnap reggel, hogy anyadhoz megy a fonalért, azt mondta, Isten engem
ugy segéljen, magaval vitte a gyereket is, hogy lathassa anyad, azért, hogy lathassa anyad,
azt mondta..."

- Valami rettenetes, hideg nyugalom szallt meg. ,Mikor ment el?" ,Tegnap reggel." ,Es még
nem jott vissza?" ,Nem. De lehet, hogy ott tartotta anyad valamiért, segiteni, vagy mit tudom
én, ugye ez lehet, Ivan?..." ,Persze - mondottam -, mi lehetne egyéb? Egyéb nem lehet, csak
az." De bent, magamban bent tudtam, hogy ez nem igaz. Es tudtam, hogy azok ketten is
éppen ugy tudjak, mint én, hogy ez nem igaz. Es hogy valami rettenetes tortént. ,Adjak
enned?" - kérdezte anydsom. ,Adjon." - feleltem, és a tarisznyamat felakasztottam a helyére,
a kucsmamat is, és leliltem az asztalhoz.

- Anydsom szotlanul sirg6lodott az étel korll, aprdkat sohajtott kézben. Apodsom Ult a
padon, meggdrnyedve, mint az 6regemberek, és akkor lattam csak, hogy milyen vén mar.
»~Mindig mondtam, hogy baj lesz, mindig mondtam, latod. Latod, asszony, latod. Nem hallgattal
ram, latod, igy, igy. Most itt van. Latod, itt van. Latod,latod." Ilyenforman dinnyogott apdésom
ott a padon, anyésom meg nem szolt egy szét sem, csak rakta elém az ételt nagy igyekezettel.
.Latod, latod. Te nem akartad, hogy széljak Ivannak, s most itt van. Azt mondtad: elmulik,
elmulik. Most itt van." ,Hallgass mar - férmedt ra anyésom -, hallgass mar, Isten megaldjon."

- En meg ettem. Taldn soha akkora gonddal és figyelemmel nem ettem még ételt, mint
akkor. Cibereleves volt puliszkaval. Ma is emlékszem az izére. Minden gondolatomat
belekényszeritettem az evésbe, hogy legaldbb amig az étel tart, ne kelljen gondolkozzak
egyében. Mintha ezzel tadvolabbra tudnam tolni magamtdl a bajt. Mintha ezzel legaldabb egy
idére meg nem torténtté tehetném azt, ami megtortént. Az utolsdé szem fuszulykat is
megettem. Tisztdra martogattam a tanyért. Az utolsé falas puliszkat is megettem. Anydsom
visszallt a kemencéhez, és éreztem, hogy a hatam megett engem néz. Apdsom lehajtott fejjel
alt, és nem diunnyodgott mar, csak olykor-olykor séhajtott egyet, olyan csend volt, hogy minden
zaj, amit evés koézben végeztem, szinte folverte a szobat.

- Aztan vége volt annak is. Folalltam. Levettem a szogrdl a tarisznyamat, a sapkamat,
elévettem a sarokbdl a botot. ,Mit akarsz, Ivan?" - kérdezte anyosom ijedten, és a két kezét is
ugy tette Ossze a szdja el6tt, mint aki imadkozni akar. Ranéztem. “Mit? Megyek anyamhoz, s
visszahozom Aljat." Anyésom hirtelen sirni kezdett. Arcat a kezeibe temette és sirt, vinnyogd
Oregasszony-sirassal. Aposom pedig rattétt a padra az 6klével, és panaszosan mondta: ,Latod,
asszony, latod! igy van az, ha okosabb akarsz lenni, latod!"

- Nem hallgattam o6ket, hanem kimentem a hazbdl. Az udvaron még koriilnéztem, mintha
kerestem volna valakit, aki elbujt tréfabdl, és meg kell keresni. Borzalmasan Ures volt az
udvarunk. Borzalmasan ires. Mintha nem is laktunk volna benne soha. Mintha nem is hordtuk
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volna Ossze read hosszu évek alatt minden munkankat, torédéstinket, igyekezetiinket, sok-sok
kis aprosagot, a magunk két keze munkadjat... Rettenetesen lres volt az udvarunk, ahogy
akkor végignéztem rajta. Aztan elindultam anyamhoz.

- Sotét volt mar, amikor megérkeztem a mi falunkba. Hazunkban égett a mécses.
Bementem. Anyam a kemence mellett Ult, és font. Az orsé megallt a kezében, amikor
meglatott. ,Hol van Alja?" Anyam csodalkozva nézett redm. ,Mit mondasz?" ,Hol van Alja?"
Megrazta a fejét. ,A feleséged?" Harmadszor is megkérdeztem: ,Hol van Alja?" ,Nem tudom,
fiam, itt nincs, régen nem voltatok nalam..." Akkor lattam csak, hogy milyen éreg lett anyam.

- Alltam el6tte, fejemen a kucsma, kezemben a bot, és néztem. Egy sarga arcu, sovany kis
oregasszony Ult eléttem, 6lében a keze, és a kezében az orsd. Es arra gondoltam: ez az
anyam. Es néztem a réncos, 6reg kezét, ahogy faradtan tartotta 6lében az orsét, és néztem a
rancos, 6reg arcat és aprd, kis, kék szemét a rancok kozott, amelyekkel engem figyelt,
kivancsian és kicsit szomoruan, és azt gondoltam: ez az anyam.

- ,Ide kildted 6t hozzam?" - kérdezte egy id6 mulva. ,Nem - mondottam -, ne kérdezzen
semmit. Most ne."

- Néztem a szobat. Megismertem az asztalt, a padot, a szekrényt, a kemencét, a ladat, az
ablakparkanyon az Gvegeket; és azt gondoltam: itt voltam gyermek. Itt, ebben a szobaban. Es
azt gondoltam: milyen furcsa. Nem tudom, meddig alltam volna ott. Anyam nézett szomoruan,
€s én néztem a szobat, ahol gyermek voltam, és anyamat, aki az anyam volt...

- Aztan egyszerre csak nyilott mégottem az ajté. Anyam odanézett, és olyan lett az arca,
mintha Aljat latta volna ott, a hatam megett az ajtéoban. Gyorsan megfordultam. A vér az
arcomba futott az 6réomtdl. De nem Alja volt. Marja allt az ajtéban, a pupos és kancsi Marja, a
szomszédunkbal.

- Tudod, azdta nemigen lattam Marjat. Azota, hogy ott egylitt leraktuk a szénat. Meg azédta,
hogy a lakodalmunkon azokat mondta Alja tenyerébdél. Néha-néha talalkoztunk ugyan, de csak
ugy messzir6l. Mikor anyam foldjén dolgoztunk, és elmentiink az ekével a kertjik alatt, vagy
amikor a zabot arattuk, és a szomszéd foldon 6k is zabot arattak. Meg igy. Odakdszontlink
egymasnak. ,Adjon isten, Marja!" ,Adjon Isten, Ivan!" De mas semmi. Annyit tudtam roéla,
hogy egyre tobben jartak hozza, idegenek is, messzirél, és hogy sok mindent megmondott
mar. Latdasszonynak nevezték, és a popa is megfordult nala néhanyszor, s6t tudtam arrdl az
esetrdl is, amikor a popa gabonasanak a tolvajat Marja mondta meg, de kikototte, hogy
bantddasa ne essék, ha mindent visszavisz, amit ellopott. Hat ennyit tudtam réla, ami azéta
tortént. Es most egyszerre ott allt szemben velem.

- Elsé gondolatom az volt, amikor meglattam: nem valtozott semmit. Eppen olyan volt,
mint akkor. Mint akkor régen, amikor még Ugy volt, hogy 6 és én... Ugyanazzal a komoly,
szelid nézéssel nézett redm, ugyanugy tartotta a fejét nyaka mogott, oldalt ugyanugy torzult el
a valla a puptdl, a bal szeme éppen olyan furcsan allott, kissé félre, kissé titokzatosan oldalra
nézve... Szinte ugyanaz a ruha volt rajta, mint régen, ez volt az els6 gondolatom. A masodik
az, hogy mennem kell, azonnal, nyomban, mindegy, hogy hova, de mennem kell abbdl a
hazbol, amelyikben 6 van. )

- Nem tudom megmagyardzni ma sem, hogy miért volt ez igy. De igy volt. Es én
megindultam az ajté felé.

- Azt hiszem, anyam nem értette meg, hogy mit akarok. Bizonyara azt hitte, hogy Marjat
vartam, és elébe megyek, mert elnevette magat halkan, és ezt motyogta: ,Ugy, Ugy. Hat ez
az. Hat mégis." De Marja, 6 tisztaban volt azzal, hogy mit akarok, elsapadt, és amikor el
akartam menni mellette, megfogta a karomat. ,Ne igy, Ivan. Nekiink beszédink van
egymassal." ,Micsoda?" -kérdeztem t6le durvan. ,Sok. Gyere." Es kiment el6ttem az ajton, és
én mentem utdna. ]

- Kint sotét volt. Az udvaron megfogta a kezemet, és Ugy vezetett a szénapajta elé. Es
amikor megfogta a kezemet, mar tudtam, hogy oda akar vinni. ,Itt hagytuk abba a beszédet,
Ivan - mondotta, amikor odaértiink, ahol annak idején a szénat leraktuk volt egyltt -, és itt
kell folytassuk is. Latod, én mar akkor tudtam, hogy igy lesz."

-Valami dac tamadt fél bennem akkor ott a sétét udvaron, Marja el6tt. Talan az elkeseredeés
tamasztotta, nem tudom. De ezt mondtam: ,Hazudsz, Marja, nem tudtal semmit! Es most sem
tudsz semmit!" Megszoritotta a kezemet. ,Ne beszélj igy, Ivan! Te is tudod jol, hogy nincsen
igazad." Tudtam, persze hogy tudtam. De ott volt bennem a dac, és nem engedett. ,Hat mit
tudtal, na? Es mit tudsz most? Halljuk! Mondjad!" Es 6 mondta.

- Nem emlékszem mar pontosan minden szavara, amit ott a sététben mondott. Csak -egy
részére emlékszem vissza egészen vilagosan. Ezt mondta: ,Emlékszel, Ivan? Azt mondtam
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neki: 6romet hoz az elsé gyermek, 6romet visz a masodik. Nem igy volt? Es azt mondtam: a
szerelemhez hliséges maradsz o©rokké. Ha valtoznak is a nappalaid, nem valtoznak az
€éjszakaid. Amikor nagy utra indulsz, azzal mégy, akit szeretsz... Nem igy mondtam, Ivan,
ezekkel a szavakkal? Es nem azt mondtam neked, itt ezen a helyen: az a ledny nem téged
szeret, hanem csak a legényt. A legényt, akinek kell, s aki 6neki is kell. Nem igy mondtam,
éppen igy?" Es én hallgattam, egyetlen szé sem jott ki a szamon. Csak alltam elGtte, és
hallgattam. )

- Es 0 folytatta: ,Es most megmondom neked azt is, amit nem tudsz: tegnap reggel fejés
kozben egyszerre megallt a kezem. Téged lattalak allni egy arok partjan, amelyikben fekete viz
folyt, és tul az arkon egy ember meg egy asszony juhokat tereltek, és egy leanyka volt
kettejik kozott. Es az az asszony a te feleséged volt, és az a leanyka a te leanykad. Egy
pillanatig tartott csupan az egész. De tudtam, hogy a sors beteljeslilt. Es az els6 gondolatom
az volt Ivdn most visszatér hozzam! Es akarmilyen cstnyén is hangzik, bocsdss meg érte, de
igaz: 6rvendtem, Ivan. De aztan eszembe jutott a kép, amit lattam. Az arok, és benne a fekete
viz. Es megértettem, hogy nincs okom orvendezni. Mert ez azt jelenti, hogy te elmégy
messzire. Szaladsz, szaladsz a fekete viz( arok partjan sokaig, nagyon sokaig. Keresed a pall6t
rajta, amelyiken atmehetnél a fekete vizen azokhoz, akik a juhokat terelik. Nagyon-nagyon
messzire szaladsz, Ivan. De nem leled meg a pallét soha, mert nincsen pallé. De ezt te nem
hiszed el. Csak majd egyszer, nagyon-nagyon hosszl id6 utan, majd egyszer belatod, hogy
nekem volt igazam, és akkor visszatérsz hozzam... Lehet, hogy testben mar nem, mert a
testlink mar oreg lesz akkor. De visszatérsz hozzam masként, és nekem ugy is jo lesz... Hat
eredj, Ivan! Nézd; itt hoztam neked ebben a kend6ben egy kis pogacsat, Utravaléul. Nem sok,
de eltart egy ideig. Valaki csak el kell inditsa azt, aki Utra megy. Nem igazi... Hat most eredj,
Ivan! Isten legyen veled!"

- igy volt. Es én elmentem. Még azon az éjszakan, még abban az éraban, még akkor,
nyomban. Be sem mentem anydmhoz tobbet, a hazunkba sem. Ugy mentem el, mint aki
egyszerlien csak elmegy.

- Heteken at jartam a turmdak nyoman, bejartam a legelGket, amerre csak hallottam, hogy
turmas gazdak élnek, mind. Hidba. Nem akadtam redjok sehol. Tudod, amit Marja mondott
volt a fekete vizrél, az Ugy igaz éppen, ahogyan mondta. Valami fekete viz valasztott el engem
attél a naptdl kezdve a masik parttdl, az élet masik partjatél, amelyiken az emberek terelik a
maguk juhait, a maguk kis békés dolgait, egyltt, csalddonként, munkaval és veszédéssel, de
mégis csak szép, békés nyugalomban egyltt és tisztességgel, ahogyan illik, Ggy... Es én mar
arra a masik partra nem jutok at tébbet soha. Boszorkanysag ez? Varazslat? Babona? Nem.
Nem. Ez csak a toérvény. Mint ahogy mondottam volt az el6bb a lancboronardl. Az egyik fog
megbotlik egy goréngybe, utana botlik a tobbi, és ez a rdngas végigmegy az egész soron:
Nagyapam elvette nagyanyamat, igy lett mienk az a kaszald, igy ismertem meg Aljat, igy
hagytam ott a masikat, ezért hagyott el ez, mert azt meg én hagytam el... Es igy van végig,
végig. Es latod, Marjanak lett igaza. Es neki lesz igaza ezutan is. Mert én mar tudom, hogy
neki lesz igaza abban is, amit legutoljara mondott. Hogy egyszer belatom. Mert hiszen mar
régen belattam! Csakhogy az ember ember... Es nem szivesen ismeri be azt, hogy belatta. Meg
aztan hogyan menjek én most oda vissza? Annyi-annyi sok év utan? Hogy az emberek
bamuljanak ram, és azt mondjak: Ugy, ugy, hat ez az az Ivan, hat ez az...

- Meg aztan, tudod, ha Ggy egymagamban (lok a tlznél, és elgondolkozom ezeken a
dolgokon, akkor egyszerre csak olyan, mintha ott Glne Marja is mellettem a tiiznél, és nézne
ream azzal a szelid, komoly arcédval, és mondana: hat igy, Ivan, hat igy. Es tudod, én azt
hiszem, hogy & ilyenkor valéban ott Gl mellettem a t(iznél. Nem testben, persze, mert a
testlink az mar... De masképpen. Ahogy 6 mondta akkor: ,,masként". Mert 6 |atéasszony, és a
latdasszonyok, azok... Hat csak ezt akartam mondani neked. K6széném, hogy meghallgattal.

A nyitott ajton beosont egy szell6, és labujjhegyen koériljarta a szobat. A nagy télgyfaladan
meglebbent egy terit6. Barkaillata volt a szell6nek. Kint bugtak az 6rvos galambok.

A bozontos, voros plajasz folallt a padrél. Nehézkesen mozdult, szeme faradtan siklott ki az
ajtén at a tavaszba. Puskaja utan nyult.

Az asszony hirtelen leszokott a kemence sarkarol. Elébe allt. Szeme furcsan fénylett.

- Mondja, Ivan bacsi, lehet valaki latéasszony és boszorkany egyutt?

- Hogy érted ezt?

- Hat ugy, hogy belelat az emberek szemébe, latja azt, ami volt, és azt, ami lesz, és
ugyanakkor rontds a nézése, és pusztulds a lehelete, és meghal az, aki mellette Van...

Ivan megrazta lassan a fejét.
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- Nem értem, mirGl beszélsz. A rontas, az nem olyasmi, ami mindig csak egy emberrel jar,
mindig csak egy emberrel. Prikulics meg lidérc, meg ilyesmi, amir6l anyam mesélt annak
idején a kaszaldkon, éjjel, az mind nincsen. Boszorkany sincsen.

- Hat hogy lehet akkor...

- A rontas, tudod, az masképpen van. Mint ahogy velem is, meg massal. A térvényben van
a rontas. Valahogy belekerdlt a térvénybe, €s akkor benne van. Mint a lancba, a boronalancba
a goréngy. Erted? Nem tudom jobban megmondani.

- Ertem - bdlintott halkan az asszony, és kinézett az ajton -, értem, Ivan bacsi, kész6nom.

A tisztas folott lomha repliléssel dolmanyos varju szallt at. Suhogtak a szarnyai. Csérében
ag volt. Mogotte mély volt az ég és kék, mint a vadjacint csillaga harmatos reggeleken.
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10.

A TAVASZT mar nem lehetett megallitani. Hidba borult el olykor az ég, hidba tért vissza a
havazas. Ha reggelre fehéren is éb-ivdt a tisztas, csak egy szél kellett, hogy szétverje a
fellegeket, és kislisson a nap: délre mar Ujra ott virdgoztak a kikericsek, és lildaba vontak a
vedlett-zéld gyepet.

LegyOzhetetlenil haladt a tavasz a maga utjan. Délutanonként félterelte a szell6 a biikkos
aljabdl a varjutévis viragzé bokornak édeskés illatat, és a biikkds szegélye tele volt hévirdggal,
kék jacinttal, kakasmandikoval. Csillaggyulaskor szalonkaparok szalltak at csapongva a tisztas
folott, és a levegé megtelt valami farasztd, édes-fanyar szaggal.

Egy hajnalon ott allt az ajtdban. Akkor kelt a nap a bikkés mogoétt, még csak rézvoros
tlzek jelezték az égen, hogy érkez6ben van. A hajnal hlvosségében szelid illatok keringtek,
puhak, és az asszony az ajtoban allt, és nézte a tisztast, mely lila volt a sok-sok kikericstdl, és
minden virag szirman, mint ezernyi gyéngyszem, csillogott a harmat.

Es akkor egyszerre meghallotta a fajdkakast. Tisztdn, élesen valt el a hang a cséndtdl: tak-
tak-tak-tak-tak... stslru, slUsurl, suslrd... Aztdn mar a madarat is latta. Ott Ult feketén,
hegyesen, .ikarha késsel metszették volna ki az erdd testébdl, ott Ult az i'gyik fenyé tetején, és
nyakat elérenyujtva kdszontotte a napot. Tak-tak-tak... slislirti, stistr, stsiri, sasard...

Valami kilonés, lelkes 6rém szaladt keresztil a szivén. Szeretett volna fdlkurjantani a
madarnak, nagyot kacagni, s vilagga kiadltani, hogy igen, igen, itt van a tavasz! Vége a hénak,
a hidegnek, a sotétségnek, (j vildag kezdddik, Uj élet, tavasz! Aztan az elsé gondolata az volt:
Vajon tudjak-e mar odalent, hogy a nagy erdei kakasok megszdlaltak? Hogy kikidltottdk a
tavasz virradasat?

Napok 6ta nem volt font senki. Bizonyara nem tudjak. Meg kell mondani nekik, igen. Hogy
adjak hiral még lentebb, hogy tudjak meg azok is... Megdobbent a gondolattdl. Kik tudjak
meg? Kit érdekel, hogy mi torténik fent a hegyekben? Ki érdekli 6t, hogy tudja-e vagy nem?
Még ha... De miért ne? Ahogy a postas elhozta Ratosnyara azt a képes irast, éppen ugy elvihet
egy masikat oda, ahonnan ez jott. Birtalan bacsi megirja, a postas elviszi... Hiszen ez egészen
egyszer(!

Mar ragadta az 6rom. Gyorsan végzett az allatokkal, aztan a sepr(t az ajtonak tdmasztotta,
és indult. Mikor a haz sarkabdl visszanézett a sepriire, eszébe jutott, hogy még nem ment el a
haztdl soha. Osz 6ta egyetlenegyszer sem. De hat ha egyszer itt van a tavasz!

Hogy nem ismerte lefele az erd6t, az pillanatig sem nyugtalanitotta. Nem is gondolt ra. Az
erdGlakdk természetes Gsztonével haladt lefele a fak kozt, dudolgatva, olykor egy-egy arcaba
nyuld agat letérdelve, megcsodalva a héviragok fehér foltjait, a kék jacintokat, haladt lefele. A
forras csermelye lassan patakka noétt, kétoldalon meredekké valt a hegy, s a nap
aranypaszmakat vetett a fak kézé. Vidaman ment, konnyedén. Egy szedres tisztason 6z allt, és
csodalkozva nézett le rd. Vemhes 6z volt, latszott a hasa. Az asszony megallt, és ontudatlan
mozdulattal megtapogatta magat.

- En is - mondotta az 6znek.

Az 6z hatracsapta a fuleit, és beugrott a fak kozé.

Az Osvény egy szélesebb patakba torkolt. Rigdk slirg6lédtek a napon, mogyordbarkakon
vadméhek dongtek. Egy kis varjutdviscserje tomotten pompazé lila foltja szinnel és illattal
toltotte meg a patak volgyét. Odaszaladt hozza, és leszakitott egy agat. Nehezen valt le a
virdgos agacska. Lehajolt hozza, és foggal ragta el a szijas rostokat. Szaja megtelt kesernyés
tavaszi nedvekkel.

Aztan egyszerre csak ott allt a szallas. A tisztas alatta mar z6ld volt egészen, tavaszi zold.
Néhany tarka tehén ragta a zsenge fiivet. A hazak barna faldn puhdan és szeliden melegedett a
napfény.

Néhany pillanatig kutatva nézte a fak aldl a szallast, mint aki ismerkedik valakivel. De
kellemes, szelid érzés volt, a tisztas és lol6tte az éplletek, és odébb az a néhany legelész6
tehén. Semmi zavaré nem volt abban, hogy ott alltak, az erd6 labanak tamaszkodva, és
lenéztek a patakra. A patak tajtékot vetett a kdveken. A tajték fehér volt, mintha sok kis,
illatos nyirfatdrzs gorgétt volna ala a vizen.

Kezében a virdgos gallyat lobalva megindult a hazak felé. limbert nem latott sehol. El6sz6r
a legfels6 kis hazhoz ment, de az a haz aludt. Zart ablaktablai mogott lakatlansagot 6rzott,
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lépcséjén nem érzett labnyom. Mikor a nagy hazhoz ért, oldalt a | 'ajta mogul el6bljt egy
fekete kutya. Nem ugatott, csak nézte kivancsian, és lassan, szimatolva kdzeledett.

- Dudas - szolt ra a kutyara -, Dudas ne...

A kutya alig észrevehet6en megcsévalta a farka végét, aztan megallt és asitott.

A kutya (jra megcsévalta a farkat, nyudjtézott, és lefeklidt a kliszéb mellé. Szemével
almosan és lustdan megkereste a patakot, végigment rajta, s egy helyen megallt. Az asszony
kovette a kutya nézését. Lent, majdnem a kanyaroddnal, s(ir( égerfak kozott mintha valaki
Gldogélt volna a patak partjan.

Még benézett a pajtaba, a fasszinbe, de ott sem volt senki. Akkor lement a patakhoz.
Valéban lt valaki ott az égerek kozott. Egy gombolyl, nagy kévon, elérehajolva, és nézte a
vizet. Megismerte hatulrdl is. Birtalan volt.

Lassan mdgéje ment. Halkan, szinte labujjhegyen. Az 6reg nem mozdult, mereven nézte a
vizet, mintha megfeledkezett volna a vilagrél. Mar éppen kdészéntem akarta, hogy ,adjon Isten,
Birtalan bacsi", mikor lassan megszédlalt, anélkil, hogy megfordult volna, anélkil, hogy levette
volna szemét a vizrol.

- Ott fent is virdagzanak mar azok a bokrok? Akkor igazan tavasz van, asszony. Csak ez a
nagy hal itt, hiaba mondom neki...

- Honnan tudta? - csodalkozott az asszony -, hiszen nem lathatott.

Szeme a viztlikorre esett, és Osszetalalkozott rajta az 6regember huncut mosolyra hizédo
arcaval.

- Hajjaj, lelkem, a patak! A patak sok mindent elarul. De latod ott azt a nagy halat? Azt a
nagy zo6ld hatat. Ott a k6 arnyékaban, ahol annak a faagnak a vége van. Még mindig lesben
all. Apré halakra vadaszik. Hidba mondom neki, hogy eltelt a tél, kereshet mar bogarat
maganak. Nem hiszi el. Ilyenek ezek a nagy halak, latod. Mint az emberek, ha megnének. S
megnd az étvagyuk. Nem hiszik el, hogy a kicsi hal is hal, és nem arra vald, hogy megegyék,
amikor tavasz van.

Alit az 6reg mogott, hallgatta a szavait, és nézte egy ideig a nagy, z6ld hatd halat, amelyik
valéban ott hevert a hasan egy k6 arnyékaban, és vadaszott.

- Mért nem fogja meg? - kérdezte.

- Most nem lehet - csovalta meg a fejét az 6reg -, most lesben all, és ilyenkor figyelmes.
Most nem lehet.

Valami titokzatos tréfalkozo 6rdog szallta meg hirtelen. Kéteked6 hangon szélott.

- Nem lehet? Mutassam meg, hogy lehet? Az 6reg csak csovalta a fejét.

- Ezt nem lehet. Lesben van, figyel. Ha megmozdulok, elillan.

- EzZ?

Hetyke koét6dés volt a hangjaban. Lassan elGbbre |épett, és szemét raszogezte a halra. A
fejére. A szemét kereste. Es akarta, _hogy ne mozduljon. Erésen, minden bels6 erejét
Osszeszedve akarta. Néhany pillanatig. Es akkor lassan, anélklil, hogy levette volna szemét a
halrél, el6resiklott, belépett a vizbe, még el6bbre, még, lassan lehajolt, kezét kinyujtotta,
lassan, Ovatosan, egyre beljebb, és megérintette a hal hatat. A hal meg sem mozdult.
Néhanyszor végigsimitott a hatan, aztan hirtelen kopoltyujanal fogva kiemelte a vizbdl.

- Tessék, Birtalan bacsi!

Az 6reg nézte, de nem csodalkozott. Csak pislogott apro kék szemeivel, és atvette a halat,
megnézte.

- Nem is verg6dik, mintha déglott volna. Pedig él. Ismerem. Néha nekem is sikerilt, régen.
De csak ritkan. Nagy akaratod van, asszony. Nagy akarat van benned. Aztdn megindultak
folfele a szallashoz.

- Megszolaltak font a kakasok - Ujsagolta az asszony -, azért jottem, hogy megmondjam.
Hogy...

- Majd leviszem a hirt Gyerkdnak - bélintott az 6reg -, majd 6 hirtl adja az Urnak. J6. 19,
hogy lejottél.

Az asszony arra gondolt, hogy hatha O is... De félt kimondani a gondolatot. Az 6éreg mintha
megérezte volna azt, ami a hallgattas alatt lapult.

- Az Urfi, az mar régen itt lenne. Az mér... hidba. Messze van, ez az.

- Birtalan bacsi...

- Mi?

- Azt mondja meg, az az ember, aki a postaval jar... Mar visszament?

- Mit mondasz?

- Az az ember, aki Ratosnyan a képes irast Gyerkod bacsinak atadta...
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- Bilibékot gondolod?

- Ugy hivjak? Nem tudtam. Az most... Vajon hol van?

- Bilibdk? Az, lelkem, Ratosnyan.

- Igazdn? Még nem ment vissza?

- Hova te?

- Hat, abba a varosba, ahol a torony van, tudja... Ahonnan azt az irast, akkor...

- Bilibdk? Az legfeljebb Dédaig jar el, meg egyszer egy évben talan Régenig. Tovabb mar
nem.

- Kar. Az kar.

- Miért, te?

- Mert gondoltam, hogy klldhetnénk vele mi is egy olyant... Megkérn6k azt a Bilibdkot...

- Levelet gondolsz?

- Azt, azt! En mondandm, és Birtalan bacsi megirna. Es aztdn odaadtuk volna, hogy vigye
el.

Az 6reg megallt, és racsudalkozott az asszonyra.

- Te! Hat azt megtehetjlk.

- De ha az a Bilibok...

- Bilibdk csak Dédaig kell vigye, onnan mar viszi mas, ne félj. Az ember ranyalaz egy
billogot, s annak az araért elviszik akarhova azok, akik abbdl élnek.

- Ez biztos?

- Biztos hat.

- Es meg tudna irni?

- Hat, régen nem proébaltam. De talan...

- Prébaljuk meg, Birtalan bacsi! Prébaljuk meg! Az 6reg megvakarta a fejét.

- Nono, varj csak. Az nem egészen ugy van. Ahhoz sok mindenféle koll am. El6szor is arra
valo papiros. Aztan plajbasz. Aztan...

- Anélkll nem lehet?

- Anélkil? Nem.

- Az baj. Latja, latja, mindig csak van valami baj.

- De hadd csak, mert Ugyis dolgom van Ratosnyan a héten. Aztan majd vasarolok a
zsidénal mindent, ami kell. S legkdzelebb felviszem hozzad. Ugyis kell még szénat hordjak fol
egyszer, ott font kés6bbre né ki a fl. S akkor megirjuk.

- Csakhogy nem lesz az kés6 addigra, Birtalan bacsi?

- Kés6? Mért lenne kés6?

- Hat, taldn azok az emberek megunjdk addig, vagy mas dolguk akad. Es nem jarnak
tobbet arrafelé. Mit tudom én...

- Ne félj...

- Nem lehetne Ugy, hogy én most elmondjam magdnak azt, amit irni kell, s maga aztan
leviszi azt, amit én mondok, és ott annal a Biliboknal rairjdk egy papirosra és ugy...?

- Mi? Hiszen lehet, igy is lehet. Lehet hat.

- Akkor elmondom, jé?

- Varj, gyere fol elébb. Megsitjik a halat, megessziik, s aztan szépen elmondasz mindent.
Gyere.

Folmentek. Az Oreg tiizet tett, aztdn megsitotték a halat.

- Ivan bdcsi nincsen itt? - kérdezte kézben az asszony. Birtalan legyintett.

- Ivan? Rajott. Ilyenkor mindig rajon.

- Micsoda?

- Hogy micsoda? Tudod, valami olyan betegség. Minden embernek van valamiféle
betegsége. Valami olyan bels6 betegsége, érted? Az egyiknek ez, a masiknak az, ami ugy néha
rajok jon. Az 6vének most van az ideje.

- Fekszik valahol?

- Nem, dehogy. Ez masféle dolog. Amikor meglatja az elsé viragot tavasszal, akkor veszi
elé. Eszébe jut egy asszony, tudod. Régi dolog ez. Aztan elindul. Sorra bemegyen a hazakba,
és keresi azt az asszonyt. Az emberek mar tudjak, és békét hagynak neki. Végll aztan bell
egy korcsmaba, és inni kezd. Soha nem iszik szeszt, de évente egyszer, ilyenkor, addig iszik,
amig beesik az asztal ala. Aztan hazajon, és vége. Régi dolog ez, nem kell tudni réla. Nem kell
firtatni. Az ilyesmi mar egyutt jar az emberrel, magaval hordozza az ember, akinek van.
Betegség ez.
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Nem kérdezett tobbet. Ivant latta maga el6tt, ahogy ott Ult a padon, és mondta, mondta,
lassan és szomoruan a szavakat, és a szavak mogott mélységes mélyen sajgott egy elromlott
élet, egy Osszeddlt vilag, egy haz, egy kaszald, egy asszony... Lehajtotta a fejét, és nem szolt
tobbet. S mikor az 6regember elfordult, kitérolt gyorsan egy kdnnycseppet a szemébdl.

Aztan megették a halat.

- Na, most mondhatod - szdlt kés6bb az 6reg, és pipara gyujtott -, csak lassan mondjad,
hogy megjegyezzem a szavakat.

Es az asszony mondta.

- irja meg neki, hogy azt lGzenem én, a Komarnyikrdl: tiszteltetem ott, ahol van, de a
nagykakas ma megszdlalt a haz folott a fenydfan, és kinyiltak a virdgok. Es irja meg azt is,
hogy a tél nagyon hosszu volt, és hogy k&szonom neki a képes irast, amit kuldott azzal a
Bilibdkkal, ott 6rzom a polcon, és minden nap imadkozom el6tte, midta Dumitru bacsi
megtanitott imadkozni. Es irja meg, hogy nagyon hosszU volt a tél, de most mar vége van, és
a juhok is baranyoznak mar, és, €s irja meg, hogy €én is varom mar, hogy visszaj6jjén onnét...
Es hogy lehet, hogy ott minden sokkal szebb, mint itt, de itt most mar tavasz van, ezt irja
meg, hogy tavasz van, és... A viragokrol irjon neki, meg a madarakrol, meg hogy este... irja
meg, hogy egy kis 0kdrszem fészket rakott a tlizifa kdozott, és mashonnan kell vegyem a fat, és
hogy mar csak 6 hianyzik egyedil... Ezt irja meg, Birtalan bacsi! Hogy mar csak 6 hianyzik
egyedal.

- Megirom - bdlintott az 6reg a pipa mdgoétt -, megirom, ne félj.

- Azt is, hogy tavasz van.

- Azt is.

- Meg hogy koszondm a képes irast, amit kiildott.

- Meg hogy hosszu volt a tél egyedul, ugye?

- Igen, igen! De most mar vége van, és a nagykakas...

- Megirok mindent, ne félj.

- Az 6koérszemet is.

- Azt is, azt is.

- Meg hogy, hogy mar varjuk nagyon. A haz meg a pojan el6tte, meg a fak, meg minden.

- Megirom, asszony, megirom.

Még Ultek egy keveset a klisz6bon, de mar nem beszéltek, csak nézték a napsugarban
csillogd erddket, és Birtalan szivta a pipat. Aztan az asszony hirtelen felallt.

- Akkor én most megyek.

- Eridj! Megirok mindent, ne félj!

- Isten fizesse meg.

- Isten segitsen, asszony.

Néhany lépés utan megallt, és visszaszolt.

- Hol laknak azok, akiknél a gyermekek vannak? Akik a mézet hoztak, azok?

- Egy patakkal odébb, mint ahol lej6ttél.

Ment. Puhan ringott a jarasa, a tarka szoknya szegélye Utemesen verdeste meztelen
labszarait, apro bocskorai szinte Usztak a levegében. Boldog volt. Arra az ismeretlen Bilibdkra
gondolt, aki majd az irast elviszi, biztosan egy nagy, iszonyu nagy tarisznyaban, és egy komoly
arcu, magas, sz0ke ember ez a Bilibok, olyan becsiletes arcu, tartsa meg a Joisten er6ben,
egészségben, hogy megjarhassa az utat. Aztan atszalltak a gondolatai a jdistenhez, aki
Bilibdkot er6ben és egészségben kell megtartsa az Ut és az iras miatt, és itt valami zavar
tamadt a gondolatok kozo6tt, mert sehogyan sem tudta ezt a Joistent elképzelni. Pedig kell
legyen valahol, mert az emberek folyton emlegetik, és neki szél az imadsag meg a gyertya.
Azt mondjak, hogy fént az égben. Talan ott a kékség f6lott valahol? Talan éppen a napban?
Nem, az nem lehet. Akkor éjszaka nem volna Isten, pedig Istennek mindig lennie kell, hogy
vigydzzon a j6 emberekre. Es a madarakra ki vigyaz? A virdgokra? Azokra is a Jdisten?

Megallt egy hovirag el6tt. Lehajolt, nézte. Mitdl ilyen a hdvirag? Mitdl ilyen fehér? Mitdl zold
a zOldje? Mitdl buvik el a i6ld alol? Ezt is a Jdisten csinalja? Valaki kell csindlja mindezt, az
biztos. Mert magatol miképpen néhetne ki virag a féldbdl? Miképpen lenne madar? Es ki
tanitana meg a madarakat annyi szép hangra? Es ki festené meg a tollikat annyi mindenféle
szép szinre, a madarak tollat és a virdgok szirmat és a fakat és a napsugarakat és mindent, ha
nem a Joisten? A Jdisten, aki fent lakik a kék ég mogott valahol, és folytonosan tgyel, hogy
baj ne torténjék a jo emberekkel. Bilibdk elvihesse az irast, és a kakasok megérezzék a
tavaszt, és a viragok kinyiljanak, és a madarak elkezdjenek énekelni, és langyos jo illatok
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jarjanak a széllel... Borzaszté sok dolga lehet a Jdistennek, és mégis hogy tud Ugyelni
mindenre! Ki is lenne képes erre mas, ha nem a Jdisten?

Es ahogy ott allt a hévirdg elbtt, egyszerre Ugy érezte, hogy folfedezett egy csodalatos
nagy titkot. Forrdsag lepte el téle. Mintha egy lathatatlan kapu nyilt volna meg valahol, és 6
ezen a kapun at belatna a titkok titkdba, oda, ahol mindennek a miértje lakik, valahol foént az
egek kékségei mogott.

- Isten... - mondotta ki halkan a titokzatos szot, melyet annyi idén keresztlil hasznalt,
anélkul, hogy értelmét tudta volna; és ime most egyszerre belevilagitott valami ebbe a szdba,
és egyszerre hatalmasan nagy és fényes lett ez a sz0, tele er6vel és fényességgel, nappal és
csillagokkal, fakkal és viragokkal, és madarakkal, és derék, jo Bilibdkokkal, akik nagy
tarisznyakban hordozzak jamborul egyik embert6l a masikig a szavakat, amiket egymasnak
Uzennek az emberek, akik egyedil maradtak.

-Isten... - mondotta halkan, és folnézett a feje folé a kék és magas égboltra, és valami
nagyon szépet érzett. Nevetni kezdett halk, duruzsold, boldog nevetéssel, és kezével vidaman
folintegetett a messzi kékségbe, mint aki ismerGst koszont, kedveset, bizalmasat, olyant, akit
hosszu id6n at keresett, és végre meglatja maga el6tt.

Dudolva ment tovabb. Soha még olyan kénnylinek nem érezte magat, szinte lebegett a
tavaszi napfényben. A patak f6lott egy sarga pillangd szallt at, olyan kénnyedén, mintha 6 is
megtudott volna valamit a titokbdl.

A Kétag zugdjanal szembekerilt a hazzal. Megallt. Nézte, ismerkedett vele. Abbahagyta a
dudolast. Valahogy idegendil allt ott a haz a patak és az erd6 kozott. Keritése volt, kapuja, és
ez olyanna tette, mintha egy falu szélén allt volna. Szinte kereste szemével a fak kozott a
falut, amelyikhez a haz tartozik. Mert nem az erd6khoz tartozott. Az erd6kh6z nem volt semmi
kdze. Idegen volt.

Lassan kozelitette meg. Szinte félt a haztél. Mindaz, ami emlékeiben a faluval kapcsolatban
élt, egyszerre ott volt korilotte, mint megannyi kisértet. A gonosz szavak. Irigykedések.
Askalodasok. Hangoskodds, veszekedés. Korcsma. Valdsaggal megborzongattdk ezek az
emlékek. Talan ha nem sitétt volna olyan szép melegen a nap, ha nem lett volna tavasz,
vidam, kénny( leveg6, messze elkerlilte volna azt a hazat. Bevette volna magat az erdok kozé
el6le, mint a vad, és Ugy huzddott volna a slr(iség védelme alatt, vissza a Komarnyik felé.

De biztatd, der(is, tavaszi délutan volt. A kapu el6tt ugyan még egy pillanatra megallt,
valami tétovazas fogta el, de aztan benyitott.

A halk csikordulasra vakkantani kezdett egy kutya, valahol a pajta sarkanal. De nem
szaladt el6, csak egy lanc csoérgése hallatszott, és ez is olyan falura emlékezteto volt. Az
ajtéban megjelent egy asszony. Szigoru, szikar, csontos asszony. Fekete fejkendGje aldl
0sszehlzott szemekkel nézett az érkezére.

- Adjon Isten minden jot!

- Adjon Isten!

Aztan alltak szemben egymassal. Akar két ellenség, ugy. A pajta fel6l bamészan jott el
néhany gyerek.

- Jottem, hogy megismerjem magukat - mondotta Oszintén és baratsagosan -, és
megkodszonjem a mézet, amit kildtek volt a télen.

A masik asszony mozdulatlanul allt az ajtéban.

- Gyereket varsz?

Megrezzent. Nem a szavaktdl, a hangtol, amely a szavakat kimondta. Elpirult.

- Latszik?

- Latszik. Nehéz sorod lesz. Mindenkinek nehéz sora van, aki nem erko6lcsés és nem okos.

Szlrtak a szavai. Folvetette a fejét, és batran szembenézett a szigorl asszonnyal.

- Nem hiszem el neked, hogy nehéz sorom lenne. Torvény az, hogy ha szeretlink valakit,
gyerekink legyen. Neked is vannak gyerekeid.

Most mar tegezte. Mar nem érzett semmi tiszteletet az idegen asszony irant. Mar csak egy
asszony volt, egy a sok koézul, akik a falvakat lakjak.

- Ne hasonlitsd magadat hozzam - mondta a masik, és a hangjaban bosszls rendreutasitas
volt -, engem pap adott dssze a hites urammal!

- Ha szereted, akkor mindegy. Ha pedig nem szereted, akkor a pap nem segithet azon.

- Piha - mondta haragtdl eltorzult arccal a szigoru asszony, és kikopott maga elé -, piha.

Ekkor jott eld Ferenc a méhszinbdl. Ormétlan nagy bOrkesztyld volt a kezén, és a fején
valami furcsa haldbdl készilt sisak.
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- Adjon Isten, menyecske! Te vagy az, aki egyedul élsz ott font a hegyen? A teremtésit
neki, batorsag kell hozza. Hadd nézzelek meg!

A fekete kendGs asszony ott az ajtdban morgott valamit, és befordult a hazba.

Egyszerre elparolgott minden kellemetlen érzés. Az ember, ott a halds sisak alatt, jo6 ember
volt. Csupa jéindulat és békesség sugarzott felble.

- Adjon Isten, Ferenc bacsi! Miféle furcsa holmi az a fején? Mar nevetett is.

- A méhekkel dolgozom - magyarazta Ferenc -, ahhoz kell az ilyesmi.

- Méhekkel? Megnézhetném a méheket? Sohasem lattam még.

- Meg hat. Gyere!

Hatramentek a méhszinhez. Ferenc megmutatta a I|épeket, a kaptarak beosztasat,
elmagyarazta a méhek életét, szorgalmukat, engedelmességuiket, torvényeiket.

- Mint az emberek - csodalkozott az asszony -, éppen, mint az emberek! Mint a faluban él6
emberek.

- Nem - csévalta meg Ferenc a fejét -, az emberek 6nzbék, ezek pedig nem 6nzdk. Az
emberek irigyek, ezek nem irigyek. Az emberek egymas ellen askalédnak, ezek pedig segitik
egymast a munkaban. Ilyenek kellene legyenek az emberek, ha mind igaz keresztények
volnanak. De hol vannak attol!

- Mégis olyanok, mint az emberek, Ferenc bacsi. Dolgoznak, dolgoznak, amig
belepusztulnak. Miért?

- Hogy gy(jtsenek.

- Masnak?

- Utddaiknak.

- De azok is Ujra csak gyljtenek, sokkal tobbet, mint amennyire szlikségiik van, mind csak
gyUijtenek, gyljtenek, s mar nem is tudjak, hogy miért. Mint az emberek éppen.

- Eletiik értelme a munka. Azért élnek.

- S nem szomoru ez, Ferenc bacsi? En ha valamit dolgozom, azért csindlom, hogy éljek. De
ezek azért élnek, hogy 6rokésen dolgozhassanak valamit, aminek mar nincsen is értelme. Es a
végén nem is élnek, csak dolgoznak és dolgoznak. Amig meghalnak, addig. Mint az emberek,
akik a falvakban élnek, meg a varosokban, és egész életiikben csak dolgoznak, hordjak 6ssze
maguk koré a sok mindent, és nincs is idejuk ahhoz, hogy Orvendeni tudjanak az életnek.
Nagyon szomoru lehet Ggy élni, Ferenc bacsi!

Ferenc séhajtott, és nem szolt tébbet a ménekral.

- Gyere - mondotta -, menjlnk be.

Lassan a haz elé mentek. Ott az asszony megallt.

- Hat Isten aldja meg, Ferenc bacsi! Es kdszonom a mézet, amit kuldott volt a télen.

- Gyere be! Hova sietsz?

- Megyek haza.

- Mar ne menj el igy! Ulj le egy percre! Megrazta a fejét.

- Nem megyek be, Ferenc bacsi. Azok a méhek nem szurtak meg. De itt megszurnak. Isten
megaldja!

Es ment a kapu felé. Ferenc szomoruan allt a haz el6tt, és nem szdlt tobbet. Lehajtotta a
fejét és gondolkozott. Aztan odakidltott az egyik fidanak. Akkor az asszony mar kivil volt a
kapun.

De alig haladt egy jo kéhajitdsnyira a viz mentén lefele, valaki lihegve szaladt utana.
Csodalkozva fordult hatra. Az egyik gyerek volt, olyan tizéves forma filcska. Valami
nyirfakéregbe csomagolt holmit hozott.

- Edesapam kdldi - lihegte a fil -, egy kis méz. Zavartan vette at a gyerekt6l a mézet.

- Varj csak - mondta hirtelen, mikor az mar indulni akart vissza -, szeretitek a halat?

- Mink aztan igen - valaszolta a gyerek. Lenézett a patakra. A gyermek elértette a nézést.

- Most nem lehet fogni, amig fent tart a ho. Hélében nem jén a horogra.

Elmosolyodott, de nem szolt semmit. Lellt, levetette a bocskorat, inge ujjat feltlrte. A
gyerek nézte csodalkozva.

Lassan belegazolt a vizbe. Nézegette a kdveket, a forgokat, aztan egyszerre csak belenyult
a vizbe, és kidobott egy ficankolé halat. Még egyet. Ujra egyet. A gyerek kurjantozva szedte
Oket 0ssze odakint a parton.

- Elég lesz? - kérdezte egy id6 mulva.

A gyerek levetette az ingét, abba gyl(ijtétte 6ssze a halakat.

- Birtalan bacsitol tanulta?

- Téle.
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Kijott a partra, folhlizta a bocskorokat. A gyerek ott allt mellette, kezében az
0sszecsomozott ing, még ficankoltak benne a halak.

- Maga tetszik nekem - mondotta a gyerek komolyan -, pedig Edesanydm azt beszélte,
hogy maga rosszféle. De Edesanyam nagyon szigord, és én nem hiszem el azt, amit magardl
mondott.

- Mért nem hiszed el? - nézett ra mosolyogva.

- Mert Edesanyam azt mondotta, hogy maga rosszféle, és gyereke lesz egy idegen
embert6l. Ez ugye nem igaz?

Lassan felallt a foldrél. Megsimogatta a fiu szészke fejét.

- Edesanyad nem tudja, mit beszél. Hanem most eridj, vidd a halakat! Es ha még kell,
szivesen fogok neked maskor is.

Lassan ment folfele a hegyen. Valami furcsa faradtsag lepte meg. A tavasz almositd, nehéz
szagaitdl jott-e hirtelen, benne volt a levegdben ez a faradtsag? Vagy az a keritéses haz okozta
és az asszony szavai? Vagy valami mas? Soha még ilyen kiilonds, nehéz faradtsdgot nem
érzett. Valami huzta le a foldhoz. 16 lett volna lellni a mohara, és mindent kipihenni, a levegét,
a szavakat, az embereket és ezt a nehéz faradtsagot. De a moha vizesen szortyogott a Iépés
alatt, az erdd nyirkos volt, és nem mert lellni.

Az Oz Ujra ott allt, azon a kis nyiladékon, ahol délel6tt. Ranézett, aztan lehajtotta a fejét, és
lassu, faradt, nehézkes léptekkel bement a slrlibe. Hirtelen megallt. Az 6z is érzi? Ugyanezt a
furcsa faradtsagot? Az 6z is?

Utdnanézett, ahogy a cserjés kozott tovahaladt. Szirke, nagy hasa szinte hdzta le a foldre.
Hat ezért jar ugy az 6z? Ezért olyan faradt? Vajon 6 is azért? Megtapogatta magat és érezte,
hogy milyen er6sen domboru mar, és egyszerre megérezte, hogy innen ered a faradtsag, ebbdl
a nehéz, nagy domborusagbdl. Valakit cipelek magamban -gondolta, és ez kiilénds érzés volt.
Vajon még meddig? Es vajon hogyan lesz az?

Juhot latott mar elleni nemegyszer, kecskét is, és emlékezett Ugy korilbelll, hogy
miképpen torténik ez. Bar kilondsebben sohasem figyelt oda. Nem érdekelte, mert hiszen
természetes dolog volt, hogy a juhok testébdl baranyok jonnek el és a kecskék testébdl kis
tarka gidok. ) )

Vajon mekkora lesz, amikor a vildgra jon? Es tudja-e mar, hogy bennem van? Es... és vajon
milyen az... amikor kijon? Faj nagyon? A juhoknak csak a szemik csillogott olyankor, de a
kecskék nyogtek is és... és véresek voltak.

Kavarogtak benne a kérdések, amig igy lassan fo6lfele cipelte magat. Az 6zre gondolt,
amelyik ott lakik a nagy hasaval a slr(ben, és a toébbi allatokra, a juhokra, kecskékre,
nyulakra, vaddiszndkra, akik mind ilyen nagy hassal jarjak a tavaszt. A mokusokra. Aztan a
madarakra, akik lazasan épitgetik mar a fészkeket, hogy fidkakat hozzanak a vilagra benne.
Nyirfak mellett haladt el, és megérezte orraban az édeskés rligyszagot, ami fel6lik jott, és
arra gondolt, hogy a fak is rligyeket bontanak, (j agakat novelnek, a gyokerek sarjakat
bocsajtanak Utra, a melegeds televényben magvak csirdznak. Es egyszerre megértette, hogy
ez a rendje a vilagnak. Ez a tavasz térvénye: életet bontani, tovabbadni az életet, vilagra hozni
valakit.

Komoly, szép érzés volt ez. Erezte, hogy valamennyien egyek, szdvetségesek, kozds a
céljuk: az erdd, az allatok, a madarak és 6 maga. Egy torvénynek engedelmeskednek, és
egyazon parancsot hordozzak magukban: az életet. Lassan ment. Keze megsimogatta a fak
torzsét, mint ahogy testvéreket simogat az ember, és valami megelégedett, komoly nyugalom
toltotte meg, mert érezte, hogy akarhogyan is lesz majd az a titokzatos ismeretlen perc: fent a
kék ég magasaban valaki ligyel arra, hogy akik a térvényt szolgaljak, azoknak bajuk ne essék.

Teltek a napok. A gyep hihetetlen gyorsan kizéldult, meglombosodtak a cserjék, és a
blikkok is bontogattak mar rigyeiket. Vadméhek dongtek, és rovarok zimmogtek a levegbben,
langyos szell6k lengették a nyirfak halvanyzold selyemruhdjat, és puha estéken parosaval
kdszaltak a baglyok.

Birtalan feljétt a lovakkal, hozott még egyszer szénat, hogy legyen, mit ragjanak
éjszakanként az allatok, mert napkézben mar ki lehet csapni 6ket a tisztasra.

O U(jsagolta, hogy az Ur fent jart, I6tt is harom kakast az Iszticsé laposan, és lement
megint. Rosszkedv{ volt - mesélte Birtalan -, baj van a vasuttal Gjra. Az allam megnyerte a
pert, és a Maroson innen huzzak ki majd a sineket mégis, hidba koltétt annyit Ggyvédekre az
Ur. Még a hegyet is megfurjak, ugy hirlik, ott a Korbuj és a Szalard kozott, s a vonatok itt
p6fognek majd el az erdok |abanal.
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Az asszony hallgatta Birtalant, hitte is, nem is, amiket mondott. Nem sokat toprengett
rajtok. Hogy megflurjak a hegyet? Bolondok azok az uri népek, azoktdl még az is kitelik. S
hogy a lyukon keresztil viszi majd a g6zszekér az embereket? Mért ne, ha lesz, aki belelljon
egy olyanba. Sokkal jobban érdekelte, hogy mit végzett az 6reg Bilibdkkal. Ra is tért hamar.

- Hat az iras, Birtalan bacsi?

- Persze, az irds - mondotta az 6reg, és megvakarta a fejét -, hat ott egy kis baj volt,
tudod. Mert plajbaszt, azt kaptam. Postai papirost is keritett Bilibok. A megirassal sem volt
kulénésebb baj, habar egy-egy botl, tudod, mar kiment a fejembdl. De segitett Bilibok is.
Hanem a végin azt kérdezte, hogy hova széljon a levél! S erre mar nem tudtam felelni semmit!

- Nem tudott felelni? - csudalkozott az asszony -, hat 6hozza szdl!

-J6-j6, de hova? Mert azt odairtam, hogy aszongya: Eltetd Gaspar Nagysagos Urfinak. De
Bilibdk kototte magat, hogy ez nem elég. Mert aszongya, a varost is oda kell irni, amelyikben
van, meg az utcanak a nevét. Hat azt én bizony nem tudtam odairni semmiképpen. Mert én
azt nem tudom, azért.

- A varost? - az asszony szeme tanacstalanul vergddott -, nem lehetne megmutatni
Bilibdknak a képet, hogy eszibe jusson?

- A képet? - dobbent meg Birtalan az 6tleten -, latod, erre nem gondoltam! Mutasd csak azt
a képet!

Amilyen firgén csak tudott, gy szaladt be a hazba. Es hozta a képet, a toronnyal.

- De visszahozza am!

- Varj csak - mondta az 6reg, és kezébe vette a képet.

A nap felé forditotta, Ugy nézte.

- Hat itt van a neve, te, itt ni! P6... 4... pa... ro... i... sO... ris0... parisd... Paris... igy hivjak
azt a varost, latod!

- Na ugye! - 6rvendett meg az asszony. - Ezt mar odairhatja!

- Még csak az utca neve kellene. Aszonta Bilibdk, az is kell. Mert minden utcanak van egy
neve, tudod. Mint nalunk a kutyanak. Ejszen sok van beld6lik, azért.

- Hat irja oda, hogy ahol a torony van.

- A torony? Azt lehet.

- Ugy mar igazan megtaldlhatjak.

- Az lehet. A torony, persze.

- Itt az irds, amit csinalt? Beleirhatna mindjart!

- Az iras? Az Biliboknal maradt. De nem baj, mert megtanolom. Azt,hogy Pa-ris. Pa-ris.
Paris. Pa-ris... a tornyot meg amugy sem felejtem el. Pa-ris.

Eldinnydgte még néhanyszor ezt a furcsa hangzasu idegen szot, aztan eloldotta a lovakat,
és indult vissza.

- Borjudzik az egyik tehén - magyarazta -, otthon kell legyek, tudod. Paris. Mar nem
felejtem el.

Az asszony komoly arccal allt mellette, amig babralt a lovakkal.

- Birtalan bacsi!

- Na?

- Még odairhatna azt is, hogy j6jjon haza.

- J6, azt odairom még.

- Mert... mert... -elpirult és halkabban mondta -, még nem is tudja, hogy...

- Nem tudja?

- Nem.

- Hat azt meg kell neki irni. Na, hadd el, majd megirom azt is. Paris. Nem felejtem el.

- De hogyan irja meg?

- Micsodat?

- Hat azt... mert mégis Bilibdk, meg masok, akik viszik az irast...

- He? Hat aztan! Sze tan 6ket se haldval fogta az anyjuk a patakbdl! Mi? Bizd csak ram,
megirok én mindent. Paris. Ez a fontos, hogy el ne feledjem. Paris.

Aztan elment Birtalan. Még hosszasan allt ott a pajta sarkaban, és nézett utana, amig
rendre a lovak is elt(intek lent a blikkdsben. Ugy érezte, mintha belGle is ott menne egy darab
az 6regemberrel, és folyton sligna a flilébe ezt a titokzatos szét, hogy el ne feledhesse, hogy
levihesse a szot annak a Bilibdknak, papirra tehessék, és elindulhasson a papir az 6 szavaival
egy ismeretlen, messzi varos felé, egészen annak a toronynak a labaig, amelyik a képen van,
és ott megtaldlhassa azt, akihez a szavak szdlnak. Ahitatos, szép érzés volt, amikor arra
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gondolt, hogy az 6 szavai elindulnak egy papiroson, és elmennek egészen odaig, és ott Ujra
életre kelnek, és elmondjak mindazt, amit & itt fent a hegyen érez. Ahitatosan szép érzés volt.

- Isten - s6hajtott fol az ég felé -, 6rizd meg Bilibokot és a tébbieket, akiknek a nevét nem
tudom, és segits nekik, hogy 6k is segithessenek az embereken.

Es boldog megnyugvéssal érezte, hogy nem lehet baj semmi, mert a titokzatos Isten
szereti a Bilibokokat és mindazokat, akik jot cselekszenek.

Annal nagyobb volt az ijedelme, amikor masnap reggel meglatta Birtalant folfele jonni a
szalasban. Tarisznyaval, bottal, kalappal, mint aki nagy utrél jén. Dobog6 szivvel futott elébe.

- Birtalan bacsi! Tan nincs valami baj?

- Baj? Az nincs. Hanem tudod, nehéz borjadzasa volt a tehénnek, és én kozben, ahogy
segitettem rajta, megfeledkeztem a szérdl, és kiment a fejembdl. Tudom, hogy valami bari...
bari...

- Paris - javitotta ki gyorsan.

- Az, az! Paris! Na latod! Hidba, a vénember feje semmit sem ér mar. Paris. Paris. Persze.
Na, Isten aldjon! Megyek fol a plajra, s onnan egyenest béereszkedem Ratosnyara. Délire
papirra teszem a szot Biliboknal, s akkor mar tébb gond nincsen vele. Isten megaldjon!

Néhany napig nem jott senki.

- Ugy latszik, sikerilt - nyugtatta magat az asszony -, ha baj lenne, féljott volna.

Egy délutan aztan, talan 6tddik napja volt, Dumitru ereszkedett ala a plaj fel6l. Mogorvan
jott, hidzta a labat maga utén, sovany volt és fekete. Az asszony ott Ult a forras f6lott a fliben.
Korilotte legeltek a juhok, baranyok és kecskegiddk ugrandoz-tak a szikrazé napsitésben, és
ahol Ult, a gyep tele volt ibolyaval.

Dumitru megallt mellette, és nézni kezdte a juhokat.

- Adjon Isten, Dumitru bacsi!

- H6? - mordult a sdnta ember mogorvan -, azt a berbécset ott ki kell cserélni, hallod-e?
Nem tartam vald. H6. Csampas a hatulja. Nem latod?

Az asszony nem figyelt ra.

- Azt mondja meg, Birtalan bacsi hazajott-e Ratosnyardél?

- H6? Birtalan! Mit tudom én. Harom nappal ezel6tt otthon volt.

- Akkor megjott mar. Néni mondott semmit?

- H6? Mit hogy mondjon?

- Az irdsrol.

- irds? Nyomorusag. Nekem is volt irdsom a juhokrdl, kétszaz darab juhrdl, s mit ért? Mi? A
16rdl is volt irds. Mit ért? Amikor meghdazasodtam, akkor is adtak egy irast. Mikor a fiamat
megkeresztelték, akkor is. iras, irds. HG. Mit ért?

Hallgattak. Valahol lent a biikkerdében megszdlalt egy kakukk. Haromszor kialtott.

- A Maguran van két farkas - mondotta késébb -, ott akarnak kolykezni. Ravaszok. De én
megvarom, amig koélykeik lesznek. Majd akkor! A dégok. Majd akkor meglatjdk, mi az! Azért
mondom, hogy a juhokra lgyelj addig. Ha netan. De még egy hdénap. Aztdn nem lesznek
tobbé. Sem 6k, sem a koélykeik. En mondom neked!

Egy ideig még allt ott, de tobbet nem beszélt, csak a juhokat nézte. Aztan elment.

Néhany nap mulva Ivan vetddott arra. Arca sovany volt és beesett. Az asszony nem szolt
semmit arrdl, amit utoljara beszéltek. Nem is kérdezoskddott, hogy hol jart Ivan olyan sokaig.
Mintha csak tegnap vagy tegnapel6tt jart volna font, gy beszélt vele. Megnézték a juhokat, a
kecskéket, megbeszélték, hogy hol kellene legeltetni 6ket a nyaron, és melyik részt hagyni
meg kaszaldnak, és ilyesmit.

Kozben megjegyezte Ivan:

- Igaz, Birtalan azt Uzeni, hogy rendben van a dolog azzal az irassal. Bilibok elvitte
magaval.

Olyan jo kedve kerekedett egyszerre ett6l a hirt6l, hogy ugralni szeretett volna, mint a
kecskegidak.

- Jaj, Ivan bacsi, jobb hirt nem is mondhatott volna!

Az orosz ranézett az asszonyra, és szomoruan elmosolyodott.

- Legaldabb neked hozzak jé hirt, ha mar magamnak nem jut beldle.

Miel6tt tovabbment volna, ezt mondta még:

- Egy év megint eltelt.

Az asszony csodalkozva nézett rea.

- Most?
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- Nekem most -felelte Ivan -, nekem ilyenkor van az Ujévem. Hogy miért? Azt majd talan
megtudod egyszer. Isten aldjon!

Az asszony nem kérdezett semmit, mert tudta, mire gondol Ivan. Az pedig ment. Vallan
I6gott a puska, mogotte baktatott a két Dudas, és hamarosan elnyelte Gket az erdé.

igy teltek a napok. Gyorsan és mégsem egyhanguan. Minden napnak volt valami ajandéka,
amit a tarsolyaban hozott, s amire varni lehetett attél a perctdl kezdve, hogy félkelt a nap.

Egyszer jott valaki. Es mondott néhany szét, ami gyokeret vert. Egyszer Gj barany sziiletett
vagy Uj kecskegidd. Egyszer szarvasok valtottak at a tisztas végében, és csodalkozva
megalltak, és nézték a hazat sokaig. Egy este medve valtott at a forras alatt, és a kutya majd
megbolondult téle. A medve csak allt, |6-balta nagy busa fejét, és brummogva nézte a
rémiulten sz(ikolé kutyat, a megriadt juhokat, a hazat és az asszonyt, aki a haz el6tt allt.
Egyszer meg fekete gdlya szdllt le a tisztdsra. Voros labaival peckesen lépkedett, és voros
csOrével ide-oda nyulkalt a f(i k6zott. Minden nap hozott valami ajandékot. Az 6kdrszem fiai
kibujtak a tojasbdl a farakasba bujtatott kicsike fészekben. A padlasra pele koltozott, és néha,
ha csond volt, kibujt a gerendak kozil, és lejott a szobaba. Végigszaladt a polcon, félszedte a
morzsakat, és kis fényes szemével flirgén és okosan nézett maga koré. Minden napnak volt
valami ajandéka.

Egyszer aztan, ugy dél felé, bedllitott Vénség. Tomott atalveté volt a vallan, puska,
kezében hossz(U hegyjard bot. J6tt, lellt a haz el6tt a padra, kalapjat letette maga mellé, a
foldre az atalvetOt, a falnak tdmasztotta a puskat meg a botot, s Ult. Az asszony oda volt
barabolyt asni, és mikor visszatért, ott lelte az 6reget a padon. Es6szagl nyugati szél terelte
az égen a felhOket, foltokban jart a napfény, a fenydk suhogtak a plajon, és az arnyék hlivos
volt, mint Gsszel.

- Adjon Isten!

- Adjon Isten!

- Barabolyt astam - mutatta az asszony a koétényét -, taladltam egy helyet, ahol sok van!

Az 6reg belenézett a kdténybe.

- J6 sok. Ahol bodza ng, ott kell keresni.

- Tudom.

Az asszony bement, megtisztitotta a barabolyt, aztan foltette 16ni a levest. Mikor (jra
kiment, szemerkélni kezdett az esG. A plaj folott fekete felhnGrongyokkal birkdzott a szél. Az
oreg folkelt a padrol, és kezébe vette az atalvetot.

- Beviszem - mondotta -, liszt van benne, kommencids liszt. Megazik.

Bevitte a puskat is, a kalapot is. Az asszony lement a korsoval a vizre, s mire visszajott, az
oreg ott Ult a kemence mellett a padon.

- Esik - mondotta az asszony, és lerazta hajardl a vizcseppeket.

- Az is kell - dormégte az 6reg, és kinézett az ajtdn. Sirli, nagy cseppekben jott a zapor a
tisztason at, fliggonyt hldzott a | enyves elé, és suppogva verte a zsindelyeket.

- J6 az, ha tet6 van az ember f6l6tt, bizony jo. Az asszony csodalkozva nézett az 6regre, de
nem szolt. Vénség lassan tovabb beszélt.

- Sok-sok es6t éltem mar meg. Sokat. Volt olyan, hogy naphosszat aztam kunt az erddn.
Nem jo. Az embernek nyirkos lesz a ruhdja és a bore, a szaja keser(i, és a gondolatai is
keserliek, mint az azott ruhak szaga. Nem jo az. De sokat éltem meg ugy, hogy bent lltem a
kis hazban, a kemence mellett, font a Fulgerujon. A kis hazban, amit magam épitettem. A
kemence mellett, amit magam épitettem. Ultem, és égett a tliz, és nyitva volt az ajtd, és kint
esett, esett. Az erd6k vizes szaga bejott az ajton, €s a tetdn kaparaszott az es6, és kint hideg
volt minden, és csepegett a vizt6l. Es én lltem a kemence mellett, amit magam épitettem, és
hatamat melegitette a tlz, és koruléttem minden szaraz volt és meleg, és a tetdn, a
zsindelyeken az es6 szoélt... és ez nagyon jo es6 volt. Olyan békés volt, a tliz pattogasa és az
esO kint. Olyan jé nyugalmas érzés volt, hogy foléttem ott a tet6, és négy oldalrél véd a fal...
és soha maskor nem érez ilyesmit az ember, ennyire tisztan, mint amikor esik az esé.

- Ez igaz - mondta halkan az asszony, és egy fakanallal megkavarta a levest.

Aztan nem széltak tobbet, csak hallgattak az es6t, és nézték a nyitott ajtén at az azott
tisztast, a felhébe vont fenyvest, és néha az asszony megkaparta egy faval a tlizet.

- J6jjon - mondotta, amikor elkészllt a leves -, egylnk.

Az oreg foltapaszkodott a padrol, és lellt a székre az asztal mellé. Kezébe vette a kanalat.

- Turbulya? - kérdezte, és beleszagolt a tanyérba.

- Az - felelte az asszony -, turbulya barabollyal.

- J6. Vért csinal és kedvet.
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Horpolték a levest, faltdk hozza a puliszkat.

- Még egy tanyérral, Vénség?

- Adj, ha van.

- Van.

- Latod - mondta hirtelen az 6reg, két kandl leves kozt -, Ugy vagyunk itt, mintha a
menyem lennél. Vagy az unokam felesége. Mert lehetnél az is.

Aztan kés6bb:

- Az ember azt hiszi, hogy nagyon okosan elrendezte a sorsot. De a sorsot nem lehet
elrendezni. Egyszerre csak jon valami, hirtelen, egy nap, amikor nem is varod, és felborul
minden. Vége. Vége. A sorsot nem lehet elrendezni. A sors rendezi el az embert.

- Maganak nincs csaladja? - kérdezte az asszony.

Az oreg befalt egy marék puliszkat, lassan megragta, levest hoérpolt ra. Evett. Mintha nem
is hallotta volna a kérdést. Aztan letette a kanalat a tanyér mellé.

- Tudod! Az ember sziletik valahol. Az a csalad. Meglat valakit, Ugy érzi, hogy szereti,
Osszekoltozik vele egy fodél ald, s gyerekei lesznek. Ez a csalad. Aztan késébb kidertl, hogy
hidba élnek mind egy fodél alatt, mindegyiknek kilon Utja van. Minden embernek van egy
Utja, tudod, amelyiken jarnia kell. Nem lehet letérni réla. Az ember azt hiszi, hogy akik egy
fodél alatt cinek, azoknak az uUtjok is egy. De ez nem igy van. Nem a fodelén mulik, hanem az
utakon. A fédél nem tartja 6ssze az utakat, ha azok nem Ugy indultak, hogy egymas mellett
haladhassanak hosszu ideig.

- Hat mi tartja 6ssze?

Az Oreg lassan folallt a székrdl. Tarisznyajabdl el6kotorta a pipat, a dohanyzacskot, és
visszallt a kemence mellé.

- Semmi. Ha nem Ugy indultak, akkor semmi.

Az asszony mosogatta az edényt, az 6reg megtomte a pipat, parazsat kapart ra, és nagy,
szirke flstoket pofékelt. Kint még egyre esett az es6. Mar nem zapor volt, csak esé. Mintha
sok-sok vékony, szirke pokfonal l6gott volna ald az égbol. Halkan kaparaszta a zsindelyeket,
és a tisztas flvén nyirkos parak hevertek, azottak, szomoruak.

Az asszony kiontétte a mosogatdvizet, aztan visszajott. Helyére tett mindent, majd lellt a
kemence sarkara, és kinézett 6 is az ajtdn. Vénség lassan kivette szajabdl a pipat.

- Voltam Ferencéknél is - mondotta. Sulyosan, mint aki elkezd valamit.

Az asszony hallgatott. A feny6ket nézte, ahogy meghajtd agakkal, néman alltak az esében.

- ElImondta Ferenc, hogy jartal naluk. Megnézted a méheket.

Mézet klldott utdnad a gyerekkel, és te halakat adtal érte. De ,i hazba nem mentél be. Az
asszony...

- Nem, nem az asszony - szélt kézbe hirtelen, mintha menteni akarna valakit -, hanem a
kerités... a keritésnél kezd6détt. Olyan ott, mint a faluban.

- A keritésnél kezd6dott - bdlintott az 6reg -, Ugy. Es hogy olyan ott, mint a faluban. Lehet,
hogy igazad van. Mert amit az asszony mondott rélad ma reggel, hogy ott jartam, az valéban
olyan, mint a faluban. De abban, amit mondott, abban van valami egyéb is. Gondoltal te arra,
hogy mi lesz veled?

Az asszony csodalkozva nézett ra.

- Hogy mi lesz velem? Mi hogy legyen? Vénség megszivta néhanyszor a pipat.

- Eppen ez az, latod. Mi hogy legyen? Mert most még élsz, ahogy élsz. Egyedul vagy. De
aztan jon a gyerek. Es mit kezdesz itt a havasban gyerekkel? Férfi nélkil?

- Nem vagyok férfi nélkll - mondta komolyan. Az 6reg Ujra megszivta néhanyszor a pipat.

- Na, ez az, latod, amir6l beszélni akartam. Amir6l beszélni kell. Ezt érezte ott lent az
asszony is, csakhogy 6... asszony. Es kerités van a haza el6tt, ahogyan mondtad.

- Mert lehet, hogy Ggy van minden, ahogyan te gondolod, és igazan szeret téged az urfi,
mint ahogy egy férfi szeret egy asszonyt. De akkor is. O az Urfi.

- Ez baj? - kérdezte az asszony, és a hangja remegett egy kicsit.

- Baj.

Kivette szajabol a pipat, folvett a foldrél egy agat, és piszkalni kezdte. )

- Mit tudod te, hogyan él egy urfi. Még én sem tudom. Pedig én mar lattam olyant. En mar
lattam azt a masik fajta embert, amelyiket Urnak neveznek, én mar lattam kozelrél. Ember az
is, éppen olyan mint mi. Ez igaz. De csak ugy, mint ahogy a holld is varju. Varju, és mégsem
varju. Mert latod, a varjak, azok egyutt élnek, csapatban, vagy egyedil is, de egyutt. Ismerik
egymas életét, egymas torvényeit, mindent. De mit tud a varju a hollérél?
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Néha jon, messzirdl. Mindig egy puskalévésnyivel magasabban szall, mint a tébbi, mint a
varjak, mindig a legmagasabb feny6 cslcsara Ul le, és aztan Ujra elmegy, valahova messzire.
Mit tud a varju a hollorol? Mit tudsz te az urakrol? Messzir6l jonnek, maggasabban szallnak,
magasabbra llnek, és aztan Ujra elmennek messzire. Tudsz te arrdl, hogy miképpen élnek?
Mirél beszélnek, mi a gondolatjuk, mik az 6romeik, mik a vagyaik, mit akarnak? Tudsz te arrél?
Tudok én arrdél? )

- Latod, nekem hazam volt, foldem, marham, feleségem. Gyermekeim. Ugy éltem, mint a
tobbi emberek. Gazdag embernek tudtam magamat, mert a tobbiek kozott, akik ott éltek,
abban a faluban, én voltam a legtébb. Aztan jott egy ember. Nem is volt igazi uUr. Csak olyan
fél-ur volt. Olyan szolga-ur. Azt mondtdk neki: istallomester. Sarga csizmaban jart, Uri
gunyaban. Késsel faragta le arcarol a sz6rt, mint az urak. Istall6-mester.

- A baré ménesébdl vettem volt egy csikét. Draga volt. A csikd nem szerette ndlam, vagy
mi. Rosszul evett, lesovanyodott. Megijedtem, hogy valami betegsége van, és elmentem
miatta a baréhoz. ,Eridj haza - mondotta a bard -, majd elkildom hoznad az istallémester
urat, hogy nézze meg a csikoét." igy mondta: istalldmester urat. Néhany napra ra aztan el is
jott az istallomester Gr. Sarga csizmaban, Uri gunyaban, szbrtelen arccal, és megnézte a csikot.
Mondott is valamit, hogy mit tegyek, aztan bejott a hazba. Az asszony pogacsaval kinalta, én
bort hoztam fol neki a pincébdl, megtiszteltliik, ahogy illik.

- ,Na, majd ujra eljovok - mondta -, és hozok valami szert is, amit be kell adni a csikénak."
El is jott Ujra, hozott is valami liveget. Be is adtuk a csikénak. Ujra bejott a hazba, Ujra bort
hoztam f6l a pincébdl. Harmadnap hazajévok este az erd6rdl, s mondjak, hogy esment ott jart
az istallomester ur, beadott valamit a csikonak, a gyerekeknek is hozott szines cukrot, az
asszonynak szagos vizet. Na jo. A csikd valdoban kezdett javulni. Es attdl kezdve az
istalldmester legaldbb egyszer egy héten ott jart a hazunknal.

- Az asszonynak tetszett a sarga csizma, az Uri beszéd, a szagos viz, a sima arc, minden.
Mért is ne tetszett volna neki? En egész nap a mezdn dolgoztam, izzadt voltam és piszkos,
amikor hazavetdédtem, szakall volt az arcomon. Ldbamra csak vasarnap hlztam csizmat, s az is
olyan nagy, rancos parasztcsizma volt, nem pedig sarga, |6 hatara valo. Hat tetszett neki.

- Egy napon azt mondja az egyik szomszéd: ,Te, a baré embere sokat jar hozzad." ,Jarjon -
mondom -, ha kedve van." ,De nem akkor jar - mondja a szomszéd -, amikor te is otthon
vagy, hanem amikor nem vagy otthon, akkor." ,Nem tudhassa, mikor vagyok otthon" -
mondom. Id8s ember volt mar ez a szomszédom. Minya banak hivtak. Nem nyugodott meg,
hanem azt mondta egyszer: ,Te, ez a sarga csizmas a feleségedhez jar!" En mar tudtam akkor,
hogy a feleségem korill baj van, de gondoltam: amit a szél hoz, el is viszi. Azt mondtam Minya
banak: ,Mi kéz6d hozza? Az én dolgom, nem a tied!" Az ember beszél néha igy. ,]o-jo! -
mondta Minya ba. - En csak szélottam." ,Hat ne széljal!" Na. Ilyen az ember.

- Szerettem a feleségemet. Mint ahogy egyik ember szeret egy masik embert, akivel egyiitt
akar élni és folépiteni valamit. Tudtam, hogy neki is nehéz ez a dolog, nemcsak nekem. Ha
magamfajta ember lett volna az a masik, azt mondtam volna: Isten neki, eridj asszony az utan
a masik utan. Legyetek boldogok. De nem magamfajta ember volt. Mas. Nem tudom, a
feleségem miket gondolt magaban, miket nem. De hogy nagyon belebolondult, az latszott
rajta. Hanem én bizony hallottam, hogy a sarga csizmasnak kdézben masfele is voltak uUtjai,
mégpedig a szaszrégeni patikus leanyahoz, egy uri kisasszonyhoz, és egy napon aztan azt is
meghallottam, hogy kitlizték mar az eskiivét is azzal a kisasszonnyal.

- Er6sen folmérgelédtem ezen. Mert hogy a feleségem masba szeretett, arrél nem tehetett
sem 6, sem én, sem az a masik. Ha szeretik egymast, menjenek. Legyen boldog az asszony.
Mert én azt szerettem volna, hogy az asszony boldog legyen, tudod. Derék asszony volt,
megérdemelte volna. Ha nem velem, hat massal. De boldog legyen.

- Hanem amikor meghallottam, hogy hazassagra készlil a sarga csizmas a patikus
lednyaval, akkor elfogott a keserliség. Az asszony miatt, tudod.

- Azon a héten orszagos vasar volt Toplican. Juhokat akartam venni azon a vasaron, és mar
j6 el6re tudta mindenki, hogy el megyek. El is indultam. Délutan. De csak az erdGig. Ott
letértem az Utrdl, és behajtottam a szekeret a szénégetbkig. Ugy tettem, mint akinek dolga
van ott. Kieresztettem a lovakat, szénat tettem elébik, elbeszélgettem a szénégetOkkel,
ameddig sotét lett. Akkor rabiztam a lovakat egy emberre, s én hazatértem gyalog.

- A bels6 szobaban égett a mécses. Az volt a tisztaszoba, abban nem laktunk, csak ha
valaki vendég volt. Kint aludtunk mind a konyhaban. A gyerekek is. De nem ott égett a
mécses, hanem a bels6 szobaban.
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- A kutya megismert, és nem ugatott. A pitvarajtdé zarva volt, de ismertem mar a jarasat,
bicskaval is ki lehetett nyitni. Bemenlem. Kint holdvilag volt, és ahogy beléptem a pitvarba, az
ajton iit a hold fénye is beesett, és megvilagitotta a fal mellett a baltat.

- Még nem gondoltam semmire akkor, hogy ezt vagy azt fogom csinalni. De amikor
meglattam a fal mellett a baltat, ahogy a hold vildga megcsillant a vasan, kezembe vettem. Jé
sllyos balta volt. Aztédn benyitottam a konyhaba, a gyerekek aludtak. Hallottam a
szuszogasukat. Keresztilmentem a konyhan, és a bels6 szoba ajtaja el6tt egy
szempillantasnyit megalltam. Az asszony éppen kacagott. Tudod, Ugy... mint amikor
csiklandjak az asszonyokat. Nagyon kedvesen tudott kacagni.

- Lenyomtam a kilincset. Még be sem zartak az ajtot.

- Mintha az 6rdog lépett volna be hozzajuk. Ugy viselkedtek éppen. Az asszony bedugta a
fejét a parnak kozé. A masik, az istalldmester meg csak bamult rdm, mint a béka.

alltam az ajtéban. ,Oltdzzetek f6l - mondtam -, mind a ketten!" Az ember mozdult meg
el6bb. HUzta magara a nadragot, gombolkozott, de reszketett a keze, lattam. ,Te is 6lt6zz!"-
szo6ltam az asszonyra.

- Nem sirt. Egy sz6t se szolt, csak 6ltézni kezdett & is. Megvartam, ameddig elkésziltek.
Ameddig folhlzta egyenként a sarga csizmakat is. Es ez volt a hiba. Ma mar tudom, hogy ez
volt a hiba. Mert ameddig mezitlab allott ott el6ttem, addig lehetett volna beszélni vele. Addig
csak egy mezitlabas, beijedt ember volt. De ahogy rajta volt a sarga csizma, egyszerre Ur lett
megint. Mar nem reszketett a keze. Mar nem agy allott ott, mint a tetten fogott tolvaj, nem.
Istallémester lett Gjra.

- ,Ide figyeljetek! - mondottam, és el6bbre mentem az asztalig. - Szerz6dést csinalunk!"
~Mi?" - kérdezte az istalldmester. ,Szerz6dést! -mondottam. -Asszony, végy el6 papirost meg
plajbaszt! Te értesz a bet(ikh6z."

- Az asszony, szegény, nem szoélott egy szot sem. Ha azt mondom neki akkor: ugorj a
kutba, beugrik. Sapadt is volt nagyon. Ugy sajnéltam szegényt, hogy szakadt meg a szivem.
De mindegy.

- Szbval elévette az asszony a ladafidbdl a papirost meg a plajbdszt. ,Ulj az asztalhoz!" -
mondtam. Odaiilt, ,irjad!" Es ¢ irta, a maga nagy kerek betlivel, ahogy azt az iskolaban
tanitottak, amit mondtam. ,En, aldlirott bardi istalldmester, Isten és a toérvény el6tt
elkotelezem magamat, hogy ezt és ezt az asszonyt, akit szerelemmel elcsabitottam, és akivel
hogy tetten érettem belsmerem, Isten és az emberek szine el6tt hites feleségemmé teszem,
és véle életemet hliséggel megosztom. Isten engem gy segéljen!"

- Az asszony, szegény, irta becsilettel. ,Na - mondom, mikor készen lett az irds -, most irja
ald!" ,En-e?" - nézett rdm az istdlldmester. ,Maga hat!" ,Micsoda hilyeség ez?"-mondja 6.
~Hulyeség vagy nem hilyeség -mondom -, ez mostan nem szamit. Tessék alairni!" Hogy 6 nem
evett bolondgombat, mondja. ,Nem-e? Hat mit?" Nézze, kezdi 6, igy meg igy. ,Semmi -
mondom -, tessék alairni! Ha elfacsarta egy asszonynak a fejit, akkor legyen is ember hozza."
Elkezd erre hepciaskodni, hogy igy meg ugy, mit gondolok én, 6 Uriember, nem vehet el
akarmifélét feleségl.

»,De a patikuskisasszonyt igen?" - kérdem én. ,Azt igen." - feleli 6. Az hozzaja tartozd, Uri
rangu. ,S a becslilet az nem tartozik az urasaghoz, mi? - kérdem. - Egyiket elbolonditani, a
maésikat feleségiil venni?" Mit tudok én errél, kérdi nekimérgesedve. Ezt és ezt. Es mondom
neki, hogy mit tudok.

- Az én asszonyom, az szegény mindezideig egyetlen szét sem szélt, csak Ult és nézett
maga elé. Hanem erre aztadn egyszerre kiszakadt beldle a sirds. Raborult az asztalra, és ugy
zokogott, hogy rossz volt hallani. Ratettem a kezemet a vallara. ,Ne sirj - mondottam -,
eligazitok én mindent. Ne sirj!" De 6 csak sirt szegény.

- ,Na - mondom a sarga csizmasnak -, alairja, vagy nem?" ,Nem." ,Nem-e?" ,Nem."
Megmutatom neki a baltat, amelyik mindvégig a kezemben volt. ,Most sem?" ,Nem." ,De az
apad Istenit - mondom neki -, nem kell neked ez az asszony?" ,Nem." ,Hijnye a keserves
nemjoédat! Hat mit rontottal bele az életibe akkor?!" Kotoraszni kezdi a zsebeit, hogy aszongya,
ad husz forintot, s legyen békesség.

- igy volt ez, tudod. A husz forint a keziben volt, amikor a baltaval lesujtottam red. Ott is
maradt a keziben, még a csend6rok sem tudtak kiszedni onnan. Hanem az asszony, tudod, azt
nem felejtem el soha. Visitva félugrott, és ravetette magat a sarga csizmasra. Arra az utolso
pimaszra, aki ott tagadta 6t meg, egy perccel azel6tt, fule hallatara. Ravetette magat, ahogy
elddlt a foldon, és ugy sirt, de Ugy, hogy nem birtam hallgatni. ,Te -mondom -, ezt rikatod, ezt
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az utolsét?" ,Gyilkos! - sikitja - gyilkos! Oljdn meg engem is! Oljdn meg engem is, ha 8t meg
tudta o6lni! Mert 6t szeretem csak, értse meg, 6t szeretem csak!"

- igy volt. Ott alltam el6tte, és néztem ahogy Oleli és csdkolja a padlén azt a véres,
mocskos, szétforgacsolt feji embert. Es arra gondoltam, hogy engem most elvisznek a
csenddrok. Es 6 itt marad egyedil. Milyen élete lesz ezutdn? Egy halottal a lelkében, aki
megtagadta 6t, és egy masikkal, aki megolte azt, aki neki a legkedvesebb volt a vildagon. Es
egyedul. Mindenkinek a szajan, kitaszitva, boldogtalanul. ,Talan meg is bolondul - gondoltam -,
és koldulni jar majd. Es a falu gyerekei megdobaljak sarral, és csufakat kidltanak utana."
Ezeket gondoltam. Aztan lassan félemeltem a baltat. Hattal volt, nem lathatta. Ott fekldt a
foldon, a halott mellett, és razta a zokogas, és csodkolta a halott véres szajat.

- igy volt. Akkor mar az udvar tele volt emberrel. A pitvar is.

Emlékszem, hogy asszonyok orditoztak, és gyerekek sivalkod-tak. Félretoltam utambdl az
embereket, és kezemben a baltaval megindultam. Holdvildg volt. Es a baltardl csepegett a vér.
Mire virradt, a csendGrségen voltam. Mikor a baltat az 6rmester elé letettem, rasutétt éppen a
nap, és a balta vasan meglattam egy hajszalat. Hossz(, barna hajszal volt. Véres. Levettem a
balta vasardl és eltettem, ott az 6rmester el6tt. Ma is megvan. A fegyver fajaba flirtam késdbb
egy lyukat, abba tettem, hogy ne veszithessem el. Nézd! Viasszal tapasztottam be. igy volt,
latod. Azért mondom.

Elhallgatott. Kint még egyre esett az es6. A pipa is kialudott kdzben. Lassu mozdulatokkal
kiverte bel6le a hamut, és visszatette a tarisznyaba. Az asszony kinézett az ajton, de nem
latott semmit, ami odakint volt. Valahol a messzeségben jart a szemével.

- Hat igy - mondotta az 6reg, és sbéhajtott, de nem mélyrdél, inkabb csak megszokasbdl -,
igy van ez, az urakkal. Mas az & életlik, s mas a mienk. Van valami kdzéttlink, mint ahogy a
varju és a holld kozott is van valami. Pedig ez nem is volt igazi ur. Csak olyan cselédur. Es
mégis. Hat azért mondtam el neked, hogy gondolkozz rajta.

Lassan folszedelozkodott. Vallara Iokte az atalvetdt, a puskat, fejére tette a kalapot.

- Még fiatal vagy. Nagyon fiatal. Szép. Ugyes. Kaphatsz magadnak olyat, aki... Na jo. Isten
aldjon! Nem azért mondom, hogy... Ha kell valami, dongesd csak meg a fat.

Mozdulatlanul Glt a kemence sarkaban. Nézte, ahogy az 6reg lassan kidocogott az ajton,
folpillantott az eso6felhGs égre, vette a fal mellé tdmasztott botot, és nekiindult a plajnak.
Nézte, ahogy végigment lassu baktatassal a tisztason, és elveszett a szomoru, azott fenydk
kozt. Aztan mar csak az es6t nézte, ahogy beboritotta szlirke banataval a vilagot.

Késdbb feldllt, és a polchoz ment. Megallt a kép el6tt, nézte az idegen tornyot és az idegen
hazakat, és elkezdtek egymas utan peregni a kdnnyek lefelé az arcan.
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11.

MEGPIROSODTAK az 0Ozek. Agancsuk kifényesedett. Megcsitultak a vizek, és a bilikkds
halvanyzold kupoldkat emelt maga folé. Tisztasok naposan kinyiltak az els6 margarétak.
Megjott a nyar.

Szépen nétt a fli. Ivan néhanyszor fent jart, kinézte a tisztason a kaszalni valé részt,
botokat szurt be a foldbe a kijelolt kaszald koré, és kozben elmondott ezt-azt, amit a lenti vilag
dolgaibdl Gyerkdtol megtudott. Hogy mar Ratosnya alatt épitik a toltést a vasuthoz, hidakat
emelnek a Maros folé, és mérnokok jarnak a Szalard alatt is, meg mindenutt. Hogy elfogtak
Dédan egy embert a csendoérok, aki kivallotta az 6rmény halalat is, és most keresik a gyilkost,
de nem taldljak sehol, mert egyéb dolog miatt mar télen elszokott a kérnyékrdl. Hogy a
ratosnyai Utkapard tehenét megrontotta a prikulics, elvette a tejét, pedig olyan jé tehén nem
volt a kdrnyéken, mint az. De Bilibdk maga is latta a prikulicsot az Utkapard keritésén dlni
éjszaka, és most a pépa naponta kifistoli tomjénnel, és meglocsolja szenteltvizzel a pajtat,
hogy ne merjen tébbé bemenni a prikulics.

Kézben megnyirtdk a juhokat is, a nyirdsra Dumitru is eljott, Birtalan,Vénség, utana
baranypaprikast ettek galuskaval, a gyapju felét pedig levitték Gyerkdnak, hogy adja el valami
arra tévedt zsidonak, és az aran vasaroljon ezt-azt, ami kell majd a gyerekhez. Ivan pedig
belekezdett az osztovata faragasaba, amin majd meg lehessen sz6ni a gyapjut, ami maradt.

Az asszony egész nap ott hevert kint a tisztadson, Orizte a juhokat meg a kecskéket meg a
tehenet, hogy at ne legeljenek a botokkal megjelolt mezsgyén, és kdzben nézte a kék eget, a
fakat, az atfutd bodros felhdket, és ha esd volt, az esét, és gondolkozott mindenfélén. Mellette
fekidt Csoban, a kutya, és néha, amikor olyan volt a kedve,kilonds jatékot (zott vele.
Ranézett a fekvd kutyara, és arra gondolt, hogy egy medve all az erd6 szélén. Erésen gondolt
ra. Es a kutya egyszerre nyugtalan lett, felitotte a fejét, aztén felugrott, és borzolt szérrel
ugatni kezdte az erd6t, amig nevetésével f6l nem riasztotta. Akkor csodalkozott, és el-
szégyellte magat, lesunyitotta a fejét, és visszafeklidt a helyére. De néha még lopva az erdé
felé sanditott, mint aki nem biztos abban, hogy dalmodott-e, vagy valéban latott valamit.

Néha mar nem is jaték volt. Valamelyik kecske tullegelt a boton, és az asszony csak
ranézett a kutydra, és raparancsolt a szemével, hogy kergesse vissza a kecskét. Es a kutya
folpattant a foldrol, és teljesitette a parancsot. Olykor, ha esett az es6, nem is ment ki az
allatokkal. A klisz6b6n Ult, és onnan figyelte Gket, és ha valamelyik atlépte a mezsgyét,
visszaforditotta a szemével. Mar nem is csodalkozott ezen, valahogy természetes volt. Mint
ahogy természetes volt az is, hogy el6ére megérezte, ha jott valaki. Ivan, Birtalan vagy
Dumitru. Vagy Vénség. Es természetes volt az is, hogy rajuk néz, belenéz a szemiikbe, és
tudja, hogy miért jottek. Azért, mert mondani akarnak valamit. Vagy mert csak erre vitt az
Utjuk. Es latta a szemikben azt is, hogy hol voltak azel6tt, mi tortént vellk, és néha azt is
meglatta, amit 6k még nem tudhattak.

igy volt Dumitruval is, amikor egy reggel rosszkedv(ien jott lefele a plajrél. Mar messzirdl
érezte rajta a bosszlUsagot. Nem is allt meg mellette, pedig ott legeltette az allatokat kint a
tisztason mar, és a kbzelében ment el, mégsem allt meg. Nem is készbnt, nem is nézett oda.
Mint egy vén, maganyos, vert farkas, gy ment lefele. Utdna kellett szélInia.

- Dumitru bacsi! Nem taldlta meg?

- H6 - torpant meg az ember -, mit mondasz?

- Nem taldlta meg a farkast?

- H8! Honnan tudod?

- Pedig ott van. Varjon csak! Nincsenek ott sziklak a kdzelben?

A sotét dbrazatl ember visszajott néhany Iépést. Megallt.

- H6? Sziklak? Vannak hat.

- Két szikla k6zott egy hasadékba van beesve - mondotta, mintha csak ott allna el6tte és
latna -, valami bokor all ki a hasadékbdl, az takarja el. Attdl nem taldlta meg.

- Egy szaraz facsonk is van a kbdzelében. Mar majdnem fehér. Tele van lyukakkal, amiket a
harkalyok furtak belé.

Dumitru még kozelebb jott.

- Honnan tudod? - kérdezte bizalmatlanul. Erre nehéz volt felelni.

- Menjen vissza, Dumitru bacsi, és meglatja, hogy igazat mondok. Sovany a farkas és nem
is nagy. A hasan véres. Es nevetett hozza.
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- Ugy is van - mondotta Dumitru komolyan, és szemei firkészve nézték az asszonyt - kis
nostény farkas, sovany, mert szoptatdés. Két hétig jartam utana. A kélykeit mar mind
O0sszeszedtem, csak 6 volt hatra. Végll bejott a hivasomra. A kolyOksirasra, tudod. Hasaba
kapta a l6vést. Felbucskazott, de aztan elment.

- Ott van a hasadékban.

- Varj! Ez tegnap este volt. Felbucskazott, azt hittem, ott marad. De mire attértem a
malnason, nem volt ott. Vér is alig. Mar sotétedett, hat nem kereshettem tovabb. Ott aludtam,
a nyoman. Ejjel jott egy kis permeteg, elmosta a vért. Mostanig kerestem, de nem volt sehol.

- Ott van, mondom, a hasadékban. Ott a bokor alatt.

- Jartal ott? Megtalaltad?

- Nem.

- Hat?

- Menjen vissza, mert ott van. A fehér facsonkot keresse a lyukakkal. Attdl nem messze
van a hasadék. Bokor all ki beldle. Azt hiszem, bodza.

- HO.

Morgott még valamit, de azt nem lehetett érteni. Allt, nézte az asszonyt. Aztan elindult
vissza a plaj felé. Délutan kerilt Gjra el6. Tarisznyajan ott ldgott a véres farkasbor.

- Te. Te honnan tudtad? Honnan tudtad?

- Nem tudom - felelte az asszony, és vallat vont. Es valdban nem tudta.

Ezek a dolgok valahogy Ugy jottek, egy ismeretlen és titokzatos kddbdl, és amikor végik
lett, ugy pattantak el, mint egy buborék. Semmi sem maradt utanuk. Mintha egy ismeretlen
kodbdl kinyult volna valami, és visszahUzodott volna megint. Egy ismeretlen, titokzatos kddbe.

Eleinte gondolkozott rajta. Prébalta igy-ugy megmagyarazni ezeket a jelenségeket. De
hidba. Minden magyarazat, amit a fejében kieszelt, santa volt és szanalmasan szegény. Aztan
mar nem is keresett rd magyarazatot. Igyekezett megfigyelni ezeket a jelenségeket,
rendszerezni. Hogy mikor jonnek, hogyan kezd6édnek, miképpen alakulnak. Rajétt, hogy kétféle
van: az egyik, amikor 6 akar valamit. Akarja, hogy ez és ez torténjék. A kutya sz6kjon labra és
ugasson. Ez abbdl all, hogy erbsen ra kell nézzen a kutyara, és nagyon erésen kell akarja azt,
hogy labra szokjén és ugasson. Ez a nagyon er0s akards, ez az, ami labra készteti és
megugattatja ilyenkor a kutyat. Csak néz ra, és akarja. Mikor az akaras odaig jut el, hogy
olyan mar téle, mintha sok-sok hangya nylizségne a fejében, akkor a kutya felszokik és elkezd
ugatni. Ez az egyik fajtaja a titoknak. A masik az, amikor ranéz valakire, csak ugy, anélkdl,
hogy akarna téle valamit, vagy klilonésebben nézné. Csak éppen nézi. A szemét. Es egyszerre
csak mintha valahol valami megitné belll. Egy kis Uités az egész, valahol bent. Nem is {tés,
randulas. Valami megindul valahol. Aztan a tarkdjan kezdédik valami, valami zsibongas, és
lassan leszalad végig a hatan. Es akkor mar latja a képet. Egy képet. Nem az ember
szemeben. Valahol sajat magaban, bent. De ugy, mintha ott lenne a valésagban is, azon a
helyen, olyan élesen és tisztan. Es tudja is mar, abban a pillanatban mar tudja, hogy ez volt.
Vagy ez lesz. Nem ugy, hogy talan volt, vagy talan lesz. Hanem hatarozott biztonsaggal. Volt.
Lesz. Mint ahogy a fekete valik el a fehértél, GUgy. Néha csak egy pillanatig tart, néha
hosszasabban. Néha csak megvillan egy kép, és mar csak az emléke van meg. Maskor
hosszasan ott van benne valahol, és Ujabb és Ujabb képek jonnek hozza, folyton, Ujabbak és
Ujabbak, és az a bizsergés a tarkotdl lefele a hatig egyre tart, és minden Uj képnél egy uj Utés
vagy rangas ott bent... amig aztadn egyszerre vége van. Es akkor olyan, mintha alombol
ébredne, szinte csodalkozva kell kérilnézzen, hogy hol is van, és beletelik egy kis id6be, amig
Ujra visszatér minden. Es ilyenkor valami almos faradtsédg marad a fejében, mintha rosszul
aludt volna éjjel, vagy valami ilyesmi.

Megprobalta ezt akarattal csinalni. Amikor jott Ivan vagy valaki. Belenézni a szemébe és
akarni, hogy jojjenek a képek. Latni, hogy honnan jon. Vagy hova megy. Ilyenkor ritkdn
sikeriilt. Es csak Ugy egy-egy pillanatra villant meg valami, az is elmosddott volt, és nem
lehetett kivenni tisztan. Aztan abbahagyta és beszélgettek vagy lltek a juhok mellett és
hallgattak. Es akkor egy-szerre csak, egészen varatlanul. Valahogy 6sszetalalkozott a szemiik,
és akkor. Az az (tés bent... és ott volt a kép. Tisztan, vilagosan, elevenen. Talan éppen arra
gondolt a masik ilyenkor? Lehet. De nem volt biztos a dologban. Rejtélyes homaly fodte a titok
eredetét. Csak a titok volt ott. De hogy honnan jott s miért s hogyan: azt nem lehetett tudni.

Belenyugodott hat, és nem toprengett rajta. Ott volt korlilotte a nyar, a maga békéjével és
azzal a bels6 békével, amit a kiteljesedé anyasag hozott magaval, és ez a kétféle békesség
megtoltotte egészen. Sokat evett, a juhok jol tejeltek, volt orda, sajt béven, balmos, zsendice,
belekeverte a kecskék tejét is, ha nem volt elég, a tehén sem apasztott még el egészen. Ivan
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is hordta fol rendes id6ben a malélisztet, gomba is akadt mar az erddn, a tisztas tele volt
vadséskaval, nyulsalataval, volt mit enni, és evett is sokat. Dolga nem sok volt, csak a fejes
meg a sajt, huszonhét fejosallat utan, a nap java részét elheverte a fli kdézt, mig az allatok
ropogtatva ragtak korilotte a gyepet, s ez szép volt, igy heverni koztik, és a kék eget nézni,
vagy a bodros, kovér felhéket, és hallgatni a szell6t, ahogy a fak kozt atszaladt. Szép volt,
békés és nyugalmas Szinte megallt az idg, ott fent a Komarnyikon. Csak reggel volt, délelétt,
dél, délutdn és este. Es éjszaka. Es aztan Ujra reggel délel6tt, dél. Mintha mindig ugyanaz a
nap tért volna vissza, ugyanazzal a napkeltével és ugyanazzal a napnyugtaval. Ugyanazokkal a
dolgokkal: fejessel, tereléssel Orzéssel, hogy le ne tapossak a szénat, tlizgyujtas, r6zseszedés,
viz, étel, heverés, bamészkodas a napfenyben Jatek a kutyaval és a kiskecskékkel. Mintha
mindig ugyanaz a nap tért volna vissza. Es jo volt ez igy. Megallt az id6 a Komarnyik folétt. De
aztan egyszerre csak jott egy reggel. Mar az ébredés is furcsa volt. Mintha valaki belépett
volna az ajton. Felriadt. Felllt az agyon. Nézett. Hallotta verni a szivét. Félhomaly volt még,
akkor virradt. Az ajté csukva volt. A szoba lres. Néhany pillanatig igy Glt, mozdulatlanul, és
figyelt. Csak a szive vert hangosan. Es a szivverések mogott, egészen halkan, egy masik kicsi
sziv. Aztan a polcon megmozdult a pele, és gyors kapirgalassal felsurrant a gerendakon.

Elmosolyodott. Kezét odatette, ahol az a masik kis sziv dobogott, és szamolgatta a halk,
remegd dobbanasokat. Semmi, gondolta, rosszul fekidtem.

Folkelt, fel6ltozott. Lement a vizre. De a veder kicsUszott a kezébdl. Fejesnél feldélt a
sajtar. A pajta el6tt megbotlott egy kében és majdnem elesett. Aztan egyszerre csak ugatni
kezdett a kutya. Kiszaladt, de nem volt kint senki. A kutya az erdd felé ugatott, de hiaba
figyelt, nem mozdult semmi. Megnyugtatta a kutyat, és bement. Egy id6é mulva Ujra ugatott a
kutya. Kiszaladt, de megint csak nem volt semmi. Akkor mar tudta, hogy ez a nap nem olyan,
mint a tébbi volt.

Nem az egymagéban hogy riadva ébredt, hogy kicsuszott kezébdl a veder, feld6lt a sajtar,
megbotlott a kOben, és hogy a kutya ugatja a semmit. Ezek kilon-kilon mind megtorténtek
maéskor is. De hogy igy egyutt. Es mar maga az, hogy kiszaladt, amikor ugatni kezdett a kutya,
kétszer is. Igen, érezte tisztan, hogy az a nap valamit tartogat magaban. Valamit rejt. Minden
azt jelezte.

Hlvos északi szél indult. Valahol a gerincen csikorgott egy fa, és ez a csikorgas egészen
kllénésen visszhangzott végig az erdén. A varjak elhagytak fészkeiket, és csapatba verddve
keringtek a fenyves f6lott, ide-oda csapddva, mint Gsszel, havazas el6tt. KésGbb egy nagy,
sOtét madar szallt fél a fenyvesbdl, és egyenes vonalban athlzott a tisztas folott. Csak egyet-
egyet billentett a szarnyan. A varjak csapatostul vetették magukat utana, és kiiléndsen, élesen
karogtak.

A hangokkal volt valami azon a napon. Mintha élesebbek lettek volna, tisztabbak, mint
maskor. Es a szinek. A szél felhéket hozott északrdl, és ezek a felhék kékek voltak egészen,
sotétkékek, és egyszerre csak ho kezdett hullani beldlik, aprd, éles szem(i ho. Aztan nagy,
puha pelyhek, lucskosak. A nap még sltott keleten, a Kelemen fol6étt, ott allt még és
ragyogott. De mégis olyan volt minden, akarha este lett volna. Szinte s6tét. Mintha egy oriasi,
fekete arnyék borult volna a féldre. Aztan egy idé mulva a napot is elnyelte ez a sététség, és
havazott. Es hallani Irhetett a szelet a gerincen, ahol zUgatta a feny6ket.

Aztan egyszerre csak vége volt. A szél elrohant a felh6kkel délnek, és z6ldeskékre surolva
maradt mogotte az ég. Egy id6 mulva a nap is el6kerilt megint. A levegd friss volt még
mindig, és a tisztast ujjnyi ho takarta. Hajlott fejjel alltak a margarétak. A bikkok agai
meggorbiltek a suly alatt.

Kés6bb mar semmi sem latszott az egészbdl. Csak éppen, mintha egy er6s harmat hullt
volna az éjjel, ugy csillogott a fliszalak hegyén a sokezer vizcsepp. Napsiltés ragyogtatta a
leveglt, az erddk fehér parakat izzadtak a melegben, szinte hallani lehetett a lihegésiket is.
Szurt a nap valdsaggal. A levegd percek alatt filledt lett a felszallé g6zoktél, és hallani lehetett
a féldet, ahogy szomjasan szortyogva itta be a vizet.

Kihajtotta az allatokat. Fent a kaszald sarkdban egy 6z allt, és nézett lefelé. Sargan
vilagitott a sotét fenybk eldtt. Sokaig allt ott mozdulatlanul, mintha megbabonazta volna az
erdo.

Visszament a hazhoz, és egy darabig a kliszobon Ullve figyelte az allatokat. De valami
nyugtalansag lappangott benne. Minduntalan felszokott a klsz6br6l, anélkil, hogy oka lett
volna ra. Olykor a haz sarkaig ment, és lenézett a bikkos felé. Valami érzés volt ez, hogy arra
kell néznie. De semmi sem mozdult az 6svényen. Végil fogta a kopott, hosszu szo6r( birkabor
bundat, és kihurcolta az allatok mellé. Ott leteritette a gyepre, és végigfekliidt rajta. Melléje
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telepedett a kutya is, de nem aludt. Feltartott fejjel figyelt folytonosan, mintha 6 is varna
valamit. Csak a juhok voltak nyugodtak, mint mindig. Ragtak egy-kedvien a fivet, nem
néztek semerre, és nem toérédtek semmivel. A tehén néha boéglyok utan csapkodott, a
kecskegidok ugrandoztak, a baranyok futkosni kezdtek elé-hatra, és ez a sok megszokott
latvany rendre megnyugtatta 6t is. Végignyult a bundan, hanyatt, kezét a szeme elé tette,
mert nagyon fényes volt az ég, és hagyta, hogy a zsongd6 nyari csénd kéréje boruljon, mint
egy nagy, z6ldeskék harang, és belenyomja valami kellemes puha semmibe.

Arra riadt, hogy ugat a kutya.

Villamgyorsan ult fol, a szive hangosan vert. A kutya lefele nézett, és ugatott. Az 6svényen
egy ember jott folfele, mar elhagyta a bikkost, és a forrasndl betért a haz felé. Messzirdl
latszott, hogy urféle ember. Fején zo6ld kalapot hordott, sétét szine volt a ruhajanak, és a
vallan megcsillant egy fegyver fekete cséve. Az asszony Ult a bundan, a szive dobogott
bolondul, de nem mozdult. A kutya ugatott tovabb. Az ember a hazhoz ment, benézett az
ajtajan, talan szolt is valamit, de az nem hallatszott odaig. Aztan megfordult a kiiszobon, és
folnézett az allatok felé. A kutya még mindig ugatott.

- Hallgass! - szOlt ra szinte ingerilten, azzal lassan folallt, félvette a bundat is a foldrol,
vallara akasztotta, és megindult lefele. Mar nem vert a szive. Nyugodt volt. Valami szép,
komoly nyugalmat érzett. Nem is jutott eszébe, hogy fusson, pedig tele volt 6rémmel, az ujja
hegyéig. Testének minden porcikdja 6rvendett, de ez az 6rom egy komoly és nyugodt 6rém
volt, szinte dntudatos 6rém. Es lassU |éptekkel vitte magaban ezt az 6romd lefelé, annak, akit
egyedill illet az ajandék.

Az a masik, ott lent, szintén megindult folfele. Puskajat el6bb a falnak tamasztotta,
kalapjat letette a padra, és ugy jott. Hatra-simitott fekete hajan villédzott a napfény. Simara
borotvalt, barna, fiatal arcan mosolygas ult. Szlirke szemébdl pajkos derli sugarzott.

- Szervusz, tindér!

Hangja eroteljesen harsant végig a tisztason. Batran, fiatalon, mint egy kora reggeli szél,
amelyik megcsapkodja a fakat. )

Az asszony léptei nem gyorsultak meg. Eppen olyan nyugodtan és komolyan jott tovabb.
Szemei is komolyan néztek a vidam, szirke szemekbe. A férfi el6tt megallt, és csak ennyit
mondott:

- Hat megjott.

De szivének minden melegsége, minden 6rome és beteljeslilt boldogsédga benne volt ebben
a két szdéban.

Nézték egymast. A férfi kissé meglepbédve, csodalkozva. Az .isszony kutatva-keresve, régi
emlékek nyomait gyljtégetve az ismerds arcon.

- Te...! Megnéttél! Valahogy mas vagy, mint...

- Mint amikor elhagyott, ezt akarta mondani, ugye?

- Mint amikor utoljara lattalak - javitotta ki gyorsan a férfi a szavakat.

Az asszony alig észrevehetden elmosolyodott.

- Mennyi ideje annak? Félév? Tobb. A férfi elkomolyodott.

- El kellett utaznom. Hirtelen jott. Apam akarta. Nem volt id6m elbucsuzni téled.

- Jobb is volt - bélintott az asszony -, a bucsu szomord mindig.

Lassan mentek egymas mellett, le a hazhoz. A férfi néha 6lti alrdl, lopva az asszonyra
nézett. Az nyugodtan adta vissza a pillantast ilyenkor. De nem beszéltek.

A haz kiiszébén megallt a férfi, és visszanézett a tisztasra. Mélyet s6hajtott.

- Sokfelé jartam. Sok mindent lattam, ami szép volt. De sehol-scm volt olyan szép, mint itt.
Még a levegd is mas. ]

- Majd elmondja, ugye, mind azt a sok szépet, amit latott? Es amig mondja, latni fogom én
is.

- O... nem tudom. Neked taldn nem is lenne szép.

- Miért? Ami egyszer szép?

- Tudod... nem mindenkinek egyforman szép minden. Ha idehoznék valakit azokbdl a
varosokbol, talan az sem latna ezt itt szépnek. Azt mondana ra, hogy primitiv.

- Az mi?

- Hogy sok minden hianyzik, tudod. Amit megszokott az, ember.

Mélyet, nagyot Iélegzett.

- De most itt vagyok. Estére félhozzak a holmimat. Legalabb két hetet maradok.

Az asszony bement a hazba. Levette vallarél a bundat, felakasztotta a helyére. Bentrol
kérdezte.
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- Aztan Ujra elmegy?

A férfi meglepetten fordult feléje.

- Mi? Sajnos nem maradhatok egyfolytaban tébbet. Az embernek egyéb dolgai is vannak. A
birtok meg a perek, meg sok minden mas. Orvendj neki, hogy nem tudsz réluk. Szivesebben
élnék én is itt font, mint te, és vadasznék egész életemen keresztl.

Sz6 nélkil elfordult, és a kemencéhez ment. Félkaparta a hamu alatt a parazsat, r6zsét
vetett ra. A férfi odament hozza.

- De gyere mar, hadd nézzelek meg! Még meg se csbkoltal!

Magahoz dlelte a vallait, és szajon csokolta. Az asszony puhan adta vissza a csokot, de két
tenyerét ontudatlan védekezéssel feszitette a férfi mellének.

- Ne szoritson ugy!

A férfi lihegett. Szemébdl kis, zold szikrak pattantak.

- Mit kényeskedsz? Gyere!

Egy gyors mozdulattal kiszabaditotta magat.

- Gaspar... vigyazzon!

- Mi?

- Nem szabad!

A szlirke szemek elsotétedtek. Débbenve néztek az asszonyra.

- Te... csak nem...?

Bdlintott.

- Igen, Gaspar.

Néhany pillanatig megitkozve nézte. Szeme végigfutott az asszony elformatlanodott
alakjan.

Szinte tétovan. )

- Nem is vettem észre. Azt hittem, a ruhad olyan furcsa. Te... erre nem gondoltam. Es
most... igy... persze nem lehet...?

- Hova gondol!

Szinte bosszUsan vagta ki ezt a két szot. Maga is megijedt t6lik. Szelidebbre fogta.

- El...! Nem hiszi? Tegye ide a kezét!

Megfogta a férfi vonakodo kezét, és a hasahoz szoritotta.

- Erzi? Ver a kicsi szive! Néha még rig is!

A férfi elvonta a kezét. Szinte irtézva kérdezte:

- Rug?

- De még hogy!

Valami furcsa, kellemetlen csénd esett kozéjik. Valami forré6 meztelenség volt abban a
csondben. Az asszony zavartan figyelt. A férfi elfordult, és korilnézett a szoban.

- Hat az mi? - kérdezte, és a ladara mutatott.

- Ivan faragta, meg Birtalan bacsi - magyarazta az asszony felszabadultan, hogy végre
megtorott az a kiilonds csond -, a ruhak vannak benne, meg mindenfélék.

- Megkaptad az Gsszel, amit kildtem? Pokrdocokat, mindent?

- Meg, hogyne.

- Hat az ott miféle a polcon?

- Az? Nem ismeri meg? Kbzelebb ment.

- Aha. Ladtom. Hat megkaptad. Ejszaka irtam, sokat ittunk azon az éjszakan. De azt hittem,
ugysem kapod meg. A cimzés miatt.

- Megkaptam - felelte az asszony halkan, és a hangjaban csalddas volt. Gondolkozott egy
keveset, hogy mondja-e, ne mondja, aztan kimondta mégis:

- En is kildtem egyet.

- Mi? - fordult meg a férfi hirtelen, és szinte ijedten bamult ra. -Egy ilyen... egy ilyen irast.

- Hogy?

- En megmondtam Birtalan bacsinak a szavakat, 6 meg levitte Ratosnyara, és Bilibdkkal
egyltt papirosra tették. A varost is rairtak. Ezt ni, ami a képen van. Meg a tornyot.

A férfi arca bosszlUsan megrandult.

- Szamarsag - mondta, és elfordult. Kinyitotta a bels6 szoba ajtajat, és benézett.

- Nyisd ki az ablakot, hogy szell6zzon at a szoba. Estére tehetsz egy kis tlizet is. A holmit
addigra foélhozzak. Akarattal rendeltem igy - tette hozzd bosszlsan -, hogy magunkban
lehessiink az elsé érakban. Na mindegy. Most atmegyek az Iszticsora, egy erds bakot hagytam
ott az 6szdn. Sotétedés utan itt leszek.

- Nem is eszik?
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- Ha tudsz valamit adni gyorsan.

- Készitek.

- Akkor siess!

Kiszaladt faért. Megrakta a tlizet. Aztan vizet hozott. Sere nyen mozgott. A tlz lobogva
égett, hamarosan forrni kezdeti ,i viz is. Beleontotte a malélisztet, aztan el6készitette a turot.
A fci fi kozben kiment. Flityorészve korlljarta a hazat, majd lellt .1 padra, kint a napon.

-Te! Azt ott font kaszalonak jeldltétek?

- Igen - felelte az asszony bentrdl.

- Nem mennek bele az allatok, amig magukra vannak?

- Ott a kutya.

- Hogy tanitottad meg ra?

- Nem kellett azt tanitani, megértette magatdl.

- Erdekes.

Még Ult ott kint egy ideig, aztdn bejott. Az asszony mar akkor a puliszkat kavarta.
Lézengett a hazban, aztan megallt mellette.

- Mit f6z61?

- Puliszkat.

- Aha. Meglesz hamar?

- Meg.

El6vett egy labast, megkente turodval, aztan elkezdte rakni belé a puliszkdt meg a turot.
Egy réteg puliszkat, egy réteg turét. Ujra egy réteg puliszkat, Ujra egy réteg turot.

- Taros puliszkat csinalsz?

- Azt.

- Rég nem ettem.

- Abban a varosban nem csinaljak?

A férfi halkan folnevetett.

- Ott? Nem.

- Hat mit esznek ott az emberek?

- Ajjaj. Ezermindent. Nem ismered azokat az ételeket Ugysem, hidba mondom. Soka tart
még?

- Egy perc.

A labast foltette a tlz folé. A turd sercegve olvadt. Sarga zsir lepte el a labos tetejét.

- Hus nincs, ugye?

- Nincs.

- Na, majd lesz. Te hogy jutsz hushoz?

- Egyszer levagtam egy baranyt. De ez még akkor volt, amikor a juhokat nyirtuk. Egyszer
meg egy kakast. Télen is megettem egy kakast.

- Es maskor mit ettél?

- Puliszkat.

- Mindig csak puliszkat?

- Nem éppen mindig. Mert van gomba is, meg aztan hal meg baraboly meg ez-az. De
legtdobbszor puliszkat.

- S nem untad meg?

Az asszony csodalkozva nézett ra.

- Nem értem, mire gondol. Hiszen mindenki puliszkat eszik. A férfi nem szolt tébbet. Kiallt
az ajtéba, és nézte a tisztast. Egy id6 mulva megkérdezte:

- Tej van elég?

- Még ad a tehén. Aztan itt vannak a juhok meg a kecskék.

- Majd kicseréljuk egy kisborjusra. 16l adnak a juhok?

- Azok igen. A kecskék is, csak sok kell a gidoknak. Mindegyik alatt ketto van.

- Mért nem vagsz le bel6luk?

- Levagni? Kar lenne.

A turos puliszka megsilt. Tanyért tett az asztalra, melléje villat.

- Készen van - mondotta. A férfi bejott, lellt.

- Te nem eszel?

- Majd azutan.

- Miért?

- Azt hiszem, igy szokas.

- Nem mindenitt - felelte kurtan a férfi.
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Aztan evett. Az asszony lement a korsdval a vizre, feljott, és a korsot az asztalra tette.

- Bor, palinka, ilyesmi persze nincs? Megrazta a fejét.

- Nincs.

- Na, estére mar lesz.

Bevégezte az evést, huzott a korsdbdl, és felallt.

- J6 volt - mondotta.

- izlett? - kérdezte az asszony, és mosolygott. Visszamosolygott ra. Most el6szor
mosolygott gy, mint régen. ]

- Nagyon. Rég nem ettem ilyen jot. Es rég nem ittam ilyen nagyszer( vizet.

- Valjék egészségére.

- K6szondém. Hogy is hivnak?

- Engem? TUndér. Boszorkany. Volt sok nevem.

- Jojé. De az igazi?

- Nuca.

- Hat készondm, Nuca, az ebédet. Ha Ivan jon, mondd meg, hogy az Iszticséra mentem.
Csomagoljatok ki, rendezzetek el mindent, Ivan pedig maradjon itt reggelig, valahol elhalhat.
Erted? Parancsaim lesznek a szamara. Hat Isten aldjon, Nuca! Viseld jol magad! Ha l6vést
hallotok, Ivan j6jjon elembe a plajon.

Azzal vette a kalapjat, a puskajat, és ment. Vidaman, ruganyosan, konny( |éptekkel.
Egyszer se fordult vissza, egyetlenegyszer sem. Az asszony az ajtéig ment, onnan nézett
utana. Kissé szomoruan, kissé riadtan, mint aki nem érti, hogy mi tortént, nem érti, hogy
miért szomoru, csak érzi magaban bent, hogy valami nem Ggy van, mint ahogy kellene legyen.
Es hogy ez szomorl, mindennél szomoruabb a vilagon.

Mikor Ivan megérkezett a loval, éppen terelte be a juhokat az esti fejeshez. Szemei
vOrosek voltak egy kicsit, mintha sirt volna.

Az orosz ranézett, de nem szdélt semmit. A juhokat berekesztették a karamba, aztan
leszedték a 16rdl a poggyaszt.

- Hagyd csak - mondotta Ivan -, majd én behordok mindent.

Az asszony elmondta az lizenetet, aztan visszatért a juhokhoz. Mire a fejessel elkésziilt, és
Ujra kieresztette az allatokat legelni, mar a nap a gerincen (lt, és véresre sebezte magat a
feny6k csUcsaiban. Ivan a belsdé szobaban rendezgette a holmikat. Az asszony oltét tett a
tejbe, aztan bement Ivanhoz.

- Segithetek valamit, Ivan bacsi?

- Ezeket itt ni, atviheted - mutatott a plajasz egy rakas holmira a padlén. Voltak ott
Uvegek, klilonb6z6 nagysagu dobozok, papirosba csomagolt mindenfélék.

- Ezt mind?

- Azt, azt. Mind ennivalé.

Rendre athordott mindent, és felrakta a polcra. Ivan elkészitette tul az agyat, fat hordott
be, tlizet rakott.

- Az urak szeretik, ha tlizszaga van a szobanak - magyarazta.

- Igen, mondta is, hogy gyujtsunk be estére.

- Na ugye. Tudom én azt. Ismerem a szokasaikat.

Ugy beszélt, mintha valami kiilonds, ritka él8lényrdl lenne sz, amelyik mds, mint az
ember. Rendkivili szokasai vannak, tulajdonsagai, amiket ki kell ismerni, természetrajza, amit
csak az tud, aki foglalkozott vellk.

Az asszony végigjarta a belsd szobat. Itt-ott elrendezett valamit, leporolta a fliggonyoket,
egy pokhaldt Beszedett a mennyezet sarkabol, és koézben kivancsian nézegette a szbégekre
kiakasztott ruhakat, a polcra elrendezett fehérnemdlt, megtapogatta Gket, meg is szagolta.
Furcsa, idegen illatuk volt. Nem rossz és nem kellemetlen: kellemes, jo illatuk volt, de idegen
illatuk. Rettenetesen idegen illatuk.

- Milyen szag ez? - kérdezte Ivantdl, aki éppen a tiizet nézte meg.

- Uri szag.

- Ilyen is van?

- Az uraknak igen. Azoknak ilyen a szaguk.

Arra gondolt, hogy &sszel vajon mért nem vette észre ezt a kilonds, idegen szagot? Mert
0sszel nem érezte ezt. Osszel mas volt. Igen, dsszel minden mas volt.

Kitilt a kiiszObre, és nézte az erd6t. Egy id6 mulva Ivan is kijott, és lellt a padra. Pipara
gyujtott. A pipa fistje kéken és bodrosan szallt folfele az estébe.

- Ivan bécsi.
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- Na?

- Nem vett észre valamit?

- Micsodat?

- Hogy, hogy mas lett?...

A plajasz hallgatott egy ideig. Maga elé nézett a foldre, csak a pipaja szortyogott halkan.

- Tudod, az ur, ameddig gyerek, addig nem veszed rajta annyira észre. Hogy ur. Kés6bb
jon. En mar ismerem ezt. Sokszor nem is kell hozzd egy esztendd. Még fél esztend6 se. Egy
honap is elég. Csak elutazik a gyerek valahova messzire, egy olyan fene nagyvarosba, ahol
mind csupa kényes urak élnek, egészen mas beszédliek, egészen mas szokdstak mint a
rendes ember, elutazik oda, és egy honap mulva visszatér, és mar nem gyerek. Mar szinte nem
ismersz rad. Mas a beszéde, masok a szokdsai, mint azel6tt. Masok az 6rémei, mint azel6tt.
Masképpen gondolkozik eés maskeéppen beszél, mint ahogy gondolkozik, és sohasem tudod,
hogy tulajdonképpen hogy allasz vele. igy van ez az urakkal. En mar ismerem. Koz6ttlk is van
rossz ember és van jo ember, és a rossz ember is néha jo, és a j6 ember is néha rossz, éppen
ugy, mint mikozottink. Csak éppen annyi a kiilonbség, hogy ha egy joé Ur rosszat cselekszik,
arrol sokkal tébbet beszélnek a népek, mintha egy rossz Ur jot cselekszik. Mivelhogy a jo az
mindig egyforma, akar parasztember csinalja, akar ur. De a rossz, az az urnal mindig nagyobb
szelet tdmaszt, mint a magunkfajtanal. Ez igy van. Ezt tudni kell.

- Es, és nem lehet az, hogy egy olyan Ur, egy olyan urféle ember, tudja, olyanna legyen
Ujra... Tudja, csak ugy lassan, Ujra, mint amilyen volt azel6tt, mielétt elment oda, messzire?

Ivan megcsovalta a fejét. Hangja szomoru volt, szinte részvétteljes.

- Nem, asszony, olyan nincs. Olyan Gr nincs. Ha egyszer ar, akkor ur. Abbdl nincs
visszatérés. Ha el is veszti a vagyonat, ha rongyosan is jar: mégis Ur. Mas, mint mi. A
hangjaban. A beszédében. Abban, amit csindl. Abban, ahogy gondolkozik. Mindenben.
Messzir6l megismered, ha parasztnak 6ltozik, akkor is. Mar a fejit is masképpen tartja. Es amit
mond, meg amit csindl, azt te csak nehezen érted meg. Sokszor meg sem érted. Eppen azért,
mert Ur. Es ezen nem tud egyikiink sem segiteni, és nem tehet réla sem 8, sem te. Ur. Ennyi
az egész.

A nap lehullt a feny6k mogé, mar csak a vére piroslott az égen. Szell6 suhant keresztil a
tisztason, nyirkos katlanok mohaszagat hozta. A szlrkillet kibontotta puha bagolyszarnyait az
erddk folé. Szanyogok zsongtak a levegdben.

Az asszony lassan feldllt. Szemébdl kitérolt gyorsan valamit, de lehet, hogy csak egy
szlinyog volt.

- Berekesztem az allatokat - mondta.

Ivan nem szolt tébbet. Csak Ult a padon, szivta a pipajat, és nézte, ahogy az asszony piros
szoknyaja lassan tavolodott a barna estében, és beleolvadt a tisztds puha szinei kozé. Aztan
megcsévalta a fejét, és sbhajtott. Majd szivta tovabb a pipat, és ilt a padon, mint a
mozdulatlan beletérédés szobra a lehullé estében.



12.

MAR so6tét volt, amikor az Urfi hazakeriilt. Tele volt csillaggal az éjszaka, de a holdnak
nyoma sem latszott. Mind a két mécses égett a hazban. A bels6 szobaban egy, a kiils6ben egy.
Ivan és az asszony ott Ultek a konyhaban, Ivan a padon, az asszony a kemence sarkaban.
Nem beszéltek, csak éppen (ltek ott, amikor nyilott az ajto.

- De fene sotét van - |épett be az urfi -, késén jon fol a hold, ugy latszik.

- Csak tova éjfél felé - felelte Ivan, és feldllt a padrdl.

- Na, elhoztal mindent?

- Igen, instalom.

- J6. Teritsétek meg az asztalt, nyissal ki egy liveg bort, aztan lassuk a vacsorat! Kenyeret,
szalonnat, kolbaszt. Ehes vagyok.

Azzal bement a belsG szobaba. Ivan levett egy liveget a polcrél, s kezdte kihlzni bel6le a
dugédt. Az asszony az asztalt készitette. Két tanyért tett red. Ivan végzett a dugoval, a bort az
asztalra tette, aztdn keresgélni kezdett a polcon. Bicskajaval levagott egy darabot a
szalonnabdl, egy darabot a kolbaszbdl, és az egyik tanyérra tette. Vagott néhany szelet
kenyeret is, és elrendezte Gket szépen egymas mellé a masik tanyérra.

- Adj még egy tanyért - mondta -, meg kést és villat!

Az asszony két tanyért helyezett az asztalra. Egyiket az egyik végébe, masikat szembe
vele.

- Az egyik elég - szolt Ivan.

- A masikat maganak tettem Ivan bacsi.

- Nekem? - az orosz egy pillanatig meghtkkenve nézett az asszonyra -, azt nem lehet. Mi
majd csak azutdn, ha az urfi evett. Egy poharat is adj!

- Pohar, az nincs.

- Akkor csuprot.

Valami nem volt rendben. Az asszony érezte ezt vildgosan. Mintha valami idegen lett volna
a hazban, szinte olyan idegen, akit6l félni kell.

Az arfi kijott a belsd szobabdl. Ingujjban volt. Vidaman nézett korl.

- Egészen hangulatos itt - mondotta -, csak ezek a ldmpak egy kissé szomorkasak. Ki kell
cseréljik 6ket nagyobbakra.

Lellt az asztalhoz, és enni kezdett. Ivan az asztalhoz Iépett, és bort toltott a csuporba.

- Mi ez? Pohar nincs?

- Nincsen, instalom. Csodalkozva nézett az asszonyra.

- Hat te mibdl iszod a vizet?

- Korsébol - felelte az asszony szinte bosszusan, és elfordult. Valami fajt benne, valahol
mélyen, kimondhatatlanul fajt. Arra gondolt, hogy Gsszel mennyire 6rvendtek még mind a
ketten a mécsnek, és hogy egy korsobdl ittédk a vizet akkor, és esziikbe sem jutott a pohar.

- Poharakat is kell felhozzunk Ivan, ne feledd.

- Igenis, instalom.

- Hat ti nem esztek? Egyetek ti is! Itt van. S vegyetek még le a polcrdl, ha kell. Nyiss ki egy
Uveg bort magatoknak is, Ivan!

- Raérink, instalom.

Az asszony hallgatta a beszédet, és olyan volt, mintha valami egészen-egészen tavoli
vilagbdl jottek volna a szavak, és 6 nem is értheti meg 6ket, mert nem ismeri azt a tavoli
vildgot. Felkuporodott megszokott helyére, a kemence sarkdra, 0sszehlzta magat, mint aki
fazik, és figyelt, figyelt, bamulva, idegenil. Ivan atment a bels6é szobaba, hallatszott, ahogy
kinyitotta a kalyhaajtot, és fat tett a tlizre. Mikor kijott, kezében volt az urfi puskaja, néhany
piszkos szin(i rongy és egy puskavesszo.

- Tortént 16vés vele, instdlom? Az Urfi hatranézett.

- Nem. Elég, ha kivil letorléd.

Ivan tordlni kezdte a rongyokkal a puskat, gondosan, aprolékosan. Az Uurfi evett.
Egészséges étvaggyal, elégedetten, viddman, mint aki Ugy érzi, hogy minden a legnagyobb
rendben van koruloétte, és boldog, hogy ott lehet, ahol van.

- Nem volt semmi, instalom, az Iszticson?

- Két sutat lattam, meg egy fiatal bakot. Az 6reg nem bujt el6 a s(r(ibél, pedig ott van,
tudom. Latszott a fiatal bakon is, mert ideges volt. Friss disznétlrasok is vannak a kis rétben.
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- Egy koca lakik ott malacokkal.

- Lattam. De egy nagyobb nyom is volt vellk. Egészen nagy nyom.

- Akkor az alighanem a félftl(i kan lesz, tova a Fulgerujrél. Szokott atjarni néha.

- Hazaj6vet megriasztottam valamit a plajon. Azt hiszem, szarvastehenek voltak.

- Lehet, instalom. Kijarnak a fire.

Hallgatta a beszédet. Minden szét megértett, és mégis olyan volt valahogy, mintha egy
idegen nyelven beszéltek volna. Valami belsG didergést érzett. Mintha egyedil lett volna
valahol, hideg és nyirkos sziklak kozott.

Az urfi befejezte az evést. Kiitta a bort, Ujra toltétt maganak, és azt is kiitta. Aztan
hatradélt a széken.

- Te Ivan! Talalsz a csomagok kozott birsalmasajtot. Olyan kerek és lapos, tudod.

- Igen, istalom, itt van.

Ivan dvatosan letette a puskat, kezét megtorilte, és a polchoz ment. Levett onnan egy
papirba csomagolt, lapos., kerek valamit, és az urfi elé tette.

- Leszedheted az asztalt, Ivan. Aztan egyetek ti is! Vegyél magatoknak, ami kell, nyissatok
ki egy Gveg bort is! Varj, elébb add ide a szivartarcamat, ott maradt a zubbonyom zsebében.

Ivan szd nélkul tett-vett. Az Urfi szelt maganak az édességbdl, aztan ragyujtott egy barna
dohanyrudra. Hatradolt kényelmesen, megelégedetten, és fujta a flstot. Szeme megkereste az
asszonyt.

- Fazol? - kérdezte hirtelen.

- Nem, dehogy.

- Ugy lUlsz ott, mintha faznal.

Elgondolkozva nézett ra. Tekintetlik 6sszetaldlkozott. Egy pillanat volt csak az egész, de
ebben a pillanatban az asszonyban megrandult valami. Az a furcsa, delejes (tés.

- Tojnak jol a tyukjaid?

A kérdés mar valahonnan nagyon messzirdl jott, nem is lehetett megérteni a szavakat.
Szeme belekapcsolodott a tlinédo nézésli szirke szemekbe, valdsaggal felolvadt benntk,
tarkojaban kilénos bizsergés indult, és egyszerre képek jelentek meg, zavaros és idegen
képek, gyorsan, Osszevissza, aztan lassan kitisztultak, és csak egy csodalatos nagy szoba
latszott, tele csillogé holmikkal, tlkrokkel, puha takardkkal a foldon, képekkel és ezer
ismeretlen fényességgel, és egy széles, nagy, rézsaszin( aggyal, és azon a rozsaszin(i agyon
egy asszony fekudt kitakardzva, fatyolvékony ruhaval a testén, mely éppen olyan rézsaszin(
volt, mint az agy, és mint a teste... Egy fekete asszony, hosszl, kibontott hajjal, fekete
szemekkel, duzzadt, piros szajjal, és a szemei és a szaja nevettek, kacéran, hivogatéan, két
meztelen, fehér karjat kitarta, mintha o6lelni akarna velik valakit, és a szdja megnyilt,
elévillogtak bel6le fehéren a fogak, és kimondott egy szét, egy szét, amit nem lehetett hallani,
de mégis azonnal meg kellett érteni: Gaspar...

Egy pillanat volt. Az a vad zsibongas lefutott a tarkdjarol, végig a gerincén, és aztan
elsotétedett minden, a sotétség forogni kezdett, csillagok és holdak forogtak benne pokoli
sebességgel, egyre sebesebben, egyetlen kdzéppont koril, és az a kdzéppont mintha egy
asszonynak a husos, piros szaja lett volna, és végll holdak, csillagok és maga a sotétség
zuhanni kezdett a kozéppont felé, egyetlen szornyl zuhandssal, tompan déndult valami, piros
fények szikraztak, aztan fekete vaksotét omlott az egészre.

Mikor magahoz tért, érezte, hogy hosszan elnyljtézva fekszik a hatan. Valaki mintha hideg
vizes ruhaval dorzsoélte volna a halantékat. Nagyon-nagyon messzirél szavakat hallott.

- Ez mar bizony egyitt jar ilyenkor az asszonyokkal - dormégte egy hang valahol, és
hosszu idére ra egy masik séhajtott.

- Hajjaj... Erre nem szamitottam, vigye el az 6rdog...

Folnyitotta a szemét. Az agyon feklidt, elnyljtéztatva, mini a halottak. ElsG pillantasa a
mécsesre esett, amelyik ott csiing6tt ald kozbil, a gerendardl. Vakitott a fénye.

- Ez... szomorkas? - kérdezte, de a szavak dadogva hulltak ki a szajan, és érezte, hogy
semmi értelmuik sincsen.

Ivan szakallas arca hajolt foléje.

- Mit mondasz, leikecském? Faj valami?

- Nem, dehogy. Lehunyta ismét a szemét.

- Aludj csak, pihend ki magad - dérmogte az Ivan hangja, és érezte, hogy valaki egy
pokrdccal betakarja.

- Hagyni kell, hogy pihenje ki magat! Ez mar igy van ilyenkor, hiaba.
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Erezte, hogy a hangnak igaza van. Pihenni kell, pihenni. Aludni, j6 mély alvéssal, nem
gondolni semmire. Szempilldi mintha leragadtak volna. Valahol egy nagy-nagy faradtsag
szabadult f6l, és lassan végigomlott rajta. Olyan volt, mint egy so6tét, puha arviz. Ellepte,
sodorta magaval, ringatta, és aztan lagyan merlni kezdett benne. Még messzirél mintha egy
kilonos szél szdfoszlanyokat hozott volna, a hang ismer6s volt valamiképpen, de mar nem
tudta, kit6l eredhet.

- Ide felirtam mindent. Holnap leviszed Gyerkonak. Itt van pénz hozza. Gyerkd menjen le
holnaputan Toplicara, ott megvasarolhat mindent. Erted? Ha megjott Gyerko, folhozod a
holmit. Varj, még folirok két lampat, amilyen nagyokat csak kap Gyerkd. A poharakat mar
folirtam. Bort, diszndzsirt, szappant, mosédszappant, itt font, azt hiszem, nincsen olyasmi. Es
aztan valami ajandékot neki. Tudja a fene, mit lehetne... Ezt Gyerkdra bizom...

Bizom, bizom, zsongott még néhanyszor valahonnan nagyon messzirél, mint egy elvesz6
visszhang, aztan minden elmerdlt.
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13.

AMIKOR folébredt, sotét volt. Az ablakon benézett egy csillag, egyenesen 6t nézte.
Hunyorgott. Furcsa fény( csillag volt. Mint egy szem, amelyik néz.

Sokaig fekldt mozdulatlanul és a csillagot figyelte. Az emlékezés mélyérdl lassan el6jottek
Ujra a dolgok, az dsszefliggések cs a képek. ElGjottek, korillzsongtak, megtoltotték a szobat.
Ranehezedtek, hideg, nagy terhik alatt alig tudott Iélegzeni mar.

Hirtelen megmozdult a gyerek. Néhany apré kis mozdulds volt csupan, alig érezhet6. De
egyszerre mas lett télik minden. A szoritas félengedett, a képek elhuzoédtak hatra, valahova
messze. Helylket atadtdk a jovonek.

Elképzelte a gyereket, ahogy a baranyok utdn szaladgal a tisztdson. Gaspar lesz a neve
neki is. Es majd ez fogja osszekodtni kettdjiiket, a gyermek. Hidba megy majd akkor barhova, a
szal vége itt marad a Komarnyikon, és az 6 kezében. Néha visszatér, és akkor itthon lesz. Nem
szakadhat el innen soha tébbé. Ha nem is lehet egészen az 6vé, mert Urfélének sziiletett, és az
urfé-léknek mas toérvényeik vannak, de azért egy kissé mégis mindig az 6vé marad, s talan igy
is jo lesz, ha masképpen nem lehet.

Mire elkészllt a beletérédéssel, kint virradni kezdett. A felsapadd szlrkilet elnyelte a
csillagot. A haz mogott mozgast hallott. Felkelt, kiment. Ivan nyergelte a lovat a pajta elGtt.

- Jobban érzed magad?

- Nincs nekem semmi bajom, Ivan bacsi - mondotta, és bement a pajtaba.

Sietve megdfejte a tehenet, kézben hallotta Ivant elmenni a loval. A tejet bevitte a hazba,
tlzet tett. A polcon volt még néhany tojas, azokat 6sszeszedte, vagott hozzajuk néhany szelet
szalonnat, és rantottat csinalt. A belsé szobaban megmozdult az urfi is. Mire az asztalt
megteritette, az arfi is kijott. Ingujjban, bor-zosan, vallan toriilk6z6, kezében mosddholmi.

- J6 reggelt, Nuca!

- 16 reggelt!

- Jobban vagy mar?

- Nincs nekem semmi bajom.

Az arfi lement a forrashoz, megmosdott, aztan visszajott. Friss szappanszaga volt, simara
féstlt haja nedvesen csillogott, amikor lelilt az asztalhoz. El6bb huzott egyet a palinkas
kulacsbdl, és csak azutdn kezdett el enni. Jot étvaggyal evett. Az asz-szony nézte. Az agy
szélére Ult; és ugy nézte, hatulrdl, ahogy evett. Simara fésilt hajat, tiszta Uri kezét, a finom
szOvésl inget a hatan, és érezte, hogy egy masik vilagbdl valé ember Ul ott az asztalnal. Kicsit
szomoru érzés volt ez, de igy volt, valésag volt, nem lehetett tenni ellene semmit. S mert
valdsag volt, el kellett fogadni Ggy, ahogy van.

Az urfi végzett az evéssel, megdicsérte a rantottat, a tejet, aztan felkelt az asztaltdl,
bement a bels6 szobaba, zubbonyt vett magara és kalapot, vallara akasztotta a puskat, és ugy
jott ki megint.

- Délire visszajovok - mondta -, de most mindenképpen hozok valami hust.

- Az j6 lesz - felelte az asszony, és torilgette tovabb az elmosott edényt.

Aztan még nézett utana a nyitott ajton at, ahogy lassan keresztllhaladt a tisztason az els6
napsugarak fényében, az elszal-l6 harmat ezlistos parai kozott, lassan és kényelmesen és
valami rugalmas biztonsaggal a Iépésében, mint aki otthon van ezen a vildgon mindenditt.

Aztén egyedil maradt. Es ez nem is volt rossz, hiszen annyi mindent kellett még elvégezni:
megfejni a juhokat és a kecskéket, kiereszteni Oket a vizre, kiterelni ket a legel6re, rendbe
tenni a hazat, fat és vizet hordani, csupa fontos dolog, ami mind annak a dolga, aki otthon
van, és gazda valami fol6tt.

- En vagyok itt a gazda - gondolta magaban -, és 6 a vendég.

Mosolyognia kellett ezen, mert furcsa volt. De érezte, hogy minden furcsasaga mogott is
igazsag rejt6zik benne valahol, kicsit szomoru igazsag.

Délben az urfi valdban meghozta a beigért hust. Ott volt a hatan az iszticséi nagy bak.
Nyomban felakasztotta a haz mogoétti fenydfara, megnylzta, agancsat leflirészelte, a hust
szétdarabolta. Csoban hegyzett filekkel allt mellette, és csattogva kapkodta el az odadobott
huscafatokat.

Ugy elrendezett mindent, hogy akarmelyik plajasznak becsiletére valt volna. Mikor mar az
agancs is ott f6tt a kemencén, és a bér gondosan behamuzva felkerUllt a padlasra, még rendbe
tette a puskajat, majd ledobta magardl az inget, és lement a forrashoz. Ott levetk6zott
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egészen, és hosszasan mosdott. Kis tukrocskét is vitt magaval, és az arcat is leborotvalta. Az
asszony a kliszobrél nézte, mint ahogy egy idegen ember szokasait figyeli valaki. A karcsu,
izmos férfitest a maga tokéletes szépségével emlékeket ébresztett fél benne, melyek valahol
mélyen eltemetve éltek egy régi 6sz emlékei kdzoétt, de nyugalmasak voltak ezek az emlékek
és szépek, és nem zavarta 6ket sem vagy, sem keser({ség.

- Ezt majd kimoshatod - I6kte az arfi a sarokba a levetett szennyes inget, mikor a forrastdl
frissen borotvalt arccal, csillogd vizcseppekkel a mellén f6ljott -, nem slirgés, majd Ivan hoz
szappant a mosashoz.

Aztadn bement a belsé szobdba, és nemsokara friss, j0 szagu ingben |épett ki onnan, olyan
tisztan, hogy az asszony nem is merte volna megérinteni.

Ebédre megsultotte neki az 6z majat. Utana az urfi lehevert, pihent egy keveset, aztan Ujra
vallara vette a puskat, és elment. Csak sotétben tért vissza.

Masnap Ujra hajnalban indult, delre hazajott, megmosdott, megborotvalkozott, evett,
pihent és ismét elment, és ismét sotét lett, mire hazaért. Es igy volt ez a rakodvetkezd
napokban is, végig. Ott volt, és mégsem volt ott. Vendég volt, aki néha parancsokat osztott,
betért a hazba enni, aludni, tisztalkodni, de egyéb kéze nem volt semmihez. Szét keveset
valtottak egymassal, esténként almosak és faradtak voltak mind a ketten, napkdzben meg
nem volt ra id6. Olykor hozott egy 6zet, egy csaszarmadarat, kalapravaldé gombat, az asszony
meg néha viragot szedett, és feldiszitette vele a bels6 szobat, maskor szamocat rakott az
asztalra.

A negyedik napon megjott Ivan a vasarolt holmival, felakasztottak az Uj lampdakat, mindent
kicsomagoltak, elrendezték az ennivalot, a bort, a szappant, a lampaolajat, mindent. Szines
cukor kerllt el6 a csomagbdl, meg fésl, kistlikor, kicsi olld, ezeket az Urfi odaadta az
asszonynak, az megkdszonte szépen, és ezzel vége volt ennek is. Esténként vildgosabbak
voltak a szobak, ennivald volt béven, nem is beszéltek err6l tobbet. Ivan még feljott néha,
lekisérte az urfit ide vagy oda, megbeszélték kiilonb6z6 vadak dolgat, a félosleges hust levitte
a szallasra vagy Ferencéknek, nylzott, takaritotta a puskat, az urfi ruhait, cip6jét, aztan Ujra
lement néhany napra. Egyszer Birtalan is fent jart, halakat hozott. Dumitru is megfordult
kétszer, morgott valami farkasokrdl, amik Gorgénybdl jarnak at, egyszer Vénség is atjott a
Doszul Fulgerujrol, és beszélt egy nagy medvérdl meg egy hilzrol, aztan Ujra elment mindenki,
€s megint csak ketten maradtak a hazban.

Ugy a nyolcadik vagy kilencedik napon beallt az es6. Mar egész nap fulledt volt a levegd, és
mozdulatlan. A nap szurt. A fak bagyadtan libegtek, és szaraz parakba burkoltdak a
hegyoldalakat. Délutan aztan fekete felh6tarajok jelentek meg Gorgény folott, és tavoli
morajlas hallatszott. Akkor mar a juhok is mind lihegve bujtak 6ssze az erddszél arnyékaban,
és nem volt kedvik legelni tébbet.

- Zivatar lesz - mondta az urfi -, mar reggel nem mozgott a vad. Ha jonne egy jé zapor, és
gyorsan elvonulna, estére kitliné cserkészid6 lehetne.

Nem ment el, mint rendesen, hanem kivitt egy pokrécot a haz elé, és végighevert rajta.

Az asszony tett-vett, végezte a maga dolgat. A felhGtarajok egyre duzzadtak, a dorgés
kdzeledett.

- Nem jossz ide mellém? - kérdezte hirtelen az urfi.

- Mehetek - mondotta, és lelilt a pokroc sarkara, az urfi labaihoz. Az atdlelte a vallat, és
lehdzta maga mellé. Hagyta. Puhan végighevert, és félnézett az égre, magasra, magasra fol,
ahol fehér parak gyllekeztek 6ssze az izzasztdé hbéségben. Az urfi foléje hajolt, és a szemébe
nézett.

- Olyan komoly lettél, Nuca.

Az asszony nem adta vissza a nézést. Szeme fent kalandozott tovabbra is az égen.
Hallgatott.

- Ugy emlékeztem rad, mint egy vidam kisldnyra. Szép, viddm kislanyra. Es egy komoly
asszonyt talaltam a vidam kislany helyett.

- Cslinya lettem? Nem tetszem mar maganak?

De csak a szavak kérdeztek, a szemek még mindig fent néztek valamit az égen. Az urfi
szorosan magahoz vonta, keze becslszott az ing ala, és a mellébe markolt.

- Csacsi. Nem rajtam mulik, nem érzed?

Az asszony szeme lassan leszallt az égrél, és megkereste a férfi tekintetét. Csodalkozva
nézett ra.

- Hat szeretni csak ugy lehet?

Az arfi dobbenve fogta fol a nézést. Arca elkomolyodott, zavart lett.
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- Nem értem... Mit mondasz?

Az asszony felilt. Eltolta magatdl a férfi kezeit, és komolyan a szemébe nézett.

- Mondja, az, hogy szeretlink valakit, az csak azt jelenti?

- Nem, dehogy, csak tudod...

Arca szinte gondtelt lett a kinos erdfeszitéstél, hogy meglelje valahol a hidat a szavak
kozott, mely atsegiti ezen a szakadékon.

- Ha az ember fiatal és egészséges, akkor vannak vagyak a testében, amelyek...

- Az mas. De a szeretet?

- Hat az megvan ugyis. Csakhogy...

- Csakhogy?

- Ejnye, de buta vagy! Hat nem érted meg, hogy csak a szentek meg a vénemberek
képesek szlizen élni?!

De hiaba volt a szinlelt indulat, az asszonyt nem tévesztette meg. Kitartott a nyomon, mint
a jo kopo.

- Mit jelent az, hogy szlizen élni?

- Igazan buta vagy. Hat hogy nem csinalod azt!

- Es ha nem csindlom azt, akkor nincs szeretet sem? - tért vissza az asszony makacsul a
kérdésre.

- Dehogy nincs. Hanem az is kell.

Az asszony elgondolkozva csévalta a fejét.

- Nem, itt valami nincsen rendben.

- Mi nincs rendben? - kérdezte az urfi, szinte diihdsen.

- Osszel jo volt hozzadm és kedves, és szeretett. Aztan elment. Azt mondta, hogy visszajon
hamar, és nem jott vissza sokaig. Nagyon sokaig.

- Te, hat mondtam mar...

- Ne mondjon semmit. Mikor mar mondani kell valamit, akkor jobb, ha az ember nem mond
semmit. Mert latja, akkor is voltak napok, &sszel, amikor nem tortént kozoéttiink olyasmi. Es
mégis mas volt akkor, mint most. Olyan, mintha valami tortént volna azéta kozottliink. Az alatt
az id6 alatt, amig nem lattuk egymast.

- Butasagot beszélsz.

A férfi hangja rekedt volt. Szeme a fellegeket nézte, melyek mar az égbolt kdzepéig toltak
el6 fekete peremiket. Tompa diborgés kozepette villamok fénye villddzott a plaj fenyoi folott.
Az asszony lassan el6rehajolt, tekintetét a férfi szemébe furta.

- Mi a neve annak az asszonynak?

Lassan, tagoltan esett ki szajabdl a kérdés. Az urfi megrezzenve bamult rea.

- Miféle asszonyrol beszélsz?

- Aki a rdzsaszinli agyban fekszik, fehér medvebdr van az agya el6tt, és az inge atlatszo,
mint a pokhalo, olyan...

Az urfi tekintete megdermedt, mintha kisérteiét latott volna.

- Honnan tudod?

Arca voros volt, és horogve jott ki torkan a hang. Az asszony elmosolyodott, szomoruaan.

- A szemedben latom. Most is latom. Ott fekszik az agyon, nincs takard rajta, és sokkal
szebb, mint én... Latom a testét, és érzem, hogy forrd... Csdkra nyuljtja a szajat, és a melle
folott egy halvany kis sebhely latszik, egy kis fehér vonal...

Az arfi megrazta magat, és szinte ijedten ugrott fol a pokrécrol.

- Boszorkany vagy!

Abban a pillanatban nagyot dorrent f6lottik az ég. Szél suhant végig alacsony szarnyakon a
tisztas folott, és tépett lomb fanyar szagat hozta. A fenyOk zugni kezdtek fént a plajon. A
napot elnyelték az ordas fellegek, és sotétség nyomta le az erd6ket. Egy sélyom 0Osszehuzott
szarnyakkal vagodott be a blkkosbe. Néhany megriadt 6rvés galamb suhogd szarnyakkal
szelte at a megslrlis6dott levegbt. Valahol egy fa rémiulten reccsent. Néhany sulyos, kovér
es6csepp koppant a tisztason.

- Gyerlink be! - mondotta az urfi, és megragadta a pokroc sarkat.

Az asszony lassan feltdpaszkodott, hatrasimitotta homlokabdl néhany hajtincsét, és arcat
odatartotta a szélnek.

- Gyerlnk! - mondotta az urfi, és felkapta a pokrocot.

Egyre slr(ibben koppantak a cseppek. Villdam hasitott a felhékbe, és éles csattanas kovette
nyomon. A juhok futva jottek lefelé a tisztadson, mogottik Ugetett a tehén és- hatul
hatracsapott fulekkel a kutya.
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- H000j-nye! - kidltott az asszony az allatok fellé.

- Hé606j-nye! Azzal megindult, hogy kinyissa el6ttik a pajta kapujat. Mikor atment a
hazhoz, mar zapor verte a tisztast. Dobolt a zsindelytetén, és pasztas fliggonyoket vont a
fenyves elé. A Fulgeruj folott diibérgott az ég, és villam villdmot kovetett.

BGOrig dzva érte el a kliszéb6t. A hazban s6tét volt. Tlazet gyujtott, hogy megszaritsa magat.
A tliz szagara az arfi is el6bujt a belsé szobabdl, és lelilt az asztal mellé. Az asszony kitarta az
ajtot, hogy ne legyen olyan sotét. Zivatarszag aradt be az ajton és hlivos szél. Jolesett a tliz.

Egy ideig szétlanul Ultek, és kinéztek az ajton. Az urfi az asztal mellett, el6tte egy Gveg bor
s egy pohar. Az asszony a kemence sarkan. Lassan csillapodott a zapor odakint. Lanyhult a
szél, a fellegek egybefolytak, a dorgés mar csak tavolrél hallal sz6tt, valahonnan a Kelemen
gerincei fel6l. Egyhangu esé ver deste a tet6t, az égbdl mintha sztrke zsindrok légtak volna, ,i
tisztas rosszkedvlien behuzddott a kodok mogé, és esett, esett az esé.

Az arfi szolalt meg els6nek, sok id6 mulva.

- Igazédn a szememben lattad?

- Ott.

Aztan (jra, hossz( csend utan: -Tudod, az ugy volt...

- Kell errdl beszélni? - szakitotta hirtelen félbe az asszony.- Az Urfi csodalkozva nézett rea.

- Persze, hogy kell. Ha mar Ugyis tudod.

- Azt szerette volna, hogy ne tudjam?

- Azt.

Hatdrozottan jott a felelet. Az asszony lehajtotta a fejét, és halkan sohajtott.

- Varj - kezdte az urfi -, err6l beszélni kell most mar. Toltott maganak egy pohar bort, és
egy hajtasra kiitta.

- Nézd, ez ugy tortént... Elkezdem egészen az elején, j6? Amikor elmentem innen...

Kint esett az es6, egyhanguan, szirkén, kesernyés, lucskos szagokat vert be a szél az
ajtén, a szirkiled6 szobdban halk pattogassal égett a tliz, és a szavak lassan lépdeltek
egymas nyomaban ezen az azott szlrkUlleten at, és goérnyedt hatukon behoztak a hazba egy
idegen vildgot. Az asszony kuporgott a kemence sarkaban, és hallgatta a lassan fon6do
beszédet, a nyugodt hangot, és a beszéden keresztiil képeket latott, melyek szomoruan, szinte
félelmetesen idegenek voltak, egy vilagot, amelyik nem az 6vé, amelyiknek a torvényeit nem
értette, nyelve idegen volt, szokasai csodalatosak és észjarasa felfoghatatlan. Egy méreteiben
félelmetes, idegen vilag tarult fol elGtte, és 6 csak Ult 6sszekuporodva a partjan, mar nem is
értette a szavakat, mar nem is figyelte Oket, csak annyit értett meg az egészbdl, hatarozott és
kérlelhetetlen biztossaggal, hogy az a férfi, aki ott Ul elotte az asztalnal, ahhoz a masik
vildghoz tartozik. Ahhoz kotik valamilyen megfoghatatlan gydkerek, ahhoz tartozik 6 maga, a
ruhdja, a beszéde, a gondolkodasa, abbdl a vilagbdl valé az inge, a borotvalt, sima arca, a
szappan, amivel a kezét mossa, minden abbdl a vildgbdl vald, ami vele kapcsolatban van. Es
hogy csak vendég ott font a Komarnyikon, ritka, messzirél jott vendég, mint tavaszkor az a
fekete godlya, amelyik voros csérével és voros labaival a tisztasra leszallt.

A tobbi mar nem érdekelte. Nem is figyelte a szavakat. A beszéd muzsikajat hallgatta csak,
lehunyt szemmel, és a gyaszt, amelyik megtoltétte, mint ahogy egy poharat megtélt lassan a
zavaros viz, bezarta magaba. Erezte, hogy ez a sors, és hogy nem lehet ellene tenni semmit,
csupan elviselni lehet. Tudomasul venni és hordozni, mint valamit, ami meg nem valtoztathato.
Mint ahogy hordozni kell a telet, a hideget, a munkat, az éle-let. Szinte nem is vette észre,
hogy a férfi abbahagyta a beszédet, maga elé nezett egy ideig, aztan teletdltétte borral a
poharat cs kiitta. Es nem is lep6détt meg a szavain, amikor ujra megszélalt.

- Hat igy van ez, Nuca. Es most, hogy tiszta vizet 6ntéttliink a poharunkba, megmondom
azt is, hogyan gondoltam ezutanra. Te itt élsz font & hazban, rendes ellatast kapsz télem,
mindent, amire szikséged van, a plajaszok gondoskodnak, hogy hianyt ne szenvedj
semmiben. En olykor feljovok vadaszni, és akkor éljik egyitt a mi kis kilon életiinket, ebben a
szebb, tisztabb és egyszer(ibb masik vilagban. Kellesz nekem itt fent, mint egy pihentetd,
tiszta, csendes sziget, ahova olykor felmenekilhetek... Ertjik egymast, Nuca?

- Mindent értek - felelte halkan az asszony, és a hangja fatyolos volt.

- Nézd - a férfi hangja menteget6zd volt -, ha én levinnélek magammal abba a vildgba, mit
kezdenél ott? Igaz? Azt sem tudnad...

- Hagyjuk - mondta az asszony szinte unottan, és feldllt. -Meg aztan a gyerek is...
-Hagyjuk! J6?

Megkaparta a parazsat, aztan Uj fat vetett ra. A férfi néman Glt az asztalnal, és kinézett az
ajton. Kint esett, esett az es6. Lassan, szivdsan, szlirkén.
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- Ugye, Nuca, azért nincsen harag?

- Harag? - az asszony szinte vidaman félnevetett -, menjen mar...

- Akkor gyere, igyal meg egy pohar bort.

- Tudja, hogy nem szeretem.

- De most! Egy békepoharral.

- J6 na. De csak egy kortyot.

- Hat egy kortyot legalabb.

Odanyujtotta a poharat. Az asszony megnyalintotta az italt.

- Most pedig csékolj meg!

Szajuk hosszasan pihent egymason. Valami gyonge szédililés fogta el, valami az 6szre
emlékezett benne. Keze végigsimitott a ferfl hajan. Aztan visszallt a kemencéhez.

- Mondd, rossz ez most neked nagyon? Ugy értem, hogy nehéz-e, igy, a gyerekkel...

- O, dehogy - nevetett az asszony -, dehogy. Orvendek neki. Csodalkozva nézett rea.

- Orvendesz neki? Azt hittem..

- Ez a rendje, hogy igy Iegyen. Nem?

Az Grfi nem szolt tébbet. Ultek néman, és kint esett az es6, és az es6é vékony szalain lassan
leereszkedett az este. Ezekr6l a dolgokrdl aztan nem is beszéltek tébbet. Lefekvéskor azt
mondta az urfi.

- Te, szeretném, ha mellettem fekidnél, mint régen... Az asszony elpirult az 6rémtdl, de
megrazta a fejét.

- Nem - mondta -, most csunya vagyok. Most nem. Masnap szlinet nélkiil esett még az esé.
Az urfi délig ellézengett a hazban, délutan mar nem birta ki. Vallara vette a puskat.

- Kimegyek valahova - mondta -, hatha megmozdul valami. Azottan kerilt haza este. Még
az alsoruhait is oda kellett akasztani a kemence f6lé, hogy megszaradjanak.

A rakovetkez6 nap is es6vel indult. De dél felé mar megtortek a felh6k, és néhany percre
elébujt a nap is. Az urfi nekiindult a Sestinanak, azonban kés6bb Ujra elborult az ég, és
estefele mar szemerkélt megint az es6. Csak egy vaddisznét latott a Sestindban, de mire
lekapta vallarél a puskat, megugrott az is. Rosszkedviien és vizesen tért haza.

Ejjel szél jott. Suvitett a padlason, és fényesre sikalta az eget. Hajnalban eldllt. A levegd
hlivos volt és tiszta. Mikor az asszony kinyitotta az ajtot, a tisztas felsé sarkaban egy 6z
riasztani kezdett.

Bement az elsd szobaba.

- Keljen fel! Varjak az 6zek!

Az urfi dlmosan Ult fol az agyon.

- Mi? Mit mondasz? Ranevetett.

- Varjak az 6zek. Kitisztult az idd!

A reggeli gyorsan elkészilt. Mikor az urfi puskaval az ajton kilépett, a nap a fenydk tetejét
sOporte fent a plajon. Hlvos, joszagu reggel volt. A fakrédl még csepegett a viz, az erd6bdl
parak emelkedtek.

- A Pavel felé megyek - mondta -, minden vad a tisztasokat keresi ilyenkor.

- De ebédelni visszaj6jjon am!

Egymasra nevettek. Aztan az urfi elment.

Azon a délel6tton a kaszald szélén kinyiltak az els6 harangvirdgok. Az asszony leszedte
Oket, margarétat és rezgobfiivet vegyitett kozéjik, s betette a korséba, a korsét meg az asztal
kézepébe. Kacagott t6lik az egész szoba.

Délre megjott az urfi. Egy 6zbakot hozott a hatan. Alig rendezték el, alig Ultek az ebédhez,
belépett Ivan.

- Levelet hoztam, instalom.

Az arfi atfutotta a levelet, arca elkomolyodott, aztan 6sszehajtogatta és zsebre dugta.

- Egyél, Ivan, aztan 6sszeszedjlk a holmit, nagy része ugyis itt marad, és indulunk. Estére
Dédan kell lennem.

- Elmegy? - kérdezte az asszony, és érezte, hogy elsapad.

- Sajnos - felelte kurtan az urfi, és bement a bels6é szobaba. A holmi nagy része ott maradt,
csak éppen egy hatizsakot vett Ivan magara, az Urfi meg a puskat, s mentek.

- Mikorra varhatom vissza?-kérdezte az asszony a kliszobon

- Vissza? - az urfi meglepetten nézett ra, aztan elnevette ma gat. - Vagy ugy! Ez egy kicsit
hosszabb cserkészet lesz, tudod Nem tudom, mikor johetek megint, de 6zsipoldsra szeretnék
itl lenni. Isten veled!

- Isten segitse! - mondta halkan az asszony, és allva maradi a klisz6bén.
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Néhany lépés utan hirtelen megtorpant az urfi, és visszajott. Zsebébdl bortarcat hizott eld.

-Varj - mondotta -, itt hagyok neked oOtven forintot. Vegyél, amire sziikséged van. A
gyerekkel kapcsolatban, tudod, meg mindenképpen. A tehénre pedig ne legyen gondod, majd
kildék egy masikat, kisborjasat. Szervusz.

Es az asszony ott maradt, kezében a pénzzel, a kiiszobon.

Néhany napra ra feljott Ivan, kasza volt ndla, és nekidllt a szénanak. Kovéren gylltek a
rendek, a kaszakd viddman pengett a napsitotte tisztason, és az asszony, amig az ebédet
készitette, lehunyta a szemét, és arra gondolt, milyen mas lenne, ha az 8 kaszdja pengene ott
kint... Milyen szép lenne. Es valami kis mard keserliséggel érezte, hogy ugy lenne helyén, és
ugy lehetne csak igazan rendben minden. De hidba, ha egyszer ur. Az urak, sajnos, nem
kaszalnak.

Aztan felvitte az ételt a tisztas végébe. Lelltek egy feny6 ald. Ivan evett, az asszony meg
Glt mellette, és nézte a lekaszalt rendeket, a ragyogd napfényt, a libegve szallé pillangdkat.
Valami furcsa szomorusag szallta meg, és 6nkéntelenil séhajtott egyet.

Ivan felnézett a s6hajtasra, aztan evett tovabb. Egy id6 mulva annyit mondott.

- Bizony, bizony, igy van ez az urakkal, latod.

Mintha csak egy hosszU beszélgetést zart volna le ezzel a mondattal. Az asszony néman
bologatott.

- Egyébként Birtalan elment a tehénért Dédara. Holnap itt lesz vele.

- Mondja, Ivan bacsi - kérdezte hirtelen az asszony -, j6 az uraknak igy, ez az élet? Azzal a
sok furcsasaggal, futkosdssal, kényes szokassal meg mindennel? Jé nekik az ugy, ahogy élnek?

Az orosz hosszasan elt(in6dott a kérdés folott. Sokara valaszolt. EI6bb megette az ebédet,
aztan pipara gyujtott, elhevert a livon, s csak akkor.

- Latod, ezen én is sokat gondolkoztam mar. De azt hiszem, nem jé. Csak nem tehetnek
mast. Ez az életlk, belesziletnek, mint a paradés 16 a hamba, és futniok kell. Beleszilettek. A
sok cifra holmi k6zé, a sok cifra szokasba, és nem vetkozhetik le, mert akkor kivetné 6ket
maga kozlil a tobbi. Pedig mindegyik szeretne egyszerlen élni, és valami egészen mast
csinalni, mint amit csindlnia kell. De félnek egymastdl, azért nem teszik. Az urak, tudod,
nagyon furcsan élnek. Mindeniik megvan, és mégis ezerszer annyi a gondjuk, mint az egyszerd(
embernek. Némelyiklik alig birja mar el a sok gondot. Ha latod, azt hinnéd, holnapra nincs mit
egyék otthon a csaladja, vagy tudom is én, micsoda baj szarmazna abbdl, ha még egy napot
raszanna arra, hogy orvendezzék az erd6nek és a szabadsagnak. Mert nagyon szeretik a
szabadsagot meg az erd6t. De alig engedik el magukat benne egy kicsit, mar hajszolédnak
vissza. Szinte rinak, olyan rosszul esik nekik, hogy vissza kell menjenek. De mennek. Azt
mondjék: muszaj. Var a f6ispan, vagy var a miniszter, vagy mit tudom én, ki. Es gy mondja
ezt, mintha az élete fliggne ettdl, vagy az, hogy a csaldad mit eszik otthon. Aztan a kocsistdl
vagy az inastél megtudod, hogy csak éppen valami masik Ur jon hozzajuk arra a napra, s azért
kell mindenaron visszatérni. Ez, tudod, olyan mar naluk, mint valami betegség, amibe
belesziilettek. Az ember igazén csak sajnalni tudja 6ket. Hogy annyi vagyonnal mégis csak ugy
éljenek, mint egy utolsé cseléd, akinek a szabad idejét percre kiméri a gazda. Hat minek van
akkor a vagyonuk? Ha se nem élhetnek szabadon, se nem orvendhetnek akkor, amikor
akarnak, sem nem tehetik azt, ami jolesik! Egymast nyomoritjak, te, egymast! Fene ismeri ki
Oket. Ilyenek, na, urak.

Rantott még egyet a vallan, aztan elfvette a kaszat, és fenni kezdte.

Masnap valéban megjott Birtalan az Uj tehénnel. Szép, nagy-tégyl allat volt, bégve jott
végig a plajon, mert ott jott fél vele Birtalan, Filehaza fel6l. B6gott még a pajtaban is, és egyre
az ajté felé fordult, mert azelStt vald nap vitte el a mészaros a borjat.

- Annyi tejed lesz ettdl, te, hogy azt sem tudod, mit csindlj vele - mondotta Birtalan,
amikor bekototték a tehenet.

- J6 az - orvendett az asszony a szép tehénnek, és megveregette a nyugtalan allat farat.

- Mikorra varod a gyereket?

Vallat vont.

- Honnan tudjam azt?

- Mit mondasz? - amuldozott Birtalan -, hat csak tudod! Sze minden asszony tudja!

- Mib6lI?

- Hat, kilenc hénap, te, mint a tehénnél.

-Igazan? - valésaggal megorvendett ennek a felfedezésnek -, na varjon! Hogyan is vannak
a honapok?

- Attol fugg, mikortdl szamolodik.
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- Hat, szarvasbdgés végétdl, mondjuk.

- Szarvasbb6gés. Hat akkor az oktéber. November, december, januar, februar, marcius,
aprilis, majus, junius, julius... Te, sze akkor mar nem sok van hatra! Most junius derekan
vagyunk.

- Nem sok? - figyelt fol az asszony. - Mennyi?

- Hat, harom hét, olyasmi, attdl flgg.

Az asszony elgondolkozva nézett el a levegGbe, és mosolygott.

- Akkor jo, Birtalan bacsi.

- Mért jo?

- Mert mar unalmas ekkora hassal jarni, tudja.

Az 6reg morgott még valamit, hogy aminek nem unalmas az eleje, annak a vége se legyen
az, azzal folment Ivanhoz, aki éppen végezte a kaszalast. Ott lelilt, és nézte, hogyan déi a
rend a kasza alatt. KésObb az asszony is félment a villdval, megforgatni a szénat. Erre Birtalan
is szerzett egy villat, s beadllt segiteni. Néman dolgoztak, harman haromfelé. ElsGnek Ivan
végzett. Lement a hazhoz, a forrasnal megmosdott, és bellt az arnyékba pihenni. Kés6ébb
Birtalan is befejezte a maga részén, egy darabig Gldogélt, és nézte az asszonyt, aztan atment
a legeld allatokhoz, kotelet kotott a tehén szarvara, és kezdte vinni. Lent megkétotte egy
idhoz, és Ivannal egyltt lellt a haz el6tti padra.

Hosszasan ultek, és beszélgettek valamirdl.

KésGbb az asszony végzett a munkaval, és 6 is lement. Ekkor folalltak mind a ketten a
padrol.

- Na, ezt a masik tehenet elviszem akkor - mondta Birtalan.

- Holnap forgasd meg (jra a szénat - blcsuzott Ivan is -, estére pedig gyl(jtsed fidkba. Ha
j6 marad az idG, holnaputan feljovok a lovakkal, és behordjuk. Ha esé jonne, vigyazz, hogy
hegyesek legyenek a buglyak, és nyomd le agakkal, nehogy elvigye a szél.

- Ne féljen! - nyugtatta meg az asszony.

- Kitart az id6 - vélte Birtalan.

Aztan elmentek. Az id6 valdban kitartott. Harmadnap feljohetett Ivan a lovakkal, és
behordtadk a szénat. Szép zold volt, illatos és szaraz. Jobb nem is lehetett volna. Mikor egyiitt
volt az egész, Ivan szakértelemmel mérte fél a szemével.

- Kitelelsz ezen. Ki. Barmilyen koran kezdddjék a tél. Sokaig topogott még elé-hatra,
érzett, hogy még mondani akar valamit. Végre elGj6tt vele.

- Te - mondotta -, beszéljek a méhészékkel ott lent? Ferencékkel? Hogy vegyenek oda
magukhoz, amig megjon a gyerek? Mégis, egy asszony...

- Mit gondol? - ijedt meg az asszony -, abba a hazba?

- De... - prébalkozott Ivan.

Az asszony hevesen tiltakozott. Razta a fejét.

- Nem, Ivan béacsi. Abba a hdzba nem. Az nem olyan haz. Ott kerités van!

- De... egyedil? Hogyan gondolod, egyedil?

- Micsodat?

- Hat, vildgra hozni a gyereket, meg mi...

- O - mondta az asszony, és nevetett -, menjen mar! Hat az 6zek, azok hogy? Menjen mar!

- Az mas, te. Azok 6zek. De az asszony csak nevetett.

- Menjen mar, menjen!

Azzal bevitte a villakat a helylikre, és Ivan magdara maradott a pajta el6tt.

Néhany nap eltelt azutan, és nem tértént semmi. Vidaman végezte a dolgat, csak hajolni
volt nehéz. Fejeskor, meg amikor tlizet gyljtott. Es ha vizet hozott a csorgorol, fajt a hata. Es
ha nem volt mas dolga tébb, hanem csak ult, akkor minduntalan visszatért hozza a gondolat,
hogy milyen lesz az...

Egy délutdn aztan Ujra ugatott a kutya. Az asszony lenézett a blikkos felé, és Vénséget
latta jonni, atalvetdvel, puskaval, bottal, ahogy jonni szokott, amikor a kommenciét viszi fol a
Fulgerujra. De mogotte még jott valaki. Feketén. Egy asszony.

Csak akkor ismerte fol, amikor mar a haz elé értek. A Ferenc felesége volt.,

- Adjon Isten! - készont az 6reg, és az atalvet6t lecsusztatta a pad mellé a féldre.

- Adjon Isten, Vénség!

- Adjon Isten! - ismételte halkan az asszony is, a Ferenc felesége.

Az Oreg falhoz tdmasztotta a puskat meg a botot, kopott fekete kalapjat levette, és ratette
az atalvet6re, aztan lellt. Hatalmas sz6rds bocskorait behlzta a pad alda, kezével végigsimitott
izzadt, 6sz hajan, és morgott valamit a szakalla kézt a melegrdl, a hegyrdél, az 6regségrol. A
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szaraz, szigoru asszony allva maradt, és szeme flirkészve jarta korll a hazat, belesett a nyitott
ajtén is, egyetlen pillantassal folmérte a rendet, a tisztasagot, mindent.

- Hat ez az a haz - mondotta, mint aki megallapit valamit, és itélet az. - J6 haz, csak
messze van. Nagyon font a hegyen. Azok ott miféle allatok?

- Az enyimek.

- A tieid? Mind? A juhok is? A tehén is?

- Igen.

- Azt hittem, csak a kecskék a tieid.

Valosaggal sértédotten nézte a legeld allatokat, mintha nem lenne joguk, hogy egy ilyen
valakié legyenek, aki egymagaban él az erdok kozott, és gyermeket var valakitél, aki nem az
ura. De azért beismerte igazsagosan:

- Szép allatok. Kilénésen a tehén. Gy6zod Gket egyedil?

- Persze.

A valasz folényes volt, majdnem ellenséges. Az 6reg, ott a padon, idejét latta, hogy
kozbeszodljon.

- H6. Dolog az van, mi? De gy jo, ha van. Mennyit ad a telién, hG?

- Két tele sajtart fejek téle naponta.

- HO. Két sajtar? Az szép. Az j6. De olyan is a tehén, latszik, I6féle. A magyardi molnartol
vald, azt mondta Birtalan. Amelyiknek leégett a malma, attdl. Azért is adta el, azért hat. Hat a
gyapjut felfontad-e mar?

- Most nem lehet. Majd télen. Kimostam, megfésiltem, ott szarad a padlason. De fonni, azt
csak télen lehet.

- Na. Mert az osztdvata készll odalent. Ivan meg a masik...

A hangulat, amit az idegen asszony teremtett, feloldédott. Nuca halkan odaszélt hozza.

- Tessék letlni!

- Készobndm - felelte szarazon a Ferenc felesége, és lelilt Vénség mellé a padra.

Bement, sajtot, ordat és puliszkat tett egy tanyérra, és kivitte nekik.

- Tessék! Lassanak hozza!

Vénség azonnal enni kezdett. Lassan, Ugyelve forgatta szajaban az ordat és a sajtot,
figyelte az izliket. ]

- J6 - mondotta -, az orda is jo, a sajt is jo. Ertesz hozza, latom. Elpirult a dicsérettél. A
szigoru asszony csak csipegetett beldlik, és nem szdlt semmit.

Lellt a kiiszobre. Nézte a kettOt, az 6reget meg az asszonyt, és azon gondolkozott, hogy ez
a rossz, idegen asszony vajon mit akar? Miért jott? Nem lelte meg a magyarazatot, és ez
nyugtalanitotta. Veszedelmet érzett az asszony fekete kendéje mogott, mely éppen olyan
szintelenil fekete volt, mint a tobbi falubeli asszonyoké, akiket eddig ismert, s akikrdl csupa
rossz és csunya emlékei voltak.

Mikor a tanyér kilrllt, az 6reg felkelt a padrdl. Kalapja utan nyult.

- HO - nézett ra valami kilonos, lagy nézéssel -, benézek idr a Pavelbe. Valami van ott. H6.
Az atalvetGt itt hagyom addig. Na.

- Hagyja, csak hagyja - mondta, és feltapaszkodott a kiiszobrol, fogta az Ures tanyért és az
atalvetot, és bevitte a hazba.

- HO! - riadt meg az 6reg -, hagyhattad volna itt is addig. Ne emelgess! Na jo, na.

Még morgott valamit, a kalapot a fejére tette, a puskat a vallara, kezébe vette a botot, és
leindult. Fejével odabdlintott a Ferenc felesége felé, aztan nem is nézett vissza tobbet. Ment fol
a tisztason. Az allatoknal még megallt, nézegette a tehenet, aztan tovabbment. Fént elnyelte
az erdé.

Nuca a kiszoébrél nézett utana. A masik asszony a padon (lt, feketén, sovanyan és
szigoruan. Hirtelen feléje fordult. Eles szemekkel végigmustralta, tet6tol talpig.

- Mikor kell jojjon a gyerek? - kérdezte hidegen, targyilagosan. Nyelvér6l szaporan és
minden szin nélkll peregtek ala a szavak.

Nuca megrandult t6lik, ott a kiiszobdn, de csak egy alig észrevehetd kis randulas volt ez,
mint amikor valaki folrezzen a gondolataibdl. Szeliden és csodalkozva nézett a szigoru
asszonyra.

- Amikor az Isten akarja.

Az asszony szaraz arcan rovid, gunyos ranc szaladt at. Szemaoldokei 6sszefutottak.

- Ne beszélj Istenr6l! A keresztény ember paptdl kér aldast a gyerekhez. Templomban
eskliszik, nem az erdében. Te ne beszélj Istenrdl! Azt kérdeztem, mikorra varod a gyereket?
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Mint aprd, kegyetlen ostorcsapasok, Ugy pattogtak a szavak. Megrandult toéluk,
kiegyenesedett, a vér az arcaba szaladt. Villogva nézett farkasszemet az asszonnyal. Aztan
csak folvetette a fejét bliszkén, és ennyit mondott:

- Akivel az Istenrél nem beszélhetek, annak a gyerekemhez sem lehet koze.

Az asszony viaszszinli homlokan folszaladtak a rancok. Megltddve nézett ra, amultan,
szinte tisztelettel.

- Mit mondasz? Hogy te...

- Azt mondom, hogy én semmi rosszat nem tettem maganak. Tehat nem tudom, miért jott
ide hozzam.

A Ferenc felesége hirtelen mozdulattal feldllt a padrél. B6, munkatdl szintelen szoknyajarol
lerazta a puliszka morzsait. Erészakos, sebes mozdulat volt ez is.

- Nem errél van sz6 - mondta halkabban, de a hangja még mindig kiméletlenil hideg
maradt -, holnap vagy holnaputdn szedd 6ssze a holmidat, amire éppen sziikséged van, és
gyere le hozzank. A szénapajtaban elhdlhatsz, most nyar van. Amig meglesz a gyerek. Ivan
majd feljon ide addig, és ellatja az allatokat. Majd segitesz nekem mosni, meg minden. Ha mar
igy esett veled, hat igy esett. Amért erkdlcs nélkll neveltek, azért nem hagyhat az ember
elpusztulni. Na.

Egy lélegzettel mondta el mindezt, peregve hulltak ki szajabdl a szavak, mint valami hideg
kis fémgolydcskak, és szétgurultak a napfényes, nyari délutanban. Nuca csodalkozva figyelt fol
rajuk.

Néhany pillanatig még vart, mintha utanok lesett volna, aztan halkan, dallamosan nevetni
kezdett.

- Mit nevetsz, te? - bamult ra megdobbenve az asszony. Még mindig nevetett.

- Hogyne nevetnék - valaszolta viddman és kacagastdl csil-. 16g6 szemekkel -, amikor
maga eljon ide hozzam, ugy 6sszeszid, mintha egy tyukjat loptam volna el, és a végén kislil,
hogy azért jott, mert segitem akar nekem.

Az asszony nem talalt szavakat, amikkel megfeleljen mindjart. Bosszankodva dohogott.

- Hat mi. Mégiscsak ember vagy. Majdnem gyerek még. Az ember nem hagyhat elpusztulni
itt a vaddiszndk kozott, az erdében. Amért...

Nevetve szakitotta félbe.

- Hagyja, néni, hagyja! Nem értjilk meg egymast semmiképpen, latom. Maga mas nyelvet
tud, s én is mast. Hat hagyjuk! Mindenesetre készonom, hogy ezért jott, s vigyen magaval egy
kis ordat meg sajtot a gyerekeknek, biztosan szeretni fogjak. Varjon, 6sszeteszem valamibe!

Azzal viddman befordult az ajton. Bent még egyre nevetett magaban. Ami sajtot, ordat a
polcon talalt, 6sszeszedte, beletette egy nagy cseréptalba, és kivitte az asszonynak.

- Tessék, néni! A talat majd felhozhatja Ivan bacsi egyszer, ha erre jar. Nem siet0s.
Fogyasszak egészséggel!

Az asszony komoran vette at a talat. Csak a szemében latszott valami kis felvillané 6rém,
amikor a sajtra és az ordara nézett, ami a talban volt. Mert jé sok volt benne. De az arca
érzéketlenll szaraz maradt, szinte ellenséges még mindig.

- Mikor jéjjon fol Ivan?

- Hogy? Nem siet0s. Mikor éppen erre jar. Van talam elég. Még harom is van ezen kivdil.

Az asszony tlrelmetlen mozdulatot tett.

- Nem arrol beszélek, te. Hogy mikor j6jjon fél Ivan? Ide, lakni, az allatok miatt. Amig te
lent, nalunk...

- Emiatt nem kell f61j6jjon Ivan bacsi.

- Hogyan? Hat az allatok? Azokat nem hozhatod oda, te, nincs se szénank, se legel6nk
elég, nehogy azt hidd... Mosolyogva felelt és csendesen:

- Nem hiszek semmit, néni. Ne féljen! Nem mennek le az allatok a maguk legelGjére. Sem
az allatok, sem én.

Az asszonynak egy pillanatra elakadt a hangja. Csak bamult félig megnyilt szajjal.

- Mi? Nem akarsz lejonni?

- Nem.

- Mi? Hat mit akarsz?

- Semmit.

- S mért? Mi? Nem elég jo neked az én hazam?

- Nem.

-Hallj oda, te! S mért? Mi?

- Mert kerités van el6tte. S mert kozted s koztem is kerités van. Ennyi.
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- Hallj oda - kapkodta az asszony a leveg6t -, hallj oda... hat mit gondolsz, ezért jottem én
fol érted, ide a hegy tetejére? Ebbe a biidos nagy erdébe? Mi? Hogy csak igy? Még ennyi hala
se legyen benned? Hat ki vagy te? Mi vagy te? Egy koszos kis rosszféle, semmi mas, nézze
meg az ember! S még te beszélsz igy! Ahelyett, hogy 0sszehlznad magadat, megbecsiilnéd
magadat, s csupa halalkodas lennél, hogy né, egy tisztességes asszony szdba allott veled! Phi,
phi, hogy essen beléd a nyomorlsag, te szemét! Te! Fogd a taladat, te, mert Ugy a foldhoz
vagom, hogy homok lesz belGle! Ezt az orcatlansagot! Phi, hogy nem sillyed el alattad a fold,
szégyentelenje!

Egyre jobban belehergelte magat a haragba. Verteién, keskeny szaja szélén kilutott a nyal,
ahogy gyilkos diihvei szétkopkodte a szavakat. Nuca csak allt a kiiszobon, kezét dsszekulcsolta
a hasa folott, és értetlen csodalkozassal nézte a larmazo asszonyt, akinek sargara aszalt arca
lassan hamusziirkére valtozott. Hidba tartotta feléje a talat, nem nyult utana, csak allt és
csodalkozott.

- Hat jossz, vagy nem jossz?! - rikacsolt ra diihésen a masik.

- Mondtam mar, néni, hogy nem megyek. Azért nem kell haragudni.

- Hat akkor d6g6lj meg itt! - toért ki a Ferenc feleségébdl a teljes gyllblet, és a kezében levd
talat kemény mozdulattal lecsapta a padra -, nem is érdemel egyebet az ilyen! Az ilyen utolsd
ringyd, halatlan dég, phi, phi, piha...

Es mar ment is, hegyesen, szogletesen, gyors mozdulatokkal, dohogva, kdpkddve, lefelé.
Nuca utdnaszolt szeliden.

- Néni! A sajtot meg az ordat elviheti azért! A gyermekek o6rvendenek neki, s én jészivvel
adom, igazan!

Mintha t(it szartak volna belé, Ugy fordult meg az asszony menés kézben.

- Mit? - kiabalta. - Még szo6lani mersz hozzam? Ha ki vagy te? Hat mi vagy te? Egy halatlan,
utolso senki, egy...

Megcsévalta a fejét, és befordult az ajtébn a hazba. Az ajtoét is betette. Kintrél még
hosszasan hallatszott az asszony rikacsolasa, de mar egyre halkabban. Aztan elnyelte végre a
csend. Lellt a padra, és gondolkozott. Néha megcsdvalta a fejét. Aztdn sdhajtott,
megigazitotta a hajat, helyére hlzta a fejkendét, felallt és az ajtdéhoz ment. Kitarta szélesre. A
délutan gazdag fényessége belenevetett az arcaba. Fent a tisztas végében halkan kondult a
tehén nyakan a kolomp, s a hang tisztan és békésen szallt at az erdd folott, bele a vildgoskék
égbolt lehajlé végtelenségébe. Lefelé nézett, de az 6svény Ures volt mar. Aztdn meglatta a
padon a talat, a sajttal meg az ordaval, és Ujra felsdhajtott halkan. Aztan megcsdvalta még
egyszer a fejét, és elindult fél az allatokhoz.

Ott ult a juhok mellett a fliben, és egy vékony szarl kis harangviragot nézett, amikor
Vénség visszaérkezett a Pavel-patak-bdl. Mikor kilépett a fenyvesbél, egyenesen a haznak
indult, de aztan foélnézett az allatokhoz, és meglatta az asszonyt. Megallt, kicsit gondolkozott,
aztan lassi cammogassal odament hozza. Nem szélt semmit, csak sohajtott és lellt. EIdOIt a
kényOkére, és nézte a juhokat, ahogy a fiivet ragtak. Hosszu id6é mulva szélalt csak meg:

- ElIment?

- EL

Ujra hallgatott egy ideig.

- Ivan mikor kell f6lj6jjon? Az asszony ranézett.

- Nem megyek le ahhoz a hazhoz, 6regapé.

- HG?

- Nem megyek.

Az 6reg nem kérdezett tobbet. Csak hevert ott a konyokére dblve, és nézte a juhokat.

- Gondoltam - morogta egy idé mulva.

- A kerités - mondta az asszony.

- Tudom.

Egy id6 mulva aztan nyodgve foltapaszkodott, vallara akasztotta a puskat, és kezébe vette a
botot.

- Es most mi lesz?

Az asszony csodalkozva nézett ra.

- Mi hogy legyen?

A vénember dinnyodgott valamit, és maga elé nézett a foldre.

- Akkor én megyek - jelentette ki végul is -, lent van az atalvetd.

Elindult a haz felé. Az asszony ment modgotte. Leértek a hazhoz.

- HO! Itt hagytam a padnal!
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- Bevittem - felelte az asszony, azzal bement, és kihozta az atalvet6t. Szeme a padra esett
és a talra.

- JOl fog ott font, 6regapd - mondta, és betette a sajtot meg az ordat az atalvetdbe.

Az 6reg nem szélt semmit, csak maga elé nézett.

- Hadd el, ne emelj! - mondta, amikor az asszony vallara akarta segiteni az atalvetoét.
Egyedil emelte fol, és helyére rantotta a hatan.

- Na. HO. Aztan ha érzed, hogy kezdddik, kongasd meg a fat, érted? De megkongassad,
érted? Nehogy baj legyen! Hat azért, Isten aldjon!

Vissza se nézett tébbet, csak cammogott fol a plaj felé. Az asszony allt az ajtd elétt, nézte
a lassan tavolodd, gornyedt vénembert, és valahogy Taté jutott az eszébe, amikor folfele ment
az Urszun, a kemencékhez, igy mozgott éppen, igy. Es ahogy ott allt, valami jolesd, meleg
meghatottsag lepte el lassan, és a szeme elfatyolozddott ettdl az érzéstol.
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14.

KIVANCSIAN figyelte magat. Mint ahogy valami idegen testet figyel az ember. Hogyan jon?
Mikor kezdodik? Mibdl lehet megtudni vajon, hogy kezdddik? Hidba erlltette az emlékezetét,
csak arra tudott visszaemlékezni, hogy a kecskék meg a juhok lefeklidtek, fénylett a szemiik,
és nehezen szuszogtak, néha nyodgtek is, és aztan egyszerre csak ott voltak a gidok meg a
baranyok. De vajon mit éreztek akkor? Honnan tudtak, hogy le kell fekliidjenek? Valahonnan
tudniok kellett, mert kivétel nélkll lefekiidtek mind olyankor. Egyetlenegy gido, egyetlenegy
barany sem szlletett legelés k6ézben. Vagy amikor vizre mentek, inni. Mind a karamban
szlilettek, a széna kozott. Honnan tudtdk ilyenkor a juhok meg a kecskék, hogy ott kell
maradniok a széna kozt? Vagy egyszerlien csak nem tudtak félkelni tobbet? Valami olyasmi
jon, hogy egyszerliien nem lehet félkelni? De akkor mért mondta az 6reg, hogy ,ha érzed,
kongasd meg a fat?" Fol lehet még akkor menni oddig, és kongatni baltaval, ha az ember mar
érzi, hogy jon?

Csupa kérdés, amire nem volt felelet. Amire a feleletet majd csak akkor kaphatja meg, ha
eljon végre az idG. Ezekkel a kérdésekkel teltek a napjai. Nem félt attol, ami el6tte allt, hiszen
nem volt mért féljen. Semmi kilénos és ijesztéen rendkivili nem volt abban, ami elGtte allott.
Minden juh és minden kecske atesik rajta évente, és a legbutabb allat is meg tudja csinalni,
annyira egyszer(i és természetes kell legyen az egész. Eppen csak hogy el6tte allt még, ez volt
az egész. Ugy allt elStte, a jovendd kdzepén tornyosulva, mint egy nagy, sziirke szikla a
hegyoldalban, ami ott van, nem lehet felreguritani, ellokni, de nem is szilikséges. Ott van,
tehat meg kell maszni. Lentrél ugyan nem latszik rajta semmiféle dsvény, és elgondolni sem
lehet, hogyan kell majd hozzakezdeni a megmaszasahoz, de ez nem baj. Mert hiszen eddig
még mindenki feljutott ra, valamennyi asszony és valamennyi tehén, és valamennyi juh, még
az egerek is, mind, Eppenhogy csak gondolkodik az ember, hogy miképpen is lesz az, meg
minden. De félelemrdl sz6 sincs, mert hiszen miért is kellene félni attél, ami természetes? igy
teltek a napok. Teltek. Az id6é ragyogva tartott, nappal lihegtek az erdék a melegben, és
esténként kellemes h(ivos szell6k jottek lentrdl, patakszagot hoztak, és valahogy az Urszura
emlékeztettek.

Aztan egy reggel, mikor éppen vizet akart bevinni a hazba, és a csorgénal lehajolt, hogy a
tele vodrot folemelje, valami belenyilallt hirtelen. Eles, hasit6 fajdalom volt. Egy pillanatra Ggy
maradt meggorbllve, és arra gondolt: ez az. Most. De aztédn nem volt folytatdsa. Ovatosan
folemelte a vedret a vizzel. Szinte varta, hogy Ujra érezze azt a kulonos fajdalmat. De nern
érzett semmit. Csak valahogy nehéz volt a veder, nehezebb, mint maskor. Oszténds sietéssel
vitte be a hazba. Hogy a viz mindenesetre bent legyen. Aztan a tdbbi elvalik.

Mikor a kiszébre |épett, Ujra belenyilallt a fajdalom. Most mar nem maradt abba. Tébbszor
egymasutan, Gtemesen nyilallt. Aztan fajni kezdett, rossz, gorcsés fajassal.

Gyorsan letette a vedret, és lelilt a padra. Ijedten figyelte a fajast. Vajon most mindjart itt
lesz a gyerek? Nem kellene lefeklidni mégis, mint ahogy azt a juhok tették? A goércs
folengedett, aztan Ujra kezd6dott. Ujra folengedett. Ujra elkezd6dott. Ujra és Gjra.

Atment az 4gyhoz, és végigfekidt rajta. Ami biztos, az biztos, gondolta. Nehogy megisse
magat a gyerek a padlon, ha a vilagra jon hirtelen. De nem jott a gyerek. Csak a gorcsos fajas
jott, és Ujra elment, és Gjra jott. Aztan egyszer csak elment egészen.

Mozdulatlanul fekiidt tovabb. Nehezen lélegzett, és eszébe jutott, hogy igy szuszogtak a
juhok mindig. Vart. De semmi sem tortént. A fajas sem jott tobbet. Vajon honnan tudom meg,
hogy megsziletett mar? - futott keresztill rajta a kérdés. Tétovan kereste meg a kezével, hogy
nincsen-e mar ott véletlenll az agytakard csergén a gyerek. De nem volt ott. Keze a hasahoz
ért, és érezte, hdgy még domborud. Tehat még semmi sem tortént.
~ De akkor mi volt ez? Ez a facsard, gorcsos fajas? Talan csak egy jel? Egy figyelmeztetés?
Ovas, hogy vigyazz, mert kozeledik? Egyszerre olyan nyugtalanitd lett a csond. Az egyedullét.
Mintha valami baljéslatu figyelmeztetés jott volna valahonnan, hogy vigyazz... és 6 nem tudja,
hogy mire vigyazzon. Nem tud semmit. Annyit se, mint egy juh vagy egy kecske.

Hirtelen jott ra ez a félelem. Erezte, hogy vacogni kezdenek a fogai. Hallotta, ahogy
Osszekoccantak lazasan. Forrésag lepte el és fazott.

Eszébe jutott a fa, font a gerincen. Ugy jutott eszébe, mint ahogy a vizbefllonak eszébe jut
az egyetlen csonak, amelyik valahol ott van a kozelében. El kell jutnia a faig! Mindenaron! El
kell jutnia odaig!
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Ovatosan tapaszkodott fél az agyrél. Minden mozdulatra tigyelt, nehogy valamiképpen is
siettesse azt a valamit, aminek a kozeledését az elobb jelentette be egy titokzatos és
baljoslatu jel. Mintha tojason jarna, olyan vigyazva lépett. A kemence mogotti sarokbdl
el6vette a baltat. Kiment a hazbdl. Kint szikrazott a napfény, az ég kék volt és ragyogodan
tiszta. Ez megnyugtatta valamennyire. De a fak zoldjében volt valami szokatlan. Mintha
élénkebbek lettek volna a szinek. A levegl reszketett. Es a tisztds vége és rajta az allatok
olyan messze voltak, mintha nem is ezen a vildgon lettek volna.

Sietve ment keresztil a tisztason. Lihegett. Futni szeretett volna, de nem tudott.
Mérhetetlenlil nehéznek érezte magat, és ez az érzés megijesztette. El akart jutni a fahoz
mindenaron. El akart még jutni odaig, az élete aran is, ha kell, miel6tt...

Félelem jart a sarkaban, szinte hallotta a lathatatlan Iépteket a hata mogott. Kétségbeesett
er6lkddéssel torte magat keresztil a s(irln. Testén végigcsorgott az izzadtsdg, de a fogai
vacogtak még mindig.

Aztan ott volt a csonka, fehér térzsl fanal. Egy harkaly szallt el visitva rdla. Lent lGverek
z0ld hata hullamzott, patakok gerincei, egy széles, hulldmos, z6ld vilag, s tal rajtok halvanykék
parakba burkoltan a Ddszul Fulgeruj. Ormdétlan szdgletes sziklataréja szinte folsebezte az ég
szeliden raboruld boltjat.

Odatamolygott a fahoz. Nyakan feltépte az inget, mert Ugy érezte, hogy megfullad
mindjart. Hallotta a sajat hérgését, ahogy levegs6 utan kapkodott. Kisérteties hang volt.

Minden erejét Osszeszedte, és megmarkolta két kézzel a baltat. Fokara forditotta. Aztan
lecsapott vele. Egyszer. Kétszer. Haromszor. Sokszor. Sokszor. Mar nem is hallotta a fa
kongasat, csak érezte. Benne magaban kongott, dongott, harsogott valami. Mintha a teste
szakadozott volna szét minden tésnél, cafatokra, minden (tés egy Ujabb sebet hasitva
valahol, és az egész vilag, az egész z6ld, hulldamos, mély és magas vilag egyetlen harsogas lett
volna, dongg, Uvoltd, ezerbe szakadd harsogas, olyan volt éppen.

Aztdn mar nem volt tobb ereje. Leroskadt a fa mellé, és a balta kicsuszott a kezébdl.
Valami tompa, kabult csond szakadt ra hirtelen. Es ebben a cséndben tisztan és élesen nyilallt
bele a fajdalom. Ugyanaz volt, mint el6bb, a hazban. Ugyanaz a gorcsos, kegyetlen fajas. Jott,
elment, jott, elment. )

- Itt van - gondolta, és egyszerre egészen tiszta volt Gjra a feje -, hat itt van. Hat ez az. Es
én itt fekszem egyedil az erdében. Mint az ézek, mint a szarvasok.

Es egyszerre valami furcsa, mély szomorusag fogta el. Nem félelem, csak szomorusag. Mint
aki rajon, hogy egyedll van. Megérzi magat az egyedillétet, ami koréje nehezedik, és
egyszerre egészen tisztan és vilagosan érzi, hogy mindig is egyedll volt. Egész életén
keresztlil. Csak nem vette eddig észre. De most... most egyszerre ott van szorosan mellette ez
az egyedullét. Szinte kézzel foghatdan. Csak ki kellene nyUGjtania a kezét, és valami élettelen,
hideg és nyulds feketeséget tapinthatna vele, ami ott terpeszkedik korilétte mozdulatlanul,
minden oldalon, korllzarja, és nincs mogotte semmi, és ez az egyedllét.

Nem félelem volt ez, csak valami mély és jozan szomorlisag. Valami hideg félismerés,
mintha éles fényben allana ott a szeme el6tt, egészen kozel és tisztan az, hogy ,egyedul
vagyok". Egyedll. Ezen az egész ismeretlen, nagy vilagon egyes-egyeddil.

A fajdalmak lassan szlinni kezdtek megint. A gorcsok elsimultak. Elszelidiltek. A szive sem
vert mar ugy. A lihegése is megsziint. Minden elcsendesedett, megnyugodott. Sutétt a nap, az
afonyabokrok levelén még csillogott egy-egy csepp a reggeli harmatbdél. Mar csak a csénd volt
koros-koril. Ahogy ranehezedett az erddkre. A csond és az egyeddillét.

Aztadn egyszerre csak egy hang ivelt at a csond folétt. Egy bongd, tompa hang. Egyik
labaval a Doészul Fulgerujon allt, masikkal valahol a végtelenben. De egyikkel a Dészul
Fulgerujon, tisztan és biztosan, mint maga a valdsag. Es kongatta a cs6ndet. Bang. Bang.
Bang.

A hang mintha felhasitott volna egy lathatatlan, tvegszin(i burkot, valahol fént, az ég és a
fold kozott. Amelyik az egyedullétet zarta ra a vilagra. Egyszerre féloldodott ez az egyedullét.
Elpattant, mint egy mérges buborék.

Az asszony follilt. Hajat hatrasimitotta, néhany hajszalat elfujt a szeme el6l. Az
oregemberre gondolt, aki ott tul az erddék hulldmain valahol most baltafokkal dénget egy fat.
Azért, mert 6 is dongetett egy masikat, itt. Szinte latta 6t, kezében a baltaval, ahogy az
elszallé hang utan figyelt. Mintha Taté allt volna ott, azon a masik hegyen.

Elmosolyodott. Erezte, hogy mar nincsen egyedil. Mint ahogy az Urszu alatt sem volt
egyeduil, amikor tudta, hogy font a hegyoldalban valahol flistélnek a kemencék, s a fistolo
kemencék el6tt ott Ul az 6reg hajlottan, s figyeli a lefojtott tliz hangjat.

127



Lassan folallt, kezébe vette a baltat, és elindult vissza a hazhoz. Nyugodt volt. A tisztason
még allt egy ideig, és nézte az allatokat. Békességet érzett maga kortl, és érezte, hogy valaki
mar jon, lassan cammogva jon valahol a plajon. Es ez jé volt, hogy jon.

Késdbb lement a hazhoz. Ezt-azt elrendezgetett még. Egyszer(i és jozan gondolatai voltak.
Eszébe jutott, hogy a gyermeknek kell majd valami, amibe belegdngydljék, mint a
kisgyerekeket szokas. Felnyitotta a nagy ladat, hosszasan kotort benne. El6szedett egy régi
inget, azt kett6be hasitotta, aztan még talalt egy nagyobb darab vasznat is, és mindezeket
szépen elGkészitette. A ladat becsukta, és odatett mindent a lada tetejére, hogy kéznél legyen.
Mi kelhet még? Gondolkozott, de nem jutott eszébe semmi. A tizet jél megrakta
blikkfagyokérrel, vizet tett fél a nagy fazékba, aztan érezte, hogy nincs egyéb tennivalé mar.

Megvetette maganak az agyat, levetk6z6tt rendesen ingre és belefekiudt. A juhok is igy
csinaljak ilyenkor, gondolta. Aztan behunyta a szemét és vart.

Mikor az 6reg megérkezett, dél volt javaban. Botjat mar kivil letAmasztotta az ajtofélfahoz,
csak azutan lépett be. Szeme nyomban megtaldlta az asszonyt az agyban.

- H6! Van valami?

- Még nincs semmi, 6regapd6. Még nincs. Hozta Isten!

- Akkor jo.

Puskajat levette a vallardl, gondosan a sarokba tdmasztotta, levette a kalapjat is. Aztan
odacammogott az agyhoz.

- Mennyire vagy?

- Nem tudom, 6regapé - nézett red az asszony fatyolos szemmel.

- H6! - mordult fol az 6éreg -, gbrcs volt-e?

- Volt mar tébbszor is. De mindig elmult.

- HG. Ne félj! Az egész elmulik. Csak ki kell varni a végét. Azzal visszament a tlzhoz,
megnézte, rakott red néhany fat, megnézte a vizet, hUmmogott valamit.

- H6. Valami nagyobb edény van-e? Tal? Mi?

- Minek az? - kérdezte gydonge hangon az asszony.

- Minek? Hat a gyereknek! Sze tan arra varunk, nem a papra!

- A bels6 szobaban, az agy alatt. Van egy olyan fatekn6. Az 6reg kihozta a fateknét, és
odatette a kemence mellé. -]6 lesz?

- J6 hat.

- Elég nagy?

- Még egy diszndnak is, nem egy gyereknek.

A tarisznyajabol elbvett egy fendkdvet, megnézte, megaztatta elébb, majd el6hluzott a
tlisz6jébdl egy irgalmatlan hosszu kést, és fenni kezdte, Lassu, alapos szakértelemmel fente.
Az asszony iszonyodva bamult a rettenetes nagy késre. Erezte, hogy neki szo6l, de nem értette,
hogy miért. A kés nyele fekete volt, nagy, csillogd fehér diszitésekkel rajta. Nem birta sokaig
sz6 nélkdl.

- Mit csinal, 6regapé?

- H6. Lathatod. Fenem a kést.

- Minek az?

- Minek? Hogy éles legyen. Hat.

- S minek legyen éles?

- Ho. Mert kelleni fog. Azért.

- Nekem?

- Nem is a plspoknek.

Azzal fente tovabb a kést. Fente, fente. Néha megnézte a tlizet, aztan fente tovabb.

- Ha éhes... ott a polcon...

- JO, j6. Ne bajlddj te velem! Lesz bajod magaddal is, elég.

Es fente a kést, fente. A nyitott ajton tdl barna fényekben linnepelte az erdd a nyarat. A
tehén kolompja behallatszott. Kling, kling... klang. Kling, kling... klang.

Nem mert szélani tébbet. Kérdezni valamit. Erezte, hogy értelme Ugysem lenne. Ami elGtte
all, azon at kell esni. A juhok is atestek, a kecskék is, majd 6 is tulesik ezen. Varni kell. Ki kell
varni.

Egy id6 mulva visszatértek a fajdalmak megint. Még erésebben. Egyre erdsebben.
Valdsaggal tépték szét a testét. Hasitottdk a gorcsok. Es nem akartak szilinni. Osszeharapta a
szajat, hogy fol ne kiadltson a fajdalomtol. Hidba. Nem sz(int meg a fajas. Még erGsebben. Még
erdsebben.

- Jaj nekem...

128



Csak éppen egy nyodgés szakadt fol a szajan. Az 6reg ott a padon folfigyelt.

- Van valami?

- Jaj.

- Nana. Erzel tan valamit?

- Jaj nekem... jaj istenem... ezt nem birom ki, 6regapo, ezt nem.

- Nem a nyavalyat. Mért ne birnad? H6?

Valamit morgott még, aztan kinyitotta a kemenceajtét, és a kést beledugta az izzé parazs
k6zé. Lassan odacammogott az agyhoz. Az asszony nyo6goétt, vergédott benne, teste
hatrafeszUlt, arca eltorzult a kintdl.

- Hadd 1am, na, hadd lam!

Késbébb, ha visszagondolt erre, ugy tlnt fél, mintha végtelen hosszu ideig tartott volna.
Napokig, hetekig, taldn egy egész évig. Az id6 megallt, és nem volt vége. Ujabb és Ujabb
fajdalom facsarta kinba a testét, egyetlen hasitd, szorny( fajdalom volt minden, az agy, a
szoba, a nyitott ajton tul a napsltéses tisztds, az 6regember, ahogy néha odajott, és morgott
valamit, szélt valamit, vagy kérdezett valamit, mindegy volt egészen, mert Ugysem értette a
szavat... Egyetlen, 6sszefonddo, vég nélkili kin volt, mintha voros langok kozott égett volna,
és a langok egyre magasabbra csaptak, egyre magasabbra, mar nem lehetett kibirni tovabb,
mar nem lehetett, mar bele kellett pusztulni, bele kellett szakadni, bele kellett 6rilni, és az
6reg hol a padon Ult, hol az agynal volt, mar nem is lehetett tudni, hogy mit csinal... aztan
egyszerre valami rettenetes jott, valami iszonyd... egy perc... egy véghetetlen perc... hallotta
a sajat hangjat kialtani... irtdzatos volt... a vildg valami vorés kodbe borult, és ebben a kddben
elmerllt minden, és merdlt, mertlt... és hirtelen belemerilt valami puha és szelid mélységbe.

Csak arra emlékezett, hogy a fajdalomnak hirtelen vége volt. Minden csupa zsibongas lett,
és ebben a zsibongasban nagyon-nagyon messze valahol mintha vékonyka hangon felsirt volna
egy gyermek. Figyelni kezdett. Tisztult korllotte a kép. Az Gregember ott allt az agy labanal,
és a kezében veszedelmesen villogott a rettenetes nagy kés. Valami megnevezhetetlen
rémdiletet érzett.

- Jaj! Meg ne o¢lje!

Az 6regember bozontos arca rabamult, aztan a rancok rajta nevetni kezdtek.

- H6. H6h6. Hohoho.

A kemencéhez ment, letette a nagy kést, fogta a fazekat és vizet ontott a teknbbe. A
vederbdl hideg vizet kevert hozza, és a kezét belenyljtotta a vizbe, hogy elég langyos-e.
Karjan fel volt gylirve az ing, és ujjnyi vastag erek duzzadtak az inak és csontok folott.

Aztén az a4gyhoz |épett, folemelt onnan valamit, és beletette igyelve a tekndbe. Es abban a
pillanatban az a valami éktelentl elkezdett nyekeregni, mint egy rossz, kenetlen kerék.

Tudta, hogy ez a gyerek.

Valami nagy-nagy békesség és nyugalom szallta meg. Fejét hatraeresztette a parnara, és a
szemét lecsukta. Szaja korul, mely duzzadt volt még a fajdalmak emlékétél, megjelent az
anyasag kiilonoés mosolya.

Még hallotta, ahogy a viz loccsan a teknében, és az 6regember beledinnydgott a nyekergd
sirasba.

- H6. Mit b6gsz? Mi? Fil vagy tan! Fid am! Legény! Netene, mit dbégatsz hat?

Még atszaladt az agyan annyi, hogy ,fid". Homalyosan érzett valami szépet, aztan
0sszecsukddott folotte a faradtsag. Elaludt.
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15.

VALAMI kilénos valtozas tortént a vildaggal. Nem kiviil, a dolgok felszinén, hanem valahol
belul. A ret, a haz, a tlz, a tehen, a fa, a viz: minden ugyanolyannak latszott tovabbra is, mint
amilyen volt azel6tt. Es mégis valtozas toértént. Valami egészen komoly és sulyos valtozas.
Bent a dolgok Iényegében. A dolgok értelme kordl.

Igen, ez tortént: a dolgok értelme megvaltozott. Bizonyos sulyt kapott bennlik a lényeg, és
ezen bels6 suly szerint rendezOdtek el egy kézpont korll. Azel6tt? Ott volt a haz is, a rét is,
volt t(iz és tehén és minden, de valahogy Osszevissza voltak ott, kilon-kulén vagy egy
halomban, attol fligg, miképpen latta 6ket az ember. A rét szép volt, és legel6t adott meg
szénat, a haz szép volt, és aludni lehetett benne és tlizet gyujtani és fozni, és a tehénnel
munka volt, de tejet adott érte... mindez ott volt, kiiléndsebb jelentéség nélkil, és betdltdtte a
teret meg az id6t, és ha egyik-masik hianyzott volna, szinte észre sem lehetett volna venni.

Es most mindez egyszerre megvaltozott. Sulyt kaptak a dolgok, és elrendezbdtek. Korben,
egy kozéppont korul. Es ez a kozéppont a gyerek volt. Haz: szél ellen és eso ellen védi a
gyereket. Meg kell nézni a zsindelyeit, nehogy becsorogjon 6sszel az esé. A gerendak kozott ki
kell témni mohaval a réseket, hogy a szél, meg télen majd a hideg be ne johessenek. Tlz:
vizet melegiteni rajta a gyereknek, fozni és enni, hogy legyen tej elég. Tehén, juhok: mind
ételt adnak; és az étel fontos, mert itt a gyerek, és annak is enni kell, sokat, minél tébbet,
hogy n6jon, er6sddjék, piros arcu legyen, és kacagjon. Maga az id6 is eszerint rendezddott el:
ezt meg ezt kell csindlni a gyerekkel, ezt meg ezt kell csindlni a gyerekért, ezt meg ezt kell
csinalni azért, hogy majd legyen a gyereknek.

Miutan Vénség elment, és egyedll maradt a gyerekkel: egyszerre megteltek a dolgok
fontossaggal. A vasznak, az edények, a viz, a tliz, minden. Késébb megjottek a plajaszok,
Birtalan, Ivan és Dumitru, és egy szépen faragott bdlcsét hoztak, még parna is volt benne, és
sorra odamentek hozza, nagyon komolyan kezet nyujtottak, amit csak nagyon ritka és nagyon
Uinnepélyes alkalommal szokas, és elfogédottan morogtak valamit Istenrdl és szerencsérdl.
Elpirult a bliszkeségtol és a meghatdodottsagtol, mert életében el6szor tortént, hogy valaki
kezet fogott vele. Félve tette bele kezét az esetlenll feléje nyuld kérges kezekbe, és szinte
alazatosan hajtotta meg a fejét minden kézfogashoz, és csak ez jott ki a szajan: Isten fizesse
meg... Isten fizesse meg...

A plajaszok aztan sorra a gyerekhez mentek, megnézték, phi, phi, kopdosték a padlot, meg
ne igézzelek, és dicsérték, hogy ilyen meg olyan.

- Csak kicsike - mondotta szinte szégyenkezve az asszony, mert soha nem latott még ilyen
apré gyereket.

Egyszerre néztek ra mind a harman, megiltkdézve, majdnem haragosan.

- H6! - horkant f6l elsének Dumitru, sértetten, mint a vaddisznd -, ez neked kicsike? Ez?
H6! Tan azt vartad, hogy mindjart puskat is hoz magaval, s folmegy a Magurara medvét
keresni, mi? HO. Kicsi. Még mit.

- Minden Ujszlilott ekkora - magyarazta targyilagosan Ivan.

- Orvendj neki, te! - utasitotta rendre Birtalan is.

- De nem latjak, milyen csUnya és rancos? - igyekezett az, asszony envyhiteni a
dicséreteket, ahogyan illik.

- Ez? - mordult f6l Dumitru. - Rancos a...

- Tan te szebb voltal, azt hiszed? - csévalta meg a fejét Birtalan rosszalldlag.

- Némelyik nemcsak hogy rancos, de még kék is, mint a szilva - oktatta Ivan -, s olyan
hegyes feje van, mint egy halnak. Ezen mar most is latszik, hogy ember. Mit akarsz?

De nem ultek sokat, mint akik jartak mar emberek koézt, s tudjak az illemet. Csak éppen
megszusszantak egyet a padon, hogy el ne vigyék a gyerek almat, aztan mar szedel6zkodtek
is.

- A héten félhozzuk a lisztet is - szélt Ivan.

- Ha kell valamit csak mondd meg - igy Birtalan. Az asszonynak eszébe jutott a pénz.

- Varjanak csak!

Odament a ladadhoz, el6kereste a kis piros tarisznyat, amit még SzO6rfllitél kapott annak
idején, és el6vette beldle a pénzt.

- Szép tarisznya - bolintott Ivan elismerdleg.
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- J6 lesz a gyereknek, ha majd a juhokat 6rzi - vélte Birtalan. Az asszony Birtalannak adta
a pénzt.

- Mi legyen vele? - kérdezte az.

- Ha elmegy valamelyikiik a vasarba, vegyenek majd a gyereknek, ami kell.

- De mit, te?

- Hat aztén... ami kell. Mit tudom én. Gunyat. Bocskort. Ilyesmit.

Birtalan nézte kezében a pénzt.

- Ez rengeteg sok pénz, te.

- A gyereké.

- J6 na. Ami marad, azt visszahozom.

Aztan elindultak. Dumitru utolsénak maradt. Tarisznyajabdl el6kotort még egy vadonatuj
furulyat, és szinte restelkedve nyUjtotta at.

- A gyereknek csinaltam. Tedd el! Majd ha a juhokat 6rzi, akkor. HG. Isten aldjon!

Masnap foljott Ferencéktdl a két fil. Mézet hoztak. Elfogddottan Iéptek be a hazba, halkan
koszontek, és letették az ajandékot az asztalra.

- Anyatok klildott? - kérdezte csodalkozva az asszony.

- Nem - mondtak egyszerre mind a ketten, és elvorésoédtek -, édesapank.

Ordat és sajtot tett eléjlk.

- Egyetek!

Mohon evett a két fia. Mikor elkészlltek, egy joékora darab sajtot betett a tarisznyajukba.

- Ezt vigyétek édesapatoknak! S mondjatok meg, hogy tiszteitetem, s kdszéndm az
ajandékot.

A gyerekek dadogtak valamit, és elmentek. Néhany napig nem jott senki. Csak a gyerek
volt mellette, meg a haz, a tisztas, a tehén és a juhok, a rendes, megszokott munka. De
foképpen a gyerek. Aztdn megérkezett Ivan a liszttel. Egyéb dolgokat is hozott. Kis
gunyacskat, kis kodmonkét, kis csizmacskat. Ingeket és egy csomoé vékony vasznat,
pelenkanak valét. Meg egy kis szines cs6rgét.

- Ez nem a pénzbdl valé - mondta -, ezt én hoztam a gyereknek, hadd jatsszék.

Kezébe adtak, de még buta volt hozza.

- Majd 6rvendeni fog neki - vigasztalta Ivant az asszony -, most még ehhez is kicsi. Majd.

Egy marékra valé pénz is jott vissza, azt visszatette a piros tarisznyaba, a ruhacskakat is
Ugyesen Osszehajtogatva a ladaba rakta. Ivan behozta a lisztet, a lovat kicsapta legelni, és
letilt a bolcsé mellé, a padra.

- Jovo héten elkezdik farni a hegyet - mondotta -, ott a Korbuly és a Szalard kozott.
Bolondok ezek a mérnodkok, istenuccse bolondok!

Aztan elmondott még ezt-azt, ami lent tortént az emberek kozott, behordott néhany kosar
fat, hogy legyen, és elment. A forras mell6l még visszaszolt, hogy lent a Sestindban jar egy
nagy bak, mar kergeti a sutakat, s jo lenne, ha jonne az urfi hamar, mert eltelik nekik is az
idejik, marmint az 6zeknek.

Az id6 pedig haladt. Hajnalonként hallani lehetett lent a blikk6sben egy-egy suta panaszos
sirasat, egyszer-masszor ott (zték at egymast lihegve a tisztason, aztan az is eltelt. Es O nem
jott, hogy megnézze a gyereket.

Ez néha fajt. De nem nagyon, csak ugy, ahogyan egy régi emlék faj az embernek, ami szép
volt, és kar, hogy nem akar visszatérni tébbé. Néha, ha ott Ult a haz el6tti padon, és a
gyereket szoptatta, és végignézett a tisztdson, és minden olyan szép volt és békés, a
napsités, a legeld allatok, a kutya, ahogy 16g6 nyelvvel hasalt a fliben. Arra gondolt, hogy
vajon O merre jarhat most? Ilyenkor egy-egy pillanatra megjelent el6tte az a bizonyos kép,
amit akkor latott: a rézsaszinl agy és az asszony, és szomorusaggal toltotte el. Vajon ott annal
az asszonynal szebb, mint itt? Tisztabb a leveg6? Fényesebb a napsltés? Vidamabban
faityolnek a rigdok? Lagyabb hangja van a kolompnak? De minden mar valahogy masodrangu
kérdés volt, csak éppen eszébe jutott néha, €s aztan elszallt megint. Fédolog a gyerek volt. Es
minden csak vele kapcsolatban nyert értéket. O is. Valahogy igy gondolt ra: a gyerek apja. }
on-e a gyerek apja? Mikor jon? Mit sz6l majd? Hogy lesz az, amikor majd belép az ajtdn, és
ranéz a bolcsére?

Az id6 haladt a maga utjan. Az 6zek elrejtéztek a s(irliségekbe, nem kerget6ztek mar.
Hlvos szaguk lett az éjszakaknak, és reggelenként az erd6 parai koddé gylltek lent a patakon.
A harmat délig ott csillogott az apréra legelt gyepen, és az erddkre valami kiilon6és csénd
borult. Végét jarta a nyar. Erezni lehetett a levegdn, latni lehetett a biukkok sotétzold lombjén,
ahogy faradtan a fold felé hajoltak, mint akik mar tudjak, hogy hamarosan le kell hullaniok.
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Aztan a forras folotti nyirfan megjelent az elsé sarga levél. A forras alatt még zoéld volt a
medvesalata husos levele, a napviragok sargan viragoztak, és kesernyés, nyari szaguk
bagyadtan ringatézott a szellében. De mar az a sarga levél ott volt a nyirfan. A széltorések
tisztasain pirosan érett a malna, s a szedrek is foltosodni kezdtek.

Maskor talan megallt volna a nyirfa el6tt, €s hosszasan elnézi azt az els6 sarga levelkét, és
azt gondolja: jon az 6sz. Es valami szelid szomorusagot érzett volna, fanyar, hervado illatok
emlékét az orraban, és ott allt volna sokaig a nyirfa el6tt. De most csak ranézett a sarga
levélre, és azt gondolta: jon az Gsz. Es arra gondolt, hogy be kell témni mohaval a réseket a
falon, és a télire valo fat 6sszegydjteni.

Néhany nap mulva Ivan fol is jott a flirésszel, és néhany arra valdé blkkfat kidontott.
Néhany kiszaradt vén fenyoét is, font a gerincen, aminek a faja pattogva ég és gyorsan, és a
legkisebb parazstdl tlizet fog. Néhany napig ott flirészelgetett fent, az asszony kihordta neki az
ételt, és amig evett, lellt melléje a kidontott fak torzsére, és elbeszélgetett vele a gyerekrol.
Hogy ma ez volt, meg igy volt, és Ivan hallgatta, és néha bdlintott az étel mell6l, vagy szolt is
ra valamit. Néhany éjszakara is font maradt, de nem akart bejonni a hazba, hanem ott aludt a
széna kozott, a pajta hidjaban. Majd lement, s masnap f6ljott egy Idval, és behlzatta vele a
szétflirészelt rénkoket a haz mogé.

Aztadn egy rendszeres munka kezdodott, talan két hétig is eltartott. Ivan flirészelt a haz
mogott, az asszony segitett neki, amikor nem volt mas dolga, és amikor enni kellett, behivta a
hazba. Néha ott szoptatta a gyermeket is a napon, a ronkokon dlve, Ivan mellett, és érezte,
hogy ez igy szép és békés, és arra gondolt, hogy igy kellene legyen tulajdonképpen az egész
élet. A gyermek apja flrészelné a fat, 6 segitene neki, vagy Ulne a rénkon, és szoptatna a
gyermeket, aztan behivna enni, amikor kész az étel, és este ott (ilnének egymas mellett a kis
padon, és néznék az alkonyat-ba siillyedd tisztast, és halkan beszélnének .a gyermekrél, aki
olyankor mar cséndesén alszik a bolcs6ben. Erezte, hogy ez az, ami hidnyzik onnan a
Komarnyikrél; ez a csondes, békés, hétkdznapi élet, amit harman élnek egyltt: egy férfi, egy
asszony és egy gyerek. Egyutt. Kézos tervekkel és kozbés 6romokkel. Kevés beszéddel, de
mégis Uugy, hogy tudnak egymasrdél mindent. Titkok nélkdl, tisztan, egyszerlien, ahogyan szép
és békés az élet, ugy.

A nyirfan, ott a forras folétt egyre tobb volt a sarga levél. Kettd, harom, négy... aztan tobb,
mind tobb. ROtlIni kezdtek itt-ott a blikkdk is, és lassan megérett az afonya. Kovérre hiztak
rajta a rigok, és valahanyszor Vénség lejott a Fulgerujrol, mindig tudott valamit a medvékral,
akik naphosszat az afonyat habzsoljak a plaj kordl.

Aztén egy napon érett szedret hozott Ivén a kalapjaban. Es azt mondta, hogy a Belcsujban
mult este megszdlalt az elsé bika. Mind6ssze néhanyat hérdilt csupan, de mégis. Tiz nap se
kell, és megszdlalnak mind.

Valami megremegett benne a hirre. Az emlék volt-e csupdn, vagy valami mas? Késziilédés
valamire? Orém, el6érzet?

- Vajon feljénnek-e az idén bikat 16ni? - kérdezte csak' ugy, mintha egészen kézombdsen
jutott volna az eszébe ez a kérdés, és nem is az emberre nézett kézben, hanem a bdlcsé
takarojaval babralt.

Ivan szinte megbotrankozva nézett ra.

- Hogyne jonnének! Még olyan év nem volt. Az Ur is, meg az urfi is. Mind a ketten. Néha
vendéget is hoznak.

Feldobogott a szive ettdl. Aztdn nem beszéltek tobbet rola. Ivan felaprézta még a hatralevé
fat, telehordta vele a fasszint, kozben esténként és hajnalonként foéljart a plajra, és néha azzal
tért vissza, hogy , Az Iszticsdbn megszoélalt egy" vagy ,a stinabeli is mordul mar".

Egy reggel aztan kipirosodva tért vissza a plajrol. Szinte ragyogott az arca.

- A Pavelben is szél egy, s fent a Benedekben kett6. Az Iszticsorol is hallatszott bdgés.
Megyek le Gyerkéhoz, hogy adjon hirt az urnak.

Osszeszedte ott 1év6 holmijat, balta t, flirészt, tarisznyat, botot, és késziilt. Az asszony
kézben behivta reggelizni, és éppen az asztalnal (lt, amikor Vénség megjelent fent a tisztas
végében.

Ivan elébement a kiiszobig.

- Na?

- HG?

- Van valami?

- Van hat. A tizennyolcas.

- B6g?
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- H6? Hogy b6g-e? Nem is imadkozik!

Ivan egészen friss lett és fiatal. Bekapta gyorsan az ennivalét, és indult. Vénség utanaszolt
még:
- Jelentsd meg a két medvét is!

- Hol? - fordult vissza Ivan.

- H6? Hol. Hat a Fulgeruj oldaldban. A szedren. Az a két nagy, amelyik tavaly is ott volt. Kis
hangyaszo - itt legyintett kicsinyl6en a kezével -, az van egy rakas.

Mintha palinkat ittak volna, olyanok voltak. Az 6reg még Ult egy keveset kint a padon,
megevett egy fél zsendicét, majd megnézte a gyereket a bolcsében, aztan indult vissza.

- Csak ezért jottem - mondta -, hallottam tegnap délutdn a baltat, s gondoltam, ma még itt
lesz. Ivan, tudod. Hogy vigye le a hirt. Bar éppen valtozik a hold - itt felnézett az égre,
valésaggal korllszaglaszta a szemével -, és jon is es6, de nem hiszem, hogy harom-négy
napnal tovabb tartson. Legalabb lehdti a leveg6t. S addigra megjéhetnek az urak is.

Harom-négy nap - gondolta az asszony, és izgalom fogta el. Tett-vett, nem lelte a helyét.
Nagytakaritast csinalt a bels6 szobaban, fat hordott oda és vizet, délutan viragot szedett, volt
mar tarnics is. Néhany korsét megtoltott veltk, és kézben blikkfagombat is talalt. Ez Gjra Tatét
juttatta az eszébe, az Urszu-beli hazat, és felsdhajtott.

A gombat estére megfézte paprikds Iében, ahogy kell. J6 iz(i volt. Es Ujra az Urszura
emlékeztette. De nemcsak a gomba. Minden. A levegd, a parak ahogy 6sszegyliltek a tisztas
folott, az 6sz, ahogy kozeledett a nyar mogott megbdjva.

Masnap reggel kiment az allatok utan nézni. De a levegé tele volt paraval, és alig végezte
be a fejest, mar nem latszott a napbd6l semmi.

Kieresztette a juhokat a karambol, kicsapta a tehenet is, a tyukoknak szort egy kis
arpadarat, és mar csepegni kezdett az es6. Lassan jott, alattomosan és észrevétlenil, aztan
csak ott volt és esett.

Alig végzett a gyerekkel, megérkezett Birtalan.

- A Pavelben jartam - mondta - hallgatézni. De nem volt semmi. Ez az esd, tudod.

Lellt a padra.

- Mit csinal a gyerek?

- Alszik. Eccaka sokat sirt.

- Sirt? - hokkent meg Birtalan.

- Fajt a hasa.

- Meleg puliszkat kell ratenni.

- Tettem mar. Kbménymag levét is itattam vele, forron.

- Az j6. Hat a ciberekurat tudod-e?

- Tudom hat.

- Sokat tudsz akkor - hunyorgott ravaszul az éreg -, kell is. Aki gyereket akar félnevelni,
annak kell. Hat ha annyit tudsz, azt meg tudod-e mondani, hogy miért viseli az ember éppen a
szemét a legmesszebb a foldtél, amelyiken jarnia kell?

Az asszony elcsudalkozott ezen a kérdésen. Aztan nevetni kezdett. De Birtalan nem
nevetett.

- Na, mert ha ezt nem tudod, akkor hogyan akarsz gyereket folnevelni?

Az asszony Ujra folkacagott.

- Mondja csak még egyszer?

- Minek viseli az ember éppen a szemét a legmesszebb a foldtél, amikor pedig azon kell
jarnia? - ismételte meg az éregember a kérdést, és halszemei ravasz varakozassal figyelték az
asz-szonyt.

- Hat azért, hogy ne lasson meg vele minden piszkot, amibe Ugyis bele kell 1épnie!

- J6 - bdlintott Birtalan elégedetten, és végigsimitott gyér sza-kallan -, hat azt mondd meg:
mi tébb, a szerelem vagy a patak?

- A patak. Mert az sohasem fogy el.

- S mi kevesebb: az 6rom vagy a banat?

- A banat - felelte kis gondolkodas utdn az asszony -, mert ha az lenne tébb, nem lenne
szép az élet.

- Hat ezt nem jél tudod - csovalta meg Birtalan a fejét. Mert egyikbél sincs tobb, és
egyikbdl sincs kevesebb. Az 6romnek banattal van vége, és a banatnak o6rommel. Tehat
egyforma sok van bel6lUk.

- De az 6rom tobbet ér! - kacagott Ujra az asszony -, éjszaka is éppen annyi van szam
szerint, mint nappal, lassa. Mégis a nappalok jelentik az életet, nem az éjszakak!
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Az 6reg huncutul 6sszehlzta a szemét, és bitykds hlvelykjével hatra bokott a bolcsé felé.

- Nem-e? Hat ezek mikor késziilnek?

- Menjen mar - vorosodott el az asszony -, nem minden éccaka abbdl all.

Birtalan csondesen hiimmogve nevetgélt a padon. Az esd esett, vékony ujjakkal kaparta a
zsindelyeket.

- Ide hallgass - mondotta azutan komolyan -, ide hallgass, mert ezt tudnod kell, ha
gyereket akarsz félnevelni. Esszel. Embernek. Nemcsak olyan hanyd-ide, vesd-odanak, hanem
embernek.

Ujjat magyarazolag emelte fol.

- Amennyi az éccaka, annyi a nappal. Amennyi az 6rom, annyi a banat. Minden nappalhoz
szlikséges egy éccaka, és minden éccakahoz sziikséges egy nappal. Minden éccaka sok-sok
gyereket csindlnak ezen a vilagon, hogy legyen miért dolgozzanak és éljenek nappal az
emberek. Minden banattél megné az ember itt benn egy kicsit, itt bent - ujjaval néhanyszor
rakopogtatott keszeg mellére -, itt bent, érted. Megn6 az ember, meglombosodik, mint a fa.
Megtanul valamit. Mint a fa, a lombja altal. Té6bb napfényt magaba szivni, ameddig sit a nap,
és félretenni bel6le valamit a levelekbe... érted? Jobban 6rvendeni az 6romnek, érted? Es
felretennl bel6le valamit. Ehhez kell értsen az ember. Es erre valé a banat, hogy megtanitsa.
Eppen annyi van bel6le, mint az 6réombél. Eppen annyi. Ugy, mint a nappal s az éccaka. A
kulénbség csak az, hogy a nappal s az éccaka dolgat elrendezte az Isten, de az 6rom s a banat
dolgat nem rendezte el. Azt csak kiporcidzta éppen, mint ahogy a juhoknak a szénat
kiporcidzza az ember. Hogy mennyi jut ebbdl s mennyi abbdl. Ez a kommencié. Az 6rom. Meg
amit fizetni kell érte. A banat. Ennyi jar. Akar tetszik, akar nem. Ennyi jar, s ez el6l nem lehet
megszokni. Marmost aki nem egyforman osztja be, hanem el6bb végez az 6rémmel, annak a
végin csak a banat marad, igy van ez. Meg koll ennil Ezt is, azt is. A pulickat is, a turét is. Aki
nem keveri 6ssze a kettét, hanem el6bb felnyalogatja a turdt, annak a végire liresen marad a
puliszka...

Nagy hangon, szinte kiabalva mondta az utolsé mondatokat, de a szeme még igy is
kifényesedett tdélik. Aztdn lehajtotta a fejét, inge ujjat végighlzta az orran és folallt.
Folmarkolta a kalapjat is a padrol.

- Na, én megyek!

Az asszony elkomolyodva allt a bélcs6 mellett, és nézte Birtalant.

- De ha az ember - szélalt meg lassan -, de ha az ember mindig csak puliszkat eszik,
puliszkat és puliszkat... és a turd szagaval is megelégszik... mig masok meg, mas asszonyok
azalatt csak turot esznek puliszka nélkil... akkor mi lesz azzal a turdval, amit elmulasztott
megenni az ember? Megmarad az a gyereknek?

Birtalan a fejére tette a kalapot, a puskat is a vallara vette, Ugy allt ott. Nézte az asszonyt.

- Aki mindig csak puliszkat eszik - felelte lassan, elgondolkodva, 6vatosan -, mindig csak
puliszkat, akarattal, s a turét félreteszi, annak vigyaznia kell, nehogy véglil a turé
megromoljék.

- Ami pedig masokat illet - legyintett hirtelen, és furcsan elmosolyodott, szomoruan is,
gunyosan is -, nem kell irigyelni azt, aki mind csak pusztan eszi a turét. A pulickat, tudod, azt
mindenkinek meg koll ennie! En tudom ezt, én... nekem elhiheted. A pulicka, az nem romlik el.
Az nem.

Indult. Az asszony nem szdlt utédna. Néhany Iépés utan visszafordult még egyszer.

- Azt bizony meg kell enni, mind egy szemig. Ha o6regen is, ha kutya-faradtan, kutya-
maganyosan is. Azt meg kell enni. Nincs meghalas addig, mig az utolsé keserl morzsat is fol
nem szedte az ember. Az igy van.

Azzal ment. Docégve, lassan, lefelé a forras mellett, a szitdld, szirke esében. Az asszony
utananézett a kiszobrél. Milyen furcsakat beszélt ma - gondolta, és nézett utdana. Ugy ment
ott, lehajtott fejjel, mint aki a vizet nézi, vagy a foldet a labai alatt. De érezte, hogy az
oregember, aki ott ballag gérnyedten lefelé, nem azt nézi. Az életet nézi. Az életet. S azt a
furcsa 6svényt, ami egy ember nyoma benne.

Az es6 nem allt el estére. Masnap is esett. Kodfliggonyok lepték el az erd6t. Nyirkos volt a
levegd, és a fak mogorvak. Harmadnapon este szél suhant a plajon at. Megnétt tole az éjszaka
foga. Késébb a csillagok is el6jottek. Reggel dér fehérlett a tisztas flivén, és a Fulgeruj
sziklairdl a kod leszallt a patakokra, Ugy ulte meg Oket, mint a tej. Csillogva szikraztak végig a
napsugarak az erd6k folott, az ég kék volt és tiszta. A hdz mogoétt kop-panva hullt a bikkok
makkja. Koppanva hullt. S kdézben egy-egy levél is, rétbarna szinli, mint egy halott lepke,
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olyan. Es a nyirfa talpig sargan allt a forrds folott és reszketett, pedig szell6 se jart a
kozelében.

Miutan minden dolgat elvégezte, és megszoptatta a gyermeket is, kidllt a kliszobre. A nap
mar beragyogta a tisztast, és tul a gerincen megvilagitott egy sargara gyult juhart. Az Gsz
fanyar szaga ott volt mar a leveglben, és a reggeli napfény ahogy oda t(izétt, langyos volt,
puha és jo, de nem volt tlize tobbé.

Aztan egyszerre csak meghallotta a bikat. Tul a plajon bdgétt, a hang halkan jétt, és
nagyon messzir6l. Kétszer, haromszor. Aztan sokaig csend volt. Es aztan egyszerre megszolalt
megint, egészen kozel, a gerincen, font. Nyujtottan, szinte banatosan, mint az olyan bika, aki
tehenet keres. Egyszer szdlott csak. Es valahol messze lent a Sestindban felelt red egy masik.

Az asszony allt a klUsz6boén, hallgatta a hangokat, és a szive furcsan dobogott. Valami
szépet érzett. Csak allt, és nézte az dszt, és megtelt valami kilénds, kdnny( szomorusaggal.

Hirtelen Ujra megszolalt a bika. Most még kozelebb, valahol a tisztdson tul, a fenyvesben.
Hangja végighompolygott a csenden, mint egy slr(i, kovér hullam, és szétoszlott a volgy
folott. Az allatok abbahagytadk a legelést, és feltartott fejjel, néman fi gyeitek a hang felé. Az
erdot lesték. Aztan egy id6 mulva a tisztas felsG szogletébe kilépett a bika. Barnasszlrke
hatara fényi vetett a nap. Az agancs kifehéredett végei csillogtak. Megallt, lenézett a haz felé a
néman bamészkodd allatokra. Néhany pilla natig igy allt, mozdulatlanul. Aztan el6renyujtotta a
fejét, és f6j tott horgéssel belemordult a csondbe. Szajabdl para omlott, |1at sz6tt tisztan az is.

A juhok megiramodtak, kolompjuk ijedten szélott. A bika &l mosan feléjik forditotta a fejét,
aztan lassan megfordult, és vis/ szament az erdébe. Sok-sok id6 mulva hallani lehetett Ujra a
hangjat, de mar egészen halkan megint, valahol tul a gerincen, ahogy visszaereszkedett az
Uverekbe.

KésGbb Vénség jott meg a plaj fel6l. Kitlt a haz elé a padra, bOrkalapjat letette maga
mellé. Arca komoly volt.

- B6égnek - mondta -, mindenltt bognek. Ha ma elindulnak az urak, estére a szallason
vannak. Reggelre lemegyek én is oda. Aztan majd meglatjuk. Sok a bika mindenitt.

Kipihente magat, evett valamit, megnézte a gyereket, és elindult vissza a Fulgerujra. S
reggel, mikor a nap kelt, lent volt a cibai szallason. Az urak hazabdl fust szdllt folfele. Az
ablaktabldk nyitva voltak, de még nem mutatkozott senki. Betért a plajaszok szallasara. A
kemence melletti padon ott ltek mind. Ivan, Birtalan, Dumitru. Odallt melléjuk. A
kemencében égett a tliz, melege jolesett. Ivan fenyOszeszt toltott egy poharba, és
odanyujtotta.

- Sokaig éljél - morogta, és felhajtotta az italt. Utdna megtoriilte a szajat, bajuszat,
szakallat, és a poharat visszaadta.

- Mi a terv?

- Nem tudom még.

- Ugy hallottam, a vendég itt marad a hazban - mondotta Birtalan -, a Belcsujban jar majd
s a Kis-Cibaban.

- Ott van egy jo tizenhatos, a Kis-Cibdban - morogta Dumitru -, a Belcsujban egy
tizennégyes. Meg ott jar a nagy medve is.

- Medve - morogta Vénség -, mit beszélsz medvérdl? Hat az a kettd ott fent ndlam
micsoda? H6. Azok medvék. Olyat még nem lattal!

Ivan szalonnat osztott szét koztlik s kenyeret. J6 friss bUzakenyeret. Az urak hoztak. Kijar
az a plajasznak ilyenkor. Szétlanul ettek. Egy id6é mulva Birtalan kiment, aztan visszajott.

- Felkeltek mar - mondta -, reggeliznek. Gyertek! Felszedel6zkodtek mind a négyen, s
atvonultak a felsd haz elé. Az urak ott Ultek a tornacon, az asztal koril, és ettek. A plajaszok
felsorakoztak a tornac alatt, és levették fejukroél a kalapot.

- Adjon Isten jo reggelt! - kdszontotte az urasagokat valamennyiok nevében Vénség, mivel
0 volt koztlik a legoregebb. Az érdes, rekedt hangra az ur felelt.

- J6 reggelt, emberek! Ettetek?

- Igen, uram - felelt Ivan, mert ez az 6 dolga volt.

- Akkor halljuk! - mondta az ur, és hatradélt a fonott flizfaszéken. Arca fekete volt, éles és
kemény, sotét bajusza szinte haragosan arnyékolta be a szajat. De a szemei mélyek voltak, és
borongva néztek. HajadonfGvel Ult ott, és slir(, fekete hajaban mar messzirdl is meglatszott a
sok 6sz szal.

- Na, kezdjed, Vénség!

Es Vénség elkezdte. Vedlett bdrkalapjat tisztességtudéan a kezében tartva, lassi és
megfontolt szavakkal. HosszU, ritka, 6sz hajat megborzolta a serény reggeli szél.
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- ElGszor is, ott a két medve. Az a tavalyi kett6. Egyiket a nagy szikla alatti szedresben
lattam kétszer is, két reggelen. Masik Goérgény feldl jar at a plajon. Ennek csak a nyomat
lattam, meg a piszkat. Egy kalapravaldt hagy ott az a medve, uram! A nyoma egy arasz és két
sukk. Na. Aztan ott van a tizennyolcas is.

- Lattad?

- Nem. Csak a hangjat hallottam a slrlbdl. Csak bent morog, még nem jott fol a plajra
egyszer sem. Két masik is van a kozelében, azok bdgnek, mint a bolondok. Egyiket lattam is.
Tizenkettes, de vékony.

- Hat még?

- A malnas Gverben is bég egy, de nem mentem oda, hogy megnézzem. Hangja utan nem
fiatal az sem.

- J6. Hiuz?

- Nyaron jart egy, de azéta nem vettem észre.

- Diszn6?

- Volt egy koca malaccal, de az elhtzoédott. A félfill kan ott lakott egész nydron at, de
most athazodott a biukkre, a gorgényibe. Néha visszatér. Amilyen a diszno, na.

- J6 - bdlintott az ur -, te kdvetkezel, Birtalan.

Birtalan elmondta a Nagy-Cibat, a Kis-Cibat, a Belcsujt. Majd Dumitru attél lefelé, egészen
a Marosig s tul a Peszkocaig. Végul Ivan az Iszticsot, Kétagat, Sestinat, Komarnyikot. Mikor
ezzel megvoltak, az ur kiadta a parancsot:

- Birtalan, te itt maradsz a groffal! Megprobaljatok a tizenhatost a Kis-Cibaban vagy azt a
belcsujit. Es a medvét, persze. Dumitru, te lent Gyerkéndl megvarod, amig megérkezik az
alispan ur. Holnap vagy holnaputdn, azt hiszem, itt lesz. Felviszed a korbulyi kalibaba, érted?
Nem fontos, hogy milyen bikat 16, csak bika legyen. Kicsit nehezen mozog. Legjobb lesz, ha
mindig lesbe allitod. Lovess vele diszndt is, a Pisoj livereiben nem lesz nehéz. Ivan, te az
arfival mégy a Komarnyikra. Oreg, te mar tudod. A Magurat figyelted?

- Nem voltam még, uram.

- Valamelyik nap majd atklldelek oda is egy éjszakdra. Az a vén visszarakott bika még ott
kell legyen valahol. Hacsak a farkasok meg nem ették a télen.

- A Maguran nem (to6ttek le semmit ezen a télen - morogta Dumitru -, nyomukban voltam.

- 6. Akkor késziljetek! Egy 6ra mulva indulas. Ivan, szétosztani koztlik a palinkat!

- Igen, uram.

A plajaszok feltették a kalapjukat, és mentek. Még szétosztottak maguk kozétt a palinkat,
amit az ur hozott nekik, kulacsaikat megtoltotték belble, a tobbit gondosan eltették télire. 1ol
fog az, ha majd bedllanak a hidegek. Aztan feltették a lovakra a fanyergeket, s kezdték
kihordani a poggyaszt a hazbdl.

Az Ur s az urfi egyltt indultak el folfelé a Szalardon. A grof a tornacrél nézett utanok, s ott
maradt Birtalan is, meg Dumitru. Apa és fia egymas mellett haladt. Egyforma magasak voltak,
csak az egyik bozontos, széles, a masik még karcsu, sima. De egyazon posztébdl készilt a
ruhajok, ugyanugy hordtak vallukon a puskat, a Iépésik titeme is azonos volt. Nem beszéltek,
hallgatva mentek. Mogottik, illé tavolsagra, Vénség ballagott. Utana a lovak kovetkeztek, s a
lovak mogott Ivan. Ivan mogott, szorosan a laba nyoman a kutyak.

Kétoldalt mar szinesedett az erdd. Itt-ott egy-egy juharfa sarga volt egészen, a blkkok
z0ldjét rozsdafoltok tarkitottak. A patak martjan tarnics kéklett, és egy-egy elkésett
harangvirdg. Zugott a patak, és a kék égen font, magasan, 6lyvek koroztek.

A Sestinanal aztan elvaltak egymastél. Az urfi betért jobbra, az Ur haladt tovabb. Az ur
nyomaban Vénség cammogott az egyik léval, az arfi mogott Ivan vezette a masikat. A lovak
nyugtalanul nyeritettek egymasnak, és kapkodtak a fejuket. A kanyar el6tt az Ur egy pillanatra
megallt, és a fia utan nézett. Abban a pillanatban nézett vissza az urfi is. Félemelt kézzel
koszontotték egymast, aztan elnyelte 6ket a két patakvolgy.

Az asszony a gyereket szoptatta éppen, amikor meghallotta a nyeritést lent a szalasban.
Kint Ult a haz el6tt, a padon. Szépen, . langyosan tlzo6tt oda a délel6tti nap. A kutya felugrott a
fal tovébdl és figyelt. Ujra nyeritett a 16.

Dobog6 szivvel kelt folt a padrdl. A gyermek is abbahagyta a szopast, és almosan logatta a
fejét. Gyorsan bement vele a hazba, befektette a bolcsébe, elrendezte, és Ujra kijott. Akkor
mar latszott a fak kézt a kis szlrke hegyild, ahogy megrakott hattal kapaszkodott folfele az
Osvényen. El6tte Ivan a két kutyaval. Es Ivan el6tt, jo hlsz |épéssel elbtte...
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Szeme kigyult, ahogy ott allt a haz sarkaban, és nézett lefelé az Gsvényre, amelyiken
lassan jott a két ember és a 16. Dereka megfesziilt, arca tizelt. Karjaban 6lelés moccant, talpa
bizsergett a vagytdl, hogy elébe fusson, kacagjon, énekeljen...

De csak allt a haz mellett, mozdulatlanul, sudaran, folvetett fejjel, egész testében kigyulva,
valami beteljesedett asszonyi méltdésaggal, és vart.

- Isten hozta!

Csak ennyit mondott, amikor az urfi folért és megallt el6tte. A tobbi a szemében izzott
csak, a szajan, az arcan. Az vidaman, szinte csodalkozva nézett végig rajta. A szeme neki is
csillogott.

- Na, bognek a bikak? - kérdezte.

- B6gnek - felelte az asszony, és mosolygott hozza. Az urfi kdzelebb jott.

- Mi tortént veled? Nem olyan vagy, mint...

Ebben a pillanatban folsirt a gyerek bent a hazban. Nem kimondott siras volt, csak valami
olyan nyekergés. Az urfiban megadllt a sz téle. Arca szempillantds alatt elvorosodott, szeme
zavart lett. Az asszony allt és mosolygott.

- Persze, persze - hebegte az urfi zavartan, és félrekapta a tekintetét. Aztan lassan
megindult az ajtdé felé. Az asszony ment mogotte, és egyre mosolygott. Azzal a kulilénoés,
bliszke mosolygassal.

Beléptek a hazba. Az urfi tett egy lépést a bels6é szoba felé, de aztan tanacstalanul megallt.
Szeme a bélcs6re meredt. Nézte, aztadn lassan odament, és belenézett. A gyermek nem
nyekergett mar. Nyugodtan fekidt a pdlyaban, és attetsz6 kék szemével folfele bamult. Az arfi
nézte valami tétova, zavart arckifejezéssel. Az asszony mellette allt, és még mindig
mosolygott.

- Fid? - kérdezte halkan.

- Persze - bdlintott az asszony szinte sértédotten. Az urfi Ujra a gyerekre nézett.

- Lat mar?

Az asszony halkan felkacagott.

- Hat persze! Tan nem macskakolydk! Az Urfi kissé elszégyellte magat.

- De beszélni még nem tud?

- Jaj, miket tud kérdezni - kacagott az asszony -, jaj, Istenem, milyen butakat...

Az Grfi Gjra elvorosodott.

- Fene tudja ezeket a dolgokat - mondta zavartan -, de egész rendes emberformaja van
mar. Es a szeme kék!

Az asszony Ujra felkacagott.

- Mit nevetsz?

- Semmit - mondta és elfordult. De még mindig kuncogott magaban.

Az urfi bement a belsd szobaba, félakasztotta a puskajat a szégre, kalapjat, kabatjat. Az
asszony kiment Ivanhoz segiteni. Mikor egy id6 mulva visszajott, vallan hurcolva az egyik
bérzsakot, a kiszObon legyokerezett a laba. Az urfi ott allt a bolcsénél, foléje hajolva, és
halkan suttogott a gyereknek. Kézben ide-oda csavargatta a fejét, mint aki mdkazik valakivel.
Az asszony allt a kliszéb6n, és a szive boldogan foldobogott. Vallardl lecsuszott a nehéz
bOrzsak, és nagyot puffant a kiiszob kovén.

Az urfi Ugy egyenesedett fol, mint a tetten ért tolvaj. Arca tlizvords volt. De mar akkor az
asszony egyetlen ugrassal ott volt mellette, két karjat a nyaka koré fonva, és egy halk
bugassal, ami félig nevetés volt és félig siras, a melléhez simult. Az Urfiban is megmozdult
valami. Valami nagy, titkos emberi érzés, és magdahoz odlelte az asszonyt. Osszefonddtak,
szorosan. Sz6 nem esett, csak alltak Osszellelkezve a bolcsé mellett, és a szivik valami
csodalatos 6rommel 6sszedobbant.

A koévetkezd pillanatban |éptek hallatszottak. Az urfi karja megrandult, és eleresztette az
asszonyt. Az is leoldotta a karjait, kdnnytdl csillogd szemekkel, pirosra gyult arccal félnézett a
férfi arcaba, és ez a nézés tele volt halaval és szerelemmel.

Ivan jelent meg a klisz6bon, vallan a masik bdrzsakkal. Az urfi zavartan ellépett oldalra, és
kéhoégni kezdett hangosan, erlltetve, arca egészen kipirosodott belé. Az asszony rahajolt a
bolcsbre, hattal az ajtonak, és elsimitotta arcabol a kiszabadult hajtincseket.

Ivan nyugodtan végigment a szoban, és a bdrzsakot letette a polc ald, a sarokba.

- Ez az élelem - mondta -, a masikban vannak a ruhak. Bevitted?

Az asszony felriadt.

- A zsakot? Varjon, ott hagytam kint.
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- Hagyd el - szdlt kézbe az urfi -, nehéz neked. Beviszem én. Felkapta a zsakot a kiiszobrdl.
Aztdn meglatta Ivan arcdn a meglepetést, és gyorsan, hadarva beszélni kezdett, mint aki
zavarat takargatja a beszéddel.

- Te aztan eridj at a léval, Ivan, a Fulgerujra a masikért, hogy ne kelljen Vénség lemenjen
miatta. Vidd le mind a kett6t, hogy legyenek ott, ha az alispan Urnak vagy a gréfnak sziksége
lenne rajok. Elég, ha holnap délre feljossz megint, érted?

- Igen, uram.

- Vigyél ennivaldt magaddal onnan a zsakbdl, hogy ne veszits id6t. Mert amig a Fulgerujra
érsz, meg minden...

- Igen, uram.

Es néhany perc mulva mar ott ment Ivan folfele a tisztason, neki a pldjnak. Mogétte a 16 s
a két kutya.

Es a haz belsd szobajaban ott allt egymassal szemben a két kigyult ember. Szinte
vilagitottak, mint a nap odakint az 6szi erdék folétt. Es nem volt sehol senki, aki zavarhatta
volna Oket. A haz békésen mosolygott a langyos napsitésben, a bolcs6ben aludt a gyermek, és
a ver6fényben feredé tisztas széles hatan legeltek a juhok, kolompjuk olykor meg-megkondult
halkan. Ko6zo6ttlik peckesen jarkalt a felgerjedt kos, és egyenként szamba vette Gket.

Azon az 0sz6n kllondsen jo bogés volt. Tiszta, derls napok jartak, de a napnak mar nem
volt ereje, és a levegél még délben sem melegedett fol annyira, mint maskor. Barmilyen
vakiton tlzott a nap, a levegének valamilyen hiivés, nyers szaga maradt. Talan a kodok tették,
melyek mar kora este emelkedni kezdtek a patakokbdl, s tova délel6ttig ott Ultek az Gverek
hajlataiban. Vagy a fak, mert 6szillatuk volt mar, torzsik hlivos, és agaikon a lomb pompazé-
szinesen bucsuzkodott a vilagtél. Vagy a kovek tették talan, az iromba nagy sziklak. Ahogy a
hideget lehelték, barlangok és gombdak szagat, és a mohaét, mely nyirkosan tapadt az
oldalukra, és nem szaradt fol rajta a harmat soha.

A tarnics sotétkék tolcsérei hasztalan erdlkddtek, hogy elhitessék az erdbvel a nyarat; az
erdd mar nem hitt nekik. Uverek mélyén, katlanok arnyékaban mar dér szaga volt a féldnek. S
a levegl acélosan tiszta és h(ivos, mintha kisz(rték volna bel6le a nyar utolsd cseppjét is a
szelek.

J6 bOgés volt. Még délben sem pihentek a bikak, csak éppen megaztattdk magukat a
dagonyak iszapjaban, s hol itt, hol ott bugott fol a hangjuk az tGverek mélyén vagy a szalasok
cs6ndjében. Mikor pedig a nap hajolni kezdett, és a kodok megindultak fél a patakok mentén,
egyszerre megszolalt valamennyi. Gylrlket vetett a levegd, és a fold nyogott. Estére mar a
gerincekrdl bédilltek at egymasnak, és tisztasok, plajok laposan, ameddig csak tartott az
éjszaka, szunet nélkil dobogtak a cslilkdk, csattogtak az agancsok, és hordiltek a torkok.
Fojtott volt t6lik a leveg6, és halkan remegett. Mdmoros bikak dultdk az éjszaka borzongd
csondjét. Szép bdgés volt.

Az asszony naphosszat dalolt a Komarnyikon. Hangjatol kiviragzott a haz, és illattal telt
meg az élet. A tehén tébb tejet adott. Kinnyebb volt a vizzel telt veder. Szebben égett a tiz. S
az esték! Puhdk voltak, és lehunyt pilldjuk alatt csiklandozd mosolygas rejt6zétt. A friss
fenyGbojtbol vetett agyak illata megtoltotte a szobat, és amig a tlz duruzsolt, kivancsi
fénylidércek tancoltak az agyon. Es a csillagok! Leereszkedtek a fenydk cslcsdig, és ugy
kacsintgattak be az ablakon szerelmet tanulni.

Az urfi minden virradatkor Utra kelt. Az asszony gyorsan megitatott vele egy csupor tejet
vagy egy poharka palinkat, aszerint, hogy mihez volt kedve, tarisznyajaba kenyeret s
szalonnat tett, s aztan allt az ajtéban, és nézett utana, amig eltliint a fak kozott. Majd
elrendezte a tehenet - a juhokat mar nem kellett fejni tobbé -, kitakaritotta a hazat, végzett a
gyerekkel. Addigra mar a nap is a fak folé ért, s barna, meleg fényével follocsolta a tisztast.
Megkereste a tyukok fészkeit, 6sszeszedte a tojast ami volt, odatette az ebédet, aztan killt a
haz el6tti padra, és vart.

Szép varakozas volt ez. Innen joén-e vagy onnan? Mit latott? Hoz valamit? Milyen kedvében
lesz? Ilyenkor a bolcsét is kivitte a napra, és a gyermek halk gligyogése 6sszeolvadt a juhok
kolompjaval és a forras halk csérgésével, meg a szellével, amelyik lent a blikkdsben motozott.
Egy-egy tarka tolld matyads szallt at olykor a tisztads folott, és messzir6l bikak bégése
hallatszott, mintha a csond nydgott volna, vagy az erddk.

Délfelé aztan megjelent valahonnan, messzirGl integettek egymasnak. Az urfi elmondta,
hogy ez volt, az volt, kozben elkészlilt az ebéd is, ettek, majd pokrocot teritettek a flire, és
elhevertek rajta. Az asszony ilyenkor a férfi karjara fektette a fejét, és fliszalat ragcsalva a
fogai kozott nézte az eget, mely kék volt és csupa békességbdl vald. Aztan egy id6 mulva az
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urfi folébredt, vette a puskajat, és visszament az erdGbe. Csak sotét este kertlt el6 megint.
Akkor mar kedvesen duruzsolt a tliz, készen varta a vacsora és az agy, s a csillagok
bevigyazkodtak az ablakon.

Néha megjott Ivan, segitett behozni egy vaddisznét, megnylzni egy &zbakot,
csaszarmadarat kopasztani, ezt-azt. Elmondta, hogy itt az volt, itt ez volt. Az alispan ur
megsebzett egy tizenkettest, Dumitru atszaladt Ivanért, két napig keresték a kutyakkal, de
nem kerilt meg. A groéf I6tt egy kant a Belcsuj fejében, s egy bikat elhibazott. Szép nagy bika
volt, igy mondta Birtalan, csak a grof elsiette a l16vést.

Egy-egy éjszaka ott maradt Ivan a széna kozt, aztan ment vissza, mert nem lehetett tudni,
mikor kellenek valahova a kutydk sebzett vadat keresni. Néha két napig sem jott fol. Ezek
voltak az asszony szdmdra az igazi szép napok. Kettesben, vele. Es sehol-sehol senki. Mint
akkor, azon az elmult 6szon, fent az Istenszékén.

Néha ugy rémlett neki, mintha még mindig ugyanaz az 6sz volna. Mintha csak almodott
volna arrdl, hogy eltelt egy év azéta, és annyi minden tértént, és tavol voltak egymastdl egy
egész éven at, és mar majdnem idegenek lettek egymas szamara. Ugy érezte, mintha ott
folytatddna minden, ahol akkor abbamaradt. Minddssze, hogy megalmodtak egyltt egy
gyereket, s ez a gyerek most itt gligyog a bolcsGben, amit Ivan és Birtalan faragtak.
Mind6ssze... hogy nem az Istenszéke ez, hanem a Komarnyik. Nem &gakbdl 6sszerakott
kunyhd, hanem igazi haz, szép nagy haz, amelyik az 6vék. De a tobbi, mindaz, ami ezeket a
kils6 formakat megtolti, ugyanaz. Ugyanaz az érzés és ugyanaz a tlz. Ugyanaz az 6rom és
ugyanaz az egymasra talalas. Még a szavak is ugyanazok, még a mozdulatok is, kisértetiesen
ugyanazok.

Egy délben, mikor ott a napon hevertek, megkérdezte:

- Lehet az, hogy egy év eltelik, és aztan kiesik, mint egy lancszem, amelyik nem tartozik a
lancba? Es ott folytatodik minden, ahol egy évvel azel6tt abbamaradt? Lehet az?

- Mi? - morgott almosan az urfi -, tudom is én! Azzal atfordult a masik oldalara. Faradt volt.

Ez azon a napon tortént, amikor meglelte az iszticséi nagy bikat. A hangjat tobbszor
hallotta mar lent a katlanok s(r(ijében, de nem tudott hozzaférk6zni sehogyan. Ritkan szoélott,
és akkor sem bdgott rendesen, csak mordult egyet-egyet, mint a nagyon 6reg bikak szoktak.
Azon a reggelen azonban font az Iszti-csé laposan hallotta szdlni. Ez kora reggel volt, pirkadat
el6tt. Mire odaért, mar csak két masik bdgott ott. Az 6reg behuzddott valahova az lverek
k6zé. Sokaig hallgatézott, de nem hallotta a hangjat tobbet. Sokaig maszkalt utadna a sziklak
kozott, késGbben is vet6dott vissza a hazhoz, mint maskor. Csak éppen evett, aztan lefekidt
aludni. Az asszony hagyta. Nem szdlt hozza tébbet.

Alig ébredt fol, mar talpra szokott. Ment vissza az Iszticséra.

Kés6n jott meg, rosszkedv(i volt. Napnyugta tdjan mordult ugyan a s(iriiben néhanyat a
bika, de nem jott ki.

- Ha lehet, ébressz fol sotétben - mondta -, koran akarok ott lenni holnap.

Az asszony tObbszor is folriadt éjjel emiatt, figyelte a csillagokat, de mindannyiszor koran
lett volna még. Egyszer aztan arra ébredt, hogy valaki mozog a szobaban. Az urfi volt. Lampat
gyujtott. Kint halvanyulni kezdtek a csillagok.

Megivott egy pohar palinkat, kenyeret, szalonnat tett a tarisznyaba, és ment. Még nem
aludtak ki mind a csillagok, amikor folért a laposra. A volgyek sotétjét mintha tejjel toltotték
volna meg, ugy pihent a kéd a patakok folétt. Napkeltéig hidba vart. Mindenfele bigtek a
bikdk, egy jo formaju tizenkettes meg éppen ott izgagaskodott harom tehenével elbtte, a
laposon, de az 6reg nem mutatkozott sehol. Végre napkelte utan par perccel meghallotta a
hangjat. Az Iszticsé keleti gerincén mordult néhdnyat. Sietve iramodott a hang felé, nem
torédott azzal, hogy megriasztja a tizenkettest, nem torédott a masik bikaval sem, amelyik
akkor jott fol az Gverbdl éppen, a szedresben majdnem raszaladt egy fiatal medvére, amelyik a
rémdilett6l és meglepetéstdl fujva és kopkddve iramodott el lefelé a hegynek, és olyan zajt
csindlt, mintha az egész erd6t szét akarna torni maga el6tt. Nem térédott vellk, csak futott.
Vad futas volt. Valahol egy diszné ugrott meg roffenve, néhany rovid pillanatig latszott fekete
oldala a fak kozt.

Eszébe se jutott, hogy rea I6jon. A nagy bika kellett. Tudta, hogy pillanatokon mulik az
egész. A bika most valt at a gerincen, és néhany |épése van csupan fedetlenil, aztan eltlinik
Ujra a sliriben. Rohant.

Mire odaért, még éppen odapillanthatott. A tulsé Uver aljan volt mar, és teheneivel éppen
huzdédott be a fenyves kozé. Egy pillantast vethetett red csupan. Agancsara, ahogy kétoldalt
folmeredt, és mintha két bokros fat hordozott volna a fején, olyan volt. A tavolsagot nem birta
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volna a puska. Es tudta azt is, hogy utdnamenni nem szabad. Kevés az esély, hogy a slir(iben
I6vésre kapja, és ha a bika megérzi, hogy jarnak utana, elkoltdzik a teheneivel, és akkor ebben
az évben mar nem akad ra tébbet.

Tehat csak nézte. Néhany pillanat volt az egész, amig lathatta lassan bevonulni a fak kozé,
de ez a néhany pillanat elég volt ahhoz, hogy azon a délutan bundaval és tarisznyaval induljon
el a Komarnyikrol.

- Ejjelre nem jovok haza - mondta -, ott alszom, a bikanal.

Az Iszticso gerincén keresett maganak éjszakazd helyet. Tlizet nem rakott. Csondben volt
és vart.

Napnyugta tajan mordult néhanyat a bika a nyugati oldal slirijében, aztan hallgatott
megint. Csillaggyulaskor egyszerre csak ott szdlalt meg a plaj alatt, az északi oldalon.

Bundajaba bujva virrasztott egész éjszaka. Hallotta, ahogy az 6reg foljott a laposra, és ott
b&gott sokdig, egy helyben. Ugy éjfél utdn elcséndesedett. Néhany kisebb bika tovabb tombolt,
az egyik egészen kozel jott, érezni lehetett a szagat is. A levegé re-megését, a hulldamokat,
amiket a hangja vetett. Holdvilag volt, majdnem telehold, és az ezlistos fénynél latta az allatok
sOtét korvonalat ide-oda mozogni a széltérésben. De az 6reg hallgatott.

Lassan telt az éjszaka. HosszU mar olyankor Osszel, és lassan telik, ha kemény
sziklaparnan virrasztja at az ember.

Mikor az ég keleten bomlani kezdett, s egy dérszagl szell6 végigfutott a fakon, az Greg
megszélalt megint. Valami olyan asitd hordulés volt ez csak, mint amikor a bika foltapaszkodik
a pihenésbdl, nyujtézik egyet, és belenéz a szlirkililet paraiba. A hang a laposrdl jott.

Sotét volt még, nem mozdulhatott. Csak vart tovabb és feszllten figyelt. Most mar
gyakrabban mordult az 6reg. Egy ideig még font a laposon, aztan ahogy a csillagok egyre
halvanyodtak, lassan megindult a keleti gerincen lefelé.

Ekkor kibujt a bundabdl, fogta a puskat, és leszaladt a mogotte 1év6é Gveren. Valami
nagydarab allat iszonyu csortetéssel megiramodott alatta a s6tétben, de nem térodott vele.
Futott. Tul Ujra fol, a keleti gerincnek. Nagyot kellett kerllni, de nem tehetett mast. igy
kivanta a szél.

Mire a keleti gerinc ala ért, er6sen vorosodott mar az ég alja. A levegd lassan megtisztult a
paraktdl, és a fak egyenként el6bujtak. Mar csak a hajnalcsillag latszott, de az is alig. Szerte a
gerinceken nekivadulva bomboltek a bikak. Szivdobogtatd, gyényoérd hajnal volt. A szedresben
egy medve motozott. Fiatal medve volt, fekete, hossz( orrd. Lent az Uver aljan, halk roffené-
sekkel egy vadkoca terelte at stildoit.

Folért a gerincre. Megallt. Csond volt elotte, csak messzi kereken nyogtek, horogtek az
erddk. Néhany percig Ugy allt mozdulatlanul. Figyelve. Aztén lassan el8bbre ment. Es akkor
el6tte, a tuloldali Gver hajlataban mély horduléssel félmorgott az 6reg

Ovatosan lopédzott elére. Ag se reccsent, levél se zorrent. Csak egy lappantyt rebbent fol
valahonnét, és éles visitdssal vagddott ald a blikkésbe. Akkor kélt a nap. Elsé biborpasztai
végighulltak a gerincen. Egy szell6 jott vellk: patakszaga volt.

Aztan ott volt alatta az Uver széles, szederlepte godre. A nap rot fényében egészen
kulénésen csillogott a harmat slr(i gyongyszovése a parallo, foltos szederleveleken.

El6szo6r egy tehenet latott meg. Ott allt a szedrek kozott, és lefelé figyelt. Aztdn még
kettét. Odébb egy negyediket. Lefelé néztek mind. Majd egymasra dolt fatorzsek kozott egy
otodiket. Es akkor, a fatorzseken tul, egy gombds tonk mellett megmozdult valami sziirke,
nagy. A korhadt fadgak kusza Osszevisszasagabdl kivalt egy fej, és megmozdult egy agancs
fehér hegye.

Lassan, méltésagteljesen |épett néhanyat a bika. Mar tisztan latszott. Sulyos agancsa
minden |épésnél megbillentette a fejét. Megallt. Morogva, alig hallhatéan hordllt egyet,
szajabdl vastagon délt a para. Aztan recsegve, ropogva, mint egy megldédult szikla, rarontott a
tehénre.

Az halkan felnydgo6tt, és oldalra ugrott. Majd lassu, jatékos szokellésekkel megindult folfele.
Néha megallt és visszanézett. Kacéran szinte. Ilyenkor a bika is megallt, fejét a vérés napgolyo
felé forditotta, és rekedten redhordilt. Aztan Ujra meglddult a tehén utan.

Az mar felért a gerincre. Barna hatara rasutétt a nap, és kis fehér parakat csékolt ki belGle.
A bika lassu, kimért, méltdsagos |éptekkel ment utana. Egy fiatal bikkfasurgyé utjaba allt.
Nem tért ki, csak odabillentett egyet az agancsaval, s a fiatal fa recsegve torott ketté az ttés
alatt.
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A tehén ebben a pillanatban latta meg a szikla mellett lapuld embert. Laba legyokerezett.
Nyaka megnyult, filei eléred(iltek, mint két nagy kanal, orrlika kitagult. Csupa figyelem lett
egyszerre. A figyelés eleven szobra, ott font, fehér parak és r6t napsugarak kozott, a gerincen.

A bika is megallt. Fejét lassan, lomhan, a félelmet nem ismeré erd ontudataval forditotta
arrafelé, amerre a tehén valamit észrevenni latszott. De mar ekkor a célgémb ott csillogott a
lapockajan.

A |ovés keresztllhasitotta a cséndet. Az Uver megtelt fekete fusttel és keser( I6porszaggal.
A nagy bika megrandult, s aztdn mintha maga az Iszticsé indult volna meg: recsegve,
ropogva, fakat dontve, agakat zlzva lezUdult az Uveren. A tehenek megriadva csortettek
mogotte. Még néhany pillanatig hallatszott a flist mogott a tortetés, azutan egyszerre
leszakadt a cs6nd. Mélységes nagy csond. Csak messze, messze, mintha halk nytgések lettek
volna, hallatszott tavoli bikdak bdgése, kereken mindenlitt, amerre a gerincek a lathatarba
beleolvadtak.

Az urfi ott allt néhdny masodpercig mozdulatlanul. Az izgalom még ott vert a szivében. Még
érezte a perc visszahozhatatlan nagyszer(iségét. Aztdn odament, ahol elébb a bika allt.
Lehajolt. Szeme idegesen keresgélt a szederleveleken, és egyszerre elontotte valami joles6
nyugodtsag. Vér. Sotét, fekete vérfolt a szedreken. S lentebb is, amerre a bika elrohant.
Odébb, mindeniitt. Vér. Sotét, fekete vér. Sok vér.

Megtoltétte a puskat. Aztan lassan, dvatosan elindult a vérnyomon lefelé; A feltart fold is
jelezte a csapast. A megborzolt szederindak. Es vér mindentt, csillogva, vastagon, felolvadva
a harmat cseppjeiben.

Nem kellett messzire menni. Lent, a szalerdé szélén, egymasra dolt korhadd fatbrzsek
kozott, ott fekldt a hatalmas bika. Mar nem élt. Szeme (ivegesen meredt a kinyilé reggelbe,
szaja kissé tatva volt, mintha még hoérdilni akart volna egy utolsoét, de csak véres hab jott ki
rajta. Agancsa megakadt egy fiatal feny8ben, s ahogy lezuhant, magaval rantotta azt is.

Az Urfi megallt el6tte. Szive 6romet dobolt, de ugyanakkor valami furcsa, szomoru érzés
fogta el, és lassan levette fejérol a kalapot. Aztan egy szép kis fenyGagat letort, megmartotta a
bika sotét vérében, és a kalapja mellé tlzte. Aztan lellt az egyik fatbrzsre, elGvette a
tarisznyajat, és falatozni kezdett.

Javaban nyulzott, amikor fént az Iszticsé laposdan megszdlalt egy kirt. Vékony, hulldamzé
hangja volt. Messzirél visszaverték a hegyek. )

Felfigyelt. Aztan letette a kést, kivette a puskabdl a toltést, és belefljt a csObe. Eppen
olyan furcsa, hintazo, jatékos hang jott a puskabodl, mint az a masik volt, és élesen belehasitott
a csondbe. Beleflujt négyszer, 6tszor. Aztan letette a puskat megint, és tovabb dolgozott.

A bérrel végzett mar, és a fejjel bajlodott, amikor font a gerincen kurjantas harsant.

- Hujjjhahd! -Hujjhaho! - felelte vissza.

Es néhany masodperc mulva mar recsegtek fent az agak, és a fak kozil eljott az ur. Puska
volt a vallan, oldalan tarisznya. Odajott, megnézte az agancsot.

- Szép. Tizennyolcas. Igazan szép. Vastag.

- Gyongy0s - mondta az urfi.

- Az, gybngyo0s. A szine is jo. Széles a kidlldsa. Gratuladlok hozz3, fiu!

Az urfi nyakaba vette az agancsos fejet, vallara |6kte a bérbe begdongyodlt hosszUpecsenyét,
és megindultak lassan folfele egymas mellett, apa és fiu.

- Ez az els6?

- Ez.

-Halottam I6vést a minap is.

- Disznd volt. S azel6tt egy bak. Apam?

- Egyet én is I6ttem mar. Nem ilyen szép, mint ez. Tizes, de vastag. Oreg, visszarakott.

- A Sestinaban is tudok egy olyat. Hat a sarga medve?

- Ott jar az is. DOg6t hagytam neki.

- Es a sziirke, amelyikrél Vénség beszélt?

- Nem tudtam még dsszetalalkozni vele. Itt jar medve?

- Harom fiatal. Disznd van tobb. A félful( él még?

- Megl6ttem tegnapel6tt. Egyik agyara is hianyzott.

- Nagyon o6reg lehetett.

- Oreg volt és sovany.

- J6 bégés van az idén.

- 16.
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Mar font voltak a gerincen. A nap sargan ostorozta a bikkok lombjat, s rétbarna levelek
rajban szalltak ald, mint a lepkék. Egy darabig még egyltt mentek, aztadn font a laposon az
o6reg megallt.

- Na, én itt eltérek. Csak a I6vésedre jottem, mert amugy is itt voltam a Gergely-pojanban.

A fil is megallt. Kezet fogtak. Keményen kulcsolédtak 6ssze az ujjaik.

- Valamelyik nap taldn megldtogatlak, fiu, s egy éjszakat eltolték ott. Téled kozelebb a
Gergely-pojan, s ott jar egy jo bikam.

A fiu elveresedett.

- J6jjon, apam, szivesen latjuk.

- Latjuk? Kivel vagy ott?

- Hat, ugy értem...

Az Oreg elnevette magat.

-Taknyos! Azt hiszed, el lehet titkolni el6lem valamit? Mit gondolsz, ki gondoskodott a
fehérnépedrdl, ameddig odavoltdl? Ki kuldétt fol lisztet meg szalonndt meg egyebeket? Mi?
T6led ugyan éhen halhatott volna!

- De...

- Hallgass! A napokban elmegyek, és megnézem azt a fehérnépet. Az 6reg ott font a
Fulgerujon sok jot beszél réla. Kivancsi lettem. Na, jé vadaszatot addig is.

- J6 vadaszatot - dadogta az urfi zavartan -, kezitcsokolom.

- Szervusz.

Azzal mar mentek is, ketten kétfelé. Az egyik z(go fejjel és megszégyenilten lefelé a
pldjon, amerre a Komarnyik nagy tisztdsat rejtik a fenyék. A masik békésen nevetgélve
magaban fol délkeletnek, s aztan be az Uverekbe, a slirl, katlant rejté mély tverekbe, ahol
penészszagl gombak és Gles pafranyok teremnek, moha fogja fol a |épés zajat, és 6sszehajto,
vén fak szlirik meg a cséndet és a fényt.

A haznal azonnal nekiestek a bika fejének mind a ketten. Az asszony is segitett. Lenyuztak
a koponyardl a bort, a koponyat elflirészelték ugy, ahogy kell, aztan betették azni a csontot a
forras alatt a vizbe. Odalltek melléje, és nézték. Gyonyorl agancs volt. Fogdostak, tapogattak,
mérték a hosszat, vastagsagat, agait. Ivan is ott taldlta Oket, amikor délfelé megérkezett.
Odallt hozzajuk, nézte az agancsot, dicsérte, aztan kiteregette a hireit.

Az alispan ur 16tt egy tizenhetes bikat, s le is jott a Korbulybdl még tegnap. Ma reggel
indult vissza Vasarhelyre. Két disznot 16tt 6sszesen és egy bikat. Elégedett volt nagyon, és
szép borravaldt adott Dumitrunak is, Gyerkdnak is. Csak Dumitru nem volt megelégedve vele,
mert azt mondja, még egy olyan otromban jaré embert nem latott ezen a f6ldén, csoda, hogy
I6vetni tudott vele valamit. A gréf megl6tte a kis-cibai tizenhatost. Most még a belcsuji medvét
akarja megkeresni. Hat az aligha sikerul 6kelmének. Mert neki meg az a baja, hogy kéhog, azt
mondja Birtalan. Minden negyedéraban: keh, keh. Hat igy nem lehet medvét lesni. Azt mondja
Gyerkd, odaat Ilvan akkora medvét I6tt az egyik Banffy bar6, hogy olyant még nem latott
ember. Galléros medvét. Es lattak egy fehér bikat is, egészen fehéret, Ratosnya folott a
Porkujon. A vécsi baro plajasza latta, és most odament at a baro is, maga. Fene tudja, mi igaz
ebbdl.

Ezeket tudta Ivan. Délutan kif6zték az agancsot, letakaritottdk réla a hartyakat, és
kiteritették a haz falanak tamasztva a napra. J& volt odanézni, olyan szép volt ott az az
agancs.

Az urfi megferedett, megborotvalkozott, és egész délutan aludt. Az asszonynak nem szélt
az iszticsoi talalkozasrdl semmit. Valahogy nehéz lett volna beszélni réla. Estefelé atment a
Pavelbe. Magaval vitte Ivant is. Alig mentek el, lihegve érkezett a hazhoz Ferencéktdl a
nagyobbik gyerek, hogy Birtalan bacsi azt Uzeni, menjen le Ivan a kutyakkal, mert a
Belcsujban megvéreztek egy medvét.

- Ha hazajonnek, megmondom - igérte meg az asszony a gyereknek, aztan enni adott neki,
s a gyerek egy id6 mulva elindult vissza.

Este megmondta az lzenetet. Ivan megvacsoralt, és elment, hogy hajnalban mar a
Belcsujban lehessenek, igy aztan két napig Ujra magukra voltak, font a Komarnyikon.

Masodik nap este eldordilt egy lovés a Pojana Vurfun. Naplemente tajban. Aki csak
hallotta, felltotte ra a fejét. Vénség a Ddszul Fulgerujon, a kaliba el6tt, Ivan a Nagy-Ciba
gerincén, lefelé jovet. Dumitru a Pisoj oldalaban. Aki csak meghallotta, fel(totte ra a fejét,
mert idegen hangja volt a I6vésnek.

Sotétedés utan, mikor az ur el8jott az Uverekbdl, és lellt a kaliba eldtti tizhoz szalonnat
piritani, Vénség megallt elGtte.
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- Volt egy l6vés - mondta.

- HG?

- A Pojana Vurfun.

- Hallottam.

- H6? Hallottad? Akkor jo.

- Mért? - kérdezte az Ur -, bizonyara az urfi jart arra. Vagy Dumitru, vagy mit tudom én.

- H6! - csévalta meg a fejét rosszalldlag az 6reg -, nincs filed, uram. Mert az a puska nem
volt az urfié. Sem a Dumitrué. Sem az Ivané. Sem a Birtalané. Sem a Tiéd, uram, sem az
enyém. Hat a kié volt akkor? H6?

Ezen az ur is elgondolkozott. Masnap reggel aztdn megint csak doérrent egy l6vés, és nem
sokkal utdana még egy. Tisztén lehetett hallani: valahol a Pojéna Vurfu alatt szélott a puska. Es
délutdn mar ott volt Farkas-Dumitru a jelentéssel a Doszul Fulgerujon: nyolc ember tanyazik a
Pojana Vurfu alatt. Otnek puskdja van, hdromnak csak baltdja. A Vurfu szikldinak valamelyik
odujaban lakhatnak. Szarvastehenet IGttek. Az els§ l6véssel megsebezték, a masodikkal
néhany szaz |épésnyire onnan leteritették. A bért otthagytak, csak hust vittek el. Ehesek
lehettek, mert nemsokara mar flist szallt fol a sziklak kozul, és a flustnek égett his szaga volt.
Bocskort viselnek mind, és nem nagyon értenek az erd6h6z. Legalabbis a nyomok mindezt igy
mutatjak. Ezt jelentette Farkas-Dumitru.

Ugyanakkor mar Ivan is font volt a Komarnyikon. ©® a szarvastehénrél nem tudott, csak a
I6vésekrdl. Es arrdl, hogy emberek tanydznak a Vurfu sziklai kozt, akiknél fegyver van. igy
tortént aztan, hogy kora délutén az Iszticsé laposanak nyugati szdgletében, ahol a pldj a Vurfu
felé kidgazik, 0sszetaldlkoztak apa és fiu.

- Hova mégy? - hokolt meg az oreg.

- A Vurfura. S apam?

- En is.

S mentek egyltt tovabb. Moégottik Ivan ballagott és Dumitru. Néha halkan szét valtottak.

- Nem jé emberek azok.

- Prepegyitok.

- Tudom.

- Baj lesz vellk, meglasd. Baj.

- Lehet.

- Hallottal Bandillarol?

- Hallottam.

- Nahat.

Nagy, rengeteg fenyves, klposan felsz6kd sziklacstccsal: ez a Vurfu. Nyugati oldalan van a
nagy tisztds, a Pojana Vurfu. Lenéz Gorgény felé. Sok, apro, keskeny Uver fut onnan lefelé,
malnaval, szederrel benétt Giverek. Sziklai kézt medve tanyazik télen, s nyaron ott kdlykedzik a
hiGz. A gorgényi pasztorok szerint lidércek laknak ott, a Pojana Vurfun, éjszakanként gyakran
latni imbolygé tluzeket rajta.

De sokan a goOrgényi pasztorok kozll azt is tudtdk, hogy nem lidércek azok a tlzek. De
ezek hallgattak. Mert nem jé tudni olyasmir6él. Nem jo tudni az olyanok dolgat, akiket
csendorok keresnek esztendbk ota, akiknek se otthonuk, se senkijik-semmijik ezen a vilagon
nincsen. Akik olyanok az emberek kozott, mint allatok kézott a farkas. Mert bizony ilyenek is
vannak. Gonosz, s6tét emberek ezek. Egyszer itt, masszor amott. Itt folgydjtottak egy hazat.
Amott agyonvertek valakit. Azt sem lehet tudni, mi a neviik, honnan valék. Ugy jarnak nyom
nélkul, mint az 6rdog. A prepegyitok.

Zsugori, vén parasztok, akiknek a hazuk az erd6k kozelében épiilt, éjjelente reszket6
kézzel tapogattdak meg a szalmazsakba rejtett vagyonkat: ott van-e még? Jaj, csak meg ne
sejtsék valahogy a prepegyitok!

Aki orszagos vasaron jo pénzt kapott a juhaiért, s elkésve bandukolt haza az erdok kozott,
inge alatt a duzzado bukszaval, itt-ott félelmetes arnyékokat latott a fak kozott, és a szive
egyszerre a torkaban kalapalt. Jaj, csak a prepegyitoktdl 6rizzen meg mindenkit az Isten!

Aki gabonajat csépelte a cslirben, s meglatott kapujaban egy sotét abrazatd koldust,
rongyos batyuval a vallan, ijedten szaladt hozza, jdmbor széval Ultette asztalhoz, puliszkat tett
elébe, turot s palinkat is, ha volt. Megkérdezte, honnan jon, s hova megy? S Ugy bant a
szavakkal, mintha pappal beszélne. Mert nem lehet tudni, nem prepegyit stindérég-e a koldus
gunyajaban, akit ott varnak tarsai valamelyik sotét sziklakatlanban, s aki viszi nekik a hirt,
hogy hova, s kihez érdemes elldtogatni éjszaka. Es jaj volt, aki rossz széval fogadta az ilyent!
Akire megharagudott az ilyen! Annak felégették cslirét éjszaka a prepegyitok. Ezek a bujkald,
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sOtét emberek. Akiknek sohasem lehetett elég sotét az éjszaka, sohasem elég slrli az erdd.
Ezek a prepegyitok vertek tanyat a Vurfu ember nem jarta sziklai kozott.

A legnagyobbik barlangot valasztottak ki. Megtoltotték mohaval, fenydbojttal. Redahanytak
rongyolt pokrdcaikat, bundaikat, s készen volt a szallas. Olyan prepegyitnak valé, homalyos,
szurtos, nyirkos leveg6jl. Korll a sziklafalon kivirult a penész, le se kapartak. A denevéreket
nem (zték el. Minek az? Elférnek egylitt.

A barlang szajaba tizet gyujtottak, aztédn sitotték a hudst. Puliszkat is féztek hozza, volt
malélisztjuk elég. Sok mindenilk volt a szerteszét heverd atalvetékben. Zsakmanyolt holmi,
innen-onnan.

Szép tiszta id6 volt, és a flust kéken és egyenesen szallt folfele a sziklak kodzll. Ennek a
fustnek a nyoman lelte meg 6ket azon a napon a havasi kiraly.

Eppen ették a hust. Egyik keziikben csontot markolva, masikban puliszkat, amikor eléjik
dobbant hirtelen. Vallan a puska, keze a puskan. S mogotte az urfi meg Ivan meg Dumitru.

A prepegyitok felugrdltak. Ijedtség és vad dih tikrozddott bozontos tekintetiikben. De mar
akkor megdérdult az ur hangja a barlang szajaban.

- Allj! Aki megmozdul, golyét kap a fejébe!

A mély, fenyeget6 hang megtoltétte a barlangot. A prepegyitok mozdulatlanna dermedtek.

- Aki fegyverhez nyul, lelovom - folytatta cséndesebben, és egyaltalaban nem latszott
harag az arcan, inkabb valami vidam der( -, azt lelovom, mint egy veszett farkast, Ugy. Nem
tdmadva jottem. De aki ream tamad, meghal. Ki a fej koztetek?

Egy hosszu széke szakallas, tlisz0s ember eldbbre Iepett.

- En.

Tompdan kongott a hangja, de félelem nélkil. Osszehlzott, keskeny szemekkel nézte az
urat.

Az végigmérte tet6tol talpig az embert.

- Nem te vagy az, akit Bandillanak hivnak?

Az ember arca alig észrevehetéen megpirosodott. Dacosan vetette fol a fejét.

- En.

- Hat azt tudod-e, hogy én ki vagyok?

- Tudom.

- J6. Akkor azt is tudod, hogy mit jelent az, ha én valamit mondok.

A barlangot ellenséges hallgatas toltétte meg. Gydlol? - sitétt az emberek szemébdl. Az Ur
keze a puskan volt, a puska ravaszan, és a fekete puskacs6 Ugy csiingott a vallan, hogy vak
szeme az embereket nézte. Ugyanigy allott az urfi is. Ugyanigy Ivan és Dumitru.

- Ide figyelj - dongott az ur hangja tompan a barlang fekete cséndjében -, semmi k6z6m
hozza, hogy mi dolgotok van nektek odalent az emberekkel meg a térvénnyel. Magatok
végezzétek s azok, akikre tartozik. De az én erddm nem zsivanytanya! Holnap estig id6t adok,
hogy eltakarodjatok innen. Fene se fogja a nyomotokat keresni. De akit kozlletek holnaputan
reggeltél kezdve, barhol és barmikor az erdon meglatok, azt agy lovom le, mint a kdborld
farkast. Megértettétek?

Bandilla mozdulatlanul allt s mogotte a prepegyitok. Csak a szemik parazsloit.

- Megértettétek? Megértettél, Bandilla?

- Szavakkal szélottal, uram. Nincs okunk, hogy meg ne értsik.

- Akkor jé - csUsztatta le az Ur vallarol a puskat, s leeresztette maga mellé a foldre -,
egyetek tovabb. Dumitru, a tarisznyamat.

Azzal mintha csak odahaza lett volna vagy valamelyik kalibdban egymaga: a puskat
odatamasztotta a barlang falanak, bérzekéjét a foldre I6kte, s lelilt red. Ezt tette az urfi is.
Dumitru meg leoldotta a tarisznyat, és szedte ki bel6le az ennivaldét. Kenyeret, silt
mogyorostyukot s a kulacsot borral. Néztek a prepegyitok, s nem hittek a szemiiknek. Bandilla
is megltédott egy pillanatra. Aztan elmosolyodott, furcsan, keserlen, és intett az embereinek.

- Uljetek le és egyetek!

Az Ur hazott a kulacsbél, aztan a fidnak nyujtotta. Az is huzott bel6le. Mikor visszaadta, az
Ur intett Bandillanak.

- Gyere! Igyal egy aldomast az egyezséglinkre!

Bandilla odajott lassan, atvette a kulacsot. Nézte, és allt mozdulatlanul. Aztan lassan az
Urra vetette furcsa, zoldeskék szemeit.

- Sok évig élj, uram! Emberséges ember vagy, azért.
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Ivott. Csak egy kortyot, nem is nagyot. Eppen (gy, ahogy &ldomasnal illik. Aztén letette a
kulacsot az ur mellé a foldre. Megtorilte a bajuszat, hosszu, hegyes végl baranyb6r kucsmajat
foltolta @ homlokan, és sohajtott.

- Hanem, uram, azért egyszer-masszor csak vissza kell térjink ide. Ha nem is éppen ide,
de ezekbe az erd6kbe, valahova.

- Amit mondtam, megmondtam - felelte cséndesen az ur, és nem is nézett az emberre.

- Ha Gorgény felé van dolgunk, csak itt jarhatunk at. Az Ur tirelmetlentl hdzta fol a
szemoldokét.

- Hallod-e, Bandilla? Egy dologrél nem beszél az ember kétszer. Add ide a kenyeret,
Gaspar!

Nem is nézett a perepegyitokra tébbet. Akarha nem is lettek volna ott. Szdétlanul ettek
mindannyian. Az arfi, Ivan, Dumitru. Még az Ivan két kutyaja is ott ragott a barlang el6tt
valami eldobalt csontokat. A prepegyitok is ettek. Csak Bandilla allott mozdulatlanul az ur
mogott, és nem evett. Csak nézett ki az erd6k folé, messze, ahol zold fenydk és rot biukkok
koronajan aranyos fényben csillogott a nap. Aztan séhajtott alig hallhatéan.

- Kar, uram. Veled szeretnék békességben élni.

Az Ur evett, nem szdélt semmit. Bent a barlang sotétjében halkan pusmogtak a prepegyitok.
Bandilla feléjiik nézett, és az arca lassan kipirosodott. Kihlzta magat. Szemében furcsa tlizek
villantak.

- Es nem félsz tSlink? Egy kicsit sem? Télem, Bandillatél?

A hangja is mas volt most, kihivd, ellenséges. Egy masik ember szavai voltak, nem azé, aki
elébb ott allt, és kinézett az erd6kre.

Ivan szajaban megallt a falat, és rabamult Bandillara. Dumitru morgott valamit, nem
lehetett megérteni. Az Grfi evett tovabb, de a szemében kis tlzek szikraztak.

Az Ur nem is figyelt ra, mintha nem is hallotta volna. Megtorilte a kését, és visszadugta a
tokjaba. Még egyet hluzott a kulacsbdl, aztan elévette a pipat, zacskét, és ratéomott.

- Dumitru. Ivan. Dohanyotok van-e?

- Biza...

- Na, itt a zacsko. S ne feledjétek, ha visszatériink a kalibdhoz, vegyem el6 a zsakbdl, s
osszam ki nektek. Van béven.

Bandilla tirelmét vesztette. ElGbbre Iépett, és megallt szorosan az ur elGtt.

- Nem félsz? Mi?

Az Ur racsiholt elébb, pofékelve élesztgette a pipa hegyén tamadt tlizet, s csak azutan
nézett fol az emberre. Szemoldokét félhazta, s nagy, bolyhos flistoket eregetett.

- Bolond vagy-e?

Bandilla rekedten felkacagott. Rekedten, gonoszul.

- Te vagy a bolond, uram, hogy lelilsz ide kdzénk. Vagy 16j le benniinket, vagy hagyj békét
nekink! Mi lenne, ha most megfognank, elszednénk a puskadat, s felkdétnénk benneteket
valamelyik fara? Mi?

Az Ur sdhajtott egyet, aztan lassan felall. Ott allt szorosan a prepegyit el6tt, szemtdl
szembe. Nem nyult a puska utan, csak a pipat vette ki a szajabdl, s mély, fekete szemeit
beleflrta az el6tte allé emberbe.

- Te. Te Bandilla. Hat azt hiszed te, hogy nyolc ilyen gazfickbhoz puska kell nekem? Azért
beszéltem igy veletek, ahogyan beszéltem, mert emberek vagytok ti is, nem pedig allatok. De
mert rablok vagytok s nem tisztességes emberek, az én erdémben nincs keresni valdtok.
Erted? Ennyi az egész. Amit mondtam, megmondtam. S most megyunk.

Visszaakasztotta szajaba a pipat, és éppen azon volt, hogy atnyuljtsa a tarisznyat Ivannak,
amikor Bandilla csak intett egy kurtat a fejével, és abban a pillanatban felszoktek a
prepegyitok a foldrél, s korulvették az urat meg az urfit. Ivant is, Dumitrut is. Nem nyultak a
fegyver utan, csak korulalltak 6ket sotét, fenyeget6 arccal. Bandilla felkacagott élesen.

- Ne ijedj meg, uram! Csak azt akartam megmutatni neked...

Nem fejezhette be a mondatot. Az Ur mar az els6 szdnal kivette lassan a szajabdl a pipat,
és az Ovére akasztotta. Es a kovetkezd pillanatban egy vératlan és villdmgyors mozdulattal
elkapta jobb kezével a Bandilla derekan a széles tlisz6t, félemelte a magasba az embert, hogy
a feje belevagddott a barlang boltozatdba, és behajitotta a prepegyitok kozé. Ketten azonnal
Osszeestek a k6zéjuk vagdédd ember sulya alatt. Egy harmadikat mar azon nyomban elkapott
bal kézzel, és kipenderitett a barlangbdl, hogy legurult a sziklak k6zé. Ugyanakkor meglendult
az urfi okle is, és Ugy vagta allén a legkdzelebb allét, hogy szd nélkil elterilt. Egy masiknak
elkapta a karjat, magahoz rantotta, atnyalabolta, és kidobta a barlangbdl. Ivan hasba vagta a

145



mogotte allot, hogy fejjel esett a sziklanak, és mar kezében volt a puska. Az urfi kezében is
megvillant a fegyver fekete csOve. Dumitru pedig el6hlzta kétaraszos, ormodtlan nagy,
farkasnyuzo kését, és sértddotten horkant ra az emberekre.

- H6? Na mi?

Mindez egy pillanat alatt tortént. Mire Bandilla feltapaszkodott, és a prepegyitok magukhoz
tértek, mar két puskacsé meredt feléjik, és Dumitru vadul villogd szeme meg a kés. Csak az
ur allott tovabbra is fegyvertelenil a barlang kézepén nyugodt, szinte k6zombos arccal. A pipa
Ujra a kezében volt, és nagy, kék fustoket pof ékelt beldle.

Nyogés, kdaromkodas, fojtott szitkok kozott tapaszkodtak fol a prepegyitok. Bandilla arcan
harag és szégyen sotétlett. Okdlbe szoritott keze a tiisz8jéhez nyult kés utdn. Az Gr pedig
nyugodtan végignézett rajtuk a pipa mell6l, és két szippantds kozott szemoldokét kissé
felhdzva ennyit mondott:

- En pedig csak azt akartam megmutatni nektek, hogy nem ijedek meg. Na. J6 éjszakat.

Fogta a puskajat, vallara vette, és vissza se nézett tébbet a megdébbent emberekre.
Nyugodt, lassu Iéptekkel kiment a barlangbdl, s elindult lefelé a sziklak kozott. Mogotte az arfi,
Ivan s Dumitru. A nap éppen aldhulléban volt, égévéros fénye folgyljtotta az erdét.

A prepegyitok néhany pillanatig dobbenve alltak ott. Aztan Bandilla folkapott egy puskat, és
a barlang szajahoz ugrott.

- Héj! - orditott ala -, attdl sem félsz, hogy lel6lek?!

Es célzasra emelte a puskat.

Az Ur nyugodtan hatrafordult. Kezét se mozditotta a puskaja felé. FéInézett a barlang el6tt
allé emberre, aki fegyvere csévét a fejének iranyitotta éppen.

- Nem - felelte tompa, nyugodt hangon -, mert ha akkora gazembernek hinnélek, hogy
képes vagy hatulrol leléni egy embert, akkor széba se alltam volna veled, hanem rad eresztem
a csenddroket.

Azzal ment tovabb, s vissza se nézett tobbet.

Bandilla még egy pillanatig arcanal tartotta a fegyvert. Aztan lassan leeresztette.
Megcsovalta a fejét, és halkan kdaromkodott. Majd csak allt puskajara tdamaszkodva a barlang
el6tt, arcan valami furcsa, keser(i mosollyal, €s nézett a tavozok utan. Azok mar messze
jartak. Nem beszéltek, csak mentek. ElI6l az Ur, soététen maga elé nézve. Az Iszticsé laposan
megallt. Mar sziurkilt. Lent az egyik (verben egy vékony hangu bika bdgott, elnyujtva,
csunyan.

- Hozzad megylink, Gaspar. A Fulgeruj mar messze van, besotétednénk odaig. Majd
meghalunk nalad. Legalabb a hazat is megnézem.

Az arfinak megforréosodott a tarkdja. De nyelt egyet, és engedelmesen mondotta:

- Ahogy gondolja, apam.

- Menjunk!

Mire a csillagok kigyultak, ott voltak a Komarnyikon. A hazban égett mar a lampa, és az
asszony az ajtdéban allt. Arnyéka feketén rajzolédott ki az ajtd vildgos négyszogében. Messzirdl
meghallhatta a lépteket, mert el6rehajolt, mint aki figyel.

Mikor a kihulld lampafényben megpillantotta maga el6tt az urat, szinte kévé meredt. Egy
pillanatig mozdulni sem tudott az ijedtségtdl, csak allt, és meredten bamult. Aztdn gyorsan
félrelépett az ajtobol, és zavartan hajtotta meg a fejét. A hangja bizonytalanul csengett, ahogy
mondta.

- Kezitcsdkolom.

Elvorosodott a szotdl, mert még sohasem mondta senkinek. Az Ur kivancsian nézett végig
rajta, amikor belépett az ajtén.

- Szervusz.

Es szemei egy kemény masodpercre belemélyedtek a szemébe. Az asszony nem fordult el,
és nem sitotte le a szemét. Allottd a nézést. Aztén az Ur belépett a hazba, és korilnézett.

- Ejha - mondta -, ez mar igen.

Az urfi zavartan allott mogoétte. Ivan is, Dumitru is bejottek. Az asszony sietve megteritette
az asztalt. Két teritéket tett ra. Az Ur meglatta a bolcsét, és odament. Foléje hajolt.

- Fiu? - kérdezte, és az asszony felé fordult.

- Igen.

- Nagyot ngéjon!

Az asszony elpirult 6romében. Az arfi bevezette az apjat a belsd szobaba, ott letették a
puskat, tarisznyat, kalapot, és kijottek megint. Akkor mar az asztalon parolgdit az étel.
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Lelltek. Az asszony bort toltoétt a poharakba. Ivan és Dumitru a kemence mellett Ultek a
padon.

- Egyetek ti is! - szdlt rajuk az Ur, aztdn az asszonyhoz fordult. - Hol tanultad a
csirkepaprikast?

- Nem tanultam én sehol.

- J6. Honnan van csirkétek?

-Van nekem. Kotlét Ultettem a tavaszon, kettot is.

Az Ur hallgatott. Mikor elkészliltek a vacsoraval, ranézett az asszonyra.

- Hova val6 vagy?

- Az Istenszéke alatt éltlnk.

- Az Istenszéke alatt?

- Ott.

Az Ur szeme kutatva nézegette az asszony arcat. Az emlékezetében megmozdult valami.

- Tan nem a kerek hazban?

- De abban.

Az Ur okle lecsapott az asztalra.

- Sze akkor én lattalak mar téged! Ismerds volt az arcod, mar amikor beléptem ide. Csak
akkor még kicsi voltal. Apaddal mi lett?

Az asszony valla alig észrevehet6en megrandult. Félnézett a ldampara.

- ElIment - felelte halkan, aztan elfordult, és matatni kezdett az edények kozott.

Az Ur bdlogatott nagy, bozontos, fekete fejével.

- Derék ember volt az apad, derék ember. Mi is volt a neve?

- Téderik.

- Az, az. Téderik. Sokszor hivtam ide plajasznak. Kar, hogy nem akart jénni. Kar.

Az asszony nevetéssel torte meg az elborulé hangulatot.

- Helyette eljottem én!

- J6l van - mondta az Ur, és felkelt az asztaltdl -, fehérnép-plajdszom még Ggysem volt az
erddmben eddig.

Az asszony elkészitette a bels6 szobaban a masik agyat is. Friss huzatot tett ra, puha tolld
parnat. Hamar aludni tértek. Lefekvés kézben még ennyit mondott az Gr a fianak bent a belsé
szobaban, amikor mar az ajtét is betették.

- Tudod, Gaspar, hogy a dolgaidba nem avatkoztam soha. Most sem teszem. De annyit
mondok neked, hogy ez a fehérnép nem jatéknak vald. Belenéztem a szemébe. Erted? Ez nem
szeret6. Ez asszony. Ha meg is unnad, mert hiszen nem hozzad valdé, meg kell unjad el6bb
vagy utdbb: ezt az asszonyt nem lehet csak Ugy elcsapni, érted? Ezt emberszamba kell venni.
Na de majd utananézek én is.

Mar az agyban voltak, amikor még egyszer visszatért az asszonyra.

- Te, Gaspar, igérd meg, hogy akarmi is torténjék ezzel az asszonnyal meg a gyerekkel,
gondod lesz rajuk, ha én mar nem élnék, akkor is. igérd meg!

- igérem, apam - felelte rekedten az urfi. Aztan elfGjtak a [ampat.

Tul az asszony is lefekiidt hamar. Ivan és Dumitru hatravonultak a szénapajtaba.
Bevackoltak magukat, de nem jott mindjart alom a szemikre. Halk, dérmégé hangon
beszélgettek. Ivan kezdte.

- Te.

- H6.

- Megnézted jol az embereket? Ott a barlangban?

- Mi? Meg hat.

- Azt a sebhelyest lattad-e?

- H6? Egy olyan nagy, csontos.

- Az.

- Mi van vele?

- Az volt ott. A medvénél. Akkor.

- H6.

- Nem tetszik nekem az az ember.

- Mi?

- Nehogy valami...

- Prepegyitok...

- Azért.

- H6.
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- Jobb lett volna, ha nem megy oda az ur.

- Jobb.

- Mert még...

- Bizony...

- Na jo éjszakat!

- HO. 16 éjszakat!

Aztan csak a széna z6rgott, ahogy beléfurtak magukat. A két kutya mar szuszogva aludt a
labuknal.

Masnap reggel az Ur elment vissza a Fulgerujra. Az asszony még reggelit készitett neki,
aztan lellt a padra, és szoptatta a gyereket. Mikor az evéssel készen volt, vette a kalapjat,
puskajat, és megallt az asszony el6tt.

- K6sz6ndom a szives latast - mondta -, aztan vigyadzz a gyerekre. Az asszony csodalkozva
nézett fol ra, és nem szélt. Ketten voltak csak a hazban.

- Ha mar megvan, vigyazni kell read - tette hozzd magyarazédlag -, jo6 vér van benne. Na,
Isten aldjon.

- Kezitcsokolom - felelte halkan az asszony, és utana nézett, ahogy kiment az ajton. Az arfi
akkor jott fol a forrastdl, frissen mosdva, vizesen. A kiliszébon bucslzott az apjatél.

- Meddig marad még fent, apam?

- Mar csak harom-négy napig. Te?

- Nem tudom.

- Hat szervusz.

- Kezitcsdkolom.

Aztan hallani lehetett, amint az Ur hatraszélt Dumitrunak, és elindultak.

Reggelizés kbzben az urfi elmesélte a tegnapi dolgot a prepegyitokkal. Késébb bejott Ivan,
€s masra terel6dott a sz6. Aztan Ivan is elment. Kint flttyentett a kutyainak, s elindult velik le
a cibai szalldsra. Nemsokara az Urfi is fogta a puskajat, valldra lokte, s fejébe nyomta a
kalapot. )

- Nem megyek mar messze, kés6 van. Atnézek a Pavelbe, az a tizennégyes, tudod...

Az asszony egyedil maradt. Végzett a gyerekkel, majd a tdbbi dologgal is, de valahogy
nem ment minden Ugy, mint kellett volna. Mintha valami furcsa, idegen szalka farédott volna a
gondolatai kozé. Minduntalan arra kellett gondoljon, amit a reggel hallott. Azokra az
emberekre ott a Vurfun. Es valami kellemetlen érzés jart ezekkel a gondolatokkal. Hidba
probalta ellizni Gket, elfoglalta magat egyébbel, igyekezett erre vagy arra gondolni. Hidba. Az a
Vurfu-beli nyolc ember folytonosan visszatért a gondolatai kozé, és velik egyltt az a
kellemetlen, nyomasztd érzés is, mely olyan volt majdnem, mint valami gonosz elGérzet.

Megijedt. - Ereznék Ujra valamit? - gondolta. - J6n valami rossz? - Félt. Szerencsére hamar
dél lett, és az urfi visszajott. Nem latott semmit, nem bdégoétt a Pavelben a tizennégyes.

- Délutan atmegyek a Sestina tulsd gerincére - mondta -, ott folyton-folyvast bég egy jo
hangu, vén bika. Meg kell néznem. )

Evett, pihent egy keveset, aztan elment megint. Az asszonyt Ujra elfogta a félelem. Erzek
valamit - forgott, klizd6tt benne a gondolat, mint ahogy egy beflrddott szalka korul kiszkodik
a meggyllo vér - érzek valamit és az, amit érzek, nem jo.

Csak immel-&mmal dolgozott. Es idénként minden ok nélkil az ajtdhoz ment és kilesett a
tisztasra, mintha vart volna valakit. Szélcsendes, langyos délutan volt. Kénnyd, kékes parak
lebegtek az erd6kon, a legel6 allatok kolompja tisztan és messzire hallatszott.

Nem is csodalkozott el, amikor egyszerre csak két embert latott meg lassan lefelé jonni a
tisztason. Csak a szive szorult el egy kicsit, mintha valami sulyos és fenyegetd veszedelem
arnyéka vet6dott volna rea.

Az embereken olyan gunya volt, mint a havasi pasztorokon. Vallukra vetve hosszu, térden
alul éré szuman, széles karimaju, kerek, fekete kalap, balta és atalvetd. Lassan jottek a haz
felé. Az asszony az ajtoban allt, és varta Oket. Az egyiket mar messzir6l megismerte. Mihaly
volt, a sebhelyes arcld. A masik egy magas, sz0ke és kék szemUl ember. Egészen kiilénos volt,
a vilagoskék szemével és lenszOke szakallaval, magas fehér homlokaval és egyenes tartasaval
ott a masik mellett, aki beg6rbedt vallal, sunyin pislogva jott mellette, és bozontos szérei kozUl
szinte messzire vilagitott a sebhely.

Jottek, és megalltak a kiszob el6tt.

- Adjon Isten, asszony!

- Adjon Isten!

- Itthon van az urad?
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- Nincs.

A magas, kék szemil ember beszélt. A masik allt mellette csontosan, stététen, és sunyin
pislogott maga koré. Szinte zavartnak latszott az arckifejezése, ahogy a hazra és az asszonyra
bamult.

- Hova ment?

- Az erdGbe.

- Mi a mestersége?

- Vadasz.

- Aha. Az urasagot szolgaljatok, mi?

- 6t.

- Na, hadd lassuk, mi van bent.

Félredllt el6lik, s azok bejottek a hazba. Korilnéztek. A sz6ke kivancsian, a masik zavartan
és débbent csodalkozassal.

- Szépen éltek, latom - mondotta a sz6ke elismeréssel -, van mindenetek.

- Maguknak tan nincsen? - kérdezte kissé élesen az asszony. Az ranézett. Egy pillanatig
nézte elgondolkozva.

- Nincsen - és hangjaban szomorusag volt.

Aztan hirtelen folkapta a fejét, és kihivoan kérdezte.

- Tudod-e, hogy kicsodak vagyunk?

- Tudom - felelte az asszony egyszerien.

- Ha? - lep6dott meg a szdke.

- Prepegyitok.

Egy pillanatig néman néztek egymas szemébe. A sebhelyes morgott valamit. Elsének az
ember forditotta el a fejét zavartan.

- Hat ha tudod, akkor adj enntink!

Azzal esetlenll az asztalhoz ment, és lelilt. Atalvetdjét lecsusztatta maga mellé a foldre,
ratette a baltat. Lel6kte vallardl a szumant, s a szuman aldl egy révid csévl puska kertlt eld.
Azt az asztalhoz témasztotta.

Az asszony még mindig ott allt mozdulatlanul. Valami furcsat érzett. Annak az embernek a
szemében volt ez a valami. Mintha mar latta volna egyszer azokat a szemeket. De hol? Mikor?

- Na! Tan nincs mit adj? - horkant fol az ember az asztalnal. - Bandilla nem kér kétszer!
Nem ismered még a nevemet?

- Mozogj, mozogj - formedt red a sebhelyes is goromban -, ne vard, hogy baltanyéllel
tanitsalak tisztességre, ringyd!

- Hallgass - sz6lt ra Bandilla az asztal mell6l -, Glj le! Majd ad valamit, ha van esze.

A sebhelyes még morgott a fogai kozt valami karomkodast, és lellt. O is letette az
atalvet6t és a szumant. Nala nem volt puska.

Az asszony lassan megmozdult. Tanyérokat vett el6 a polcrdl és ételt. Eléjik tette. Az
emberek enni kezdtek. A sebhelyes néha folnézett az asszonyra. Homloka rancos volt, latszott,
hogy nagyon gondolkozik valamin. Mikor befejezte az evést, hatraddlt a székén.

- Te. Te asszony. Lattalak mar téged valahol? Vallat vont.

- Maga kell tudja.

Az ember megcsovalta a fejét.

- Vigye el az 6rddg, de nem értem. Mar ott fent a plajon kezdédott. Mar ott tudtam, hogy
erre kell jonni, s itt lesz egy tisztas, és azon egy haz. Vigye el az 6rddg! Pedig nem
emlékszem, hogy valaha is jartam volna erre.

- Taldn gyerekkoraban, csak elfelejtette - mondta az asszony viddm gunnyal.

- Lehet. Aztdn mikor meglattam a hazat... Vigye el az 6rddg, ugy lesz, ahogy mondod.
Talan gyerekkoromban. De nem emlékszem na, csak mintha... Vigye el az 6rdég! Midta laktok
itt?

- Egy éve.

- Egy éve? Es azel6tt ki lakott itt?

- Senki.

- Senki? Hogy? Uresen &lit a haz?

- Tavaly éplilt a haz.

- Es azel6tt?

- Azel6tt nem volt itt haz. Az ember bamban meredt ra.

- Biztos ez, te asszony?

- Biztos hat - nevetett az asszony -, én csak tudom.
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- Vigye el az 6rddg, hogy elvigye...

A bolcs6ben folsirt a gyerek. A két ember egyszerre nézett oda.

- Gyerek is van? - kérdezte Bandilla.

Az asszony a bolcs6hoz ment, és folvette a gyereket. Az elhallgatott. Az asszony
kigombolta az ingét, és hatralilt a padra. Bandilla rakényokolt az asztalra, és lehajtott fejjel
maga elé bamult. A masik folkelt, és nézel6dni kezdett a szobdban.

- Sok mindenetek van, te, sok mindenetek. Abban a ladaban mit tartasz? He?

Bandilla hirtelen felallt. Durvan szélt ra a masikra.

- Ne haborgasd, te barom! Nem latod, hogy szoptat? Nyakaba akasztotta a puskat,
raboritotta a szumant, vallara emelte az atalvet6t. A masik morgott valamit, és szedel6zkodni
kezdett 6 is.

- Nem vagytok nagyon szegények - fordult Bandilla az asszony felé.

- Nem hat.

- Azok a juhok ott kint, meg a tehén; van még egyebetek is?

- Ojjé. De még mennyi.

- Micsoda?

- Micsoda? Hat az erd6k, meg a hegyek, meg a leveg6, meg a sok patak és a sok virag.
Aztadn nézzen csak oda ki! Ami napfényt lat, az mind a mienk. Meg a kék ég. Mit mondjak
még?

Bandilla elgondolkozva nézett az asszonyra. Ahogy ott Ult a padon, egészséges barna
mellét odatartva a gyereknek. Aztan séhajtott.

- Ne mondj semmit! Isten megaldjon, asszony! Készonjik a szives latast.

- Isten megaldja!

Megindult az ajté felé. A masik még moho szemekkel korllvizslatott a szoban.

- Te! Mi van azokban az Gvegekben? Tan nem palinka? He?

- Gyere! - mordult ra Bandilla az ajtébdl.

Bosszusan rantotta helyére az atalvet6t. Az ajto felé menet megnézte még jol az asszonyt.

- Vigyen el az 6rddg, te! Csak tudnam, hogy hol lattalak mar... Az asszony nyilt, egyenes
tekintettel ranézett a sebhelyes emberre, és réviden, halkan ennyit mondott csak:

- Szorfulinél, Mihaly.

Az ember megrandult, és elfeketedett az ijedtségtal.

- Mi? Mit mondasz? - dadogta riadtan.

Az asszony csak nézte nyugodtan, hidegen.

- Emlékszel a tlzre, Mihaly? Az ujjad nyoma ott maradt a torkan...

- HO!

Csak egy hordllés jott ki az ember torkan. Kezét a szeme elé kapta, mintha kisérteiét
akarna elkergetni. Kint felcsattant a Bandilla hangja.

- Mihaly! Istenit a bitang fejednek! Ha kezet vetsz valamire, beverem a fejedet! Gyere Kki
onnan!

Az ember az ajto felé l6dult, és szinte keresztllesett a klisz6b6n. Félig nyitott szajan,
kidulledt szemein babonas rettegés Ult. Még a kliszobrol is visszanézett az asszonyra. Aztan
szinte rohant folfelé a tisztason, alig tudott Iépést tartani vele a masik.

Mikor az Urfi este hazajott, az asszony ott Ult a padon, és maga elé bamult. Szinte felriadt,
amikor nyilott az ajtd. Aztan az asztalra tette a vacsorat, megvetette az agyat. Egy szét sem
sz6lt arrdl, ami tortént.

Vacsora utan az arfi megitta a borat, aztan ragyujtott egy szivarra, s amig az tartott,
elmondta, hogy mit latott a Sestinaban, hol bégétt a bika, milyen volt, merre ment, és hogy
vadonatulj diszndturasokat is talalt, és egy hilznyomot, szép, nagy hilznyo-mot, fént a tulsé
gerincen. Az asszony szotlanul hallgatta a beszédet, tett-vett kézben, elrendezte az edénvyt,
mindent. Kés6bb az urfi feladllt, az ajtohoz ment és kinyitotta. Az Oszi éjszaka hilivos sttétje
omlott be az ajton. Fekete parak kozott, valahol nagyon magasan néhany elarvult csillag
iparkodott.

- Sotét van, mint a medve torkaban - morogta az urfi -, mar késon kél a hold.

A csondon at felhallatszott a forrds csorgdjanak elvesz6 vergédése. Valahol messze b6égott
egy bika. Olyan volt a hangja, mintha valaki ny6goétt volna a féld alatt.

- A Pavelben bdg - hallgatézott az arfi -, vagy a Benedek gerincén. Csak ez az egy. Eltelt az
idé.

Aztan becsukta az ajtot.
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- Eltelt az id6 - mondotta még egyszer, és sohajtott. A kialudt szivarvéget a kemence elé
dobta, és nyuljtézddott.

- Gyere - mondta az asszonynak, és megindult a belsd szoba felé.

Az ajtot nyitva hagyta. Hallatszott, ahogy lertugta |abarél a nehéz bakancsokat. Egy id6
mulva megreccsent az agy.

- Nuca! Nem jbssz?

Az asszony ott allt mozdulatlanul a [dmpa alatt, s lehajtott fejjel a padlot nézte. A padlon,
éppen a lampa alatt, egy nagy kerek arnyék sotétedett. Milyen furcsa, gondolta, éppen a
lampa alatt...

De keze mar ontudatlan mozdulattal eloldotta hatul a kétény madzagjat, és a kotény halk
suhogassal lehullott a féldre. Sdéhajtott, félemelte a fejét, és belenézett a lampaba. A masik
szobdbdl durcasan jott at a hang.

- Nuca! Mit csinalsz annyit...?

Az asszony elmosolyodott. De valami sapadt, szomorkas mosoly volt ez. Aztan elfujta a
[ampat.

Azon az éjszaka valami tértént a vilaggal.

Este még rendesen lenyugodott a nap, nem volt vele semmi baj. Talan egy arnyalattal
vOrésebb volt, mint maskor, ennyi volt az egész, de ezt is csak az olyan emberek lathattak
meg, mint Vénség, a Doszul Fulgerujon, vagy mint Birtalan, lent a Ciba-ban, akik mar sok
mindent lattak, és egy id6 oOta azt is meglatjak, ami lathatatlan. De reggel a szirkilet nem
akart megnyilni. A kdd hozzatapadt a foldhoz, a fakhoz, és nem mozdult. Vékony szald, sovany
kis es6 kaparaszta a zsindelytetOt, a fust lecsapddott a haz koré, és visszatért a nyitott ajtdon
keresztl.

Keser( lett a leveg6 odakint. Vizes tapintdsi és sziirke. Kocsonyas majdnem, mint a
megvénUIt gomba. A fak gorbék és rosszkedvliek. A tisztas kietlen és lires. Es kereken az
egész erdd, érezni lehetett: csupa Ures tisztds, kopasz gerinc és kodot asitd tver. Sehol egy
mozdulds. Oz, szarvas vagy medve. Mintha nem is élnének allatok a foldén. Csak a vaddiszno,
az motoz még ilyenkor valahol bent a blikkerd6k homalyaban. Gondtelten bdkdosi orraval az
esOszagu foldet, s tlin6dve elbamul a fak ko6zé, mintha valaminek a nyomat keresné, ami
tegnap még itt volt, s ma mar nincsen sehol.

Az urfi kidllt a haz kliszébére, és nem volt kedve semmihez. Csak nézte az es6t, a vékony,
szlirke szalakat, ahogy alalogtak az égbdl. Csak nézte a tisztast, mint egy nagy, nyitott,
fogatlan szajat, és érezte az unalom rossz szagat szétaradni bel6le a vilagra. Csak allt, és
hallgatta az es6 szOr6s ujjait kaparaszni az erdén, és érezte, hogy valaminek vége van.

Az asszony halkan jott-ment mogotte a hazban. Néha felsirt a gyerek, zorgott egy edény.
Olyan unalmas, szegényszagu zajok voltak ezek is. Valami elmult, igen. A bikak nem bégnek
tobbé, elhizédtak a medvék is a slr(iségekbe. Valami elmult.

Egy ideig alldogalt ott az ajtofélfanak tdmaszkodva, aztdn bement a belsé szobdba, és
levetette magat az agyra. Az asszony tlizet vitt be, aztan halkan betette maga mogott az ajtot.

Belilt a kemence sarkaba, és kinézett a nyitott ajtéon. Milyen hamar elmulik minden,
gondolta, minden, ami szép. Nézte az esét, és tudta, hogy valaminek vége van. Valami
befejez6d6tt, de még nem kezd6édott el helyette valami mas. Ismerte ezt. Amikor az 6sz
elmulik, és a tél varat még magara. A szinpompas ragyogas elfakul, és nem jon helyette
semmi. A ho még csak készlilében van valahol a hegyek mogétt, és még meg sem szliletett a
szél, amelyik el(izi majd az 6sz lompos kisérteiéit, elsépri a sok visszamaradt kacatot, lomot,
hulladékot, és a savanyu kddok helyére erds és szikrazo-tiszta levegét araszt az erddkre. Ilyen
az, igen. Amikor az 0sz egy €éjszaka varatlanul meghal, és szét-bomld hulldja temetetlenl
hever a havason.

Séhajtott, betette az ajtét, és fenybhasabokat vetett a tlizre, hogy pattogva szokjék
magasra a lang. Tudta mar, hogy ilyenkor ez az egyetlen, amit tehet az ember. Nagy tlizet
gyuijt, leheveredik eléje a csergepokrocra, és aludni probal. Vagy emlékezni a nyarra meg arra,
ami szép volt.

Az Urfi egy allé6 napon at nem mozdult a hazbél. Masnap nem birta mar. Vallara akasztotta
a puskat, és kiment az es6be. De idegen volt az erd6 és baratsagtalan. A fak csépogtek. A fold
nathdsan szortyogott a Iépés alatt. Fak derekan foléledtek a lappangé mohak, megteltek
vizzel, nyalkasak lettek, mint a rothadt szivacs, és hozzakotozték a kodét a fakhoz. Es az ég is.
Egyszinl( volt és mozdulatlan. Hasaval a fakat surolta. Erezni lehetett, ahogy nyomta Oket,
gorbitette a koronajukat. Keser(i kodoket préselt bel6lik. A bikkdk megszirklltek. A nyirfa
sapadtan lehorgasztotta a fejét, és engedelmesen, sz6 nélkial meghalt. A fenyd6k illatos, zéld
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vére alaszallt valahova a gytkerek penészes mélységeibe, és a vértelenll maradt fak szirkék
lettek és komorak. Csliggedt agaikon uUgy légtak a csapzott zuzmédrongyok, mint elny(tt
cafatjai hajdani Gnnepi lobogdknak. Es csopogott, csopogott az esd. Csdpogott, csopogott a
fakrél a viz. Sehol egy mozdulat. Sehol egy madar. Egy allat. Csak egy-egy sarga csikos,
fekete szalamandra Qlt itt-ott a korhaddsszagu azott tonkdn, és vilagtalan szemével
belebamult a szomoru vilagba. Mintha tegnapi viragok illatat kereste volna az azott szell6ben,
mely lomposan és hason csuszva kullogott at Gverbdl Gverbe, és keser(i kddgubancokat cipelt
a hatan.

Kés6 délutén kerekedett vissza a hazhoz. Azott volt. Kalapjardl, ruhajarél csopogétt a viz.
CipOje szortyogott. Rosszkedviien Ult a tliz mellett, és keveset beszélt. Masnap mar nem is
ment ki, csak a kemence mell6l nézte az es6t. Ingerilt volt, ha szoltak hozza. Ha sirt a gyerek.
A tanyér nem volt elég tiszta. A bornak ecetszaga volt. Nem izlett az étel sem. A szoba
sarkaiban szemetet taladlt, és a mennyezeten pokhalét.

Az asszony néma engedelmességgel tett-vett korllotte. Néha tréfalt is, kacagott. De
erlltetett volt a tréfa, és hamisan csengett a kacagas.

A tisztason megszirkilt a fl. A tehén nem legelt, csak allt szomortan a fak alatt, és
behunyt szemmel kérddzott jo illatl emlékeken. Megcsappant a teje is. Szénara kellett fogni.
Estefelé mar nem lelte az arfi a helyét. J6tt-ment. Tobbszor is kidllt az ajtdba, és nézett lefelé,
amerre a szlrkére taposott svény kanyar-gott le a bukkok kozé.

- J6hetne Ivan - morogta -, fene egye meg a dolgat! Az asszony hallotta ezt, és még
szomorubb lett. Negyedik nap aztan megérkezett Ivan. Lovat is hozott magaval.

- Az Ur Uzent Gyerkdhoz - jelentette -, hogy menjen le az urfi, mert vendégek jonnek
Disznajéra.

Az urfi egészen felfrissilt ettél az Uzenettdl. Serényen szedte 6ssze a holmijat. Ivan
kiment, hogy ellassa a lovat. Az Urfi atszolt a bels6 szobabal.

- Nuca! Gyere csak!

Az asszony engedelmesen emelkedett fol a kemence melldl. Lassu, faradt jarassal atment a
masik szobaba. Ott megallt.

- Tessék.

Az arfi ruhakat gyomoszolt a bérzsakba. Felnézett, és meglatta az asszony szomoru, sapadt
arcat.

- Ne busulj! - mondta -, ha itt majd lehull a hd, visszajévok megint. Medvére. Ott az
Iszticsdban azt a nagyot meg kell talaljam akkor. Hamarosan megjon a ho, ne busulj.

- Nem busulok - mosolyodott el az asszony, és a szeme megtelt konnyel.

Az urfi folegyenesedett a zsak melldl, és magahoz huzta az asszonyt. Megcsékolta. De
hlivos volt a csék, kod ize volt. Szél surrant be kozéjlik a gerendak hasadékaibdl, és az esd
kapart a zsindelyeken. Az asszony nem viszonozta a csokot. Szdja engedelmes volt, de zart és
hlivos. Az urfi elengedte.

- Még 0Osszeirjuk, hogy mire van sziikséged télire - mondta, és papirost vett el6 meg
ceruzat.

Egyszerre olyan targyilagos volt minden. Az es6 hangja kint és a szavak, ahogy estek,
ruharol, élelemrdl, téli gondokrél. Az asszony séhajtott.

- Tarisznyaljak valamit?

- Nem kell, dehogy.

Kiment. Kinyitotta a kilsd ajtét, és megallt a kiszébon. A tisztason at kddnyajat terelt a
szél. Azott fak szaga csGpogott a levegobol.

A fal melldl dideregve kelt fél a kutya, és halk, panaszos nyo-szérgéssel allt meg el6tte.
Lehajolt hozza, és megsimogatta azott szorét. A szaja suttogott valamit, de a kutya nem
értette meg.
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16.

Ki ISMERI a szelek titkat fent a havason, ki ismeri azt? Ki ismeri azokat az eldugott
katlanokat, melyekben meghuzédnak ilyenkor, 6sz teltével, az es6 nyirkos subaja alatt, sziklak
Uregeiben, azott fatérzsekhez lapulva? Ki ismeri vajon?

Az ember azt hiszi, hogy mar vége van a vildgnak. Lassan elhervad minden élet, és lehull,
mint csapzott fakrol a levél. Kialusznak a fények és a szinek. Nap nap utadn tomottodik a
szlirkeség, a felhdk egyre sulyosabbak lesznek; az ember azt hiszi, hogy vége van a vilagnak.

Aztan egyszerre el6blujnak a szelek. Ki tudja, honnan? Ki tudja, melyik katlanban lapultak
addig, melyik szikla alatt tlrték a kodot és az es6t, hogy aztassa, aztassa Oket. Aztan
egyszerre csak el6bujnak.

De masok mar, milyen masok!

Egy este jonnek eld. Vagy amikor mar éjszaka van. Nem is lehet tudni, honnan s mikor.
Egyszerre csak flitydlni kezd a padlas. Az ember fellil a s6tétben és figyel. Es egyszerre csak
meghallja a plaj fenydit suhogni, akarmilyen messzire legyenek is a haztél. Akkor mar tudni
lehet: 6k azok, a szelek.

Néhany pillanat és ropognak a biikkdk. Nyégnek, sdhajtanak. A patak felvonyit, az Uverek
fogukat csikorgatjak. Reccsennek a haz eresztékei, a kalyhaban megbolondul a tlz. Hideg
pengék hasitanak at a gerenddk kozoétt, és a gondosan tomkoédott mohat befljjak a szoba
kozepébe. Az ember érzi, hogy odakint valami folszabadult. Félszabadult, és most nyargal a
hegyeken keresztiil, szalfakat dont, és Uvereket ri-kat, megfésili a fenyvesek azott gyapjat, és
ostorral veri ki a kodoket az erd6 katlanaibdl. Zag, sivolt, recseg kereken az éjszaka.

Nem tehet egyebet az ember: félkel, megrakja a tlizet, és gondol ra, hogy legyen reggelig
fa bent elég. Ha kozben kinéz, a vaksotétben is lathatja, ahogy a megriadt felhdékoloncok
tovavagtatnak az égen. Itt-ott felvillan egy-egy csillag. Csak egy pillanatra, ahogy a szél fekete
szijostora nyoman felhasad néhol a fellegek gy(rott kopenye. Valami Uj, friss szag is van mar a
levegbben, a fagy szaga ilyenkor.

Az ember visszahuzodik a hazba, az ajtét gondosan beteszi, hogy ne tudja kivagni a szél.
Megigazitja az ablakokat is. Aztan megrakja jél a tlizet, hanyatt fekszik az agyon, magara
hlzza a csergepokrécot, és hallgatja az erdSt, ahogy nydgve beszamol életérdl a szélnek. Es
arra gondol, milyen j6, hogy teté van a feje folott. Milyen jo, hogy feny6ronkokbdl falat rakott
maga koré. Milyen jo, hogy kalyha van s a kalyhaban tliz. Es agy, szaraz fekhely, meleg, jo
csergepokréc. Milyen j6 mindez, és milyen nagy dolog. Es az ember elalszik, nyugodtan,
szépen, megelégedetten.

Reggel hidegre ébred. Friss dérszaga van a haznak. S tlizgyajtas utan, amikor kinéz, fehér
a hajnal téritéje odakint a gyepen. Kédnek nyoma sincs. A féld kopog. A fak kemények,
mozdulatlanok. Elesen cseng és tisztan minden hang odakint; a fejsze hangja, a vodoré, az
ajtd csikorgdsa, minden. A forras vize szinte peng, mint az acél.

Aztan az ember meglatja az eget: milyen magos! Széles, tag, levegls. EIGbb csak
gyongysziirke. Aztan keletrdl sargulni kezd, nyugatrdl megkékiil, s zéldeskék lesz a végén.
Majd a nap kilill a Kelemenre, a régen latott nap, s ettdl egyszerre megmozdul minden. Agak
hegyén megolvadnak a csoppek. A f(i sercegve fejti le magardl a dér merev rabruhajat. Fak
alatt a foéld szortyog-ni kezd a sok nathas levéltdl.

Aztdn a haz folott atszall az els6 madar. Holld. Magosan szall, magosan. Suhognak a
szarnyai, hallani lehet tisztan. Kro, kro - szélal meg, és hangja végighull az erd6k folott,
mintha valami titokzatos ébreszt6ora ltne.

Egy harkaly visitva félrepll a legmagasabb feny6 csucséra, és onnan néz koril. Milyen az Uj
vildg? Milyen? A szdlasban megmoccannak az 6zek, és lassan kihlizédnak a napos helyekre.
Szlirke bundajukrdl is jatékos parak szallanak el6, fehérek, konnylek. El6buavik fenyves
rejtekébdl a medve, mogorva kedvét dércsipte szedresek naposan deriti. Ver6fényeken
csordaba verédik a szarvas, s még a vaddiszné is jokedvien indul a makkosok felé.

Ilyen az, ilyen. Amikor a szél elGkeril végre, és rendet teszen az erd6kon. Kegyetlen és
hideg rendet, de csillogéan tisztat. Kodnek, mohaszagl nyirkos homalynak pusztulnia kell,
akarcsak a megmaradt virdgoknak. Az 0sz utolsé emlékeit is kisoprik a szelek. Mert most mar
valami egészen Uj kezdddik, ezt mindenki tudja: a fak, az allatok, a sziklak, minden. Valami
egészen Uj. A tél.
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Déltajban még folmelegszik kissé a leveg6é. A fold szortyog, a fivek vizesen tapadnak
egymasra. A fak ujja hegyén csoéppek csillognak. Es parallni kezd megint a fold. Uverek
mélyébdl, sziklak aldl, az észkasok pafranyos katlanaibdl konny(i, fehér kisértetek szaladnak
0ssze, megnbnek, 6sszegomolyognak, s mire a nap nyugodni indul: mar elleptek Gjra néhany
Uvert, sotét blkkfaszalast, mohds sziklavolgyet. A szirkilet ugy lopddzik eld, hogy azt hinné
az ember: Ujra esni kezd. Mély, nyulds szirkeség lepi az eget, a fakat, mindent. KésGbb
permetez is valami. Kéd vagy esd; nem lehet tudni biztosan. Aztan éjjel csak meghallja az
ember Ujra a szeleket.

igy megy ez. Napokig folyik a klizdelem a parak és a szelek kozott. Jatéknak latszik, pedig
halalosan komoly. Szivds és elkeseredett mérk6zés ez, napokig, néha hetekig tarté harc. Végul
is a szelek gy6znek. Nem lehet masként: ez a torvény.

A kodok beladtjak, hogy mindennek vége van. Magosabbra emelkednek, szinlik estére
elsotétedik, haragoskék lesz. Lent a patakokban csénd van olyankor. Ag se mozdul. De font a
gerincen suhognak a feny6k. Szél jarja a plajt, északi szél. Akkor mar tudni lehet, hogy
havazas jon. Ott van a szaga a levegdben.

Az 6z a gerincekre hluzodik, a szarvas megkeresi a slr(i fenyveseket. Vackot as maganak
nagy agu bulkkfa tovében a vadkan, és a medve behlzddik egy szikla ala. A hiuz felkeresi
rejtett odujat. Még a modkusok is tudjak, hogy mi jon, mert torvény ez és rend, a dolgok
rendje.

Azon az éjszakan olyan csénd van, mint soha maskor. Csak a szelet lehet hallani néha, font
magosan, a plaj fenydi kozt. Ha az ember kidll az ajtoba, érzi, hogy Uj szaga van a
sététségnek. Hoszaga. Es kis hideg puha szemcséket érez az arcara hullani. Azon az éjszakan
mélyen és békésen alusznak a fak. Es reggelre fehér takaro boritja a havast.

Abban az esztendGben ott font a Komarnyikon elég hosszasan varatott magara a ho. Csak
esO és esO. Kod és kod. Aztan egy éjszaka megjott a szél, és az asszony tudta, hogy mar nem
tarthat soka.

K6zben beteg lett a gyerek. Vords volt a kis arca a 1aztdl, nehezen horgott. Kellett volna
valaki, akinek mar tobb gyerekkel volt baja. Az asszony ott font a Komarnyikon tanacstalanul
vart két napig. Aztan nem tehetett mast: elindult a gyerekkel Ferencékhez.

Vad, szeles nap volt. A levegl nyers, baratsagtalan.

Déleldtt indult neki. A gyereket vastag kendObe bonyalta, vallara lokte a nagy szirke
szumant. Az esO percegett. Inkabb kod volt, mint esd. Eszaki szél terelte kibontott ostorral a
fellegeket odafont. Nyogtek a fenyd6k.

Az ajtot betdmasztotta, elébe tette a sepriit. A tehén elé I6kott egy joé villa szénat, és
elindult. A kutyat visszazavarta.

A gyermek sirt. Nyligds volt. Kis szemei lazasan csillogtak. Magahoz szoritotta a kendd
alatt, és szinte szaladt vele a Sestina oldalan lefele.

Nehéz az ut ilyenkor a Kétaghoz csuszds kovek kozott, megaradt patakok mentén. Nehéz.
Mégis odaért délre. Ferencék az ebédet kanalaztak éppen, mikor a kutya kint ugatni kezdett.

- Eredj, nézd meg! - szolt Ferenc a nagyobbik fiara.

Az felkelt, és kinézett az ablakon.

- Az asszony van itt - mondta, amikor visszafordult, és egy kis izgalom volt a hangjaban.

igy mondta: az asszony. S nem: egy asszony. Es abban a pillanatban szinte egyszerre tette
le mindenki a kanalat. Ferenc a fiat nézte, aki az ablaknal allott és kifelé lesett. A sovany,
szigorl asszony Ferencre bamult megdébbenve, és leplezetlen felhdborodassal az arcan. A
tobbi gyerek kivancsi ijedelemmel bamulta hol az anyjat, hol az apjat.

- Ide jon - szdélalt meg Ujra a fil az ablaknal.

-Ide? - csattant f6l az asszony hangja ellenségesen -, ide?! Ferenc lassan félkelt az asztal
mell6l, és az ajtod felé indult.

- Be ne hivja ide a hazamba! Be ne hivja! - sziszegte az asszony, és a szeme villogott.

- Oka van annak, ha idejon ebben az idében - mondta Ferenc cséndes, nyugodt hangon, és
mar nyitotta is az ajtét. Vizes erddszag lebbent be a konyhdba, és mar latni lehetett a
komarnyiki asszonyt, ahogy éppen fellépett a torndcra. A szuman azott gallérjat leradzta a
fejérdl, és a hatracsuszott kend6 megmutatta csillogd, sz6ke hajat, ahogy vastag fonatban a
fejére teker6dzott, mint valami furcsa ezistkigyo.

Nem allt meg a tornacon, csak éppen a csepegd szumant akasztotta fol az ajtdé melletti
szogre.
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- Beteg a gyerek - mondta, és Ferenc elé |épett. Szeme nagy volt és ijedt, és aggodo
reménykedés csillogott benne, ahogy az emberre nézett. Ekkor meglatta Ferenc mogott a
tébbieket.

- J6 napot! - kdszént batortalanul.

- Adjon Isten - felelte Ferenc -, gyere be!

Mas nem fogadta a koszonést. A gyerekek tatott szajjal, riadtan bamultak, az asszony
szikaran allt és ellenségesen, két kezét a csipbdjére tette.

Kigbngyodlte a gyereket a nagykenddobdl.

- Forrésaga van, latszik - mondta Ferenc esetlenil, és a gyerek félé hajolt.

- Igen, mar tegnapel6tt 6ta. Nem értek hozza eleget. Maguknak mar tobb gyerekiik volt,
taldn megmondjak, hogy mit...

Ferenc hatranézett a feleségére.

-Terka lelkem...

A szikar, csontos asszony haragosan harapta 6ssze a szajat, és elfordult.

- Gyere mar, nézd meg! Hirtelen elvérésodott az arca.

- Gyere mar, Istene ne legyen a fejednek, mert Ugy hozzad sujtok, hallod-e?!

A méhészné indulatosan fordult meg a sarka koril, és gyors |éptekkel odament hozzajuk.
Erélyes mozdulattal nyult a gyerek utan. Az asszony 6nkéntelen féltéssel szoritotta magahoz,
és kezét védoleg elébe tartotta.

- Mi az? - formedt ra szigordan a méhészné, és hangjaban ellenséges harag fesziilt -, adod,
vagy nem adod? Mit akarsz hat?

- Add oda! - sz6lt cséndesen Ferenc.

Egy pillantast vetett az ember nyugodt, baratsagos arcara, aztan atnyudjtotta a gyereket a
masik asszonynak. Az elkapta, az asztalra tette, szinte durvan, mint egy csomagot, és
bontogatni kezdte. Az ajka megrandult.

- Minek az ilyennek gyerek - dohogott magaban bosszisan, aztdn kopogd, katonas
léptekkel atment a masik szobaba. Hosszasan matatott ott. Hallani lehetett, ahogy szekrényt
nyitogat, fiokokat huizgal. Ferenc allt a szoba kézepén, és nem mert az asszonyra nézni.

- Ulj le! - sz4l oda neki halkan.

Korulnézett, aztan lellt a fal melletti padra. A fiik egyenként kisompolyogtak. Csak a
legid6sebb leanyka maradt az asztal mellett, és a gyereket bamulta.

Az asszony visszajott. Vastag, fehér rongy volt a kezében. Nem nézett senkire, a gyerekhez
ment, és (gyes kezekkel becsavarta a rongyba. Mikor elkészUlt, Ferenchez fordult.

- Faggyas ruhat tettem a mellire - mondotta éles, pattogé hangon -, fél nap multaval fol
kell Gjitani. Itt van hozza a faggyu.

Koténye zsebébdl el6hluzott egy papirba csomagolt valamit, és az asztalra |6kte.

- Vizzel nem szabad hozzaérni, amig a forrésaga nem szlnik. Persze, ahelyett, hogy az
anyja mellett Gljon, 6sszedll az urakkal, és felkoltozik az erd6kbe. Nem gyerek valéo az
ilyennek, hanem... Isten bocsasd meg, majd megmondtam, hogy mi...

Azzal ra se nézett az asszonyra, csak visszarobogott a belsé szobaba, és becsapta maga
mogott az ajtot.

Az asszony felkelt a padrél, és a gyerekhez ment. Karjaba vette, és begdngyodlte Ujra a
nagy kendoObe. Ferenc zavartan topogott mellette, és a lednyka ijedt szemekkel nézte.

- K6szondm, hogy segitettek rajta - mondta halkan, és Ferencre nézett.

Ferenc elvorésddve kezdett kdhogni.

- Ilyen a természete, tudod, nem kell gy venni. Jé szive van azért.

Az asszony nem szoélt. Kilépett a nyitott konyhaajtén, és magara vette az azott szumant.

- Isten megaldja, Ferenc bacsi! Es még egyszer nagyon k&szondom. Talan majd meg is
tudom halalni egyszer...

- Ne beszélj igy! 16 asszony 0, tudod, csak...

- Isten megaldja, Ferenc bacsi!

Es mar ment. Az ember zavartan nézett utdna a kiiszébrél. A kutya vakkantott a lancon.
Fent a Kétag folott a gerincen suhogtak a fenydk. Hoszaga volt a szélnek.

Sietve ment, egyszer se nézett vissza. Mire a Sestina torkahoz ért, megindult a szél a
patakon is. Eszakrol jott, folfele a Szaldardon. Karmos szél volt, gonosz sziszegésu.
Megfltyoltette a sziklakat, a patak zlgasat folkapta, és labdazott vele.

Sietve kapaszkodott folfele. Mire a blikkost elérte, mar hé csapddott az arcaba. Mintha éles
kis acélszalak Usztak volna a levegdben, szinte vizszintesen vagta a szél a havat be az lverbe.
Recsegtek a fak, csikorogtak. Madar, allat nem mozdult sehol.
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Erezte, hogy sietni kell. Szinte szaladt mar, folfele a hegyen. Valahol mdégétte nagyot
roppant és ledblt egy fa. Vissza se nézett red. Zavaros viz szaladt a kévek kdzott, néha bokaig
gazolt benne. Nem volt ideje kerllgetni. Sietni kellett.

Hirtelen sotét lett. A felh6k hason csuszva bukfenceztek a gerinceken. Kékesfeketék voltak,
lomposak, nagyok. A plajrol lehallatszott a feny6k jajgatasa.

A szél valahonnan folkapott egy madarat. Fekete madar volt, varju vagy holld. Folkapta
magosra, megdforgatta, leejtette, Ujra folkapta, aztan bevagta a fak kozé. Az asszony
babonasan megborzongott a fekete madartél, és szorosabban 6lelte magahoz a gyereket.

Lihegett a futastodl. Izzadtsag lepte el. Szeme riadtan keresett csapast a recsegd fak kozott.
De mar soOtét volt egészen. Kidolt fatorzsek, leszakadt agak kozott botorkalt folfele. Egyre
slirlibben sziszegett szeme k6zé a ho.

Mire a tisztdsra folért, olyan s(irin havazott mar, hogy alig birta a szemét nyitva tartani.
Bukdacsolva menekiilt a haz felé. Sikos volt a gyep, majdnem elesett. Végre ott volt mégis. A
kutya ny0szorogve szokott eld a pajta mell6l, és lucskosan ugralta koril. Sz(ikolt, morgott,
mintha mondani akart volna valamit. Az asszony nem is figyelt reda, fazott.

Mar ott volt az eresz alatt. J6 meleg érzés 6mlott végig rajta. Otthon. Tlz, tej, agy, meleg.
Otthon.

Keze kinyult a sotétben a sepr(i utan, hogy elvegye az ajté el6l. De nem lelte meg. A sepri
nem volt ott. Csak akkor vette észre, hogy vildgossag arad ki az ablakon.

Egy pillanatra megtorpant, mint a vad, amikor idegen csapat érez. Hallgatdzott. Beszéd
moraja sz(ir6dott ki az ajtdn. Az ablakra nézett, de vastagon lepte a para. A hd sziszegve verte
a haz falat. Fent a plajon suvoltottek a fenyok.

Elszantan nyomta be az ajtét. Pards, condraszaglu meleg omlott az arcaba. A mécses
lobogni kezdett. Csak annyit latott, hogy a szoba tele van emberrel. Gyorsan behlzta maga
mogott az ajtot. Bent volt. Csak akkor nézett korul.

A haz tele volt emberrel, g6z6lg6, vizes szumanokkal, azott bocskorokkal. Nyolc embert
szamlalt meg hirtelen. Valamennyien 6t nézték gunyos, vigyorgd arcokkal. Kettét azonnal
megismert kozottlik. Egyik, aki kozbll Glt az asztalnal, ingujjban, magas, kék szeml(, szGke
szakalll ember. Mdsik a sehelyes. A tobbit nem latta még soha.

- Na, hazajottél, kis ringy6? - mordult fol els6nek egy kis, fekete, mocskos képl ember -
remélem, 6rvendsz az el6kel6 vendégeknek! He?

A tobbiek felrohogtek. Csak az asztalnal Gl6 nem nevetett velik, hanem athato kék
szemével mereven az arcaba nézett. Az asszony egy pillanatra megtorpant, aztan folvetette a
fejét, és elébbre lépett.

- Egyedil vagy? - kérdezte egy masik.

- Nem - valaszolta nyugodtan, és a gyereket kibontotta a kendGbdl.

Az ember a falhoz tdmasztott puskaja utan kapott.

- Ki van még kint? - kérdezte fenyegetben.

- Testvéred.

- Ki?

- Az 6rddg.

Néhanyan rohogni kezdtek, a masik fojtottan szitkozddott, és puskajat visszatdmasztotta a
falhoz. Az asszony ezalatt kiszedte a gyereket az azott kendGbdl, és az asztalra tette. Az
asztalon néhany lveg volt és pohar, azokat félretolta.

- Megittuk a szeretdd palinkajat - mondta az asztalnal (l6 szOke szakallas.

- Fulladjatok meg téle!

Néhanyan felmordultak. Az egyik odalépett, és ratette a kezét a vallara.

- Adod még lejjebb is, babam, adod még lejjebb.

Az asszony tlrelmetlendl razta le vallardl az ember kezét.

- Eridj a nyavalyaba! Nem latod, hogy dolgom van a gyerekkel?

- Mi? - rohogott durvan egy masik -, bantja finnyas orrodat a parasztszag? Hadd lam hat,
milyen gyereket csinalnak az urak!

Nagy, szOros kezével kinyult a gyerek felé. Elkapta, félemelte az asztalrdl. A gyerek visitani
kezdett. Kigyult arccal ugrott neki az asszony az embernek.

-Teszed le, disznd! Teszed le!

- Mért? - réh6gott a prepegyit -, sze olyan gyerek ez is, mint a tobbi! Kakas ez, te! Hat az
uri fajta is olyan szin(t csinal, mint a paraszt?

A tobbiek rohogtek. Valamelyik odakialtott.

- Ne band, csinalunk helyette masikat!
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Az asszony szemei zo6lden villogtak. Ujjai begorbiltek, mint a hidz karmai, ahogy ravetette
magat a prepegyitre. Szempillantas alatt kiszedte kezeibdl a gyereket. A gyerek visitott, ahogy
kifért a torkan.

- Nem szégyened magad?! Phi? Ha még egyszer a gyerekhez nyul valamelyiktek,
kikaparom a szemét! Te 6kor, bivaly, nem latod, hogy beteg?!

Ett6l megcsondesedtek az emberek is.

- Beteg? - dlinnyogte esetlen zavaraban a fekete abrazatl ember -, hat mért nem mondod?
Azért varj csak, mert megkapod te is a magadét!

- Beteg? - kérdezte az asztalnal Ul6 is -, mi baja van? Az asszony a gyerekkel babrdlt, nem
is nézett redjok.

- Mi baja, mi baja. Josztok, mint valami barmok, s nekiestek a gyereknek. Latszik, hogy
prepegyitok vagytok. Semmireval6é poganyok!

A kék szem( ember tekintete megkeményedett.

- Nana. Azért ne szidd a prepegyitokat.

- Dehogyisnem - felelte az asszony.

- Nem félsz télink?

- Fél a nyomorusag. Allj félre mar, te nagy barom! Nem latod, hogy Utban vagy?

Tiszta ruhat vett el6 a |adabdl, elészedte a faggyut is, és valtotta a kotést a gyermek
mellén. A prepegyitok nézték.

- Mi ellen j6 az? - kérdezte a kék szemd.

- Mi ellen - dohogott az asszony -, 6rddg ellen. Tiellenetek. A kék szem( nevetni kezdett ott
az asztal végén.

- Nem félsz télunk, te?

Az asszony végzett a gyerekkel, folvette az asztalrol, és megindult vele a pad felé.

- Eridj mar - mordult ra az egyik prepegyitre -, Utban vagy, nem latod? Most szoptatnom
kell.

Az ember morogva allt félre. Az asszony kigombolta az ingét, és mellét odatartotta a
gyereknek. A prepegyitok nézték.

- Mit bamultok? Tegyetek a tlzre inkabb, s valamelyiktek hozzon fat meg vizet. Ha man itt
vagytok, valami hasznotokat is ldssam legaldbb.

Néhanyan felmordultak, masok nevetve csévaltak a fejliket. Ekkor megszélalt az asztalnal
Ul6. Hangja csendet parancsolt maga korul.

- Elég a bolondsagbdl! Ide figyelj, asszony! Minap, mikor itt jartunk ketten, emberségesen
megvendégeltél, az igaz. De hazudtal!

- Olyat ne mondjon! - egyenesedett ki az asszony a padon.

- Hazudtdl. Azt hazudtad, hogy urad van, aki vadasz, és hogy az urasagot szolgaljatok.
Igaz? -Ez igaz.

- Mi pedig megtudtuk réolad azt, hogy nincsen urad! Kézénséges kis rosszféle vagy, urak
ringydja, semmi mas! Es...

- Varjon - szdlt kézbe az asszony, és az arca piros volt a haragtdl -, azt mondja meg, ha
egy asszony szeret egy embert, és elmegy utana, ahova az viszi, és ott él, és Ugy él, ahogy az
az ember megkivanja téle, van-e ura annak az asszonynak, vagy nincsen?

Elesen pattogtak a szavak, és néhany pillanatig csénd volt utdnok. Az ajtondl valaki
felmordult aztan.

- Mit beszélteted itt, Bandilla? Kimondtuk ra az itéletet, és kész. Asszonyok beszédétdl az
Isten 6rizzen, ha egyszer széhoz jutnak.

Néhanyan helyesléleg dormogtek. Bandilla az asztalra (itott.

- Hallgassatok! Asszony, ide figyelj! Mi nem azt mondjuk, hogy aki nem fizetett pomanat a
papnak, s egy emberrel 6sszekoltozott pap nélkll, az ringyd. De te az vagy! Mert egy Urnak
adtad el magadat, aki eltart itt, mint egy allatot, s amikor kedve van hozzad, eljon bakzddni
néhany napra! Nem becstliletes, magadfajta paraszthoz szegddtél el tarsnak, hanem Ur mellé,
ringyonak! Akarmit is beszélsz! S ezért gy hatdroztunk, hogy megbintetink téged. Amint azt
megerdemled, Ugy. Szeretd kell? Hat kapsz nyolcat is, egyszerre! S valahanyszor egy is
kozulink erre a vidékre kerll, nalad tolti az éjszakat! Megértetted? Es ha eljar a szad,
folszegziink a hazad ajtajara, mint gyermekek a denevért! Megértettél, asszony?

Sapadtan ult a padon, de foltartott fejjel. A gyermek csamcsogva szopott. A szavak utan
csond lett. Hallani lehetett kint a szelet, ahogy birkdzott az estével.

- Megértettél-e? Hé!

A durva kialtasra néhanyan megmozdultak. Fenyegetéleg léptek kbzelebb az asszonyhoz.
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- Felelj - mordult fél Mihaly, a sebhelyes -, ha a vezér kérdez, akkor felelni kell!

Az asszony vallat vont.

- Mit feleljek? Magatokat mar folszogeztétek, most mindenkit fol akartok szogezni, aki még
ugy él, ahogy ti szeretnétek élni. Mit felelhessek nektek?

Néhanyan Ujra felmordultak.

- Vigyazz a szadra, asszony!

Bandilla felhlzott szemoldokkel nézett rea.

- Mit értesz azalatt, hogy magatokat mar folszogeztétek? Az asszony gunyosan folnevetett.

- Vegyelek sorra benneteket? Kezdjik, na! Nézz a szemembe, te itt!

A legkozelebb alléhoz szélt. Témzsi, vorés képl ember volt, sunyin nézett az asszonyra.
Néhany pillanatig egymasba farodott a szemik. Aztan az ember morogva elfordult.

- Eridj mar, mit akarsz...

Az asszony gonoszul folnevetett.

- Elforditod a fejedet? Kés6! Forditottad volna el akkor, amikor a szekeret meglattad ott az
erddszélen allni! Vasarbol jottél, mi? Es az a szekeres is vasarbdl jott. Valami baja volt a
szekérrel, s ott guggolt mellette, amikor te...

Az ember az els6 szavaknal folkapta a fejét, mint a megriasztott vad. 1zz6 szemekkel
hordult ra.

- Hallgass mar, Istened ne legyen! Honnan tudod? Te...!

A tobbiek feszllen figyeltek. Bandilla is. Az asszony megigazitotta 6lében a gyermeket és
tovabb mondta.

- Hallgassak? Hallgattal volna te anyadra meg a feleségedre, amikor sirva kérleltek, hogy
ne vedd el azt, ami a masé, hanem igyekezz becsilletes munkaval megélni! Egy alacsony kis
hazban volt ez, igaz? Itt a kemence, ott egy sotét fidkos pad, folotte festett kép, valami szent
vagy micsoda, a sarokban agy, benne két gyerek, asztal, az asztal folott mécses, féloldalt ég...
Egy asszony ingben sir, egy oregasszony térdel a padlén, agyagbdl vert padlétok volt, ez az
anyad... Te az ajtoban alltal, kezedben a balta, és indultal éppen, hogy meglessed...

- Ordég - lihegte az ember -, 6rdég! Honnan tudod ezt?

- Honnan? Az arcodon van! S nektek, tobbieknek, mind! Ott van az arcotokon, a
szemetekben, csak le kell olvasni! Ti akartok itélni folottem? Ti? Piha!

A szoba megtelt indulatos hangokkal, haragos mozdulatokkal. Valaki az asszony elé ugrott.

- Mit tudsz rélunk? He? Mit tudsz?

Az asszony ranézett villogo, z6ld szemével. A sebhelyt latta meg csak, nem az arcot. S mar
mondta.

- Rélad, Mihaly? Nem mondtam, hogy az ujjad nyoma ott maradt a torkdan? Nem mondtam,
hogy varjak szedik le csontjaidrol a hast? Hogy ott csiingesz egy szal kétélen a blkkfan...

- Hallgass! - horogte az ember, és folemelt 6kollel az asszonynak ugrott.

Ebben a pillanatban felcsattant Bandilla hangja az asztalnal.

- Megallj!

Az ember Utésre emelt 6kle megallt a leveg6ben. Bandilla feldllt, 6klét ratamasztotta az
asztalra. Szeme szlikre hlzva mustralta az asszonyt.

- Bator vagy, asszony. Nem félsz t6link?

- Nem.

A gyermek ott a karjai kozt nylgdskodni kezdett. Nem akart szopni tébbet. Begombolta az
ingét, és felallt.

- Eridj man, megin Utban vagy - szolt ra az egyik emberre. A b6lcs6h6z vitte a gyereket.

- Tudod-e, hogy hivhak engem, te asszony? - kérdezte Bandilla ott az asztalnal.

- Hogy hivnak! Jottél Janos, Eredj Pista. Mit banom én?

- Bandilldnak hivnak engem, te asszony.

Az asszony a beteg gyerekkel babralt, nem tér6dott massal.

- Hat j6. Ugy hivnak. Nagyot néj.

Néhanyan kacagva felréffentek, masok a fejliket csévaltak és karomkodtak. Bandilla
0sszehlzta a szf mét. Nézése vagott.

- Sohasem hallottad még a nevemet?

Az asszony folegyenesedett a bélcs6 mellett.

- Hallottam, hogyne. Jart itt nalam nemrégen két ember, akik faradtan és éhesen kerlltek
el6 az erd6kbdl, és én enni adtam nekik. Azok kozul az egyiket hivtak igy. De az tisztességtudo
ember volt, s megkdszonte, amit kapott.
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Néma csondben alltak a prepegyitok, és hol a vezért nézték, hol az asszonyt. Vartak, hogy
mi lesz. Bandilla arca kemény volt, mint a ko.

- Tisztességrdl beszélsz, asszony? Hat majd megtanitunk, mi a tisztesség. Kimondtuk rad
az itéletet, és amit mi kimondunk, az ellen nincs beszéd. Gyere!

Az asszonyhoz lépett, és megfogta a karjat.

- Atmegylink oda - és a bels6 szoba ajtaja felé intett -, ketten. Az asszony sapadtan allt a
bolcsé mellett. Bandilla ujjai a hisaba mélylltek. Fajt a szoritasa.

- Gyere! Ne vard, hogy a hajadnal fogva hlzzalak be!

- Csak ugy, ha a gyereket is visszik - mondta halkan az asszony, és a hangja reszketett -,
nem hagyom ezek kdzott.

- Hat hozzad!

Az asszony megfogta a bolcsét, és cipelni kezdte. A prepegyitok korilalltak, és gunyosan
rohogtek. Piszkos szavak érték, ocsmanysagok.

- Mit torod magad érte! Csinalunk neked ma kulonbet! Nyolc apja lesz, nem is egy!

Bandilla kinyitotta az ajtét. Hideg aradt ki az Ures, sotét szobabol. Az asszony becipelte a
bdlcs6t. Bandilla betette az ajtot. Sotétben maradtak.

- Gyujts lampat!

- Nincs mivel.

- Nesze, fogjad!

Szikrat csiholt a tlizszerszam. A kandc langot fogott.

- Most vetk6zz le!

Bandilla ott allt az ajtéban szétvetett labakkal, és az asszonyt nézte. Az megvacogott a
[dmpa alatt.

- Nem értetted? Vetk6zz le!

- Hideg van itt - dideregte.

Az ember a kalyhara nézett. Hidegen allt ott a szoba sarkaban.

- Az igaz. Eredj, hozz tizet!

Mikor kiment, a prepegyitok éppen a pokrécokon osztozkodtak. Egyikik a ladat turta fol.
Egész testét félelem didergette, ahogy atment koézoéttlik. Az egyik kinyult utana, és durva
kézzel belekapott a mellébe.

- Hagyjon!

A prepegyit durvan felrohogott.

- Az urak nem igy csinaljak, mi? Mar, lelkem, meg kell szoknod!

El6kereste a lapatot, parazsat kapart ra, és atvitte. Szinte megkoénnyebblilt, amikor az ajtot
betehette maga mogott. Bandilla a bélcsénél allt, és a gyereket nézte.

Hamarosan lobogott a tliz. Az asszony becsukta a kalyha ajtajat, és folegyenesedett.
Bandilla még mindig a bolcsé mellett allt.

- Alszik mar - mondta, és halkra fogta a hangjat. Az asszony kozelebb ment. Valdoban aludt
a gyerek.

- Talan elmulik réla a betegség.

- Biztosan elmulik. Kihez vitted?

- Van itt egy asszony, lent...

- A méhészné?

- Az.

- J6 hozzad?

Az asszony megrazta a fejét.

- Nem j6 asszony az.

- Mért nem jé?

- Nem tudom, kerités van el6tte, mar a haz el6tt, ugy értem. Ott lent a haz el6tt. Talan
ezért...

Bandilla néhany pillanatig elgondolkozva nézte az asszonyt. A t(iz hangosan pattogva égett
a kalyhaban.

- Most mar levetk6zhetsz - mondta hirtelen.

Az asszony egy tétova mozdulatot tett. Bandilla 6sszehlizta a szemét.

- Ha én valamit mondok, asszony...

Leghajtotta a fejét, és lassan vetkdzni kezdett. Egymas utan hulltak le réla a ruhak. Az
ember nézte.

- Az inget is. Nem hallod? Aztan:

- Bontsd ki a hajadat! Ugy, egészen bontsd ki!
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Az asszony ott allt a kalyha el6tt. Barna bérén megcsillant a lampa sarga fénye. Kibontott
haja dusan omlott le a derekdig, mint egy kilénds aranykdpeny. Az ember nézte, a szeme
csillogott, furcsan.

- Szép vagy, asszony. A hajad... Valamikor régen volt még egy asszony, akinek ilyen haja
volt... Hiénanak hivtak...

Az asszony felfigyelt.

- Elena? Azt mondtad?

- Mért kérded?

- Nem tudom - az asszony megdidergett -, az an anyam is Elena volt, csak azért...

Az ember sohajtott.

- Sok Elena van a vildgon, bizonyara. De olyan... El még az anyad?

- Nem él.

- Apad?

- Az sem.

- Hova val6 vagy?

- Az Urszuban éltliink, Déda f6lott, amig... azel6tt nem tudom.

Az ember kozelebb Iépett. Nehezen lélegzett, a lehelete forré volt.

- Ha nézlek, mintha Elenat latnam, amikor... Volt ott egy té, tudod, fehér nyirfak voltak a
partjan. Abban feredett mindig...

Az asszony megdidergett. A hangtél? Vagy a nézést6l? Valami furcsa, zavaros érzések
kévalyogtak benne. Félemelte a fejét, és az ember szemébe nézett. Alig egy araszra volt az
arcuk egymastol. Az ember két sulyos keze megmozdult a meztelen asszonytest felé, ujjai
mohdn begorblltek.

- Fehér nyirfak a t6 partjan, azt mondta?

A két kéz megallt a levegdben.

- Miért kérded ezt?

- Harom patak 6mlik a téba, ugye, és a to folott egy fehér nyirfakereszt?

Az ember szemei débbenve tagultak ki.

- Honnan tudod? - hérdgte rekedten. - Asszony, honnan tudod ezt?

Az asszony fogai Osszekoccantak, pedig nem érzett hideget.vValami furcsa |az vacogtatta
belllrél, és igy mondta, lihegve, mint aki almot lat.

- A t6 folétt egy haz all, zold fi van kérilétte, és a fi kozt virdgok és lent a nyirfak meg a
to... A to folott a kereszt, és a kereszt f6l6tt magosan a hegyek... Es a kereszt alatt az anyam,
Elena...

Az ember folemelte lassan a kezét, és végighlUzta néhanyszor a homlokan. A szdja
megremegett.

- Toderik?

- Az Urszuban, aztan a tz...

Uj szélroham esett neki a haznak. A padlason megcsikordultak az eresztékek, a tlz vadul
fellobogott.

- Nucuka, igy nevezett anyad...

Néhany pillanatig igy allt. Aztadn lassan megfordult, nem nézett az asszonyra. Az ajtéhoz
tamolygott, kiment. Az ajtét betette maga mdogott. Tul hangok hallatszottak. Morgd hangok,
felnorkanasok, halk, rekedt beszéd. Aztdn az ajté csikordult. Labak topogtak. Fojtott
karomkodasok. Aztan csond. Azta Ujra csikordult az ajto.

Az asszony ott allt a kalyha mellett, kibontott hajjal, ruhatlanul még mindig, és egész
testében reszketett. A bélcs6ben megmozdult a gyerek, és halkan nyafogott. Mintha valami
sOtét varazslatot tort volna meg ez a gydnge kis hang. Gyorsan felkapta a foldrél az ingét, és
belebujt. Megrakta a tlizet. Aztan odahuzta a bélcs6t az agyhoz, felhajtotta a nehéz csergét, és
alaja bujt, allaig felhajtotta a vastag pokrécot, de a fogai 6sszekoccantak igy is, annyira lelte a
hideg.

A lampa halkan sercegett, néha meglobbant a fénye, ha a gerendak hézagain beslvitett a
szél. Nem lehetett tudni, mennyi id6 telt el igy. Sok? Kevés? Nem volt id6. Csak egy zavaros,
kusza laz volt, gondolatok hajszoltak egymast, és mégis mozdulatlanul alltak, mint a
kérlelhetetlen szikldk, amelyek elzadrjdk az ember el6l az eget. Csak a szél volt kint. A ldampa
diderg6 fénye. A kalyhaban vacogo tiz.

Aztan lassan kinyilott az ajté. Egy ember allt benne. Lassan bejott. Reszketve hullt arcara a
ldmpafény.
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Az asszony nézte az arcot. A sdpadt, magas homlokot, sz6ke szakallat. Emlékezni prébalt
red. Valahol egészen hatul, bent, az emlékek mélyén... Hidba. Talan még a szeme, az a tiszta,
vildgoskék szem, az a furcsa borongas benne, talan az... Mintha mar egyszer, valahol...

- Atkiildtem Oket a széna kozé - mondta halkan, faradtan az ember -, ne legyenek itt...

Az asszony lehunyta a szerrtét. Hallotta, hogy az ember a kalyhahoz megy, megnézi a
tlzet, aztan lell melléje. Sohajtdsat is hallotta. Aztan sokdig csond volt. Egy idé mulva az
ember Ujra megmozdult, folkelt, és elfljta a lampat. Sotétség hullott a szobara, de sarga
fényekkel csikozott sotétség. A kalyhaban pattogva lobogtak a langok. Az ember Ujra
megnézte a tlzet, fat is rakott rd megint. Aztan lellt a tliz mellé.

Az asszony ott az agyban atfordult az oldalara, a tliz felé. Mozgasatdl halkan megreccsent
az 4gy. Sz6szmotélt még, aztan csond lett.

Es ekkor megszélalt Bandilla, ott a tliz mellett. Halkan, kissé rekedten beszélt, de a szavak
keményen hullottak azért a szajabdl, mint az olyan ember szavai, aki megszokta, hogy keveset
beszéljen, és csak annyit mondjon, amennyit kell. Nem hlzta a szavakat, de szlinetet tartott a
mondatok kozott, hogy jobban 6sszeszedhesse a gondolatait. Amit mondott, az Ugy tetszett,
mintha halk koppanassal verddott volna a falnak, a gerendanak, a padlénak, mindennek. A
vildgnak. Halk, ellenséges koppanassal. Tdmadva szinte. Az, asszony magara huzta a pokrdcot,
és hallgatott.

- Nem tudom, miket mondott regapad rélam. Es anyadrdl. Es arrdl, hogy miképpen keriilt
anyad oda, a kereszt ald. Nem tudom. De ma mar mindegy, akarmit is mondott.

- Elena. Ez all azon a kereszten. Azon a nyirfakereszten, ott a té folott, amire te is
emlékszel még. Elena. Szép volt az anyad. Olyan, mint te, de taldn még szebb.

- Elena. Amikor megismertem, nyar volt. Te tudod, nem kell mondjam, milyen az. Amikor
minden nyirfa egyszerre kizoldil, és Ugy hintazik a szélben az illat... Ugy, mint a furulya
hangja. Te tudod azt.

- En épitettem azt a hadzat oda, a toé folé, ahol a nyirfak vannak, azok a szép nyirfak. Azért
éppen oda... Kulénben ez mindegy, nem fontos. Harom patak émlott a tdba, és sok volt a hal.
Ha az ember este lehevert a partjan, hallani lehetett, ahogy sz6kdostek: ploccs... ploccs... és
ha holdvilag volt, és anyad kij6tt feredni... De varj, nem err6l akartam beszélni neked. Honnan
tudod, hogy harom patak 6mlétt abba a toba? Emlékszel rea?

Az asszony megmozdult az agyon.

- Nem tudom - felelte halkan, és a hangja kissé rekedt volt -, taldn emlékszem is, talan
csak a szemében volt benne. A té meg a harom patak meg minden...

- A szememben? Kil6nds, ahogy ezt mondod. De lehet. Az ember szemében benne van
minden, ami... De mindegy. Beszéljek neked arrol, amir6l beszélni kell.

- Oregapadnak vizimalma volt lent a vélgyben. Nekem juhaim voltak akkor. Taldn hatszéz
juhom, nem emlékszem mar, nem is fontos. Szép juhok voltak. Oregapad azt akarta, hogy
molnar legyek. En nem akartam lejénni a hegyrol. Furcsa ember volt 6regapad. Mondd csak, 6
apadnak nevezte magat, ugye?

- Igen...

- Igen. Gondoltam. Furcsa ember volt. Azt akarta, hogy molnar legyek. Miért? Mert nem
volt mas gyereke, csak anyad. Azt mondta, csak Ugy vehetem el a leanyat, ha beadllék a
malomba. Mondd csak, elhitted neki, hogy 6 az apad?

Az asszony Ujra megmozdult. Hallani lehetett, ahogy letolja magardl a takardét, ahogy
felkdnyokolt.

- Nem tudom - mondta egy id6 mulva -, nem tudom. Néha... Az ember ott a tliz mellett
folnézett az agy felé. A kalyhaajté vorosen vilagitotta meg az arcat. Csillogott a szakalla,
mintha aranybdl lett volna, és a szemei mélyek voltak, sotétkékek.

- Néha?

- Néha volt valami, hogy is mondjam, valami, ami...

Az ember lehajtotta a fejét, és bélintott néhanyat.

- Ugy. Furcsa ember volt. O a malmot akarta, én a hegyeket. Nem a juhokért, azt hiszem,
nem csak a juhokért. Egyszerlien a hegyeket akartam, a tavat, a nyirfakat ott font, és nem a
malmot.

- Aztan eltiltotta t6lem Elenat. Az anyadat. De 6 hozzam szokott. Akkor épitettem a hazat
ott font. A té folétt, a nyirfaknal.

- En épitettem, anyad meg allt a toé partjan, és énekelt. Nagyon szépen tudott énekelni. Azt
hiszem, senki sem tudott olyan szépen énekelni, mint az anyad. De ez mindegy, nem ezt
akartam mondani. A hazat akartam, igen, a hazat.
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- Hat folépult. Szép lett, nagyon szép. Sarga volt, tiszta sarga, és muzsikalt a zsindelye, ha
rasttott a nap. Joéféle feny6bol épllt. Az ablakfat nyirfabdl csinaltam, a tornac fajat is. Rajta
hagytam a kérget. Haszontalan volt, de szép volt. Fehér.

- Tudod, jé volt nézni azt a hazat. Ahogy ott allt. Kértlotte' nyirfak, hatul a fenyves, sotét,
nagy fenyves. Alatta a t6. Kék. Sotétkék. Es a haz. Szép volt nézni.

- Pakurart tartottam, az jart a juhokkal. Jél éltiink. Szépen. Aztan megszilettél te.

Elhallgatott, megpiszkalta a tlzet. Szikrak ropkodtek ki a nyitott kalyhaajtén. Az asszony
halkan felsohajtott az agyon, és fejét belefurta a parnaba.

- Nem volt kozéttiink semmi baj. Szépen éltiink, nem veszekedtink. Anyad egész nap
énekelt, jott-ment, énekelt. En gylrtam a turdt, vagy varsat fontam a halaknak, vészat, ezt-
azt. Néha félmentem a legel6re, megnézni a juhokat. Hazudik, aki azt mondja, hogy baj volt
kozottiink. Es valami mégis volt. Akkor kezd3dott, amikor megsziilettél.

- Ma mar nem tudom egészen pontosan, hogyan volt. Taldn én mondtam valamit. Vagy
csak 6 képzelte, hogy mondtam, mert megérezte, hogy gondolok rea. Nem tudom. Nem is
fontos. Nem fontos, hogy mit mond ilyenkor az ember. Elég, ha érez valamit. Az mar elég. Az
mar annyi, mintha kimondta volna.

- Szerettem volna, hogy fil Iégy. Nem mondtam ki soha, de igy volt. Szerettem volna, hogy
fiu 1égy. Ugy elképzeltem, tudod, hogy lesz egy fiam, és azzal majd... De kiildnben mindegy,
ma mar nem fontos. Nem is beszéltem réla, mégis valahogy megérezték. Még a baba is, Masa
Naszta, aki a vilagra segitett. Még az is gy mondta, hogy fél szemmel a foldet nézte kdzben:
ledny. Hat ledny, na. Leany.

- Anyad, az nem szolott errél soha. De én azt hiszem, tudott a dologrdl. Arrdl, hogy filt
vartam. Nem mutatta, és én sem mutattam, és senki sem tudhatta, aki bennlinket latott, hogy
itt valami tortént. Azaz, mondjuk, valami elkezdett torténni. Valami megindult. Mar akkor,
amikor megszulettél, s nem fiu lettél, hanem leany.

- Furcsa ez, tudod. Az emberben nem valtozik semmi, és sehol sem valtozik semmi. Es
mégis. Felmégy a juhokhoz, és szembejon a pakurar a legelén. Szeme az arcodon van. Les.
Varja, hogy mondjad: na, megsziletett. Vagy: még mindig nincsen semmi. Varja és nem
kérdez, csak az arcodat lesi.

- Es te nem szdlasz, mert ha szélanal magadtdl, bliszkén és tele 6rommel, akkor azt
kellene mondjad: ne, fiam sziletett! Vagy: megjétt a fiam. Vagy csak ennyit: fiu!

- De hat nem fiQ, és igy nem mondhatod. Hallgatsz. Es 6 is hallgat. De azért tudni szeretne
valamit, és azért sok id6 mulva megkérdezi mégis: nincs semmi még? Semmi?

- Es akkor nyelsz egyet és azt mondod: de igen, sziletett egy ledny. Ledny? - kérdi § és
sok szerencsét kivan. Es aztdn nem beszéltek tobbet a dologrol.

- Nem tudom, megérted-e, amit mondani akarok. Valami kezd6doétt itt, kdzottiink. Csak igy,
a szavak mogott. Nem tudom, hogy megérted-e. Szinte szeretném, ha nem értenéd. Jobb
lenne Neked, ha nem tudnad, hogy milyen az, amikor igy kezdddik el valami, kezd6dés nélkiil,
csak igy.

Az asszony az agyon halkan felsdhajtott. Alig hallhaté sdéhajtds volt, az ember mégis
felltotte t6le a fejét. Mereven figyelt az agy felé, aztan szomorldan bodlintott néhanyszor a
fejével.

- Te is tudod. Akkor mindegy. Hat igy.

- Egyszer csak azt mondja Elena: ,Lemegyek a gyerekkel a malomba." ,Miért?" - kérdem.
~Hogy lassdk az emberek és dicsérjék, mert szép. Te nem dicséred eleget." Ez volt az els6 szo,
ami igy megallt kézottiink. Megallt. Mint ahogy a kés leesik valahonnan, és megall a padléban.
Kihizod, mégis ott marad a nyoma. Orokre ott marad. Hat ilyen volt ez a szd is.

- Aztan egy nap le is ment az apjahoz. Vette a gyereket és lement. Nem széltam ellene,
minek. Hadd menjen, ha kedve van.

- Estére jott vissza. Es egyébrdl sem beszélt, mint a malomrdl s az emberekrdl, akiket ott
latott. Hogy ezt mondtak. Azt mondtak. Mind a gyereket dicsérték. Ilyen a szeme, ilyen a keze,
ilyen az arca. A haja, minden. Butasag volt, tudtam azt, mert hiszen még semmi sem latszott
rajtad akkor, olyan voltal, mint ez itt ni, mint minden kisgyerek, amelyik pélyas. De hat az
emberek, hidba. Phii, phi, csak meg ne igézzelek! Tudod te, hogy megy az efféle. Képkédnek
€s szerencsét kivannak. Egyik azt mondja, hogy szakasztott az anyja, masik, hogy a
nagyanyja volt ilyen, meg mit tudom én. Es képkddnek hozza, és beszélnek mindenfélét, és
mast gondolnak, mint amit beszélnek. Pedig senki se kéri 6ket, hogy hazudjanak. Mégis.
Mulatsag ez nekik, vagy mi. Hiadba, ilyenek az emberek.
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- Hat mondom, ezzel j6tt haza. Es még valamivel. Hogy az apja nem haragszik rd. Nem.
Behivta a hazba, megkinalta mézzel, le is Ultette. Hat igy.

- Ettd| kezdve slirlin jart le a malomhoz. Es mindig hozott valami ajandékot onnan. Hol ezt,
hol azt. Hol az apjatdl, hol mastél. S hogy mit mondottak a gyerekre megint. Aztan egy napon
foljott az apja hozzank, a hazhoz. Téderik.

- Toderik. Te mar nem ismerhetted 6t Ugy, ahogy én ismertem. Annak a g6gos Tdéderiknek,
aki volt. A molnar Toderiknek. Aki szamara nem is volt ember az ember, csak ha malma volt,
vagy egyebe. Ami pénzt hozott, sok pénzt. Csak a pénzt becslilte ez a Toderik, az embert nem.

- Mondom, f6ljétt hozzank, a hazhoz. FOljott, megnézte a hazat. Legyintett, ahogy &
szokott. Ilyenbe még a pakurdromat se bujtatnam - mondotta. Miért mondta ezt? Bizonyara
tudta, hogy miért. Nem szoélhattam semmit, hiszen nalunk volt, vendég volt. Hallgattam, de
belll nehéz volt. Mert tudtam, hogy nincsen igaza. Szép volt az a haz, ott a t6é partjan.

- Bejott, ledlt. Mindent megnézett, mindenre legyintett, s mondott valamit. A sajt nem volt
elég zsiros neki, a turd keser(, az ordat rosszul gyurtak ki. Mindenre mondott valamit. Aztan a
végén kikuldte a leanyat a szobabdl: ,Eridj ki, Elena - mondotta -, beszédem van az uraddal."

- Anyad kiment, s ketten maradtunk. Tudtam, hogy valami rosszat fog mondani, s
elkészultem red. De mégsem arra, amit mondott. Mert ezt mondta, szérdl széra ezt. Még a
hangjat is hallom, ahogy mondotta akkor: Bandilla, a leanyt férjnez adom Jakobuchoz, az
ilisorai vendégl6shoz.

- Csak néztem red, ahogy ott allt el6ttem, s nem tudtam, hogy agyonlissem-e, vagy
kacagjak rajta. Ma mar tudnam. De akkor csak kacagtam.

- ,Sze asszony az mar, nem ledny" - mondtam neki. Csak legyintett. ,A gyerek az nem
szamit - mondotta -, hiszen csak leany Ugyis." Meg aztdn nem vagyunk amugy sem
megesklidve. A vendéglGsnek igy is kell, és 6 sem ellenzi. ,Kicsoda?" - kérdeztem. ,Kicsoda?
Hat Elena!" Az ajtdhoz ugrottam, kinyitottam. ,Elena! - kialtottam -, Elena!"

- Bejott. Karjan volt a gyerek. Bejott, megallt az ajtdban. Sapadt volt. Hol engem nézett,
hol az apjat. ,Elena - szdltam -, ide hallgass, mit mond apad!" Ezt és ezt. O hallgatta, aztén
voros lett az arca, egészen voros. ,Felelj - szélottam ra -, mi igaz ebbdl?"

- Nem felelt, csak lellt a padra, és elkezdett sirni. Sirt, sirt. ,Latod - mondta az apja -, fél
toled, azért nem felel." ,Félsz t6lem? - kérdeztem. - Félsz?" Erre sem felelt, csak sirt, sirt.

- Leakasztottam a szegrél a kalapomat, a fejemre tettem. A tarisznyamat is, a botomat is.
Emlékszem minden mozdulatra, amit akkor tettem. Mintha ma lett volna csak. Az apjara ra se
néztem. Neki mondtam csak: ,Elena, ide hallgass - mondtam -, folmegyek a juhokhoz, holnap
térek csak vissza. Addig gondolkozz! Ha menni akarsz, eridj! Holnapig van idéd. Gondolkozz
jol, Elena!" Azzal elmentem.

- Emlékszem jél, a balta ott fekidt a kosziib mellett, még megfogtam, és félretettem
onnan. Aztan mentem fél a hegyen. A nyirfak kozoétt. Azok kozétt a nyirfak kozétt, tudod.

- Mit mondjak? Az ember ilyenkor megy és megy és megy. Es mind csak ugyanarra az
egyre gondol, mind csak ugyanarra az egyre. Akarhova néz, nem lat semmit. Csak mind
ugyanazt mondja az ember magaban, mind ugyanazt. Es megy és megy. Megall, lell, tlzet
gyuijt. Eszik, iszik, felkel, megint megy. Az ember nem tudja, hogy mit is tett az elébb, s mért
is kelt fol, s hova is akar menni. Mit mondjak? Valahogy megall a vildg az ember kortl. Megall.
Telik az id6, halad a nap, a hold, a csillagok, s mégis mintha minden allana. Az ember megy,
megy és megy. Amig visszaérkezik oda, ahonnan elindult.

- Masnap délutdnra értem vissza. Nem mentem mindjart a hazhoz, megalltam font a
nyirfak kozott. Mintha valami dolgom lenne ott, mintha néznék valamit, Ugy. Es kézben a hazat
lestem.

- Ott allt, és nem mozdult korulétte semmi. Ereztem, valahogy egyszerre egészen tisztan
éreztem, hogy Ures. Hogy egészen (res. Es tudtam, hogy a azt éreztem addig is, amig lefele
jottem a hegyrdl. Ezt a hideget, ezt a rosszat. Hogy (res.

- Nem lehet - mondottam magamnak -, hiszen szerelembdl jott utdnam, nem erdszakkal
hoztam. Hiszen 6 akarta a hazat itt font a ténal, a nyirfak kozott, ahol el6szor... Széval
prébaltam elhitetni magammal, az eszemmel, hogy nem igaz, amit érzek, nem lehet igaz. Nem
lehet, a haz nem lehet Ures. Es mégis. Tudtam, hogy az. Latszott a hazon. Nem tudom
megmondani, hogyan és min, de latszott.

- Lementem. Azt hiszem, nagyon lassan mentem le a dombon. Néha megalltam és
hallgatéztam. Valami kis zajt akartam hallani, valami kis zajt a hazbdl. Mindegy, hogy mit.
Valami kis zajt, hogy él a haz. De nem volt zaj. Nem is lehetett. Hiszen mar akkor tudtam,
hogy Ures.
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- Az ajtd nem volt betdmasztva. Ugy volt csak, félig behajtva, mintha éppen akkor surrant
volna valaki be vagy ki. Beléptem. Szogre akasztottam a kalapot, a tarisznyat, sarokba
tdmasztottam a botot. Csak azutdn néztem koriil. Es a haz tres volt. Ures.

Elhallgatott. Néhany percig maga elé bamult. A kalyhaban hamvadni kezdett a tlz,
sOtétség ereszkedett a szobara. A padlason flity6lt a szél. Sivitd, arva hangjatél megvacogott a
haz.

Faért nyult, megkotorta a zsaratnokot. Néhany hasabot a parazsra 16kétt. Pattogva kapott
életre a lang. A kalyhaajtét nyitva hagyta. Sarga fény tancolt a szoba falain. Séhajtott, és
lehajtott fejjel belebamult a tlizbe.

- Tudod, milyen az, amikor egy haz lres? Félelmetes az. Az ember all benne, és érzi, hogy
a hdz nem él. Nem él. Halott. Ures.

- A falak hidegek, és hianyzik réluk valami. A dolgok ott vannak mind, de... nincs értelmuk.
Feleslegesek. Idegenek. Igen, ez az, idegenek. Minden idegen: az asztal, amit magad faragtal,
a pad, az agy, amin... Minden. A polcok, az edények, a klisz6b. A gerendak repedése, a
pokhaldk, az a sok megszokott, aprd jel, ami van egy ilyen hazban, s ami addig éppen
meleggé tette a hazat, otthonna, azzal hogy ott volt... Nem tudom, megérted-e, amit mondani
akarok. A haz egyszerre hideg lesz. Olyan hideg, mintha nem is lakott volna ember soha
benne. Mintha nem is lehetne lakni benne, olyan hideg. Szinte hallja az ember matatni a
kisérteteket. Motozni a gerendak lelkében. Valahogy olyan az, mintha ellenség volna az ilyen
hazban, idegen ellenség, rossz. Igen, rossz. Rossz és félelmetes az ilyen haz, amelyik Ures.
Amelyik nem ugy (res, hogy nincs benne semmi, hanem ugy (res, hogy volt valami benne,
érted? Es egyszerre csak nincsen. Nincsen. Nem tudom, érted-e ezt, de igy van. Az ember
szeretné felgyujtani az ilyen hazat, é

s Uvolteni a tlize mellett, mint a farkas.

- Nem tudom, érted-e ezt. De mindegy. Anyad elment, feleségil ment, ahogy mondani
szoktak, az ilisorai vendégl6shoz, Jakobuchoz.

A sarokban reccsent az agy. Az asszony halkan felnyogott. Az ember ott a t(iznél figyelte a
hangokat. De mar nem hallott egyebet, csak a szelet, ahogy a padlast razta, s a biikkés nehéz
vergOdését odakint. Legyintett, aztan odatartotta kezét a tlizhoz.

- Semmi ember volt az a Jdkobuc. Semmi ember. G6thos, sarga képli, semmi. De pénze
volt annyi, amennyit csak egy vendéglGs 6ssze tud lopni egy olyan faluban, amilyen Ilisora
volt, ahova hetivasarkor begylilt a fél havas.

- Gothos, nyamvadt, semmi ember. Sarga képl. Egész nap a vendéglGben szokdosott,
hajlongott, és sOporte be a pénzt. Ha nekem adtdk volna a vilagot... tudod? A vildgot. Minden
falut és minden volgyet. Akkor sem. Akkor sem kellett volna a mestersége. De nem ezt
akartam mondani.

- Nagy mellénnyel jart Téderik akkoriban. Az 0&rl6inek sorra mesélte, hogy mekkora
szerencséje lett a leanyanak. Elena, az anyad. Egyéb dolga sincs, csak egész nap szamolja a
pénzt, igy dicsekedett. Egész nap szamolja a pénzt. Az emberek elhitték, és tatottadk a
szajukat. Hirét vitték, hogy mekkora szerencsét csindlt anyad. Hat igen. Nagy szrencsét,
bizonyos.

Keserilen felkacagott. Tenyerével a térdére csapott, felallt, nyajtézott. Ropogtak a csontjai.
Az ablakhoz ment, megallt el6tte. Az asszony mozdulatlanul fekiadt az agyon.

Allt az ablakndl, és nézte az éjszakat. Valahol egy fa csikorgott. Az égen, bomlottan lohold
felh6k kozott olykor-olykor elévillant egy csillag. A tisztas fehér volt. Valahol fenydk suhogtak.

Egy id6 mulva visszament a kalyha mellé, és lelilt. Megpiszkalta a tlizet. Hangja valamivel
keményebb volt, amikor megszdlalt megint.

- Tudod, azt hiszem, azért fogott el ma jobban az emlékezés, mert éppen ilyen éjszaka
volt, mint ez a mai. Ilyen. Szél zigatta a Dédlu Résun a feny6ket. Bugtak. Tudod, milyen az?
Persze, hogy tudod. Mintha hosszu, nagy, csontkirtbe fujna valaki. Az ember Ugy érzi, mintha
egymaga lenne a vilagon. (l a tlznél, igy, mint most, és a Déalu Rosun blugnak a fenydk.
Csikorognak a fak, nyognek. Nem is a fak, nem. Mar nem a fak. Minden. A féld. A t6, a
patakok. A vildg nydg olyankor, s a szél, tudod, nekifeszil a haznak. Az ember érzi, ahogy
er6lkédik. Suvit fent a padlason, mintha boszorkanyok kergetdznének, lobog a tlz,
nyoszorognek a gerenddk, minden kis hasiték sziszeg, fltydl... Es az ember il a tliz mellett
egyedal.

- igy Ultem akkor is, mint most. igy éppen. A szél keresztllfujt a hazon, mert nem
torédtem mar vele. Ot hdénapja éltem ott egyedil, a té folétti hazban. Ot hénapja. Tudod,
milyen sok az? Mindegy, igy Ultem, mint most. A szél behozta a hd szagat. Hallottam zugni a

164



hegyet, s hallottam a td vizét is, ahogy nyugtalanul forgolddott, mint a nagybeteg ember.
Hallottam a haz reccsenéseit, mint ahogy egy idegen ellenséget hall az ember. Igen, nagyon
egyedil voltam.

- Emlékszem, a sarokban egy diszndhodlyag fityegett ald a gerendarél. Valahogy ott maradt.
Tavaszrol még. Néhany szem torokbuzat tettliink belé, s Ugy akasztotta fol szaradni anyad.
Neked készilt, hogy jatszhass vele. Hat ottmaradt. A szél verte. Oda-oda verte a gerendahoz,
€s (gy zoérogtek benne a térékblzaszemek, mintha egerek jatszadoztak volna. Koppant,
zOrrent. Koppant, z6érrent. Folyton, folyton. Ma is hallom. Eppen ilyen id6 volt, mint most. Jott
a tél.

- Ultem a t(iznél. Késd volt? Kordn? Nem tudom. Egyszer csak nyilott az ajtd, és bejott
anyad.

- Bejott. Megallt. Olyan volt, mintha nem is 6 lett volna. Hanem, mondjuk, az emléke. Igen,
az emléke. Tudod, ahogy az ember ott Gl a tliz mellett, és hallgatja a szelet a Déalu Rdsu
fenyGin tllkolni, és elgondolkozik arrdl, ami volt. Ami szép volt. Nem tudom, ismered-e azt,
mikor az ember Ggy elgondolkozik valakirdl. Aki, aki mar csak olyan, mint ami volt. Volt. Es az
embernek Ugy az eszébe jut: itt allt, itt Glt, itt hevert. Itt ezt mondta, ott azt. Itt nevetett.
Itt... de mindegy, nem ez a fontos. Az emben Ul a tlznél, és valakire gondol, aki volt. Latja.
Ahogy jon-megy. Lell. Nevet. Eszik. Enekel. Ahogy bejon az ajton...

- Igen, prébald elképzelni; a Déalu Résun zugnak a fenydk. Ejszaka van. Cstnya, csunya
éjszaka. Az ember gondol... Es akkor nyilik egyszer az ajtd, és belép. Belép. Megall. Es csak
all. Nem ugy, mint aki nagy utrol jétt, bundasan, nagykend6vel, nem. Csak ugy. Egy szal
ruhaban. Ahogy az ember otthon tesz-vesz. Kimegy s bején. Ugy. Csak ugy. Es megall. Karjan
a gyermek. Es az ember Ul a t{znél, Ul és néz... néz és néz... és zUg a szél, sivit a gerendak
k6zt, hd szaga van és a Déalu Rosun bugnak a fenyok.

- Az els6, amit meglattam, az volt, hogy a ruhdajardl cs6poégo6tt a viz. Furcsa volt.
CsOpogott. Nagy, szirke cseppek hulltak a padléra. Gyliltek. Meggyliltek. Técsa lett beldlik. Ez
a cs6pbgés, ez volt az els6, amit igazan meglattam bel6le. Nem abbdl, aki volt, akire
gondoltam... nem. Abbdl, aki van. Es aki eljott.

- »1e vagy, Elena?" - kérdeztem. )

- ,En" - felelte. Es csopogott ruhajarol a viz, azott szaga volt. Es ebbdl tudtam igazan, hogy
0 az, s nem almodom.

- Nem keltem f6l a tlzt6l, és 6 nem jott kézelebb. Csak allt, karjaban tartott téged, és a
ruhajardl cs6pogott a viz.

- ,Maradhatok?"

- ,Maradhatsz."

- Ennyi volt. Egy ideig még allt ott egy helyben, és én néztem a tdécsat a padldn, ahogy a
bocskorarol leolvadt a hd, és a ruhajardl csopogétt a viz. Aztdn az dgyhoz ment. Letette a
gyereket, azt hiszem, betakarta a pokrdéccal. Nem tudom, mert nem néztem oda. De azt
hiszem, betakarta. Betakart. Téged. Az anyad. Elena. Aki visszajott azon az éccakan, azon a
szorny(iséges, vad éccakan visszajott az ilisorai vendéglGstol, és bejott a hazba, amit egyutt
épitettlink volt valamikor.

- Betakart téged, aztdn odajott a t(izhéz, és lelilt mellém a padra. Ult, lt. Fat tettem a
tlizre, sok fat, hogy hamar szaradjon meg rajta a ruha. O csak Ult. Aztdn csak sirni kezdett,
arcat a kezébe fogta, és sirt, sirt, sirt.

- igy volt. Azon az éccakan aztan megtudtam mindent. Toderik, az 6reg pénzt vett kdlcson
a vendégl6stdl. Nem akarta medfizetni, inkdbb a lanyat adta oda pénz helyett. A lanynak
igértek ezt meg azt. Milyen a lany? Elhiszi. Tetszik neki. A vendéglés bolondjara jart,
sz6kdosott, ahogy akarta. En nem szokddstem. Hat igy volt. )

- Aztan a vendéglos se sz0kdosott mar tobbet, amikor megkapta. Nem. Ugy bant vele, mint
valami cseléddel. Verte. A vendéglbs, a sarga képl Jakobuc, az a vannyadt, az a semmi. Verte
Elenat, az anyadat. Verte.

- Tudod, én is megvertem egyszer. Mindjart a harmadik napon, ahogy feljétt velem oda a
nyirfakhoz. Hogy miért? Istenem. Mondtam neki, hogy friss vizet hozzon a puliszkahoz, mert
allott vizzel nem j6. Nem akart hozni. Szajalt. Hat megvertem. Ahogy egy gyereket megver az
ember. Megvertem, na. De az mas volt. En vertem meg 6t. En megtehettem, nem tudom,
érted-e ezt. En megtehettem, és ezt 6 is tudta. De Jakobucnak nem volt jussa hozza, hogy
verje. Mert semmi ember volt Jakobuc, és csak a pénziért ment hozza, nem azért, mert ember.
Ezt tudnia kellett volna a vendéglésnek, de nem tudta. Es verte Elenat, az anyadat. Nem
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egyszer, egy valamiért, nem. Naponta. Nem megverte: verte. Olyan ember volt ez a Jakobuc;
rossz, semmi ember.

- Aznap megint nekidllt, igy mesélte Elena, az anyad. Ostorral, bent a korcsmaban,
mindenki el6tt. ,Pénzért vettelek - kialtott red -, pénzért vettelek, és azt csinalok veled, amit
akarok!" Es verte. Ostorral.

- Elfutott. Folkapta a gyereket, és szaladt vele. Egyenesen az apjahoz, Tdderikhez, a
malomba. Ilisoratél a malom fél napi jaras. 16l futott, hamar odaért. Ment az apjahoz. Hat
persze. Hova ment volna?

- De Téderik félt a vendégl6stol. Féltette a malmat téle, a hazat, a vagyonat. Bezarta az
ajtét a lednya el6tt. ,Takarodj vissza! - kidltott red -, takarodj vissza az uradhoz!"

- Mit tehetett anyad? Havazott, fitt a szél, s6tét, is volt mar, éjszaka. Egy szal ruhaban 6
is, egy szal ruhdban a gyermek. Atazva, szélben, havazasban, éjszaka. Mit tehetett? Feljott
hozzam, a hazba.

- Sokaig johetett folfele a hegyen. Mert sotét volt, és futt nagyon a szél. Verte, sir(in verte
a havat. Sokaig johetett, fazhatott, tudom. Nehéz Uutja lehetett, tudom. Nehéz utja, fol
hozzam, azon az éjszakan. Vissza a hazhoz, ahonnan ugy j6tt el. Nehéz. Ahogyan ismerem:
éretted jott, nem sajat magaért. A gyerekért csak, éretted. Bliszke asszony volt Elena, az
anyad. Nehéz Utja lehetett a malomtdl fol a hazig, hozzam.

- En nem szdlottam neki errél. Es semmirdl sem, ami tortént. Nem is kérdeztem semmit. O
elmondta, én meghallgattam. Aztan levetkdzott, és lefekiidt az 4gyba. En megraktam a tiizet,
jol. Vastag hasdbokat raktam red, bikkfat. Aztdn kimentem. Es azon az éjszakan megoltem
Jakobucot, a vendégést. Lent, Ilisoran.

- Nehéz dolog volna elmondani mindent, ahogy tértént. Nehéz, és nem is érdemes. Tudod
te azt, hogy milyen kénnyen hal meg egy ember? Milyen kevés kell ahhoz? Nem tudod,
mindegy. Sok mindent megbdntam mar az életben, amit tettem. De ezt az egyet soha. Mert
rosszszemU ember volt az ilisorai vendégl6s, az a Jakobuc. Rossz arcu ember. Meg kellett
halnia. Verte anyadat.

- Hat igy. Reggel volt mar, mikor visszatértem a hazhoz. Anyad az agyban volt még. Voros
volt az arca, égett, mint a tlz. Pedig hideg volt a hazban. Mikor beléptem, follilt. Kohogott.
»Hol voltal?" - kérdezte. ,Sehol." Csak nézett, és nem szoélt tobbet. Fényes volt a szeme, és
nagy. Egészen nagy. Levertem a labamrdl a havat, és tizet gyujtottam. ,Lent is olyan nagy ho
van? - kérdezte -, lent is, az ilisorai volgyben?" ,Ott is." - feleltem. Aztan babraltam a tlizzel. O
felkelt, és odaj6tt hozzam. A keze forro volt, slitétt, ahogy megfogta a kezemet. ,, Bocsass meg
-mondta, és Ujra sirni kezdett -, nem tudtam biztosan, hogy ki vagy. Bocsass meg, Gavril." Es
sirt.

- Igen, igy van ez, latod. A legnagyobb baj az, hogy sohasem tudjuk egymasrdl biztosan, ki
kicsoda. Az emberek 6sszejonnek, Osszetarsulnak, széjjelmennek, kavarognak, és sohasem
tudjak biztosan, hogy ki az, aki mellettiik van. Ki az? Igen, ez a legnagyobb baj, latod, a
vildgon. Csak néha tudjak meg egymasrdél az igazat. Néha. Es csak akkor, ha mar késé.

- Hallod a szelet? A feny6k. Azok mindenhol egyforman bugnak...

- Hallod, amit mondok?

- Hallom - felelte halkan az asszony.

Uj fat tett a tlzre. A 1adng bevildgitotta a szobat. Az asszony szeme csillogott hatul a
sotétben, mint a macskaé. Az ember (jra hallgatozott.

- A szelek - mondta -, tudod, a szelek. Azé6ta, valahanyszor hallom &ket, mindig eszembe
jut. Az az éjszaka, igy bugtak a Dédlu Rosun is a feny6k. Hallod? Ha...! Eppen igy. A fenydk
mindendtt egyforman bugnak. Csak a bikkdk masok. Az egyik igy, a masik ugy. Ahanyféle fa,
annyiféle hangja van. A nyirfak, azok Ugy sirnak. Eppen, mintha sirnanak. Ezt sokaig nem
tudtam. Amikor anyadat eltemettem, akkor hallottam meg el6szor, hogy sirnak a nyirfak.

- A doktor, akit a hatamon hoztam &t a Dorna volgyébdl a hdéban, azt mondta, hogy
gyulladas van a tldejében. Nem tudom. Lehet, hogy igaza volt. Nem tudom. Az Osszes
juhaimat odaigértem neki. A hazat. Mindent. Amim csak volt, mindent. A rajtam lev6 ruhat is.
Mondtam, hogy semmi sem kell nekem a vilagbél, semmi, csak 6. Elena, az anyad.

- A doktor vonogatta a vallat, felirt valamit egy papirra, és kérte, hogy vigyem vissza a
volgybe, mert dolga van. Nem kellettek a juhaim, a hazam, semmi sem kellett neki, csak egy
kevés pénz. Es Elena masnap meghalt.

- Tudod, ez valahogy igy van; ha nagyon nagy bajban vagy, ha nagyon nagy szlikséged van
arra, hogy valaki segitsen rajtad, akkor az embereknek mindig mas dolguk van. Hidba
mondod, hogy neked nem kell egyéb a vilaghdl, csak ez. Hidba igérsz oda mindent a

166



segitségért: nem kell az embereknek a minden. Senkinek sem kell az a minden, amit cserébe
felkindlsz azért az egyért. Csak egy egészen kevés valami kell, és mas dolguk van. A
doktornak sem kellett semmi, sem a juhaim, sem a hazam. Csak egy kevés kis pénz, és hogy
vigyem vissza a voOlgybe. Nem akart ott maradni semmiért a vildgon. Dolga van, azt mondta.
Es anyad masnap meghalt.

- Nem mondom én, hogy gazember volt a doktor, mert nem volt az. Olyan volt, mint
minden ember, aki abbdl él, hogy tud valamit, amit masok nem tudnak. Nem mondom, hogy
rossz ember volt. A bocskorkészit6é sem rossz azért, amért maganak jobb bocskort készit, mint
neked. De lehet, hogy a doktor felesége nem halt volna meg. Mégsem mondom, hogy
gazember volt a doktor, amért elment, és hagyta meghalni Elenat. Nem mondom azt. De, ha
egy medve ratamadna az erdén arra a doktorra, és én messzirdl latndm, nem szaladnék oda.
Csak kialtanék neki, hogy ezt vagy azt tegye. Es tovabbmennék. Mint ahogy 6 is tovabb tudott
menni akkor. Pedig tudta, hogy a haldl ott all mar a hazunk kliszébén.

- De nem szabad errdl sokat beszélni. Jobb, ha nem beszél az ember rdla. Meghalt. Mi van
ezen beszélni vald? Az ember ott Ul mellette, és latja. Es nem tud segitem. Csak Ul és latja:
még mozdul. Még néz. Még mondani akar valamit. Aztan egyszer csak nem mozdul tébbet,
nem néz, mondani se akar... soha tébbé nem akar mondani semmit. Valami megall. Megall.
Ennyi.

- Gondoltal mar arra, milyen lenne, ha a nap egyszer csak megallana az égen? Megallana
és nem mozdulna tobbet. Minden megallana: a patak, a szél, a fi novése, az ember laba,
minden. A madar a levegbben. A hal a vizben. Amit az ember gondol €s minden. Milyen lenne?
Ugy elgondolkoztam ezen néha: semmivel sem lenne tobb, mint mikor egy ember meghal.
Valaki. Nem is egy ember, csak Ugy: egy ember. Valaki. Aki hozzad tartozik. Aki minden. Aki a
mindennél is tobb. En azt hiszem, ez olyan egy kicsit, mint amikor a vilagnak vége van.

- Varj. Nem ezt akartam. Mirdl is? Persze, a szélr6l akartam beszélni. Hallod? Nem, nem ez.
Ezek a bukkok. Itt nincsenek nyirfak, ugye? Nincsenek, persze. A nyirfak, azok sirnak a
szélben. Egészen masképpen, mint a tobbi fa. Sirnak. Akkor hallottam Oket elGszoér, mikor
megastam anyadnak a sirt.

- Astal mar sirt, egyedil, az erdSk kozott, valakinek, akit szerettél? Nem, persze. Hogyan is
astal volna. Ne adja Isten, soha ne adja, hogy megtudd, mi az. Az ember kiméri: négy |épés
hosszaban, két 1épés szél(iben. Ennyi egy ember. Mindegy, hogy ki az, miféle ember. Oreg,
fiatal. Kedves vagy gonosz. Mindegy az. Négy |épés hosszaban, kett6 szélliben. Ennyi marad az
emberbdl, ha meghalt.

- Aztan az asé. Ahogy benyomod a hdba, a havon at a foldbe. Csuszik, megakad. Csuszik,
megakad. Dobod a féldet, a fold fekete. A hdé fehér. Dobod a feketét a fehérre, és egyre tobb
lesz a fekete, egyre tobb.

- Akkor sirtak a nyirfak elészér. Akkor hallottam el6szor, hogy milyen mas hangjuk van a
szélben, mint akarmiféle fanak. Sirtak. Es én astam a godrét, ott a toé folott, szemben a hazzal,
astam, astam és egyre mélyebb lett a godor. Csak astam, astam. Mint ahogy as az ember.
Kertet, pitydkat, mit tudom én. Kutat. Ahogy as az ember és csak as, as és nem gondol
semmire.

- Aztan elkészilt a godor. Mély volt, fekete. Kimasztam belSle, alltam a szélén. Es akkor
egyszerre az eszembe jutott: ebben fog feklidni. Most mar 6rokkon 6rokkétig. Ebben, Nem az
agyban, nem a fenyves mohajan, nem a nyirfak alatt a fiilben, nem a té partjan a viragok
kozott. Nem. Soha tobbé. Soha. Csak mindig itt, ebben a fekete lyukban. Ebben.

- Ez a legborzasztobb, tudod, ha erre gondol az ember. De hagyjuk. Ez csak az én dolgom,
nem tartozik redd. Ott hagytam el a nyirfaknal, ugye? Hogy sirtam...

- Volt fentebb, a plaj alatt egy juharfa. Szép, egyenes juharfa. Abbdl csindltam koporsot
anyadnak.

- Levagtam. Felhasitottam. Szépen hasadt. Szép fa volt. Két egész napig készllt a koporso.
Te akkor mar nem voltal a hazban. Levittelek a pakurar anyjahoz, hogy viseljék gondodat.

- Aztadn betettem a koporsdba. Szépen belefektettem. FenyObojtot tettem aldja, sokat.
Hogy puhan feklidjék. Egyedil voltam. Esteledett is. Fehér volt minden, és szilrke. Hideg.
Hideg volt nagyon.

- Fogtam a koporsét, vallamra vettem, ki vittem. Nehéz volt. A fa is nyers... Meg aztan
tudod-e, milyen nehéz valakit kivinni igy a hazbdl? Koporséban. Mindegy. Kivittem. Nehezen
sikerilt a gédorbe leereszteni. Aztan lapatot fogtam, és kezdtem behanyni a foldet.

- Tudod milyen az? Dubb, dubb, zuppant a féld a koporsén. Dubb, dubb. Es arra gondolsz,
hogy 6red dobod a foldet. A fagyott fekete foldet. Ored. Dubb, dubb. Dubb. Mintha... 1épések
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volnanak. Lépések. Valaki... mind messzebbre megyén. Mind messzebbre. Dubb, dubb. Mind
tobb fold, tébb, slribb fold, fekete fold van kozottetek. Kozted és kozte. Mind tébb. Dubb,
dubb. Dubb, dubb. Mind tébb. Izzadtsag csurog az arcodon végig, és mégis vacog a fogad.
Reszket kezedben a lapat nyele. Dubb, dubb. A legrettenetesebb hang, ami van a vildagon. Nem
tudod elfelejtem soha. Dubb, dubb. N6 a fekete fold, kisebbedik a godor, és valami mind
messzebb megyén, mind messzebb. Aztdn mar csak a lépéseit hallod: dubb, dubb, dubb.
Ahogy a fagyott fold dong a lapat nyoman. ]

- Szarkulet volt, és sehol egy ember. H6 és mozdulatlan fak. Es a haz, fekete ablakaival,
nyitott ajtajaval, tatott szajaval, mint a halott ember. A halott haz...

- Ott értek a csend6rok a sirnal. Toderik vezette Oket. ,Te Olted meg az ilisorai
korcsmarost?" ,En." Mit mondhattam volna mast, ott a sir elStt, amit akkor fejeztem be éppen.
«Mit csindlsz itt?" - kérdezték a csend6rok. ,Nem latjatok?" ,Valakid meghalt?" - kérdezték
megint. Téderik csak allt, és nézett. Koztlink volt a sir. Ramutattam Toderikre. ,Ez a gyilkos -
mondtam -, az 6 lednya fekszik itten. Ot akasszatok fél. Engem mar nem érdemes. Engem mar
megodlt ez az ember." Azzal bementem a hazba. A csend6rok utdnam jottek, megkotoztek.
Hagytam. Hagytam, hogy elvigyenek magukkal.

- Ejszaka megszoktem. Nem volt nehéz. Semmi sem nehéz, ha az ember mar mindenen tul
van. Csak akarat kell a dolgokhoz, mas semmi. Megszoktem. Es hajnalra folgyujtottam a
malmot, a Téderikét. Azt a bizonyos malmot.

- Hogy miért tettem? Ezt nehéz volna megmondani. Miért 6ltem meg a vendégldst? Miért?
Az ember élete tele van miértekkel. Megtettem, mert meg kellett tennem. Mert nem tehettem
egyebet.

- Felgyujtottam a malmot. Toéderikét kerestem, de nem volt ott.Tlzet tettem a fodél ala.
Ugy égett, mint a szalma, az a malom.

- Mar virradt, mikor a hazhoz folértem. Virradt. Az ajtd be volt téve. Az ajtdé elGtt
meglattam a baltat. Folvettem és elindultam vele a to partjara, ahol olyan szép, egyenes, fiatal
nyirfak allottak. Akkor acsoltam meg a keresztet. Azt a keresztet, amire emlékezel te is.

- Hogy miert? Tudod, nekem az Istennel nem sok dolgom van. O végzi a magaet ahogyan
akarja, és én is a magamet ahogyan tudom. Eppen hogy néha keresztezziik egymas utjat. O
elém rak valamit, és én megbotlom abban. Ennyi az egész. Aztan tovabbmegyink. Nem sok
dolgom van nekem az Istennel. Ha én hangya vagyok, akkor 6 a medve, aki néha csak ugy
unalmaban talan odalok valamit az utamba. Fatorzset vagy kddarabot, és én nem mehetek
tovabb, amerre menni akartam. Ennyi van kozo6ttiink. Hogy mégis keresztet acsoltam akkor, az
valami mas volt. Egészen mas.

- Tudod, milyen az, mikor az ember jonak gondolja a vilagot? Jonak. Szépnek. Az ember
még fiatal, és azt hiszi, hogy a vildg azért van, mert szép, és mert j6 benne élni. Es hogy
minden jé: az emberek, a tavasz, az erdd, a szél, minden, minden. Es hogy ez az egész arra
vald, hogy nézzed, és erezzed azt, amit az ember akkor érez, ha valami szépet lat, vagy
valami jéra gondol. Hat igy volt vellink is. Velem és anyaddal, igy volt.

- Ismered ugye, Ugy nyar elején a hajnalokat? Mikor még friss a zold, és a levegd csupa
illat. Amikor a viragok még mind kilon-kulén hozzak a szineket és a szagokat. Valahogy olyan
konny(i az egész vilag, az ujjad hegyén jatszanal vele, mint a fak azokkal a kis fehér parakkal
vagy a napsugarakkal, ahogy végighullanak a harmattol ezistozott tisztasok flivén. Ismered
ezeket a hajnalokat, ugye? Hat valahogy ilyennek lattuk mi a vilagot, akkor, a legelején. Mi
ketten. En meg az anyad.

- Aztdn mondom: ha én hangya vagyok, akkor Isten a medve. Aki szikldkat gorget, és
fatorzseket dobal. Olykor haragjaban, olykor unalombdl. Hat elém egy nagy sziklat dobott.
Nagyot. Elsotétedett t6le a vilag. Elromlott minden. Cslnya lett a szép, és rossza lett a jo. Es
én azért acsoltam a keresztet akkor, hogy megmutassam az Istennek, amit tett. Hogy lassa 6
is. Mert a kereszteket megnézi bizonyara. Meg kell nézze. A Fidra emlékeztetik, azért. A Fiara,
akivel ugyanugy tett, mint a tébbivel. Mint mindenkivel, akinek keresztezte eddig az utjat, és
medvelépéssel mérte a sorsot a hangyak kozott. Mert én gyll6lom az Istent azéta, ezt meg
kellett mondjam neked. Gydil6lom. Ugy gy(ilolém, hogy jobban nem lehet. Mért csindlja
szépnek a vilagot, ha kedvét leli abban, hogy elrontson Ujra mindent? Mindent, ami az
embernek szép, jo és 6romére vald? Mit artottunk neki én és az anyad? Mit artottak neki a
tobbi emberek? Mit arthat a hangya a medvének?

- De hagyjuk ezt! Megacsoltam a keresztet, ott font a té f6lott, és odaszurtam a sir fejéhez.
Hogy nyoma legyen az Istennek ott is, ha mar arra jart. Nyoma legyen. Lathassa mindenki: ott
jart, és ezt meg ezt csindlta. Az Isten. Ez a roppant nagy, fekete medve, aki Ugy kdszal a vilag
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folott, hogy nem lehet tudni, mikor, hol, de egyszerre csak atlép az emberen, és a vilag sotét
lesz, vak és siket. Csunya és dogszagu. Mindenitt, amerre a nyoma elkanyarog. Hat én
keresztet acsoltam a nyomara, nyirfakeresztet, fehéret, szépet, egyenesét, ott, ahol engem
eltaposott. Nyomorékka, mint medve a hangyat.

- Aztdn visszamentem a hazhoz. Es akkor meglattam, hogy fiist jon ki beléle. Es azonnal
tudtam, hogy ki van ott a hazban. Bementem, és a balta még a kezemben volt, amelyikkel a
keresztet acsoltam.

- Téderik ott Ult az agyon, és a bocskorat szijazta. Csak megallt a keze, megallt a szeme,
nyitva maradt a szdja, és nézett. Nézett. Nem is engem. A baltdt. De nem az volt mar, aki este
a csendoroket hozta. Nem Toderik volt, a molnar. A szamitd, a ravasz, a biiszke Toderik. Nem.
Egy szomorl vénember Ult ott az agy széliben, gérnyedten, faradtan, és nézte a baltat. A
Téderik arca volt, de a nézése mar mas emberé volt. Megismertem mindjart. Olyan emberé
volt, olyan hangyaé, akit megtaposott a medve.

- Letettem a baltdt. Aztdn széket hluztam az agy mellé, és lelltem szemben vele. Egy
darabig néztiik egymast. Aztan megkérdezte végre. Nydgve, lassan. Tudtam, hogy azt akarja
kérdeni. Elenat, a leanyat. Vartam a kérdést.

- Aztan én elmondtam neki mindent, ami tortént. Mindent. Az elejétél, a legelejétdl a
legvégéig. Reggel volt, mikor elkezdtem, s amire befejeztem, dél is elmdlt majdnem. O nem
szOlt kozbe. Szot se mondott. Csak Ult az agyon, egyik laban a félig flzott bocskor, és
hallgatott. En pedig iiltem a széken, és mondtam. Mondtam, mondtam. Mindent elmondtam,
ami volt, s amit el lehetett mondani ebben a dologban, a harmunk dolgaban.

- Aztdn hogy befejeztem, és nem volt, mit mondjak mast, folkeltem a székrél, fogtam a
bundamat, atalvet6t, baltat, és elindultam. Mikor kimentem a hazbdl, 6 még akkor is ott Ult, és
hallgatott.

- Hat igy volt. Messzire eljéttem onnan, hogy ne lassam tObbet. Se 6t, se a hazat, se a
Déalu Rosut, ahol uUgy bugnak a fenydk. De a feny6k mindenhol bugnak, mindenhol
egyforman. Az ember csak hallja, hallja. Ha nem akarja, akkor is. Mindig. Hallod?

Csond volt. Mintha sz(int volna kint a szél. Hallgatott a blikkds, hallgatott a padlas is, a t(iz
se nydszorgott. Csak fent a plajon bugtak még halkan a feny6k. Lehallatszott a havazason at,
le a hazig.

- Hallod? Bugnak. Itt is bugnak, mindenitt. Pedig azéta nem jartam ott, ahol a té van és a
kereszt. Mégis bugnak. Talan magaban hordja az ember ezt a bugast, lehet...

Csond volt. Az ember ott a kalyha mellett lehajtotta a fejét. A tliz mar alig égett. Roskadt a
zsaratnok is. Sotét volt a szoba sarkaiban. Az ember fiilelt.

- Alszol?

- Nem - felelte halkan az asszony az agybdl -, nem alszom. Az ember felséhajtott.

- Akkor j6. Nem tudtam, hogy taldlkozom még veled valaha. Nem hittem. De ha mar igy
tortént, akkor tudnod kell, hogy mi volt, s hogyan volt régen ez a dolog. S én elmondtam
mindent. Sokaig laktatok még ott Tdderikkel abban a hazban? ]

- Nem tudom, csak éppen emlékszem, hogy volt egy haz és egy t6 és nyirfak. Es egy fehér
kereszt. Aztan elmentink onnan. Aztadn sok mindenféle helyen laktunk, és a végén ott, az
Urszuban...

Az ember bélogatott. Kezét faradtan végightzta néhanyszor szakallas arcan.

- O sem birta hat. A bugast, ott fent a Déalu Rosun, a fenydket. Vagy valami egyebet nem
birt, mindegy. Hat 6 sem. Tudod, még egyszer, lehet, hogy visszamegyek oda, és megnézem a
hazat, a tavat, a keresztet. A nyirfakat. Lehet. Sokszor nagyon szerétnek elmenni, csak
elmenni, és latni. Talan el is megyek egyszer még. De nem biztos. Semmi sem biztos, ameddig
az ember él.

Séhajtott, feldllt. Lassan atment a masik szobdba. Az ajtét nyitva hagyta maga mogoétt. A
sOtétben megkereste a szumanjat, leakasztotta a szegrdl, a fal mell6l elvette a puskat,
kucsmajat a fejébe hlzta. Az ajtéhoz ment, kinyitotta. S(irlin, slr(in havazott. De nem volt
sOtét. A virradat mar valahol ott tétovazott a felh6k kozott.

Szél se moccant. Nagy-nagy csond volt a vilag folétt. Fehér, puha, békés, nagy csond.

Az ember kilépett a hdba, és csondesen behlzta maga mogott az ajtot.

Mikor reggel az asszony kibujt az agybol, magara kapta a ruhait és atment, Ures volt a haz.
Csak néhany ures Uveg allt az asztalon, felborult Gres pohar. Kint még mindig havazott. Fehér
volt az egész tisztas, és az erdd is fehér.

Atment a pajtédba. Ott sem taldlt senkit. Csak a széna kozt latszott, hogy emberek aludtak
ott. De kint sehol egyetlen nyom nem latszott. Mintha csak almodta volna az egészet.
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Késdbb eldllt a havazas, és délfelé kisttott a nap is. De mar csak fénye volt, melege nem.

Nem volt kedve semmihez. Csak Ult a kemence sarkan, és a fejében folyton keringtek a
szavak, amiket az az ember mondott, az az ember... Apam, mondta ki félhangosan azt a furcsa
iz( szot, és szinte megrezzent a sajat hangjatél. Apam, egy ember, aki itt Ult és beszélt.
Anyam, aki ott a kereszt alatt. Elena volt a neve. Szép neve volt...

Es a gondolatok k&zo6tt valahol kod volt és zlrzavar.

KésGbb arra riadt, hogy valami mozdul odakint. Tnpogas a klisz6bon, mint amikor a havat
veri le a labarél az ember. Kivil az ablakon vakité fehéren ragyogott a vilag, s valaki a kilincsre
tette a kezét. Vajon O jon vissza? Az az ember?

Az ajtdé megnyilt. Vénség allt a kiiszobon, és vaksin hunyorogva nézett be a hazba.

- H6. Adjon Isten! Hat élsz még, asszony, élsz még?

Szinte megkdnnyebblilten |élegzett fol.

- Adjon Isten, 6regapd! Mért ne élnék? Elek hat.

Az Oreg leverte magardl a havat, s bejott. Puskajat a falnak tdmasztotta, aztan a bolcs6hoz
docogott.

- Hat ez itt? H6?

- Beteg szegényke - mondta az asszony -, de mar jobban van. Ma reggel mar evett
rendesen.

- Az a f6, tudod, az a f6. Hogy egyék. Ugy hergett, mi? Belilrél?

- Igen.

- Faggyas ruhat tégy a mejjire, az a legjobb.

- Tettem mar.

- H6? Ki mondta?

- Ferencéknél az asszony...

- Ott voltal? Mi?

- Tegnap.

- H6. Az asszony... Na, hat ilyenek az emberek, na. Sokfélék. De egyik se sokkal rosszabb,
mint a masik, hidd el. Csak ugy csinalnak. Na. F6, hogy mar eszik. Faggyud van?

- Van.

- Akkor jo.

Az oreg lelilt a padra. Megette az ételt, amit kapott, aztan még pihent egy keveset.

- Lejartam a plajt, tudod. Ilyenkor mozog a medve meg a disznd. S ha jonnek az urak,
megkérdik: na, merre van nyom? Aztan tudni kell.

Késbbb megkérdezte:

- Mit csindlsz egész nap? H6?

- Hat, dolog van a gyerekkel is, meg az allatokkal is. Aztan Glok s gondolkodom.

Az 6reg megcsovalta a fejét.

- Az nem jo. Ha még fiatal az ember, nem jé. De Ivan mar felhozza Ugyis az osztovatat,
aztan amellett jobb gondolkozni. Ha mozog a kéz, masként mozog a gondolat. H6. igy van ez.

Aztan egy id6 mulva fogta a puskajat, és elindult vissza. A klisz6b6n még eszébe jutott
valami, mert visszafordult.

- H6. Valami emberek. Itt jartak nalad? Az asszonyt egyszerre ellepte a meleg.

- Micsoda emberek?

- Emberek. Hajnalban lehetett. Ott van a nyomuk a fak kozt. Itt kint mar nem latszik, de
ott bent még megvan.

- Nem lattam embereket - mondta az asszony, és gyorsan a bélcsé folé hajolt, mintha
dolga lenne a gyerekkel.

Az 6reg morgott még valamit, aztan elment. A nap hamarosan eltlint a plaj mogétt, és a
fagy recsegtetni kezdte a gerendakat. Jégvirdgok lepték el az ablakokat, és késébb a csillagok
szinte a fak tetejéig merészkedtek ala.

Ugy latszott, egy idSre befejezte a tél a maga dolgét. Masnap is szép volt, harmadnap is.
MindOssze bokaig ért a ho, és nem jott rea Uj. Olykor szarvastehenek valtottak at a tisztason,
megcsodaltak a hazat és tovabbmentek.

Harmadnap délutan feljott Ivan a Iéval. Az osztovatat hozta. Szép, lgyes sz6vOszék volt,
juharfabdl készult, telefaragva virdgokkal, csillagokkal és mindenféle furcsa allatokkal. Semmi
sem hianyzott hozza. Bordak, minden egyutt volt. Az osztovatan kivil még egy atalvets lisztet
hozott a 19, és egy borzsakban mindenféle egyebet.

Mikor Ivan behozta a hazba a b6rzsakot, az asszony ranézett, és megkérdezte.

- Az urfi kaldi ezt?
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- Igen - felelte Ivan - itt vadasznak az Grral a Belcsujban, mar tegnap ota.

Az asszony szemei megnyiltak, nagyra. Valami furcsa Utést érzett belll, nem is Gtést talan,
hanem mintha megpattant volna valami, és rossz hanggal tovabb rezegne bent. Mint amikor
egy hur megpattan a cimbalmon, ugy.

-Mi? - kérdezte. - Hol?

Ivan zavartan nézett ra. Nem taldlta meg mindjart a szavakat, pedig érezni lehetett, hogy
készilt erre a feleletre.

- Tudod, erre a havazasra minden legyllt. Medve, vaddisznd, minden. Tele van veltik a
Belcsuj meg a Pisoj meg a Korbuly. Ott vadasznak, az ur meg az arfi.

Az asszony csak allt és nézett.

- Es?

- Nem, ide nem jonnek most fol. Megjarta a plajokat Dumitru is, Vénség is, de nem talaltak
nyomot.

Nem, valahol valami nem volt rendben, érezte ezt. Vagy Gbenne vagy Ivanban vagy a
szavakban vagy valahol masutt. De valahol valami nem volt rendben, mert nem értették meg
egymast. OfelGle kérdez6skodott, a gyermek apja fel6l, és Ivan a medvékrél meg
vaddisznékrdl beszél. Mi koziik a medvéknek meg a vaddisznéknak ehhez a dologhoz? Ohozz
meg kettejikhoz, meg ahhoz, ami 6kozottik van? Nem, érezte, hogy masrél beszélnek mind a
ketten, és azért nem érthetik meg egymast.

Feldllitottak az osztovatat, a kemence és az agy kozé, a fal mentében, kiprébaltak, hogy jol
mozog-e meg minden, az asszony még meg is dicsérte, hogy milyen szép, mert tudta, hogy
Ivan ennek 6rvendeni fog. Aztan Ivan kilritette a borzsakot, és késziilédni kezdett.

- Tegyek tlizet ott tul? - kérdezte az asszony, és a bels6 szoba felé mutatott.

Ivan rabamult, aztan kissé turelmetlentl razta meg a fejét.

- Mondtam mar, hogy nem jon f6l, na. Lent vadasznak az urak.

- Na jé, de aludni csak kell valahol, Ivan bacsi...

- Aludni? - Ivdn megdé6rzsolte az arcat, mint aki még nem ébredt fol egészen -, hat
mondom, hogy lent vannak a széllason, nalunk...

Az asszony még mindig nem értette meg. Nem tudta, nem akarta valahogy megérteni.

- Na jo, de f6zni kell red, meg mosni...

- Az a Birtalan dolga ilyenkor - morogta Ivan, azzal fogta az lres bdrzsakot, és megindult
vele kifelé -, siethem kell, mert hatha I6ttek valamit, s még be kell azt is hozni a loval.

Az asszony kiment utana. Nézte, ahogy az lres bdérzsakot a fanyeregre felkotozte. Még
segitett is. Aztan Ivan megindult a Iéval.

- Varjon, Ivan bacsi! - kialtott utana szinte ijedten -, mondja meg neki, hogy a gyerek
beteg volt, de mar, hdla Istennek, nincsen semmi baja! Faggyas ruhat raktam a mejjire,
mondja meg!

- J6, j6, megmondom - bdlintott Ivan, és ment lefele.

Ott allt, és nézett utana. Nem nézett, bamult. Débbenten, mint akivel valami ijeszt6 és
érthetetlen tértént. Aztan mar csak a nyomokra meredt, az arvan maradt nyomokra a hdban,
melyek lefele vezettek, és eltlintek a kietlen, hideg, téli erdében, és valamit elvittek magukkal,
ami hidnyzik, és ami nélkll egyszerre lres lett a haz és a vilag.

Sokaig allt ott mereven, mint aki kérdezett valamit, és nem feleltek ra. Arra tért magahoz,
hogy fazik. A nap mar nem t(iz6tt oda, arnyékban allt a haz. Bement, lellt. Homlokat a két
kezébe fogta, Gigy gondolkozott. Itt van. Es nem jott fol. Lent aluszik a pldjészoknal. Miért?
Ivan azt mondta: medvék, vaddiszndk. De 6 ezt nem tudhatja, ez csak olyan vénember-
locsogas. Haragszik valamiért? Valamit rosszul csindlt, és most haragszik red? De akkor is...
legalabb a gyerek miatt... Nem, érezte, hogy elvesztette a nyomot. Egyszerlen nincsen felelet,
elveszett a felelet, vagy valami mas veszett el, nem lehet tudni.

Ult, Glt. Es lassan megvildgosodott benne az érzés, hogy valami elszakadt. Annak a
rezgését hallotta akkor, amikor Ivan megmondta, hogy mar tegnap ota lent vadaszik. Valami
elpattant akkor. Akkor? Vagy mar régebben, csak nem vette észre el6bb?

Ult, Ult és lassan este lett. Es olyan &rva és kietlen volt az este ott a maganyos hazban,
mint soha addig. Aztan sirni kezdett a gyermek. Ehes volt. Es a pajtaban felbddullt a tehén.
Séhajtott, és bele allt az élet csapasaba megint.

Két nap telt, és semmi sem mozdult a haz koril. Senki sem jott. Egyszer egy |6vés
hallatszott, valahonnan messzir6l, de nem lehetett tudni, hogy merrél. Kiallt az ajtoba, és
hosszasan figyelt. Hatha Ujra eldordll a I6vés. Legalabb ez a hang valahogy mégis 0sszekoti
vele, volgyek és gerincek folott, ahogy jon. Téle, feléje. Onnan, ahol van, erre, ahol varjak. De
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nem hallatszott tobb l6vés. Csond volt, kietlen, hideg csond. Csak egy matyas szajalt néha
valaholt a fenyok kozott, és a haz mogotti bikkfan modkus kaparaszott. De ezek a hangok is
olyan gazdatlanok és elhagyatottak voltak valamiképpen.

Harmadik nap este a kemence mellett Glt. Maga elé bamult, és gondolkozott. Mind azon az
egy dologon, mind azon. Ami elpattant, elveszett, s ami nélkil Gres lett és értelmetlen a haz.
Aztan egyszerre csak - egészen furcsan - beledobbant egy érzés. Hogy fel kell ugrani, és ki kell
nyitni az ajtét. Es ki kell nézni rajta.

Els6 pillanatban megijedt ettdl az érzést6l, mert olyan hirtelen jott, mint ahogy a
veszedelem szokott jonni. Hallotta verni a szivét. Aztan feldllt, és az ajtéhoz ment. Kinyitotta.
Kint szurkllet volt mar, a tisztdson fagyott kod hevert. Es a kdddn &t egy ember jott lefelé,
puskaval a vallan.

Halkan felkialtott, aztdan csak allt a nyitott ajtdban, forrt, kavargott benne az 6rém, és a
szemébdl kénnyek hulltak a kiiszébre.

- Szervusz - mondta az urfi, amikor follépett melléje a kliszobre -, a Kis-Cibaban
megsebeztem egy nagy kan medvét, és a nyoman egészen a Vurfu gerincéig mentem. Nagyon
vérzik.

Ruhdjara ra volt fagyva a ho, arca szirke volt a hidegtdl és a faradtsagtél. Nem allt meg a
kisz6bon, hanem az asszony mellett belépett a hazba. Puskdjat egy szogre akasztotta,
kucsmajardl leverte a havat, aztdn odament a t(izhoz.

- Hideg van - mondta -, holnap majd tovabb megyek a nyomon. Biztosan megfekidt
valahol a Vurfu sziklai kozt.

Az asszony vidaman siurgolédott korilotte. Lampat gyujtott, aztan lefejtette rdla a
bekecset, és folakasztotta szaradni. Majd leguggolt eléje, és elkezdte kiflizni a hdlepte
bakancsokat. Az arfi ekkor nézett ra tulajdonképpen elGszor.

- Mi van veled? - kérdezte.

- Velem?

- Olyan furcsa a szemed. Mintha sirtal volna. Az asszony elkezdett nevetni.

- Ugyan. Eppen most?!

A bakancsokat, harisnyakat foltette szaradni, meleg szOrpapucsokat huzott a megfazott
labra, a belsd szobaban tlizet gyujtott, fat hordott be, aztan elkezdett vacsorat késziteni. Még
dudolt is kozben.

- Tudsz valamit enni adni? - kérdezte az urfi, amikor meglatta, hogy edényekkel matat -,
sajnos nem hoztam magammal semmit, nem szamitottam ra...

Ez a par szd6 valahogy meglitétte az asszonyt. Maga sem tudta, miért. Nem dudolt tébbet.
Késbbb kivette a gyereket a bolcs6bél, hogy tisztaba tegye. Az urfi odanézett a tliz melldl.

- Ugy latom, n6é - mondta.

- Pedig beteg volt - felelte halkan az asszony -, de mar, Istennek hala, nincs semmi baja.

- Persze, mondott valamit Ivan. Kisgyerekeknél ez gyakori, azt hiszem.

Aztan nem esett tobb sz a gyerekrél. Vacsorara szalonnat sitott tojassal, mert tudta, hogy
azt szereti nagyon. Hamar elkészilt. Az arfi lelilt az asztalhoz. Miel6tt az ételhez nyult volna,
hirtelen felUtotte a fejét, és a polc felé nézett.

- Egy kis palinkat adj el6bb! 16t tesz. Az asszony elvorosodott.

- Adnék - nyogte -, de...

- Akkor hadd el. Ugy emlékeztem, maradt még itt néhany tveg.

- Igen... csak...

Az asszony dadogasara csodalkozva kapta fol a fejét.

- Mi?

- Megittam... - hebegte, és Ugy érezte, mintha forogna korulotte a haz.

Az arfi viddman felkacagott.

- Ugy! Valjék egészségedre! Persze, itt egyedil, meg hideg is van. Na, hadd el, majd
kildok fol Ivannal egy korso fenydvizet, az valo télire. Es ha kifogy, csak szélj, megtéltik Gjra.

Rettenetesen szégyellte magat, hogy hazudnia kellett. Méghozzda igy. Hatrallt a padra, és
nem is szélt tobbet. Az Grfi megette a vacsorat, aztadn el6kotort zsebébdl egy szivart, és
ragyujtott. Kinyujtéztatta labait a széken.

- Meleg van mar tul? - kérdezte, és asitott.

Az asszony kinyitotta a bels6 szoba ajtajat, benézett. )

- Akkor gyujts lampat, lefekszem. Kutya faradt vagyok. Es nehéz napom lesz holnap is.
Csak havazas ne jojjon addig.
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Ujra &sitott. Az asszony meggyUjtotta tdl a ldmpdast, megvetette az agyat. Kijott. Az Urfi
letette a félig szivott szivart, asitott és felallt.

- )6 éjszakat! - mondta -, csak az 6rdég havazast ne hozzon holnapig.

Aztan atment a bels6 szobaba, és betette maga moégott az ajtot.

Az asszony egy darabig elmatatott az edényekkel, aztdn egyszer csak megérezte, hogy
egyedil van. Megdodbbent ettél az érzéstdl. Hat egyedil van? Hiszen itt a masik szobaban...
Csak egy ajté valasztja el...

Es mégis. Az érzés ott maradt. Egy hideg, kietlen érzés. Hogy egyedll van. Lellt,
Osszeszedte a gondolatait, és szembefordult ezzel az érzéssel, mint ahogy egy ellenséggel
fordul szembe az ember. Es akkor egyszerre megértett valamit. Igen, az egyedullét itt van mar
benne. Korulétte, mindenttt. Fol kell venni vele a harcot. Most mindjart. Talan ez az egyetlen
és utolsd alkalom. Vissza kell hozni azt, ami volt. Most, amig nem késd. Visszaszerezni,
visszaverekedni az asszonyisag minden fegyverével. Amig lehet. Amig itt van az alkalom.

Sietve ugrott a tekné utan, mint akit lathatatlan parancs kerget. Ideges kézzel ontétte tele
meleg vizzel. A 1adabdl kikereste azt az eltett szappant, azt a szagosat, amit mult évben
kapott, amikor még...

Sietve dobta le magardl a ruhakat. Sietett, sietett. Beledllt a tekndbe. Lemosta magat,
beszappanozta az egész testét, ugy mosdott, mint aki esklvore készil. Hajat kibontotta.
Szétrazta, kifésllte. Aztan Ggy allt megtorilkdzve, meztelenll a lampa alatt, és nézte magat,
fesz(l6 barna borét, és boldog biliszkeséggel érezte, hogy szép.

Labujjhegyen-lopodzott az ajtdhoz. Bent csond volt, csak a t(iz pattogasa hallatszott.
Lenyomta a kilincset, az ajté engedett. Bent sotét volt, csak a kalyhaajtdé résein hulltak ki
sarga fénycsikok, és betancoltak a szobat. Labujjhegyen lépett be, a szive hangosan vert.

Csond volt, semmi sem mozdult. Csak a tlz pattogott halkan. Az agy fel6l egyenletes
lélegzés hallatszott, mint amikor valaki jéiziien, mélyen alszik.

Labujjhegyen osont az agyig. A kalyha melege szinte perzselte a boérét, mégis furcsa kis
borzongasok szaladgaltak végig a testén. Az agynal megallt. A kalyhaajté nyilasan keresztll
egy élénksarga langocska éppen oda vilagitott, és latni lehetett a férfi falnak forditott fejét,
ahogy aludt. )

Néhany pillanatig tétovan allt az agy el6tt. Ugy érezte magat, mint aki elindul valahova, és
egyszerre csak varatlan akadallyal taldlja szemben magat. Nem, ezt a bejovetelt, ezt az
egészet nem igy képzelte el. Valami nagyra készllt, Ginnepre, amilyen ritkdn van az életben.
Ami olyan, mint amikor a tavasz egy éjszaka alatt nyarra lesz, és Ujjasziletnek téle a viragok,
és egyszerre folizzik Ujra minden, ami régi nyarak emlékeként megmaradt a foldon. Ugy
képzelte el, hogy egyszerre minden megsz(inik, ami eddig volt, és ott folytatdédik az egész,
ahol abbamaradt, még az Istenszékén talan, amikor a forras vizében megferedtek egyiitt,
hogy szebbek és frissebbek legyenek egymas szamara... Nem, erre nem szamitott, hogy igy
adodik ez.

Néhany pillanatig allt, tétovan, tanacstalanul, aztan lassan, évatosan lellt az agy szélére.
Egy darabig mozdulatlanul Glt ott. Aztan félemelte a kezét, és lassan végigsimitott vele a férfi
hajan. Mar ez az érintés is jolesett. De a lélegzés tovabbra is egyenletes maradt, az alvd nem
ébredt fol.

Megprébalom a varazslatot - csillant fel benne a gondolat. Lehunyta a szemét. Osszeszedte
minden erejét, azt a bizonyos belsé erét, amit mar olyan jol ismert, és akarni kezdte, hogy
ébredjen fol. Mint ahogy mar annyiszor akarta ezt vagy azt, és mindig sikerlt. Ebredj fol,
ébredj fol! Erezte, hogy feszlil az a bels6 er6, szinte elpattan az akarat... Ebredj, ébredj,
ébred;j...

Akkor a férfi hirtelen nagyot séhajtott, és megmozdult. Morgott valamit, talan egy nevet,
nem lehetett tisztan érteni, és atfordult a masik oldalara.

A megfeszilt akarat elpattant, lresség marad a helyén. Nagy-nagy Uresség. A szuszogas
ott az agyon Ujra elmélyllt, egyenletessé valt. Az alvd nem ébredt fol.

- Nincs hatalmam f6l6tte - débbent az asszonyba a valdésag -, nincs hatalmam tobbé, nincs,
nincs.

A kalyhaban megroskadt a tliz. Mar nem vilagitotta meg az agyat. Az alvé fej elmertilt a
sOtétségbe.

Még Ult egy ideig az agy szélén, de mar nem gondolt semmire, csak Ult. Aztan fazni
kezdett. Erezte, hogy meztelen, és ez az érzés szinte fajt, mint a megalazottsag. Lassan felkelt
az agy szélérdl, és kivanszorgott a szobabdl. A lampa fényétdl valdsaggal folvacogott. Mintha a
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diderg6 sarga fény foltarta volna egész szanalmas meztelenségét a maga nyomorult
valdsagaban.

Gyorsan magara kapta az inget. Egy pillanatig ott allt a ldmpa alatt, és egészen tisztan és
vildgosan érezte, hogy vége mindennek. Egyedil van. Az ismeretlen, félelmetes ellenség
gyo6zott. Nem lehet tobbé segiteni rajta. Egyeddl van.

Nem sirt. Csak az arca torzult el kissé a fajdalomtdl, ahogy félnézett a lampara, és elfljta a
langot. Aztdn megrakta a tlizet, majd a boélcs6héz ment, kivette bel6le az alvé gyereket, és
odavitte az agyhoz. Vigyazva tette le a parnara, aztan melléje fekidt, és magara huzta a
csergét. A gyerek halkan, szaggatottan l|élegzett. Egy kis darab meleg élet volt mégis.
Séhajtott és lehunyta a szemét. Es akkor valahol bent, a szemhéja alatt, vagy még beljebb
valahol megindultak a konnyek, szivarogni kezdtek, és folytak, folytak, és lassan vizesre
aztattak a parnat.

Kesdre aludhatott el, mert a pirkadas nem koltétte fol, mint rendesen. A gyerek
nyoszorgésére ébredt. Ehes volt, enni akart. Gyorsan felszokott az agybdl, tlizet rakott. Mar
vildgos volt a szobaban. Alig 6ltozott fol, mar mozgast hallott a belsé szobaban is. Kinyilt az
ajto.

- Megszaradt mar a bakancsom? Varj, atjévok ide 6ltozni, itt melegebb van.

Ingben, nadragban jott at, borzosan. Ott o6lt6zott fol, a kemence mellett. Az asszony
reggelit készitett, de lopva folyton oda figyelt. Minden mozdulatat igyekezett mélyen magaba
vésni. Ahogy a harisnydjat hdzza. A bakancsat flzi. Ahogy a haja a homlokaba 16g. Ahogy
folnyul a szaradd bekecs utan. Csak kés6bb débbent ra, mikor a férfi mar a kucsmajat tette a
fejére, és a puskaja utan nyult: Istenem, hiszen olyan ez, mintha bucsuznék téle! Mintha
magamba akarnék vésni mindent, hogy emlékem maradjon réla... Olyan ez.

Az urfi vallara vette a puskat, aztan az ajtohoz ment, kinyitotta és kinézett. Szlirke, hideg
id6 volt. Az égre mintha réafagyott volna a kod. A nap nem latszott sehol.

- Csak addig ne havazzon, amig megtaldlom - mondotta, amikor visszafordult az asszony
felé -, hat Isten veled, sietnem kell.

Az asszony ddbbenve allt az asztal mellett.

- A reggeli... - mondta halkan.

- Persze, majdnem elfelejtettem. Enni is kell valamit. Visszaakasztotta a puskajat a szogre,
kucsmajat is levette, de a bekecset mar nem. Sietve (It asztalhoz, és valdsaggal falta az ételt.
Az asszony mozdulatlanul allt mellette, és nézte. Nézte. Es tudta, hogy nem véletlen volt az
elébb ez az érzés. Halalos biztossaggal tudta mar. Blcslzas volt ez. Az uUrfi befejezte az evést
és felallt.

- Szervusz - mondta -, most mar futok. Még elkezd havazni, és akkor vége.

Mar a puska a vallan volt, a kucsma a fején, és ment az ajtd felé. Ebben a pillanatban az
asszony keze magatdl megmozdult, és hirtelen kinyult a tavozé felé.

- Gaspar!

Egy elharapott, rovid, fojtott kidltas volt. Olyan, mint mikor valaki mar elmerdl a vizben, és
segitségért kialt. Még utoljara. Az Urfi meglepetten fordult vissza a kliszobrol.

- Mi az?
Szinte bosszUsan szakadt ki belGle ez a kérdés. Az asszony karja lehanyatlott.
- Semmi - mondta -, kivanom, hogy szerencsével jarjon! Az Urfi szemoldokei

Osszerandultak.

- Vadasznak nem szokas szerencsét kivanni. Nem vagyok babonas, de ezt tanuld meg!
Szervusz.

Azzal ment. Az ajtdé nyitva maradt mogotte, és az asszony a nyitott ajtén at lathatta, amint
siet6 Iéptekkel haladt folfele a hdban, a tisztas hosszaban végig. Valahol mélyen egy hang azt
sugta folyton: nézd meg jol, nézd meg jol, utoljara latod...

Es 6 allt, mintha odafagyott volna a padldhoz, és nézte és nézte, és tudta, hogy utoljara
latja ebben az életben. Még akkor is nézte, amikor mar nem is volt ott. Amikor mar régen
elnyelte font a fenyves. Még akkor is latta, ahogy nagy |éptekkel, vallan a puskaval megy és
megy, és nem tér vissza soha.

Aztan egyszerre csak pelyhek kezdtek szallingdzni odakint, apro, fehér pihék. El8szor
ritkan, majd slrlbben. Es aztadn eltakartak egészen odafént a fenyvest, amelyikben o6rokre
eltlint.

Csak amikor a gyerek ny6szorogni kezdett, csak akkor vette észre, hogy még mindig ott all
a szoba kdzepén, és a nyitott ajton at kibamul a havazasba. Jéghideg volt a szoba. A tliz sem
égett. Es kint hullott, hullott a hd, mintha mindent el akarna takarni, mindent, ami volt.
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Mikor Ivan benyitott kés6ébb a hazba, ott taldlta az asszonyt a kemence sarkaban llve,
karjaban a gyerekkel. Maga elé bamult a foldre. Inge nyitva volt, melle fedetlenil, szabadon
allt, pedig a gyerek aludt mar, nem szopott.

A kOszontésre éppen csak hogy folemelte lassan a szemét, de nem mozdult. S az arca,
mintha szlirke kébol, szlirke jégbdl faragtak volna, olyan volt.

- Nincs itt az arfi?

- Nincs.

- Nem is volt?

- Volt.

- Hova ment?

Az asszony keze megmozdult, és folmutatott a plaj felé.

- Arra.

- Visszajbn ide?

- Nem.

Ivan allt egy darabig, nézte az asszonyt, aztan megcsovalta a fejét és kiment. Prébalta
megkeresni a nyomokat, de mar nem lehetett megismerni O6ket a hotol. Egyszerre csak
feltépték mogotte az ajtot.

- Ivan bacsi!

Hatrafordult. Az asszony allt a nyitott ajtoban, és az arca rettenetes volt. Lihegett.
Szemében rémiilet vacogott.

- Ivan bdcsi! Hallotta?!

- Mit, te?

- A |6vést! Hallotta?!

Az orosz megrazta a fejét.

- Nem én, lelkem. Nem hallottam semmit.

Az asszony néhany pillanatig még ott allt az ajtéban, elérehajolva, arcan azzal az eltorzult,
szo6rny( rémilettel, és kimeredt szemmel meredt a havazasba. Aztan valami torz hang csuklott
ki a szajan, hatratantorodott, és becsapta maga mogott az ajtot.

Ivan doébbenve a&llt. Aztdn mintha valaki zokogott volna a hazban. Lassan odament,
benyitott. Az asszony a foldén feklidt, a padlon. Kérmeit belevajta a gyalulatlan faba, mint a
verg0do allat, és zokogott, valami hangtalan, hérgd, rettenetes zokogassal.

Ivan csak estére érkezett vissza aznap a cibai szallasra. Megjarta a plajt a Vurfuig és
vissza, de a havazas elfédott mar minden nyomot. Kurjantozasara nem jétt valasz sehonnan.
Estére érkezett vissza a szallasra, és minden vér alaszallt a fejébdl, amikor meghallotta, hogy
az urfi még nem kerilt eld. Az asszonyt latta maga elétt, ott a Komarnyikon, éles elevenen,
ahogy az ajtéban allt, rémilettdl eltorzult arccal, és valami 16vésrdl beszélt. Es aztan ahogy ott
bent a hazban zokogott, és tépte, ragta a padlét, és nem lehetett tenni vele semmit.

Az Gr nyugodt volt.

- Meglelte a medvét, megnylzta, minden, s eltelt az id6. A hazhoz visszatalal havazasban
is. Reggelre itt lesz.

Ivan nem szélt semmit, de a nézése sotét volt, és az arca szirke. A plajaszok szallasan
egyltt Gltek mind azon az estén. Vénség, Birtalan, Dumitru, Ivan. Megették az ételt s
hallgattak. Ultek a padon, négyen egymas mellett, és hallgattak. Nézték a tiizet. A mécses
reszketve égett folottlik a gerendakon, és a nagy Ulres hodaly tele volt s6tétséggel. Es mind
éreztek valamit, és mind tudtak valamit. Valami retteneteset. De nem széltak réla. Csak Ultek.
Négy azott szagu, torzonborz éregember, négy senki embere, erdélakd, elvadult plajasz. Ultek.
Hallgattak. Gyaszoltak.

Masnap reggel se jott meg az urfi. Az Ur vart ra délig, akkor nekiindult maga is a
Komarnyiknak. Vele a négy ember. Mar nem havazott. A nap nem sutétt ugyan, de nem
havazott. Békés, fehér volt a vildg. Fehér, mint egy nagy temetd. Semmi se mozdult benne. Se
madar, se allat. Még csak egy ag se. Halott volt az erd6. A hé térden felll ért.

Az asszonyt ott taldltdk a hazban a kemence mellett, karjdban a gyerekkel. Cséndes volt.
Illedelmesen felallt, amikor az ur belépett az ajton. A kérdesekre halkan felelt, de nem nézett a
kérdez6re. A padlot nézte mindvégig, amig ott voltak nala. Es halkan felelt, halk, szintelen
hangon. Itt volt az urfi, igen. Szurkuiletkor jott, sebzett medvét kdvetett a Vurfuig, azt mondta.
Igen, a Vurfuig. Ezt mondta. Biztos. Meghalt, megreggelizett, aztan elindult mindjart. Nem
mondta, hogy hova, csak azt, hogy megkeresi a medvét. Sietett, félt a havazastdl. Nem,
amikor elindult, még nem havazott. Csak késébb. Nem sokkal késObb, csak valamivel.
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A |6vés? Igen,hallott egy lI6vést. Egészen biztos. Amikor Ivan bacsi itt volt. Nem, I6vés volt,
egészen biztos. Nem tudja merr6l, de 16vés volt. Aztan egyebet nem tudott mondani semmit.

Az Ur félment a plajra, s a plajon végig egyenesen a Vurfuig. Kiabaltak. Nem felelt senki.
Ott lepte meg 6ket az éjszaka. Behlzddtak egy szikla ald, tlzet raktak, nagyot. Az, Ur s6téten
Glt a bekecsén, nem aludt, csak Ult, és nem szolt egyetlen szét sem egész éjszaka. A négy
plajasz a tizet vigyazta. 6k sem beszéltek.

Reggel sorra jartak a gerinceket. Kurjantoztak, fileltek. Aztan szétoszoltak az Uverekbe.
Ivan a kutyait kaldte keresni, Dumitru felkutatott minden s(rliséget, Vénség a medvék
sziklalregeit nézte at. Nem taldltak semmit. Egyetlen nyomot sem. Valamit, amire
felfigyelhettek volna. Semmit. Halott volt a Vurfu és fehér. Csak hé volt és csénd. HS és csond.

Még egy €jszakat eltoltottek a szikla alatt. Még egy egész allo napon at jartak, kutattak a
Vurfu sziklas katlanait. Hidba. Akkor elindultak vissza. A komarnyiki hdzban mar égett a mécs.
Az asszony ott Ult, ugyanott, a kemence mellett. Ugyanugy felallt, illedelmesen, amikor az ur
belépett a hazba. Ugyanugy felelt minden kérdésre, halkan, szemét a padléra szégezve,
halkan, cséndesen, sapadtan, szintelen hangon. Es nem kérdezett semmit, csak felelt.

Aztan tovabbmentek, le a szalldsra. Es masnap az Ur hazament. A négy plajasz lekisérte a
Szalard torkaig. Gyerkodnal varta mar a szan. Nem bucslztak téle, 6 sem bucsuzott tolik.
Aztdn a négy ember elindult megint visszafelé a kitaposott nyomon, vissza az erdO6kbe.

Szotlanul mentek egymas nyoman. Hallgattak. A havat nézték. Csak mentek, mentek.
Lassan, doécogve, vissza. A szdllasra még bementek mind a négyen. Ettek valamit, Ultek a
padon a t(iznél, és hallgattak. Aztan els6nek Vénség mozdult meg. Fejébe nyomta a kucsmat,
vallara lokte a szumant, kezébe fogta a puskat.

- Ho. Hat igy.

Dumitru is feldllt. S6téten nézett maga koré.

- Hat mar nemcsak a farkasok. A medvék is. A medvék...

- H6! - mordult fol Vénség -, a medvék? Nem a medvék.

- Hat?

- HG. Tudtam én. Mondtam én.

- H? }

- Mikor a Vurfura mentiink. Osszel. Mondtam, hogy baj lesz. Harom szempar nézett riadtan
az 6regre. Harom sotét, dobbent szempar. Aztan sorra lehajtottak a fejliket.

- Az asszony tudta - déormégte Ivan -, az asszony.

- Mit?

- Hallotta a I6vést.

- Te nem hallottad!

- De 0 hallotta. O tudta, mar akkor. Vénség csak allt az ajtéban, és bdlogatott.

- Akkor tudta meg, akkor. Amikor meghallotta a I6vést.

- De ha nem volt I6vés? - probalkozott Birtalan -, Ivan nem hallotta.

- H6. Ha az asszony hallotta, akkor volt I6vés. Akkor volt. Es én megmondtam, mar akkor.

- H6. En tdn nem, Ivan, mikor a széna ko6zt aludtunk, a Vurfu utan? HG?

- Megmondtad - boélintott Ivan -, meg.

- HO!

- Nem a medvék. Nem - morogta Vénség, azzal lassan megfordult, és kidocogott az ajton.
Kint folnézett az égre. Az ég szlrke volt, kod0s és baratsagtalan. Morgott valamit, aztan
lassan, gornyedten megindult a patak mentén folfele, neki a Ddészul Fulgeruj zGzmaras
fenyveseinek. B

Kis id6 mulva Dumitru is elhagyta a szallast. O a Nagy-Ciban haladt félfele, s a Benedeknél
betért a Vurfu szikldinak. Aztan Ivan is elindult a két kutyaval. Csak Birtalan maradt a
szallason egyedll. Egy darabig a tliz mellett Gldogélt, magaba roskadva és nagyon-nagyon
oregen. Aztan lassan feldllt, az ajtéhoz ment, kitarta és kilépett a kiiszobre. Kinézett a hélepte
erdOkre, bologatott feléjlik, és érthetetlen szavakat mormogott. Aztan sdhajtott, zekéje ujjaval
megtorolte kis, vizenyOs, kék szemeit, és atment a pajtaba, hogy kieressze a vizhez a
jészagot.

A pldj alatt azon az éjszakan egy cirbolyafa rosszat almodott. A szomszéd fenydk hallottak
sO6hajtozni, pedig szél se jart azon az éjszakan. Csond volt, kddos, fagyott, téli csond, és a
hideg mozdulatlansagtdl zizmara nétt ki a fak bore aldl. ]

Csak a cirbolyafa nyogott néha, és olykor mintha elpattant volna benne valami. Es ezek a
halk, éles pattogasok elhallatszottak messzire a plajrél. Vitte a kdd a hangot, vitte a hatan, és
a tisztas aljaban, lent a haz padlasan egy gerendava acsolt fatérzs halkan felelgetett ezekre a
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pattogasokra. Meg-megreccsent az is, ahogy a fagy ujjai benyultak a repedések kozé, és ezek
a reccsenések végigdideregtek az alvo hazon.

A haz aludt. Ablakai s6tétek voltak. Kemencéjében a hamu ald rejt6z6tt a parazs. A haz
aludt, és néha megborzongott az éjszakaban, mint aki sotét titkokrdl almodik.

A fenyvesbdl egy ember jott el6. Megallt, és lenézett a hazhoz. Sokaig allt ott, és hallgatta
a cirbolyafa nytgéseit, és hallotta a kédon at, amikor a haz padlasan megreccsent olykor a
beteg gerenda. Semmi sem mozdult korulotte, csak ezek a hangok. Az erd6 aludt, lélegzés
nélktl, mint a holtak. Az éjszaka rafagyott a hegyek hatara. Néhany gyténge csillag atszlirte
fényét a kodon, és valahol ott lehetett a hold is, mert nem volt sotét. Valami sapadt
dermedésben terllt el el6tte a tisztas, a fak korvonalai feketék voltak, és fekete volt lent a
haz, és az ember arra gondolt, hogy ilyen szin(i lehet az a vilag is, amelyikben a halottak
élnek.

Egy darabig allt ott, aztan megindult lassan a haz felé. Halkan jart, a ho puha volt és térdig
éré. A kliszobon megallt megint, és hallgatozott. Csond volt a hazban. Csak a padlason
reccsent néha egy gerenda. A tisztas folott egy bagoly szallt at. Lomhan, hang nélkil. Az
ember utana nézett, aztan ratette kezét a kilincsre.

Az ajtd megnyekkent. Halkan csikordult a sarka. Valahol a soOtét sarokban mintha
megmozdult volna valami. Az ember betette maga mogott az ajtot, és hallgatdzott. Korilotte
sOtét volt minden, csak az ablakok négyszdgei szlirtek be valami halvanysagot. Csond volt.

Az ember levetette magardl a szumant, valamit odatdmasztott a falhoz, és lassan a
kemencéhez ment. Kezeit foléje tartotta, de mar nem sok meleget arasztott. Fa utdn
tapogatott a kezével, aztan kinyitotta a kemenceajtét, és megkaparta a hamut. Talalt még
parazsat alatta. Fat tett ra, és fujni kezdte. Nemsokara sargan el6szokott a lang.

Lellt a kemence mellé a padra, és csak ult. A tliz pattogott, és tancolé fényekkel
megvildgitotta valamennyire a szobat. Latni lehetett ezt-azt Az asztalt, a szovOszéket, a
sarokban az agyat.

- Alszol? - kérdezte egy id6 mulva az ember.

- Nem alszom - felelte halkan az asszony az agybdl.

- Beteg még a gyerek?

- Nem. Istennek hala, mar nem.

- Akkor jo.

Egy id6 mulva Ujra megszolalt.

- Hallottam arrél, ami tortént. Es kés6bb megint:

- Gondoltam, egyedul vagy. Gondoltam, most mar igazan egyedl lehetsz.

Aztan, hogy az asszony ott az agyban még mindig nem szoélott semmit, sok idé mulva:

- Az ember mégis kell tartozzék egy kicsit valakihez, akarmi is lett az emberbdl... Erted
ezt?

Tobbet nem beszéltek. Talan elaludtak mind a ketten. Az ember a padon és az asszony az
agyban. Mikor hajnalodni kezdett, és a derengés beszivargott az ablakon, az ember
megmozdult. Felszitotta Ujra a tluzet, megrakta faval, aztan az ajté mell6l elGkereste a
szumanjat.

- Isten veled! - mondta halkan, rekedten.

- Isten segitse! - felelte halkan az asszony ott az agyon. Aztan az ember kiment az ajton,
és hallani lehetett, ahogy a ho sercegett a bocskorai alatt.

Mikor mar vildgos lett egészen, az asszony is felkelt. Megetette, tisztaba tette a gyereket,
kitakaritotta a hazat, aztan atment az allatokhoz. Megfejte a tehenet, szénat dobott elébe, és
még egy ideig ott Ult a jaszol szélén, és gondolkozott.

Mikor visszament a hazba, a kemence melletti padon egy ember Ult megint. De ez Dumitru
volt.

- HO!

- Adjon isten, Dumitru bacsi!

- H6. Kialudt a tized. Megraktam. Na.

Aztadn nem szolt tobbet, csak odatartotta két gorcsos, fekete oklét a tlz félé. Nagy, sz6ros,
farkasb6r bocskorairdl leolvadt a rajuk fagyott hd, és sotét tocsa gyllt elétte a padlon.
Farkasbér ujjasa ott szaradt a szegen, ott Iégott kopott sz6rl tarisznydja is, meg a puskaja.
Odébb a kucsma.

Az asszony tett-vett a hazban. Szoétlanul, csdondesen. Dumitru néha felnyogott, és
megtapogatta csonka labafejét.
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- Ilyenkor viszi el az 6rdog, tudod. Amikor fagy van. Mintha ezer hangya maszna rajta, s
viszket. S nem az a rész, ami megvan, hanem az, ami nincsen meg, érted ezt? Vakarnam, de
nincsen mit...

Es bosszUsan (tdogette a farkasbO6rékbe bugyolalt csonkot. Majd hirtelen az asszonyra
nézett.

- Nem err6l a vidékrdl valéo ember volt.

- Kicsoda? - riadt fol az asszony, és nyugtalansag csillogott a szemében.

- Aki itt jart nalad. Mintazott bocskort viselt, mint az odaatiak.

Az asszony nem szélt tobbet, csak belebamult a tlizbe.

- Mintazott bocskora volt. Puskat hordott a szumanja alatt. Nem jéban jart az az ember.

- Mibdl gondolod? - rezzent fol szinte ijedten.

- H6? Mibdl? Sok helyen megallt és korlilnézett. Fa mellett mindig. Az erdd széléig folfele
ment, s ott a fak mogott elkanyarodott a Fulgerujnak. A ledélt bikk mogott sokaig allt.
Puskajara tamaszkodott, ugy allt. Errefelé nézett.

- Lehet-sbhajtotta az asszony,és a polchoz ment, hogy ebédrevaldt szedjen eld.

- Ismerted mar el6ébb is azt az embert?

- Igen.

- Prepegyit?

- Az.

Dumitru himmogott valamit, aztan sokaig nem szélott. Az asszony f6zni kezdett, csetlett-
botlott kezében az edény.

- Bandilla vezeti 6ket - mondotta kés6bb Dumitru -, ismerem 6t. Nem volt rossz ember.

- Ismerted 6t? - figyelt f6l az asszony.

- Ismertem. Mondom, nem volt rossz ember. Ott lakott valamikor a Déalu Rdsu alatt.

Elhallgatott, és a tlizet kezdte nézni. Csak senyvedt, nem égett. Lehajolt nyégve, és fujni
kezdte a parazsat.

- GOthét raktal rea, azért ég rosszul. Ha f6zni akarsz, nem valo a gothe.

Az asszony nem figyelt oda. Elgondolkozva matatott a fazakak kozott.

- Szébval ismerte.

- Ismertem. Juhot vettem t6le akkoriban. Aztan berbécset is cseréltliink egyszer. Csakhogy
én a Dédalu Résu masik oldalan éltem akkor. Ismertem, hat. Egyenes ember volt. Es jo juhos
gazda.

- J6 ember volt, azt mondja?

- Ha juhot vett tole az ember, megmondta egyenesen: ennek ez a hibaja, annak az. Vagy
hogy ennek nincsen hibdja semmi. Es amit mondott, az ugy is volt.

Az asszony teriteni kezdett. Levette a fazekat a kemencérdl, de a keze reszketett.

- Aztan hogy lett mégis prepegyit?

Bar hattal allt feléje, az 6reg mégis felfilelt a hangra. Gyanakodva nézegette az asszony
hatat, aztan legyintett, és eltorilte bocskoraval a técsat ott lent a padldn.

- Az ember nem tudhatja azt. Beszélték, hogy elhagyta a felesége, és elment valami
korcsmaros utan. O pedig megolte a korcsmarost. Aztan felgyujtotta az apésa malmat. Ha ugy
is volt, ahogyan mondottdk, az ember nem tudhatja mégse. Azt, hogy mi volt igazan, s hogyan
volt. Az ember legfeljebb lathatja, hogy ez meg ez tortént, igy és igy. De hogy mi az, ami
tortént, s miért tortént, hogyan? Azt csak az tudhatja, akivel tortént. Sokszor még az sem.
Sokszor. A vilag tele van ilyen dolgokkal. Amiket nem érthetlink, nem tudhatunk. Ezért nem
szabad soha azt mondani valakir6l, hogy ez ilyen, vagy olyan ember, mert ezt és ezt csinalta.
Nem, asszony, ezt nem szabad mondani sorha. Mert nem lehet tudni, mi mozgatja az
embereket. Mi az, ami ide vagy amoda loki. Az egyikbdl prepegyit lesz. A masik talan éppen
kurator, akivel lekezel a pap is. Es lehet, hogy éppen az volt a tobb, akibdl prepegyit lett.
Lehet. Valami torténik, és az egész elfordult erre vagy arra. Az egész élet. Az ember sohasem
tudhatja, mert amit az ember lat, az semmi. A nagy dolgok, azok Ugy t6érténnek, hogy nem
lathatja senki mas, csak az, akinek szél. Hat ezért mondom.

Az asszony telemerte levessel a tanyért, aztan szolt valamit halkan, és elfordult. Dumitru
nyogott, folkelt a padrol, és az asztalhoz ment. Apro, gyanakvo szemeivel végigmérte az
asszonyt, aztan lellt, és enni kezdett. Az asszony az ablaknal allt, és kinézett a tisztasra. Csak
a tliz hallatszott a kemencében, és az a halk zaj, amivel Dumitru szlrcsélte a levest.

Aztan hogy elkészilt az evéssel, és megtorllte inge ujjaval a szadjat, szakailat, Ujra csak
ranézett az asszonyra. Az még mindig az ablaknal allt.

- Bandilla volt?
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- Kicsoda? - riadt fol az asszony, és ijedten fordult meg.

- Aki itt volt?

- Igen - felelte az asszony rovid gondolkodas utan, és visszafordult az ablakhoz.

Dumitru néhany pillanatig még nézte meghajlott hatat ott az ablaknal, aztan lehajtotta 6 is
a fejét, és a bocskorait kezdte vizsgalgatni.

- Lovést hallottal. Az urfi nem tért vissza. Bandilla jart ndlad. HG.

Az asszony rémiilten fordult meg, és tagra meredt szemmel bamult Dumitrura. - Jaj! Mire
gondol? Dumitru nyugodtan nézett az ijedt asszonyra.

- Arra, hogy én most elindulok ezen a nyomon, és addig megyek rajta, amig...

Az asszony lehajtotta a fejét. Aztan néhany lépéssel kozelebb jott, és megallt Dumitru
el6tt.

- Nem - mondta -, nem kell.

- Miért?

- Mert az apam.

Dumitru Ult a széken, és hallgatott. Az asszony evett. Aztan eltakaritotta az edényt, 6lébe
vette a gyereket, és szoptatni kezdett. Ekkor megmozdult Dumitru is. Folallt, magara vette
farkasbdr ujjasat, kucsmajat, tarisznyajat, vallara akasztotta a puskat. Aztan szembefordult az
asszonnyal.

- Hat igy van, latod. Az ember sohasem tudhatja. Hogy mi hogyan és mi miért. Hat igy
van.

Azzal kidocogott az ajton, s lassu santikalassal eltlint a téli erd6k kozott.

Sokaig nem jott tobbé senki. A napok teltek, egybefolytak. Az asszony ult, Ult a kemence
mellett, és nézett ki az ablakon a héba temetett erdére, ahova valaki elment 6rokre, és azéta
fekete lett a vilag. Miért is? Miért? Miért kellett igy torténjék ez? Lehet az, hogy tulsagosan
szép volt az az 6sz, szép, forrd és igaz, és mindenért, ami szép és igaz, ekkora arat kell
fizetni? Vagy valahol mashol volt a baj? Vége lett, mert mindennek, ami szép, vége kellett
legyen egyszer, s ha az ember makacsul meg akarja 6rizni maganak, akkor igy... Csakhogy
vége legyen tulajdonképpen?

Hiaba gondolkodott, hidba. Kézben fagyok jottek és havazasok és Ujra fagyok és Ujra
havazasok. Egyszer még Ivan is foljott a I6éval, hozta a lisztet, és rosszkedv( volt és nagyon
o6reg. ElImondta, hogy az (r eszét vesztette a fia miatt, azt beszélik. Bent Ul Disznajon a
hazban, és nem mozdul sehova, vadaszni sem jar, mindenkit elkild maga mell6l. Eszét
vesztette bizonyosan. Nincs tobbé, aki az erdGket jarja, akinek jelenteni lehetne a medvék és
diszndk dolgat, nincs. Talan el is adja ezutan az Ur a havast, jonnek a fejszések, 1am, mar a
g6zvasut maholnap itt futyol el a patakok torkaban.

igy beszélt Ivan, aztdn lement a léval megint. Es Gjra nem mozdult semmi fent a
Komarnyikon, napokig, napokig. Amig aztan megjétt az az ember, akinek jonnie kellett.

Az asszony mar napokkal elére megérezte, ott a komarnyiki hazban. Napokkal elébb, ott a
kemence sarkaban uldogélve érezte, tudta, akarta, hogy j6jjon. Talan mar elsé perctdl kezdve
akarta ezt a talalkozast, csak nem tudott réla. Talan attdl a perctél kezdve, hogy meghallotta a
I6vést, amit nem hallott mas senki.

Sokaig nem tudott réla, hogy ezt akarja. Csak Ult, Glt és maga elé bamult, és megprébalt
gondolkozni, hidegen és jozanul a dolgok felett, és nem sikerllt. Aztan egyszer csak, egészen
észrevetlenil megmozdult valahol egy érzés: akarom, hogy j6jjon! Akarki is az. Ha medve, ha
ember, ha 6rdog, mindegy. J6jjon. Alljon itt eléttem, és én nézzek a szemébe. Es mondjam a
szemébe a rettenetest, a bosszut, az atkot, a leggonoszabb gonoszsagot, ami megterem
bennem. 16jjon! Akarom!

El6szor csak egy sejtelem volt, egy megsejtett érzés. Aztan lassan kitisztult. Meger6sodott.
Tudatossa lett: igen, ezt akarom. Gonosz akarok lenni ahhoz, aki gonosz volt hozzam. J6jjon!
Alljon itt el6ttem! Akarom! Es aztdn napokon at, heteken at, amig kint havazott és fagyott,
havazott és fagyott: csak Ult, Glt, gérnyedten, a semmibe bamulva, és arra gondolt, hogy
akarja. Es arra gondolt, hogy jénnie kell. Es megfeszitette minden erejét, és akarta. Napokon,
heteken at, amig kint havazott és fagyott, havazott és fagyott.

Aztan egyszer egy este valami megdobbant benne. Elakadt a Iélegzete téle. Valami mintha
a torkat szorongatta volna. Rossz, fekete sejtés. Oszton. Eléérzet. Valaki jon. Utban van mar
és jon. Egy pillanatig elakadt a Iélegzete, és a szive hangosan vert. Fojtott izgalom téltétte
meg korllotte a levegbt. Az egész hazat. A tisztast. Az erd6t. A vilagot. Jon. Utban van mar és
jon.
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Mindent elrendezett. A hdzat, a gyermeket, az allatokat. Aztan bellt a kemence mellé, és
elkezdett varni. Vart. Kint szirkilt mar. Kigyultak a csillagok. Nem gyujtott [ampat. Ha leégett
a tliz, Uj fat vetett red. Es Ult, és vart. Hosszl, hossz( ideig. Kint lassan elfordultak a
csillagképek, feljott a hold, és gorbe volt az arca és a szine sapadt és gonosz. Sokaig vart.
Aztan egyszerre csak nesz tamadt kint. Csikorgott a hd. Egyre hangosabban. Lépések jottek
csikorogva a fagyott havon. Aztdn megszilnt a csikorgas. Valaki allt a kliszobon. Az asszony
Ult, és reszketett benne valami, és hallgatott.

Aztan megnyilt az ajtd, és valaki belépett. Sotét, darabos koérvonalai egy pillanatig
kirajzolodtak a nyitott ajté dereng6 négyszdgében. Aztan becsukta maga mogott az ajtot. Az
ajté kattant, és valaki ott allt a s6tét szobaban.

- Gyere kozelebb! - szdlalt meg az asszony, és a hangja egészen kllén6s volt, mély és
parancsold -, régéta varlak. Mért jottél olyan lassan?

- Mi? - riadt fol az ember ott a sotétben. - Hol vagy? Mért nem gyujtasz lampat? He?

- Gyere koOzelebb! - mondta az asszony, és lassan megmozdult. Lehajolt, kinyitotta a
kemence ajtajat, és néhany szaraz fenybhasabot vetett a tlizre. Az ember |épett néhanyat
feléje. A langok furcsan vilagitottdk meg a szobat. Az asszony nyitva hagyta a kemence
ajtajat.

- Itt a szék, Ulj le! - mondta parancsold, szinte kemény hangon, és odaforditotta a széket,
szembe a kemence nyitott ajtajaval.

Az ember Gjra |épett egyet.

- He? Gyujts lampat! Hogy lassalak.

- Nincs olaj. Ulj le, ha mondom!

Az ember morgott valamit, és levette fejérél a kucsmat. Az asztalra I6kte. Puskajat mellé
tamasztotta, s kigombolta birkab6r ujjasat. Az asszony visszahUzodott a kemence szégletébe,
onnan figyelte az embert. Valami vad, hideg elszantsagot érzett, keserli, gonosz haragot. Az
ember Gjra felmordult.

- Palinkat adj!

- Ulj le el6bb! Oda a székre.

- Palinkat adj! - orditotta az ember -, nem te parancsolsz itt, hanem én!

- Ne ordits, bolond, felébred a gyermek. Kapsz mindent, csak (lj le! Nem mondtam mar,
hogy vartalak?

Szinte suigva mondta ezeket, és a hangja egészen klil6n6s volt, szinte buja és felkinalkozd.
Az ember megcsdndesedett.

- Vartal? - kérdezte gyanakvoan.

A lobogo langok megvilagitottdk az ember arcan a sebhelyet. Semmi mast, csak azt. Az
asszony nem is csodalkozott, amikor meglatta. Mintha tudta volna el6re, hogy aki jén, annak
ott lesz a sebhely az arcan.

- Vartalak, Mihdly, mint a menyasszony a vdlegényt, ugy...

Forrd volt a hang, és fojtott szikrak pattantak beldle. Az ember arca kivorosodott, és lellt a
székre, amelyik ott allt a kemence nyitott ajtajaval szemben.

- De honnan tudtad? - kérdezte bamban, és az 6 hangja is fojtott volt és rekedt.

Nézte onnan a sotétbll a sebhelyes ember megvilagitott arcat, azt a csunya, csontos,
szGrpamacsos arcot, és a szaja elkeskenyedett a gydll6lettdl, szinte vicsorgott. De a hangja
lagyan bugott mégis.

- A szivem, Mihaly...

Az ember gonoszul felréhogott. Apré szemeiben ravaszsag csillant és kegyetlen vagy.

- Beszélni tudsz, kis ringyo! Mindjart meglatjuk, hogy tudsz o6lelni, te! Te kis dég! Palinkat
adj!

Az asszony szeme zoOlden fénylett hatul a sotétben.

- Mindent megkapsz, Mihaly, amit akarsz, mindent...

- Ne onnan beszélj - r6h6gétt az ember -, gyere kdzelebb, hadd fogjalak kézbe egy kicsit,
te!

Az asszony megmozdult. Lassan jott el6bbre. Szeme mereven az ember szemébe flrddott.
Aztan ott allt el6tte, szorosan el6tte. Az ember szemei zavarosak lettek, és nem tudtak
szabadulni az asszony szemeitdl.

- Gyere - hérogte, és kezei sutan kinyultak az asszony teste felé -, gyere!

- Varj, Mihaly! A palinkat hozom...

Levett a polcrdl egy poharat. A korsébdl vizet toltétt belé, és Ugy vitte az embernek.
Lassan, mint a macska j6tt vele kdzelebb, és szeme Ujra az ember szemébe mélyedt.

180



- FenyGszesz, Mihaly, csak az urak isznak ilyet, fenyGszesz, fogjad!

Az ember mohon kapott a pohar utan. Orrahoz emelte. Az asszony ott allt szorosan elotte,
és a hangja duruzsolt, de a szemei hidegen fénylettek, mint a z6ldeskékkeé élezett acél.

- Erzed a szagat, Mihdaly? T{z van benne és erd, a nap tize és a fenyvesek ereje, érzed? Ne
idd egyszerre, mert nagyon er6s, csak kortyonként! Vigyazz, égeti a torkot, de tlizessé teszi a
vért, érzed, Mihaly? )

Az ember reszketd kézzel emelte szdjahoz a poharat, és kortyolt bel6le. Ovatosan. Arca
Kivorosédott. Krakogott,

- Hdha... Ez igen... Es csettintett a nyelvével.

- Igyal, Mihaly! Toltok még, van még, érzed az erejét?

Az ember felhajtotta a poharat. Krakogott, csettintett, és nyUjtotta az Gires poharat.

- Tolts még, ringyd, tolts, Istened ne legyen!

Az asszony Ujra teletoltotte vizzel a poharat.

- Igyal, Mihaly, igyal, tiszta feny0szesz, igyal...

Es Mihdly itta. Aztdn még egyet és még egyet. Mar elddlve (lt a széken, szemei zavarosak
voltak, szaja lebiggyedt csiinyan, mint a gutalt6tté. Az asszony ott allt el6tte, és a szemei
villogtak.

- Berugtal, Mihaly, részeg vagy, forog kortlétted a vilag, érzed? Forog minden, kévalyog, s
benned ég a szesz. Erzed, Mihaly?

Az ember nehezen horgétt, és csuklani kezdett, mint a részegek. Zavaros szemei bamban
néztek az asszonyra.

- Gyere az agyra, gyere...

Az asszony vadul, furcsan felnevetett.

- Kellek neked, Mihaly? Igen? Kell a csokom? Az éGlelésem? A testem? Varj, Mihaly,
levetk6zom neked!

A nyitott kemenceajtéban langolt a tliz. Fényében bamban (lt az ember, és tatott szajjal
meredt az asszonyra, aki lassan, puha mozdulatokkal, egyenként dobta le magardl a ruhat.
BGrén reszketve tancolt a tliz r6t fénye, a levegdé megtelt buja forrésaggal, és a szoba sotét
szbgleteiben flilledt titkok lapultak.

- Szép vagyok, Mihaly? Nézd, milyen szép vagyok! Fiatal és szép, szerelemre vald... Nézz,
Mihaly, nézz, akarsz engem, igen?

Az ember felnyogott a széken, és keze kinyult az asszony si ma teste utan, de nem érte el.

- Varj, Mihaly, most nem tudsz megmozdulni, nem tudsz mozdulni, érted? Nem tudsz...
Most énekelni kell, elébb énekelni kell, és csakis azutan... Erted? Enekelni kell.

- Mit énekeljek? - horogte az ember -, mit?

- Valami temetési éneket, Mihdly, amit temetéskor szoktak, hiszen temetés volt, ugye? Es
meég nem énekelt senki. Enekelj, Mihdly, temetési éneket, mert temetésen vagyunk!

Es az ember énekelni kezdett. Torzul, rekedten, megcsukld, mély hanggal énekelni kezdett
egy halotti éneket. Szajabdl horégve jottek el6 a szomord hangok, és megtéltotték vacogassal
a hazat. Az asszony ott allt meztelenll a t(iz ideges fényében, és nézte az embert. A szeme
z6lden villogott. Aztan nevetni kezdett, élesen, vadul.

- Most vigat, Mihaly! A temetés megvolt, jon az eskivé! A te esklivod, Mihaly, énekelj,
vigat! Tancolni akarunk, Mihaly, miel6tt az agyba mennénk! Vigat, vigat!

Es a sebhelyes, elkabult ember ott a széken felkurjantott elbicsakld, vonyitasszerld hangon:
ujjujuju! Azzal belekezdett egy vad, havasi tancdalba. Ujjaival pattogtatott, |abaival déngette
az (temet, bozontos, rut feje ide-oda billent, és szajabdl torz rikoltozassal bukdacsolt el6 a dal
pattogd szovege.

- Tancolj, Mihaly, tancolj! Rugjad a szirbat! Egyszer €link csak, és soha tébbet!

Es Mihaly folrdgta maga aldl a széket, nagyot kurjantott, és belekezdett a tancba. Nagyokat
szokott, tenyerével verte a bokajat, dongette a padlét, és kozben rekedten kurjantozott. Az
izzadtsag vastag csOppekben csbrg6tt végig az arcan, lihegett, szaja szélén kiltott a hab,
szemei lazasan fénylettek, és verte a padlét, tancolt, tancolt, és horogve rikoltozott.

Az asszony ott allt a kemence mellett, és nézte. Villogd szemekkel, kissé megnyilt szajjal,
fogai fehéren megcsillantak az ajkai k6zo6tt, mint a ragadozoké.

Aztan az ember ott a szoba kozepén abbahagyta a tancot. Tantorogva allt, és nehezen
horg6tt. Az asszony hangja keresztllsziszegett a csenden.

- Haldlosan elfaradtal Mihaly. Erzed? Nincs semmi eré benned. Osszeesel, Mihaly, vigyazz,
most d6lsz végig a foldon. Most!
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Es a nagydarab ember tantorogni kezdett, aztdn déngve végigzuhant a padlén. Ott fekiidt
és horgott. A tlz megvilagitotta az arcat. Borzolt, vords arcan a sebhelyt. A szajan kicsordult a
nyal. Az asszony egy vadmacskaugrassal mellette volt. Letérdelt, az ember f6lé hajolt.

- Mozdulni sem tudsz, Mihaly, mintha kébél lennének a karjaid, 6lombdl a fejed, nehéz
vasbél a ldbad, mozdulni sem tudsz, hidba akarsz, nem tudsz, pedig itt vagyok melletted,
Mihaly... Nézd a testemet, milyen szép, nézd, a tied lehetnék, de mozdulni sem tudsz, érzed,
milyen sima a b6rom, és puha? Latod a szamat? Itt van egészen kozel, belecsokolhatnal. Nézz
meg jol, Mihaly, utoljara latsz asszonyi testet. Itt vagyok, és nem tudsz kinyulni értem, minden
csepp véred engem akar, és nem tudsz mozdulni sem, pedig itt vagyok, nézd, itt vagyok
egészen kozel, és szép vagyok, ugye? Nézd a testemet, soha még ilyen szépet nem lattal,
soha, és igy nem kivantal asszonyt, mint most, és mégsem tudsz megdlelni, és nem dlelsz
meg tobbé soha asszonyi testet, mert meghalsz, Mihaly, érted, meghalsz, mire feljon a nap...

Bugott az asszony hangja, fojtottan, és a tliz babonas tancot jart a kemenceajtoban, és az
ember a foldon horgott, és a szemei kidulledtek, homlokan megfesziltek az erek, és csak
nézni tudott, és horogni, és habos nyal Ult a szadja szégletén.

- Jaj! - nydgte az ember -, jaj, csak egyszer, csak egyszer...

- Konyorogj, Mihaly, imadkozz! Hogy szanjalak meg, és engedjem, hogy megérinthesd a
testemet, csak egyszer...

Es az ember ott a foldon dadogva, akadozé nyelvvel imadkozni kezdett.

- Tovabb, Mihaly, tovabb! Nézd, itt vagyok, és kellek neked, nézd...

Es az ember imadkozott. Ho6rogve, kidulledt szemekkel.

Az asszony hirtelen felkacagott. Eles, kegyetlen kacagassal. Megrazta a hajat.

- Elég, Mihaly, elég a jatékbdl! Kelj fel!

Hatrament a kemence mogé. Kotelet vett fol a foldrél, erGs szénakotelet. Az ember nydgve,
lassan foltapaszkodott. Tantorogva allt a szoba kézepén, és eszelds szemekkel bamult bele a
tlizbe.

Az asszony puha macskaléptekkel odament hozza, a kotélbdl hurkot csinalt, és a hurkot az
ember nyakaba akasztotta.

- Ide figyelj, Mihaly! - a hangja éles volt eés parancsold, és mereven az ember szemeébe
nézett -, elindulsz, és kimégy oda, ahol megdlted &t. Erted? Ahol & fekszik, akit megdltél.
Kimégy oda, és azon a helyen taldlsz egy fat. Es arra a fara félmaszol, és ennek a kotélnek a
végét erésen hozzakotdd a legvastagabb aghoz. Erted? A kétél végét hozzakétdd erésen az
aghoz! Es leugrasz a fardl. Megértettél, Mihaly? Ered;!

Es az ember reszketni kezdett, aztdn lassan megindult az ajté felé. Kinyitotta, kilépett. Az
ajté nyitva maradt utdna. Es a nyitott ajtdn &t latni lehetett, ahogy lassu Iéptekkel, merev
testtel, mint az alvajardk, elindult a havas tisztason folfele. Nyakdaban vitte a kotelet, és a kotél
vége nyomot hlzott mogotte a hdban. Aztan lassan elnyelte az éjszaka.

A hajnal ott taldlta az asszonyt virrasztva a kemence sarkdban. Mikor az elsdé napsugar
végigesett a tisztason, megmozdult. Félegyenesedett, nydjtézott, aztan fogta a sarokban allé
baltat, és elindult f6l a gerincre a szaraz feny6fahoz. Megdongette haromszor a fat a balta
fokaval, aztan vart. Aztan Ujra megdongette, és Gjra vart. ZUzmaratdl csillogd fenydcsticsok
folott, rézsaszinre festett havas volgyeken tul akkor bomlottak szét a Fulgeruj koril a mélylila
kddok.

Harmadszor is megddngette a fat, és vart. Es akkor messzir6l, tompan megjétt a felelet.

Majdnem dél volt mar, mire Vénség a hdlepte gerincen at megérkezett a hazhoz. Az
asszony ott (It a kemence sarkaban akkor is, és szoptatta a gyereket.

Az 6reg bejott, megallt. Az els6, amit meglatott, a puska volt az asztalon. Az Urfi puskaja.
Mellette az idegen kucsma s a f6ldén a szuman. Nem szdlt semmit, csak allt. Hol a puskat
nézte, hol az asszonyt. Es akkor megszélalt az asszony halk, szintelen hangon.

- Oregapd. Az ajtétdl folfele egy nyom indul a héban. Jelt hizott maga mogdtt a nyom,
nem lehet eltéveszteni. A nyom végén egy embert taldl felakasztva a fan. Ott kell keresni, a hd
alatt.

- HO! - mordult fol az 6reg és allt -, kirdl beszélsz?

Az asszony nem szOlt, csak a puskara mutatott. Vénség odament, megnézte a puskat.
Aztan az asszonyt. Hosszasan. Aztan lassan kiment a hazbdl, és megkereste a nyomot,
amelyik jelt hizott maga mogott a hdban.

Két nap mulva csendd6rok jottek, és vellk volt az Ur. Felmasztak a Vurfura, s be a sziklas
Uverek kozé, ahova Vénség vezette Oket. Egy kiszaradt, csonka blkkfan egy ember légott,
fejét kikezdték mar a hollék és a varjak. Alatta a mély hdba temetve fekldt az urfi. Hataba
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kapta a lovést. Mellette félig nyluzott hatalmas medve. Az Urfi kezében még ott volt a kés,
amivel a medvét nyuzta.

Vénség csak annyit tudott, hogy hollokat latott keringeni a Vurfu folott, és azért jott oda.
Meglatta az akasztott embert a fan, és a fa alatt az Urfi puskajat. Aztdn meglelte az urfit is. A
puskat mindjart levitte a cibai szallasra, s Ivant elkiildte Gyerkéhoz, hogy jelentsék meg a
dolgot. Ennyit tudott az 6reg, tébbet nem.

A csendOrok nézték az akasztott embert, csévaltak a fejlket, és csodalkoztak. Aztan az Urfi
fagyott testét kiemelték a hdbdl, és levitték magukkal. Csak lent jutott esziikbe, hogy az
ember ott maradt a fan. De akkor mar este volt, és igy legyintettek ra egyet. Azért mar nem
érdemes visszamenni.

Szan hozta ki a fekete érckoporsét Gyerkeéig. Aztan eldl ment a szan, és mégotte egy masik
szanon sOtéten és egyedil az ur. Es a plajaszok ott alltak levett kucsmaval a Szalard torkaban,
és néztek a két szan utan, amig lassan el nem nyelték 6ket a kanyarban a hé alatt hallgaté
erdok.

Aztan sokaig, nagyon sokdig nem tortént semmi. Csak a tél nyomta sulyosan a hegyeket,
és szarvastehenek ragtak a nyarfahajtasokat, és itt-ott egy-egy koészald vaddisznd csapast
szantott maganak a patakon at, és néha hallani lehetett a harkalyt, ahogy egy vén fat
megkopogtatott. Mas nem tortént semmi. Az, id60 odafagyott az erddkhoz, voltak ugyan
nappalok és voltak éjszakak, néha szelek és néha havazasok, de az id6é mégis allt, mini ahogy
a patakok vize megallt a jég alatt, mint ahogy egy sziv megall, és mozdulatlansagba dermed
korilotte az élet. ]

Olykor nagy ritkan feljétt Ivan a loval, és meghozta a lisztet. Es lellt a padra a kemence
mellé, és lassu szoval elmondott ezt-azt, amit Gyerkotdl megtudott a lenti emberek dolgairdl.
De mindezt csak Ugy mondta éppen, hogy beszéljen valamit, mert mindez olyan tavoli és
idegen volt ott font a behavazott néma erddk kozétt, hogy nem is érdekelhetett senkit. Olykor
az asszony is szolt hozza egy-két szét, nem fontosat, éppen csak azért, hogy 6 is mondjon
valamit, s talan azért is, hogy hallja a sajat hangjat, s ne feledje el a szavakat. Nagy ritkan
Dumitru is el6kerilt valahonnét, megnézte a juhokat, és mondott réluk ezt-azt, aztan elment
megint. El6fordult, hogy Vénség vetddott arra a plajokrdl, bejott a hazba, lellt, nem szélt egy
szOt sem, csak Ult, és nézte a tlizet, megette az ételt, és elment megint. Olyan napok is
voltak, hogy jott valaki, és sz esett a hazban, vagy nem esett szd, de mégis volt ott valaki, és
bélyeget hagyott azon a napon, és megjeldlte valahogy az id6t. De ritkak voltak ezek a napok,
és tobbnyire csak csond lakott a haz korll, a mozdulatlan téli csond.

Még ott volt a gyerek. Es jé, hogy ott volt, mert dolgot adott, és néha sirt, néha giigydgott,
és ezek a hangok mégis életet jelentettek a hazban.

Aztan - szinte észre sem lehetett venni - megnyultak a napok. Nyurgdk lettek és vilagosak,
a nap meger6sédott az égen, és jégcsapokat csékolt a haz ereszébdl. A hd lassan fényét
vesztette, megkopott, itt-ott kifeslett, és Ivan, amikor a liszttel jott, hirét hozta, hogy lent mar
szantanak és vetnek a gazdak.

Kibomlottak a barkak is, és egy napon aztan megjott az ar. Igazaban kakasra jott vadaszni,
és az Iszticséra készilt. De nem volt kedve a vadaszathoz, mogorva volt és faradt, és csak a
komarnyiki hazig jutott el Ivannal. Az asszony ebédet f6zott, igyekezett kedvében jarni, de az
Ur csak ult a padon, és egyre a boélcs6t nézte, s abban a gyereket. Az mar allott akkor a laban,
és tiszta, kék szemeivel rednevetett az arra.

- Szoptatod még? - kérdezte az Ur egy id6 mulva. Az asszony megrazta a fejét.

- Elapadt a tejem. Mar régen. Az (r ranézett.

- Rossz bérben vagy te is - mondta, aztan hallgatott. Pedig nem volt sovany az asszony.
Csak valahogy karcsubb lett, sapadtabb Az arca mintha megnyult volna, szemei nagyok lettek
és arnyékosak. Es a szaja koril két Uj vonds: a tél bardzdalta oda. Két keser( vonas. Es a
homlokan is az a furcsa jel, mintha valaki bevéste volna mélyre.

Az Ur nem ment ki az Iszticséra aznap, ott maradt estig. Este lementek Ivannal. Masnap
Ujra feljott. Egyedil volt. Bement a hdzba, és nézni kezdte megint a gyereket.

- Van-e mar neve? - kérdezte.

- Gaspar - felelte halkan az asszony.

Az Ur arca elsotétedett, fejét lehajtotta, és nem szélt tobbet. Az asszony nézte a lehajtott
fejet. Mennyi ezlst szal van mar a fekete hajban. Milyen sovanyan merednek ki az arc csontjai
a bozontos bajusz folétt, és mennyi ezlst szal van mar a bajuszban is. Es milyen hajlott a
hata, ahogy ott Gl, milyen szomor( és hajlott. Es milyen mélyen ilnek a szemei, ahogy a
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gyerekre néz vellk, mélyen bent az arcban, mélyen az 6sz szemoldokok alatt. Megoregedett
az Ur - gondolta az asszony, és halkan séhajtott.

Estig ott Ult megint. Csak Ult, és nézte a gyereket. Aztan este, mikor elindult vissza, azt
mondta:

- Kicsi Gaspart magamhoz veszem, asszony. O az egyetlen, ami a fiambdl maradt.
Magamhoz veszem, embert csinalok bel6le, reahagyom a nevemet és a havast. Vigyazz rea jol,
asszony!

Azzal elment. Az asszony pedig ott maradt a szavakkal. Ragta Oket, és szétbontogatta.
Kutatta azt, ami mogottik van. Néha megijedt t6lik Ggy, hogy megfagyott benne a vér.
Maskor meg megorvendett nekik, hogy tancolni és nevetni szeretett volna.

Reggel Ujra ott volt az ur. Ivannal jott és a lovakkal. Ezzel |épett a hazba:

- Késziilj, asszony, leviszlek a gyerekkel egyiitt. Kocsit rendeltem délire. A holmidat leviszik
a lovak, s majd szekeret kiildok érte. Készilj!

Az asszony allt, mint akire rdszakadt az ég.

- Hova? - kérdezte gyamoltalanul.

- Hova! - mordult az ur. - Hozzam, Disznajoéra. Ott az unokam helye, nem itt fént a hegyen.
Siess, asszony, szedj 6ssze mindent!

Az asszony csak allt. Sapadt volt és reszketett.

- Mit bamulsz? Mondtam, mozogj!

Ekkor megszdlalt. A hangja remegett egy kissé, de a szavak tisztan és batran koppantak az
ur laba el6tt.

- Ne haragudj, uram, jo itt nektnk!

Az Ur szemoldokei haragosan randultak ¢ssze.

- Hogy hol jobb, azt én tudom. Készllj, s ne beszélj! Féldra mulva indulunk.

De az asszony csak allt. Most mar batran egyenesedve.

- Nem megyek, uram, sehova.

Az Ur arca elvorésodott, szemei szikrdzva nézték az asszonyt.

- Akkor itt maradsz. De a gyereket viszem.

Es megindult a bolcsé felé. Az asszony a boélcs6hodz ugrott a gyerek és az Ur kozé.

- Nem teheted, uram! A gyermek az enyém!

- De az én unokam!

- De az én fiam!

igy alltak egymassal szemben. Az asszony keze gorcsdésen markolta a bélcsd faragott fajat,
az Ur keze 6kolbe szoritva. Aztan az 6kol kiengedett. Az Ur feje meghajlott.

- Ide figyelj, asszony! - morogta rekedten, de ez a morgas betdltotte a hazat -, meg kell
értsed a dolgot. Ez a gyerek itt az utolso Eltetd. Vér az én vérembdl. Ur kell legyen beléle is,
mint ahogy az 6sei is mind urak voltak. Ertsd hat meg, asszony. Le kell mondanod a gyerekrél.
Kell. Erted? Nincsen mas, aki ezt a nevet tovabbvigye, ha én meghalok. Nincsen mas. Meg kell
értened.

- Nekem sincsen mas - felelte az asszony, és a szaja keskeny lett, és az a két keser(i vonas
mélyen bevagddott az arcdba -, meg kell értened neked is, uram. Nincsen mar senkim és
semmim, csak 0.

Léptek hallatszottak, és az ajtéban ott allt Ivan. Az Ur még ott allt egy pillanatig az asszony
el6tt, aztan megfordult, és lassan az ajté felé ment. Az ajtéban megallt, és még egyszer
visszafordult. Az arca nagyon 6reg volt.

- Gondolkozz még ezen, asszony! A gyerek az én unokam, és nincs mas senki, csak 6.
Gondolkozz ezen!

Aztan kiment a hazbdl. Kint odaszolt valamit Ivannak, és aztan hallani lehetett, ahogy a
lovak megindultak lefele az 6svényen.

Az asszony sokaig allt ott mozdulatlanul a bolcsé mellett, és az ajtéra bdmult. Es mintha
valami rossz, fekete felh6 borulna korulotte a vilagra, valami sotét veszedelmektdl nehéz, nagy
felh6, olyan félelmetes és komor lett egyszerre minden.

Délutan feljott Birtalan. Lelilt a padra, egy darabig hallgatott, aztan elkezdte.

- Ide hallgass! Ezt lizeni az Ur: ha lemégy vele Disznajdra, ott élhetsz az udvarban a gyerek
mellett. Gondozhatod tovabb, jé fizetést kapsz, minden. Ha nagyobb lesz a gyerek, és
oskolaba keril, kapsz egy hazat az urtdl, telket is hozza és mindent, ami kell. Elhetsz ott
életed végéig.

Az asszony megrazta makacsul a fejét.

- Nem adom a gyereket. Senkinek nem adom.
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- Urat akar neveltetni bel6le, nagy urat.

- Es vajon boldogabb-e az Ur, mint a tébbi ember? Erre feleljen, Birtalan bacsi! Boldogabb
lesz-e attdl a gyerekem?

- Ezt én nem tudhatom, lelkem - felelte Birtalan cséndesen, és aztan nem beszélt tobbet.
Csak (lt, Glt szomorudan a padon, aztan folkelt és elment.

Aztadn napok teltek el, és nem jott senki. Kozben zoéldllt a fl, a bikkds szélén kinyiltak a
hoviragok, és délben néha szép, sarga pillangdk szalltak el a haz el6tt. A juhok kolompja kint
szOlt a tisztdson, és a zsenge fliben baranyok szOkdécseltek. Az asz-szony kivitte néha a
gyereket a barany okhoz, és az nevetve nyujtogatta feléjik aprd kezeit, és boldog szavakat
glgyo6gou.

-lBé! Ba! Ba! Da! Da!

Es a baranyok csillogé szemmel megcsodaltak, és megnyaltdk a kezét.

Aztan egy délutan tortént, majdnem estefelé. A juhok font legeltek a tisztas végében, és
egyszerre csak ugatni kezdett a kutya. Az asszony kinézett a hazbdl, a gyermeket etette éppen
tejbe fétt maléval. Egy ember jott ki az erd6bdl, és ment a juhok felé. Hosszu bot volt a
kezében, és a fején porge, fekete kalap. Olyan pakurarféle embernek latszott. Egyenesen a
juhok felé ment. Ott volt a juhok kozott a tehén is. A kutya a tisztas kdzepén allt, és ugatta az
idegen embert.

Es akkor az ember meglengette kezében a botot, és terelni kezdte a juhokat be az erdébe.

-Hujj! - kialtott rajuk - hujj-nye! -, és a bottal racsapott a tehén tarara, és terelte azt is a
juhok utan. A kutya pedig ugatott, mint a bolond.

-Hé! Te! - kidltott az asszony a klisz6brdl -, mit csinalsz ott?!

De az ember mintha nem is hallotta volna. Csak terelte az allatokat be az erdébe, és mar
bent is volt veltk, és mar csak a hangja hallatszott, ahogy hujjogott nekik.

Az asszony beszaladt, felkapta a sarokbdl a baltat, és futni kezdett folfele a tisztason. A
kutya ugatva el6tte. Az ember értette a terelést, mert jél font haladt mar, majdnem a plajon
volt, amikor utolérte.

- Megbolondultal?! - rontott hozzad lihegve, kezében a baltaval -, hova hajtod az
allataimat?!

Az ember, egy nagy, nyurga legény, széles tliszOvel a derekan, vigyorogva nézett rea.

- Megijedtél, he?

- Mit akarsz? Bolond vagy?

- Bolond hat - vigyorgott a legény.

- S hova hajtanad 6ket?

- Nagyanyam most Uli a lakodalmat. Neki vinném.

- Istenemre, te bolond vagy!

- En mondtam, hogy az!

- Jaj, a keserlségit a lelkednek, legalabb segits most 6sszeszedni 6ket.

- Hujjnye! Hujjhuhujj! - rikoltotta el magat a legény tele torokbdl -, hujjhohd!

S botjaval elkezdte bolondul csapkodni a falkat, hogy a juhok ijedtiikben még jobban
szerteiramodtak.

- Nem hallgatsz el mindjart? - mérgel6dott meg az asszony, és kétkézre kapta a baltat -,
mit bolonditod meg ezeket is!

A legény rohogott, kurjantott még néhanyat, aztdn megindult fel a plaj felé. Néhany tragar
tréfat még odakialtott az asszonynak, aztan elnyelte az erdo.

Fene a bolond fejedet - dohogott bosszlsan az asszony, és igyekezett Gsszeterelni a
s(irliben a megriadt allatokat.

Nehezen tudta 6sszeszedni 6ket.

A kutya is segitett. Két kis baranyt 6lben kellett vinni, mert nem birtak mar futni az anyjuk
mogott. Végre egyltt volt mind. A tehén is, a juhok is, a kecskék is, a baranyok is. Nagy kinnal
kiterelte Gket az erddbdl, és ott voltak Ujra a tisztason. Mar Ugyis este volt, hat egyenesen
lehajtotta Oket a karamhoz. A tehenet bekototte a pajtaba, aztdn bement a hazba a
fejosajtarért.

Mar ahogy a haz felé haladt, elfogta valami kiilénds érzés. Valahogy olyan csond volt. Olyan
néma volt a haz. Valami félelmetes és dermeszt6 érzés volt ez, és egyre nétt. Mikor a kliszébre
tette a |1abat, mar tisztan érezte a cséndet, ami a hazbdl kiaradt. Szinte az arcaba csapott ez a
csond, fekete volt és hulla-szagu.
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Az ajté félig nyitva allt. Belokte és megallt. A hdz néman és (iresen meredt szembe vele,
mint egy rémilt szem, amelyikbdl elkoltozott az élet. A bolcs6 ott allt, és nem volt benne
semmi.

Ejszaka volt mar, amikor az asszony a plajaszok szalldsara berontott, ott a Cibaban. Csak
Birtalan volt egyediil otthon. A padon (lt, és bdbiskolva nézte a tlizet. Mécses nem égett mar,
csak a tiz.

Az asszony berontott az ajton. Az arca vad volt, a szemei izzottak, és a haja borzoltan
cslingott az arcaba.

- Hol a gyerekem?! Birtalan csak bamult rea.

- Hol a gyerekem?! - (ivoltotte az asszony, és kdnny(, fehér hab ver6dott ki a szaja szélére.

- A gyerek? - csudalkozott Birtalan -, mi van vele? Az asszony eszelGsen orditozott a nyitott
ajtéban.

- Elloptak a gyermekemet! A gyermekemet akarom vissza!

Hova tettétek a gyemekemet?!

Birtalan csak razta a fejét.

- Nem tudom, asszony, nem tudom, mirdl beszélsz, és mit akarsz, nem tudom.

- Hol van az ur?! Az urat akarom latni!

- Nem volt itt, asszony. Miéta fent jart nalad, nem volt itt. Az asszony néhany pillanatig ott
allt még az ajtoban, tépetten, borzoltan, eltorzult arccal, kimeredt, (veges szemekkel, aztan
leroskadt a kliszobre, és jajveszékelve zokogni kezdett. Birtalan vizet hozott neki, megitatta.
Aztan palinkat itatott vele. Beszélt hozza. Lassan megcsendesedett. Felllt. Ranézett Birtalanra,
és a szemei kétségbeesettek voltak, és segitségért kényorogtek.

- Igazan nem ti hoztatok el a gyermekemet?

- Ugy segitsen az Isten - felelte Birtalan.

- Ivan bacsi?

- & most... Hiszen tudod. Ez az § ideje.

- Dumitru?

- Dumitru... - Birtalan legyintett a leveg6be, aztan sdhajtott -, asszony, asszony, csak nem
gondolod, hogy koézilink egy is ilyet, parancsra vagy pénzért... Csak nem gondolod...

Ult a kiisz6bén. Hatat az ajtofélfanak tamasztotta, és maga elé bamult. Sokaig Ult ott. Kint
éjszaka volt, s az ég tele csillaggal. Es bent halkan pattogott a tiz.

Aztan lassan feldllt. Nem nézett Bitalanra, nem nézett sehova sem. Szét se szolt, csak
feldllt a kliszobrol, és kilépett az éjszakaba. Még latszott, ahogy lassan megindult le a patak
felé. Aztan elnyelte a sotétség.

A disznajdi cselédek mesélték késébb, hogy egy tavaszi napon egy asszony jott be az
udvarba. A haja borzolt volt, a ruhdja tépett, és az arcén is latszott, hogy bolond szegény.
Valami gyermeket kdvetelt. Sikoltozott, és kiabalt, és mindenaron az Urral akart beszélni.
Mikor az uUrnak megjelentették a dolgot, megesett rajta a szive, és egy marékra vald
bankdpénzt kiildott ki az inassal. Eskliszik az inas, hogy volt ott legaldbb 6tszaz forint, ha nem
tobb. Egy egész vagyon. De hidba, az Ur se tiszta eszli azéta, hogy az tértént a fiaval.

Az inas odaadta a pénzt az asszonynak. A markaba nyomta. ,Nesze - mondta az inas -, ezt
kildi az ur. Vehetsz magadnak hazat rajta, foldet, tehenet, mindent." Az asszony rameredt a
pénzre, aztan visitozni kezdett Ugy, hogy rossz volt hallani, és ezer darabra tépdeste a draga
szép bankdkat. Es orditott, és ment neki az, embereknek kérémmel és foggal, olyan volt,
mintha megveszett volna.

Nem volt mit tenni mast, mint megkotézni és betémni a szajat, hogy ne tudjon kiabalni.
Aztadn valaki elszaladt a csend6rokért. Azok megnézték, és azt mondtdk: valami szegény
bolond. Elvitték magukkal, taldn egy napig bezarva tartottdk a pincében, amig elmult rdla a
diihosség, aztan eleresztették, hogy menjen.

igy mondtak a disznajéi cselédek. Allitdlag még néhany napig ott dldlkodott a kdzelben, de
ha valaki megszolitotta, ijedten elszaladt. Aztan tébbet nem latta senki.

Még valami vasarosok beszélték egyszer, hogy amikor a ratosnyai orszagos juhvasar volt
azon a tavaszon, egy bolond asszony jarkalt ott a vasarosok kozott, és mind valami hosszu
legényt keresett, akinek nem tudta a nevét. Késdbb lellt az Ut szélére, és jovenddt mondott az
embereknek. A legények bevitték magukkal a Viktor korcsmajaba, és palinkaval itattak, amig
megrészegedett. Akkor tancolni kezdett, és énekelni, és letépte magarol a ruhat, és meztelenul
mutogatta magat az egész vilag elétt, amig néhanyan ki nem vitték hatra, a Viktorék cslirje
mogé. Utdna nagy verekedés lett a korcsmaban, és néhanyan meg is haltak a bicskazastdl. Es
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kulonésképpen azok, akik a bolond asszonyt kivitték a cslir mogé. De akkor az asszony mar
nem volt ott.

De mindezt csak a vasarosok mesélték, és igy nem is biztos, hogy valdban igy is tortént
minden. Mert a vasarosok ritkdn mondanak igazat.
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