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I.

Az urszubeli leány

1.

OTT ÁLL az Istenszéke magosán a Maros fölött. Egyik oldalán a sokágú Galonya, másik 
oldalán a Bisztra-patak s mögötte a Kelemen csúcsai. Persze, ma már ott sem olyan a világ, 
mint akkor volt, midőn az Isten pihenni leült volt a hegyek közé. Ma már nem jár arra, ha 
pihenni  akar.  Elűzték  az  emberek.  Elriasztották  a  gőzfűrészek,  a  lárma  és  a  kiabálás, 
fadöntések zaja, mozdonyok sípja, a sok hevenyészve összetákolt ház, a szemét, a piszok, a 
békétlenség s mindaz, ami az emberrel együtt a völgyeken följött. 

Ma már csak fent a gerinceken, a forrásvidékek táján áll még a rend. Oda húzódtak föl a 
szarvasok is, és az a néhány megmaradt medve. Ősszel  a nagy bikák hangja a ködön át 
lehallatszik  a  völgyig.  A  gőzfűrészek  robotoló  emberei  fölfigyelnek  reá,  ma-szatos  kezüket 
végighúzzák sápadt homlokukon, s úgy érzik, mintha emlékeznének valamire. 

De hatvan évvel ezelőtt még zárt erdő volt mindenütt, le a Marosig. A vécsi báró tudta 
magáénak mindkét  Galonyát,  Bisztrát  az  Istenszékével  együtt.  Övé volt-e?  Évente néhány 
napig, igen. Amikor szarvasbőgésre feljött,  s ponyváját a plájászok kifeszítették valamelyik 
szélmentes forrás közelében. Vagy hóhul-lás után, mikor az Ulm-pojáni üres esztenát három-
négy napra megtöltötték csizmás,  bekecses,  puskás vadászurak,  s öles tűz mellett  itták a 
kemény borókapálinkát, s medvékről, vaddisznókról folyt a szó. 

Ilyenkor talán övé volt az erdő. De máskor, ha jutott belőle embernek valami, az legfeljebb 
vén Sándru lehetett, az Ulm-pojánai bács, ki tavasztól őszig ott legeltette juhait. Vagy Tóderik, 
a bisztramenti ember, kinek csapdái voltak az Urszu-patakon föl, egészen az Istenszéke alatti 
nyeregig, s aki Szent Györgynapi vásárkor zsákkal vitte a nyersbőrt a régeni zsidóknak. 

Azt beszélték erről  a Tóderikről,  hogy valahonnan messziről  jött, a hegyeken túlról,  és 
hogy  valami  sötétség  járt  vele.  Az  emberek  beszélnek.  Hosszú  téli  estéken,  kemencetűz 
mellett, mikor a férfiak a pipát szívják, s a lángokba bámulnak, az asszonyok hosszú guzsalyról 
fonják a gyapjút, s megered belőlük a szó arról, ami volt. 

Messziről jöhetett ez a Tóderik, annyi bizonyos, mert nem volt rokona senki a közelben. 
Idős is volt,  ahogy mondják. Borzas fekete szakállába már fehér szálak vegyültek, amikor 
először látták errefelé, s vállig érő zsíros haja ritkult erősen. 

Asszonya nem volt, mondják, csak egy leányka jött vele. A hegyről érkezett, nem úton, 
mint mások, még csak ösvényen se. Sántáék kidőlt kerítésén át lépett be a faluba. Vedlett 
báránybőr mellényt viselt, fején alacsony tetejű, széles, fekete kalapot, mint a havasiak. Nagy, 
hosszú  bot  a  hátán,  rajta  kötéllel  átkötött  báránybőr  bunda.  Lábán  szakadozott  bocskor. 
Körmei kilátszottak belőle, s nagyok, feketék voltak, akár a medvéé. 

A  kislány  mögötte  jött.  Mezítláb.  Egyik  kezében  cserépkorsót  hozott,  másikban  kicsi 
rongybatyut.  Formás  gyerek  volt,  talán  tizenkét  esztcndőske  akkor.  Fejét  kendő  borította, 
piros-tarka kendő. A haja szőke volt, azt mondják, olyan szőke, amilyent arrafelé nem láttak 
még soha. A szeme pedig kék, mint az ég a fejük fölött, a hegyek tetején. Mert nyár volt akkor 
éppen, szamócaérés ideje. 

A  lompos,  fekete  ember  megállt  a  falu  utcáján,  és  körülnézett.  Úgy  nézett  borzas 
szemöldöke alól, sötéten, hogy félni lehetett tőle. Meglátta a korcsmát, s egyenest oda tartott. 
Szót se szólt, csak bement, s leült a sarokba. 

Mondják, hogy voltak a korcsmában mások is, akik kíváncsian nézték a bozontos, fekete 
embert a szép kicsi leánygyerekkel, de ő rájuk se hederített. Leült, a bundát s a botot maga 
mellé tette a sarokba, s leültette a leánykát is. 

Csúnya, kövér örmény volt Dédán akkor a korcsmáros, akit a népek Szőrfülűnek neveztek. 
Ez csak állt a butikja mögött, s várta, hogy majd szól valamit a vendég. De az nem szólott. 
Csak ült, s a leányka mellette. 
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Az emberek nézték, csóválták a fejüket. Ki, amit inni akart, megitta, s odábbállott. Idő 
múltán aztán Szőrfülű is előbújt a polcai mögül, s odament nagy szuszogva az idegenhez. 

- Na? - kérdezte, s megállt előtte. 
- Hán? - horkant föl a hegyről jött fekete ember, s felnézett a korcsmárosra. 
- Mi kell? - kérdezte az örmény. 
- Semmi. 
- Honnan jöttél? 
- Onnat. 
- S hova mégy? 
- Sehova. 
- Sehova? 
- Hán! 
- Itt maradsz? 
- Itt. 
- Hol? 
- Fönt. 
-  Az  lehet  -  nyögött  egyet  a  korcsmáros  a  sok  beszédtől,  s  letörülte  homlokáról  az 

izzadtságot. 
- Miért ne lehetne? Hán? Az örmény nézte az embert. 
- Nem iszol? 
- Ki mondta? 
- Pénzed van? 
- Nincs. 
Hallgattak egy verset, aztán az idegen ráejtette nagy, bütykös öklét az asztalra, s számolni 

kezdte fekete ujjain. 
- Fa van. Víz van. Föld van. Tűz van. Szén lesz. Kell itt olyan? Az örmény bólintott. 
- Kell. 
- Nyest van, fa van, drót van - számolta tovább a másik -, bőr kell? 
Az  örmény  cammogott  a  fészkébe,  egy  mocskos  pohárba  töltött  valami  mocskos 

folyadékot, visszaszuszogott vele, s odatette az asztalra. 
- Ne. Mi a neved? 
Az  idegen  fölhajtotta  a  mocskot,  elhúzta  a  száját,  krákogott,  aztán  fölnézett  a  kövér 

korcsmáros bedagadt szemébe, és megmondta a nevét. 
- Tóderik. Ez itt meg Nuca, ez a leány. Egyéb ne érdekeljen. 
Szőrfülű  rántott  egyet  a  vállán,  fogta  az  üres  poharat,  s  öles  szőrpapucsában 

visszaslattyogott az odújába. Tóderik meg fölállott, s lökött egyet az asztalon. 
- Hallod? Egy fűrész kell, de jó fűrész. Egy balta kell, de jó balta. Egy szekeréé kell, de jó 

szekeréé. Tíz font máléliszt. Hallod? 
A korcsmáros ránézett, s aprókat pislogott. 
- Káliba? 
- Ház. 
- Hol? 
- Az az én dolgom. 
Az örmény vállat vont, megvakarta kövér tarkóját, s azt mondta: 
- Holnap megkapod. 
-  Ha? Bolond vagy? -  horkant  föl  Tóderik.  -  Ma! Szőrfülű  újra  rántott  egyet  a  vállán, 

morgott valamit, aztán kinyitott egy alacsony ajtót, s betuszkolta magát a hátsó szobába. Idő 
múlva visszajött. Az asztalra lökött egy baltát, egy sze-kercét és egy fűrészt. 

Tóderik  egyenként  kezébe  vette,  s  megnézte  valamennyit.  Megkopogtatta  őket,  s 
megszagolta. 

- Ha. A balta balta, de nem jó. A szekerce szekerce, de nem jó. A fűrész is fűrész, de ... 
vigyen el az ördög! Hol a málé? 

Szőrfülű morgott valamit, leemelt a polcról egy jegenyefából készült furcsa lapátot, s a 
sarokban álló ládához döcögött. 

- Van zacskód? 
- Van a keserűség. 
- Hát? 
- Adj zsákot! 
- Nincs. 
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Tóderik szemöldökei vadul összefutottak. 
- Nincs? És te vagy itt a korcsmáros? Hát borzlyuk ez, vagy falu? Hán? 
Az örmény vállat vont, s visszatette a lapátot a polcra. 
- Essen beléd a... - morgott Tóderik, s a leánykához fordult. Ekkor szólott hozzá először, 

mióta a faluba bejöttek. 
- Add azt a ruhát. 
A leányka fürge kezei sebesen kioldották a csomót, s a kendő odaterült az asztalra. 
- Na. Ebbe mérd! 
Az örmény belemerítette az óriás fakanalat a zsákba, gondosan ügyelve elegyengette rajta 

a lisztet, s a kendőbe töltötte. Egyszer, kétszer. 
- Na - mondotta -, vidd. Tóderik ránézett a szemöldökei alól. -Tíz font? 
- Annyi. 
- Mérleg nincs? 
- Nincs hát. 
Valamit morgott még, amíg összekötözte a kendőt, s visszaadta a leánykának. 
- Ne. El ne hullasd! 
Aztán hóna alá vette a baltát,  a szekeréét  meg a fűrészt,  vállára lendítette a  botot  a 

bundával, s megindult. Vissza se nézett többet az örményre. Még csak nem is köszönt. Kiment 
az alacsony, piszkos ajtón, s kint megállt szemben a hegyekkel. Felnézett rájuk. Zölden és 
melegen ragyogtak azok, ahogy tiszta fényével rájuk tűzött a nyári nap. 

- Na, itt vagy?-fordult hirtelen a leánykához. - Akkor gyere! Azzal megindult a Bisztra-
patakon fölfelé, egyenest neki a hegyeknek. 

Amikor a legutolsó házat  is elhagyták, még egyszer  visszafordult  a leánykához.  Ennyit 
mondott neki: 

- Láttad a korcsmárost? Nem szeretem az ilyet, aki sokat beszél. 
Aztán nem is szólt hátra többet, csak ment. Egy darabig még volt valami ösvényféle a 

patak mentén,  ide-oda kanyargott,  ahogy emberek s juhok rendre kitaposták.  Aztán az is 
elmaradt. Szertefoszlott az üverekben. Csak a patak zúgott a kövek között, s a fák hallgattak. 
Ágaik helyenként leértek a fehér, tajtékzó vízhez. A levegő könnyű volt és fényes. Színültig tele 
volt  a  víz  partján  álló  napvirágok  kesernyés  illatával.  Itt-ott  egy-egy  szitakötő  rebbent. 
Kétoldalt hallgatagon őrizték a csendet óriás bükkök és sudaras fenyők. 

Sokáig mentek így. Lábuk alatt puhán süppedt a moha, és egy-egy virág bólogatott. Olykor 
csermely keresztezte útjukat. Csilingelve jött, és futva a hegyoldalból, és a patakba sietett. 
Árnyas üverek illatát hozta és mohaszagot. Ormótlan szürke köveken billegtek át. Néha villant 
egy hal fehér hasa, s a leányka hosszasan nézett utána. 

Ahol  az  Urszu-patak haragos zúgással  a  Bisztrába ömlik,  s  az  istenszéki  források vize 
belevegyül a többi vízbe: Tóderik megállt. Megállt, letette egy kőre a baltát, a szekeréét és a 
fűrészt, le a bundát és a botot, és körülnézett. A leányka is letette a batyut és a cserépkorsót. 
Egy darabig várta, hogy mi lesz, de hogy az öreg nem szólt, s nem is mozdult, csak odament a 
patakhoz, s belemártotta a lábát. 

- Jujj - mondta halkan, inkább a pataknak, mint másnak, s már dobta is le magáról a kicsi 
szoknyát s a kicsi inget, fejéről  a kicsi piros kendőt, hogy aranyszőke haja meglobogott a 
szellőben, amit az Urszuval aláküldött az Istenszéke. Óvatosan belelépett a vízbe. Először csak 
bokáig.  Aztán  térdig.  Majd  tovább.  Bőrét  hűvösen  csiklandozta  a  víz.  Csilingelő  kacagás 
bugyborékolt föl belőle, s bevetette magát a tajtékos hullámok közé. 

A bozontos, fekete ember ott a parton megfordult a nevetésre. Szinte döbbenve nézte a 
fehér habok közül felvillanó barna kis leánytestet. Nézte, aztán sóhajtott. Leült a kőre, a bunda 
mellé, térdére támasztotta a könyökét, állat az öklére, úgy nézte az erdőt. 

A leányka lubickolt keveset, mászkált a sziklákon, beállt az Urszu zúgója alá, majd kijött a 
partra. Bőrén csillogtak a cseppek. 

Megrázta magát, mint a kiskutya, és gyorsan ruhájába bújt. Vizes haját lekötötte a kis 
piros kendővel, letépett egy szép szál napvirágot, és az ingébe tűzte. 

Az öreg fölemelte a fejét, és ránézett. 
- Jó lesz itt? - kérdezte mély, dörmögő hangon. 
A leányka körülnézett. Odébb, éppen a zúgóval szemben, kicsikét föntebb a fák között, 

tisztás látszott. 
- Oda? - kérdezte, és a tisztásra mutatott. 
- Oda - bólintott az ember. 
A gyermek elindult a tisztás felé. Az ember is fölkelt lassan, s utána ballagott. 
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Néhány széles nagy bükkfa őrizte az aprócska tisztást, s túl rajta fenyők sötétlettek. A fű 
között itt-ott szamóca piroslott. A nap aranyporral öntözte be a füveket és a fákat. Meleg, jó 
illat  jött  a  tisztás  felől.  Egy  aprócska  forrás  kúszott  elő  a  páfrányok  közül,  és  igyekezett 
szaporán eltűnni a fák alatt. 

- Szép - mondta a leányka, és megállt a szélső bükkfánál. 
A forrás fölött néhány fehér margaréta ragyogott a fűben. Az egyiken nagy, sárga pillangó 

ült. Néha billegett a szárnyával. Mintha egy nagy, selymesen sárga virág nőtt volna ki a fehér 
virágból. 

Tóderik megállt. Nézte a tisztást, a fákat, a forrást, az eget. 
- Hol legyen a ház? 
A leányka rámutatott a sárga pillangóra. 
-Ott! 
Szellő  borzolta  meg a  bükkök lombját.  Megérintette  a  fűszálakat  is,  a  virágokat  is.  A 

pillangó billentett egyet a szárnyán, aztán fölemelkedett a levegőbe. 
- Ott - mondotta a leányka újra -, ahol a pillangó ült. 
A bozontos, fekete ember bólintott. Aztán csak állt, és nézett szótlanul a tovaszálló szép, 

sárga pillangó után, amíg el nem tűnt a fák csillogó koronái között. 
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2.

A HÁZ fölépült. 
Azt mondják, furcsa ház volt. Először is nem volt benne egyetlen vasdarab sem. Egyetlen 

szeg, semmi. Másodszor nem szögletes volt az a ház, ahogy illik, hanem kerek. Kerek, mint 
egy méhkas. Magos, csúcsos tetejéhez a zsindelyt is maga Tóderik hasította. Különösen szép 
zsindelyek voltak azok. Lent nagyobbak, s fölfelé egyre kisebbek. Kerek végű zsindelyek mind, 
hódfarkasok. A legfelsők már csak akkorácskák voltak, mint egy gyermektenyér. 

Belül egyetlen szobája volt, egy nagy, kerek szoba, melynek közepén otromba terméskőből 
készült,  roppant  kemence  állott,  valami  olyan  kandallófélc,  melynek  nyitott  teteje  fölött 
megfelelő kör alakú nyílás készült a padláson is a füst számára. A padlásra létrán lehetett 
fölmenni  a  szobából,  egy  csapóajtón  át.  Három ablaka  volt  a  szobának:  egyik  a  Bisztra-
patakon fölfelé, másik lefelé nézett, a középsőből pedig hátrafelé, a Macskakőre lehetett látni. 
Azt mondják, ezek az ablakok is hajlítva voltak, a fal szerint. Keretük mogyorófából készült, 
üvegjük  Mária-üvegből.  Ajtaja  az  Urszura  nyílott  egyenest.  Aki  a  küszöbön  megállt,  az 
felláthatott az Istenszékére. 

Nyár derekán fogott Tóderik a házhoz, s őszire elkészült vele. Közben jártak néha emberek 
is arra, megálltak, s nézték. 

- Furcsa házai építesz - mondották. 
- Hát! - förmedt rájuk Tóderik ilyenkor - ha nem tetszik, ne nézd! 
De azért csak megnézte mindenki, akit arra vitt az útja, föl a legelőkre, mert olyan különös 

házat sehol a Maros mentében nem látott még ember. 
Mikor az utolsó zsindely is fölkerült a tetőre, s a csúcsára is fölkötötte a leányka a csokrot 

két tárnicsvirágból, Tóderik lerakta szerszámait a sarokba, fejébe nyomta a széles karimájú 
kalapot, kezébe vette a botot, vállára akasztott egy kötésre való rozsdás drótot, s elindult 
fölfelé az Urszun. Ment, ballagott, nézte a földet, a vizet, a fákat, itt-ott megállt, szemlélődött, 
egy-egy  nyiladékon  bement  a  fák  közé,  szimatolt,  dünnyögött.  Olykor  lenyesett  egy-egy 
hajlékony mogyoróvesszőt, s itt is, ott is felállított néhány fogót. Mire fölért oda, ahol a nagy 
szedres üverben az Urszu patak forrásai fakadnak: alig maradt a drótból valami. 

A legfelső forrásnál leült, megigazította a bocskorszíjait, keveset nézelődött még, szimatolt 
erre-arra, aztán visszatért a házhoz. A nap lenyugodott már, mire hazaért. Dérszaga volt a 
levegőnek, s fent az Istenszéke gerincein bőgtek a bikák. 

A leányka ott kuporgott a furcsa kőkandalló előtt, és hosszú nyárson sütögette a vacsorára 
való pisztrángokat. 

Tóderik megállt mögötte. Nézte a tüzet, a nyársat és a leánykát. Erezte orrában a ház 
friss, meleg szagát, és halkan dörmög-ve megszólalt. Aznap először. 

- Szép halakat fogtál. 
A ritka dicsérettől elpirult a gyermek, és nevetve fölnézett reá. Az öreg zavartan köhögni 

kezdett. 
-  Ügyes  vagy  -  mondotta  még,  azzal  elfordult,  mintha  res-tellte  volna,  hogy  annyit 

fecsegett. 
Alig hullott le a hó, ott volt Tóderik a dédai korcsmában. Öt nyestbőrt s egy vidrabőrt tett 

le az asztalra az örmény elé. 
Szőrfülű  megtapogatta  a  bőröket,  beléjük  fújt,  forgatta.  Aztán  felnézett  a  gerendás 

mennyezetre, mintha a pókhálókkal tartana tanácskozást. Végül rámeredt az emberre. 
- Még kettőt hozol, s jó lesz! 
Tóderik fölhorkant, mint a vaddisznó. 
- Hán? Volna eszed! Egyet se, érted? S még adsz húsz font máiét! Húszat! 
Az örmény kövér arca elkékült. 
- Én? Inkább sohase láttalak volna! Mit gondolsz? Ezekért? Hát bőrök ezek? 
És  lökdösni  kezdte  a  bőröket  az  asztalon,  fújta,  tépte,  dörzsölte,  dobálta  őket  dühös 

fintorral. De Tóderik csak hallgatott, s várt. Aztán köpött egyet a padlóra, s ennyit mondott: 
- Ide hallgass, ördög korcsmárosa! Hozhatok még többet is. De adj most két véka málét 

meg egy kötés hagymát, meg két font túrót, meg egy üveg olajat. Tél van. 
Erre aztán az örmény elhallgatott, összeszedte a bőröket, s bevitte a belső szobába. 
- így, látod - mondotta Tóderik -, nem szeretem, ha az emberek annyit beszélnek. 
Azzal visszament az Urszu torkába a liszttel, hagymával, túróval és olajjal. 
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3.

Ez  ÉPPEN  akkor  történt,  amikor  az  urak  újfent  vadászni  jöttek.  Még  a  faluban 
szembetalálkozott hosszú Mitruval, a báró plájászával. 

- Gyere hajtani - állott meg Mitru -, hallod? Itt vannak az urak. Pálinka lesz. Virradatkor 
légy az Ulmu torkában. Átjöhetsz a hegyen is. 

- Menjen a bánat! - dörmögte Tóderik, s ment tovább. A plájász hangja meghegyesedett. 
- Hallod-e? A ház, amit csináltál, az úr helyén van. Övé az erdő mind. Kértél rá engedélyt, 

he? 
Tóderik köpött egyet. 
- Az erdő Istené, nem az uradé - dünnyögte, s ment tovább. De aztán éjszaka megint csak 

fölkelt.  Tüzet  tett,  hogy  lásson,  aztán  egy  jó  marék  málélisztet  kendőbe  kötözött,  s 
fölakasztotta  a  botra.  Magára  rántotta  a  birkabőr  mellényt,  fejébe  nyomta  a  nagy,  lapos 
kalapot, s odaszólt a leányka vacka felé: 

- Nuca, he. 
A bunda megmozdult. 
- Ide hallgass! Megyek az urakhoz. Talán pár napra. Hallod? 
- Hallom - felelte vékonyka, álmos hangon a leányka. 
- Akkor jó. 
Azzal kidöcögött az ajtón. 
A fáknak hószaguk volt. Pára lebegett a patak fölött. Egy-egy száraz gallyon megreccsent a 

fagy. A csillagok ragyogtak még, de kelet felé, a Tirimia fölött már sápadni kezdett az ég. 
Megszagolta a levegőt, és érezte, hogy jó idő lesz. Átment a pallón. A lehántott fenyőrönk 

csúszott a fagytól. A patakon túl megállt, visszanézett, és elhatározta, hogy megszélesíti még 
egy fával. Aztán elindult az Urszun fölfele, egyforma, cammogó lépésekkel, de mégis sebesen. 
Mint a medve, amikor utazik. 

Mire az utolsó csillag is elfogyott, már a Kis-Galonyán ereszkedett alá. Köd volt a völgyön, 
s a fákon akkor virágzott ki a zúzmara. A hó még bokáig sem ért, s halkan nyöszörgött a 
bocskor alatt. 

Az Ulmu torkában már együtt voltak az emberek. Tüzet gyújtottak a patak partján, s ott 
gunnyasztottak  körülötte,  mint  borzolt  varjak  a  trágyadombon.  Húszan  lehettek.  Birkabőr 
mellényes, condrazekés, kucsmás, nehéz emberek. Mitru volt velük és Stefán, az ilvai plájász. 
Puska volt náluk, nagy, régi fajta, hosz-szú csövű. A többinél erdőirtó balta, vagy egyszerűen 
csak hegyjáró bot. 

- Hát eljöttél? - kérdezte Mitru fölényes hangon. 
Nem felelt.  A többiek szó nélkül helyet szorítottak neki  a tűznél,  úgy nézték a furcsa, 

idegen, fekete embert. Az egyik bütyköst nyújtott. 
-  Igyál! Ha medvét lőnek az urak, mindenki kap egy fél pinttel. Ivott s továbbadta. A 

pálinka rácsöpögött a szakállára. Még a szaga is jólesett. 
- Itt lesznek a medvék - mondotta valaki, s felmutatott a fenyővel benőtt, sűrű hegyoldalra 

-, tavaly is itt voltak. 
- Egy biztosan lesz - felelte Mitru -, tegnap rámentek a nyomára. Nagy, mint egy ökör. 
- Adja Isten, hogy megleljük - nyögte valaki, és csámcsogott a pálinka ízéhez. 
- S hogy el is találják az urak! - óvatoskodott egy másik. Tóderik fölnézett a hegyoldalra, 

nézte, nézte, aztán megcsóválta a fejét. 
- Ott ma nem lesz semmi - dünnyögte egykedvűén. A plájászok fölhorkantak. 
- Miért? 
- Mert észkas. Havazáskor, úgy igen. De most?! 
- Nagyon okos vagy - gúnyolódott Mitru -, tán sokat jártál erre! Hát hol keresnéd, ha nem 

itten? 
Tóderik fölmutatott a szemközti oldalra, amelyik az Istenszékének szaladt fölfele. 
- Ott. Verőfény. Meg bükk. Besüt a nap közéje. S van makk. Ha! Itt túl ma csak harkályt s 

mókust, azt igen. Nem medvét. 
Hosszú  Mitru  megrángatta  kenderszínű,  gyér  bajuszát.  Sovány  orrán  bosszúság 

kunkorodott. 
- Hm - mondotta -, nagyokos vagy. Sze' én is tudom, mit tesz a makk meg a verőfény. De 

elsőnek ezt hajtjuk mindig. 
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Tóderik vállat vont. Valaki új rozsét dobott a tűzre. A szikrák fölszöktek magosra. 
- Azt másodiknak hajtjuk - mondotta egy öregebb ember -, ez a rend. 
Aztán többet nem beszéltek a dologról. 
Egyre világosabb lett. A köd lehúzódott a Maros felé, s az acélkék égen csillogva jelentek 

meg a napsugarak. 
Eloltották a tüzet, s elindultak lassan a patakon fölfele. Mitru időnként leállított egy-egy 

embert. 
- Te itt maradsz! Az irányt tudod. Tartsátok jól a távolságot, és ügyeljetek! Az urak a poján 

alatti gerincet állják. Mikor azt a sziklát ott eléri a nap, indul a hajtás. 
- Értem - felelte az illető, s félreállt a nyomból. 
Az  első  hajtásban  valóban  nem  volt  semmi,  csak  hideg.  Lövés  sem  esett.  Az  urak 

bosszúsak voltak, megfáztak. Bajszuk, szempillájuk csupa zúzmara volt. 
A második hajtásban először egy konda disznót vertek föl a hajtok. 
- Hujj - hujj! Vigyázz! Ne hagyd! Fölfele! Fölfele! Fölfele vigyázz! Hujhjuj! Disznók! 
Aztán a harmadik üverben valaki friss medvenyomra bukkant. 
- Medve - visszhangzóit végig a patak fölött -, medve! Vigyázz! Lefele! 
Aztán  sokáig  nem történt  semmi.  Csak  a  Mitru  nagy,  borzas  kutyáját  lehetett  hallani 

valahol messze, ahogy egy katlan mélyén ugatott. 
Már a hetedik üveren is túl voltak, mikor fent, az Istenszék gerincén, ahol az urak állottak, 

eldördült az első két lövés. Egy idő múlva újra kettő. Majd még egy. Utána csend megint. Jó 
idő múlva haliam lehetett a kutyát, ahogy ugatva jött visszafelé. S valaki fent kiáltott. 

- Visszatérnek a disznók! Vigyázz! Vigyázz középen! 
Tóderik is ott ment középen. Üveren föl, üveren le. Föl-le, föl-le, szakadatlanul. Már jó 

ideje a disznók nyomán haladt. Tudta, hogy tizennégyen vannak, kilenc kicsi, öt nagy. Majd az 
egyik,  a  legnagyobb,  kivált  a  többi  közül,  s  fölfelé  kanyarodott.  Tóderik  utánanézett  a 
nyomnak. Szűk, sziklás gerincen állott éppen, előtte is, mögötte is apró tisztásokkal tarkított 
sűrű, fiatal fenyves. 

Akkor  hallatszottak  a  lövések  éppen.  Majd  a  kutyaugatás  és  a  kiáltások  fent.  Néhány 
ugrással  fent volt  a sziklákon, s mélyen beláthatott az üverbe.  A szemközti  oldalon éppen 
akkor ereszkedtek alá a disznók. Megolvasta őket: tizenegyen voltak. Kilenc kicsi, két nagy. A 
nagyok közül az egyik elöl ment, a másik lemaradva, egészen hátul. Néha meg is állt. Ezt 
ugatta a kutya. 

- Hujj-hahujj! Hujhá! Hujhá! Hujjahahuuu! - ordított bele tele torokkal az üverbe. 
A disznók megálltak, aztán eltértek lefele. 
- Lefele mennek! Vigyázz! Hujjhahujj! 
Ebben  a  pillanatban  valami  megmozdult  a  szikla  alatt.  Valami  nagy.  Fújt,  és  törtetve 

iramodott visszafele. 
-  Az  anyád...!  -  fordult  meg Tóderik,  s  még láthatta  egy  pillanatra  a  különvált  nagy, 

behemót kant, amint eltűnt hátul a fiatalosban. 
- Ügyes voltál - vigyorodott el -, Isten éltessen. Nem esznek belőled az urak. 
A disznók már eltűntek addigra ott túl. Csak a hátul levő küzdött egymaga a kutyával. Nem 

tudott menni. Egy kidőlt fa mellett állt, hörgött és csattogtatta agyarait a kutya felé. Aztán 
hirtelen eltántorodott, és elesett. Vonaglott még, majd nem mozdult többet. 

Mire Tóderik odaért, már a kutya sem ugatta, csak lógó nyelvvel ült mellette, és néha 
beletépett a véres sörték közé. Morgott, mikor meglátta az idegen embert. 

- Nana - beszélt hozzá Tóderik. - Nana! Ciba ne! Ne! 
Haslövése  volt  a  disznónak.  Kövér,  kétéves  kan,  éppen  szalonnának  való.  Véres  volt 

körülötte a hó, s a nyom is, ahol idáig elvergődött. 
Egy percig gondolkozott Tóderik, hogy mit tegyen, de aztán vállat vont. 
- Majd eljön utánad, aki beléd lőtt. 
Aztán otthagyta a disznót a kutyával együtt. 
Közben  újra  megszólaltak  a  puskák,  de  most  az  aljban.  Aztán  csak  mentek  a  hajtok 

tovább, üveren föl, üveren le. A nap már erősen áthajlott a görgényi oldalra, mire a hajtásnak 
vége lett. 

Egy medvét s három disznót lőttek az urak. Arcukon megelégedés ült, és szorgalmasan 
kínálgatták egymást a kulacsokból. A medvét a báró lőtte. Ott ült egy fatönkön, szélesen, 
derűsen, csupa mosolygással a szakálla között, s a gernyeszegi gróffal évődött éppen, aki két 
disznót hibázott egymás után. 
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-  Rövidek voltak, mi? A fene egye meg, te Mitru, mért  nem toldod meg legalább egy 
méterrel  azokat  a  disznókat,  amiket  a  gróf  elé  küldesz,  hallod-e?  Mitru?  Hol  van  az  a 
gazember? 

- Elment a disznó után, amit nagyságos Éltető úr sebzett - jelentette katonásan Stefán, az 
ilvai plájász. 

Tüzet gyújtottak az urak számára, a hóra bundákat és pokrócokat terítettek, előkerült az 
ennivaló.  A  hajtok  odébb  húzódtak.  Nem kellett  nekik  a  tűz,  melegük  volt  úgyis.  A  báró 
vágatott mindegyiknek egy tenyérnyi szalonnát, s negyed kenyeret. Elrágódhattak rajta. 

Az uraknál előkerült a bor s a tréfa. Középütt ült a báró, egylábú vadászszékén, széles, 
nagy terjedelmével, őszülő szakállá-val, piros arcával, akár valami vidám, vén havasi Isten. 
Bekecs nélkül, bőrmellényben, s még azt is kigombolta a hasán, hogy jobban nevethessen. 
Jobbra  tőle,  alacsony,  kis  háromlábú  széken,  bosszúsan  és  gondtelten  szigorkodott  a 
keszegképű gernyeszegi gróf. Kényszeredetten erőszakolt arcára egy-egy fanyar mosolyt, ha őt 
csipkedte a tréfa, s minden figyelmét a sült kenyérre fordította meg a vajra. Mivel csak azt 
ehette szegény, gyomorbetegsége miatt. 

A báró másik felén bozontosán székelt egy odacipelt rönkön a havasi király: Éltető uraság. 
Nem volt sem fiatal, sem vén. Negyven is lehetett volna, hatvan is. Torzonborz bajusza álláig 
fityegett, barnára cserzett arcába keményen vésődtek a ráncok. Sűrű, fekete üstöké fülére 
lógott a magyarosra gyűrt báránybőr kucsma alól. Éles karvalyorra fölött két élénk, villogó 
szem harcra s vitára készen parázslóit minden pillanatban. 

A többiek, ahogy lehetett, úgy ülték körül a tüzet. Sokan voltak, s Erdély minden feléből. 
Többen, mint a hajtok. Még Mitru sem ismerte valamennyit, pedig ő már évek óta vadászott az 
urakkal. 

Hanem volt ott egy, akin meglátszott, hogy nem tartozik egészen közéjük. Kis, barna képű 
fiatalember  volt  ez.  Szürke  condra-gúnyát  viselt,  akár  a  jómódú  parasztok.  Bajuszkája 
pelyhedzett éppen. Ócska, egycsövű puskájával ott ült egy ledöntött bükkfán, távolabb a fűztől 
s az uraktól, de a hajtókhoz sem közel, s bicskával szalonnát falatozott. Az öreg Sándru fia" 
volt ez. Sán-drué, aki  a báró legelőit bérelte kereken, a havason, mindenütt, amerre csak 
tisztások és széltörések voltak. 

Tüszős, bocskoros, egyszerű havasi pásztorember volt az öreg Sándru, de kétezer birkának 
az ura. Bácsaival és pakurárjaival maga terelte a juhokat tavasszal fel  az Ulmura, Zsisára, 
Cégér  pojánra,  Bradulecre  s  amerre  csak  a  bárónak  legelői  voltak.  Őszszel  maga  ment 
mögöttük,  le  a  Maros  völgyén  végig  a  Nyarad  és  Küküllő  mentére,  ahol  szénát,  szalmát 
vehettek uradalmaktól a teleltetésre. Kétezer vagy talán még több birkája volt, ki tudta azt 
pontosan?  S  öt  fia.  Négyet  megtartott  pakurárnak,  s  az  ötödiket,  a  legkisebbiket  úrnak 
taníttatta.  Tellett  a  juhokból.  így  lett  Indrei  Sándruból  Sándru  Bandi  joggyakornok  a 
szászrégcni szolgabíróságon. 

A báró szerette az öreg Sándrut, mert ritka becsületes ember volt. S pártolta a fiát is 
ezért. Sorsát már el is rendezte előre: ha ideje jő, szolgabíró lesz majd, s főszolgabíró később. 
Addig  is,  valahányszor  vadászni  indult  Vécsről  az  urakkal,  elfuttatott  egy  csézás  lovat 
Szászrégenbe Sándru űrfiért. Hadd jöjjön ő is. Szokjon be a magyar urak közé. Tréfálni is 
szeretett vele, mert jól vágott az esze a fiúnak. 

Azt tette ott a tűznél éppen. Arról folyt ugyanis a szó, hogy mi több: ha egy medvét lőtt 
valaki, vagy pedig két disznót. Ki ezt mondta, ki azt. 

- No, Bandi öcsém -fordult oda a báró a Sándru-fiúhoz -, mit szóiasz te ehhez, hadd lám? 
Az  pedig  illedelmesen  megtörölte  elébb  a  száját,  kis  pely-hedző  bajuszkáját  is 

megpödörgette, aztán kivágta bátran: 
- Én a két disznó mellett szavazok! 
- S ugyan miért? - hökkent meg a báró. 
- Azért, mert a disznó mindenképpen előkelőbb, mint a medve. 
- Nocsak - lepődtek meg erre az urak is. 
De a báró már látta, hogy ebből ki kell bújjék valami fortély, s ezért hát biztatta a fiút. 
- Na, hát magyarázd meg a dolgot, hadd értsük! Nem is kérette az magát. 
- Hát nem a kegyelmes báró úrtól hallottuk többször is, hogy ebből vagy abból a disznóból 

képviselő,  főispán vagy éppen miniszter  lett?  Medve pedig még ez ideig nem töltött  be a 
hazában semmiféle hivatalt! 

- Ej, kutya kölyke! - kacagtak az urak, s egy fél pint bort nyomban meg kellett igyék erre a 
mondásra. 
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Közben lehúzták a medvét is, meg a disznókat is a hegyről. Fölkeltek az urak, nézték a 
zsákmányt.  Odatódultak  a  hajtok  is.  Méregették  a  medvét,  becsülték  súlyra  a  disznókat. 
Kacagott  a  sok  lompos,  izzadt  szegényember  annyi  szép  hús  láttán.  Ebből  majd  jut 
mindegyiknek egy tarisznyára való, mikor hazamegy, s fél liter pálinka a medve után. 

Csak kikottyantotta örömében az egyik. 
- Na ugye, hogy mégiscsak az öregnek volt igaza! Mondotta őkelme még az elején, hogy 

az első hajtásban nem lesz semmi, csak a másodikban! Nem hitt neki Mitru! 
Meghallotta a báró a beszédet, s kíváncsian fordult a hajtok felé. 
- Melyik az az ember? 
- Ez ni - mutogattak többen is Tóderikra -, megmondta már reggel, hol kell keresni. Pedig 

nem is idevaló. Most jár itt először. 
A báró ránézett Tódcrikra, nézte, aztán megkérdezte. 
- Hogy hívnak téged? 
- Tóderik. 
- Soha nem hallottam a nevedet - csóválta meg a fejét -, nem vagy idevaló? 
- Nyáron jöttem, uram. 
- S hol laksz? 
- Ott lent a patakon - mutatott az Urszu felé Tóderik. 
A báró összeráncolta a homlokát. Emlékezni kezdett valamire. - Várj csak. Valamit mintha 

hallottam volna rólad. Egy furcsa házat építettél az erdőben. Igaz-e? Tóderik megrángatta a 
vállait. 

- Akinek furcsa, legyen furcsa. 
- Kerek, vagy mi a fene? 
- Az hát! Kerek! Olyan, mint a méhkas! - szóltak közbe néhányan az emberek közül. 
- Hát aztán? - mordult föl bosszúsan Tóderik. - Mi bajotok vele? Olyan, amilyen. He! 
- Majd megnézzük holnap, ha átmegyünk a Macskakőre - döntötte el a báró -, de ha 

csúnya a házad, akkor el kell takarítsad az erdőmből, érted? 
Az emberek nevettek, Tóderik morgort valamit. Ekkor jött vissza Mitru a kutyával. Izzadt 

volt, és lihegett. Az emberek köréje gyűltek. 
- Na, megvan a disznó? - nézett rá sötéten Éltető úr. 
A hosszú ember még lihegett párat, aztán levette hegyes kucsmáját, s leverte róla a havat. 
- Visszamentem a nyomán egészen az Ulmu fejéig - mondotta, de nem nézett az urakra -, 

haslövése van, valahol hátul, úgy látszik. Nem állt meg egy percre sem, sehol. S az Ulmu 
fejénél már alig vérzett. 

A  havasi  király  szúrós,  fekete  szeme vizslatva  figyelte  a  plá-jász  arcát,  úgy,  hogy  az 
elvörösödve kezdte vakarni bocskoráról a havat. 

- Jobbról vérzett, vagy balról? -Jobbról... 
A szúrós szemek villantak egyet. 
- Nem... balról... azaz... jobbról is kicsit, balról is kicsit... - dadogta belezavarodva Mitru, s 

még jobban izzadt, mint azelőtt. 
Éltető úr sziklakemény arccal nézett a plájászra. De csak egy pillanatig. Aztán legyintett, 

és elfordult tőle. 
- Jó, na - dörmögte bozontos bajuszába -, a többit már tudom. Hanem ha már hazudsz, 

annyit megtanulhatnál, hogy a haslövés nem vérzik sem jobbra, sem balra, hanem egyenesen 
lefele csöpög. Tehát alatta van a vér. Érted? Elmehetsz. 

Mitru vörösen tántorodott a hajtok közé. Dörzsölte a homlokát, és káromkodott a fogai 
között. 

- Essen a nyavalya az ilyen rohadt disznóba, csak megjáratja Az embert... 
A szürkület elnyomta már a havast, mire az Ulmpojáni esztenához értek. A patakon átvette 

uralmát a köd. Fagy reccsent a gerinceken, és a csillagok borzongva bújtak elő rendre az 
estéből. 

Az  urak  számára  nagy  kalibában  rendeztek  szállást.  Középen  égett  a  tűz.  Öles 
bükkhasábok ontották a fényt és a meleget, lángját váltott emberek őrizték egész éjszaka. Az 
urak  körben  hevertek,  bundákon s  takarókon,  a  gerendafal  mentén.  Ettek,  ittak,  tréfálták 
egymást. Aztán később politikára terelődött a szó, s akkor egy idő múltán rendre elaludtak. 

Az embereknek a szélvédő födél maradt, mely alatt nyáron a pakurárok alszanak. Öles 
tüzet gyújtottak előtte, s vigyázták, hogy ki ne aludjék. A jó melegben még a birkabőrt is 
ledobták  magukról,  s  úgy  hevertek  ott,  ingben,  a  nyárról  maradt  száraz  fenyőbojtokon 
szorosan egymás mellett, akár a birkák. 
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Csak  néha  ejtettek  szót.  Favágásról,  vadak  dolgáról,  tehénről,  asszonyról,  halálról. 
Betegségről, urak dolgáról, dézsmáról. Lassan s álmosan folyt a beszéd, néha hosszú időre 
elakadt, s csak nyögések és sóhajtozások hallatszottak, s a bükkhasábok pattogásai, ahogy a 
tűz vörös karmai tépdesték őket. 

A  Sándru-fiú  is  ide  telepedett,  ehhez  a  tűzhöz.  Eleinte  az  uraknál  ült,  mert  hívták,  s 
akarták, hogy ott legyen. De aztán a lassuló beszéd alatt, anélkül, hogy észrevették volna, 
szép csendesen kioldalgott a kalibából, ide a féltető alá. Bekecsére dőlve elnézte a tüzet, a 
lángok játékát, s túl azon a komor, szép téli éjszakát. Hegyek s fák elmosódó körvonalait, s a 
csillagokat fönt, melyek, mint valami nagy tűznek szikrái sziporkáztak magosán a világ fölött. 
Ahogy úgy félálomban elhallgatta a lassú, vontatott beszédet, tehénről, legelőről, erdőirtásról, 
olyan volt, mintha régi gyermekkora tért volna vissza. A juhok, a nagy lapos legelők, a hűvös 
csillagos esték,  a  zsendice szaga és az  orda íze.  Valahogy olyan volt  minden. Elhevert  az 
emberek  között,  s  érezte,  hogy közülük  való.  így  ültek  ezek néha az  apja  mellett  is,  így 
beszéltek, ezen a nyelven, ezekkel a szavakkal. Ha nyáron felhozta őket útjok a legelőre, s 
éjszakára az esztenán maradtak. 

Mélységesen mély volt az éjszaka. Szikrázva lobogott a tűz, halkult a szó, s az emberek 
befele fordultak, önmagukba. Lomha hullámokkal hullámzott a csönd, mint egy nagy, sötét 
tenger a hegyek között. 

Aztán lassan följött a hold, s a Bradulec tetejére kiült. A pojána szélén megnőttek a fák. 
Árnyak suhantak törzseik között. Túl, a Galonya katlanaiban párját hívta az öreg bagoly. 

Tóderik lassan Mitruhoz csúszott. Botjával megpiszkálta a tüzet. Szikrák szöktek föl, vörös 
szikrák, s eltűntek a csillagok között. 

A plájász lehunyt szemmel hevert. De nem hallatszott a lélegzete, nem aludt még. 
- Kibelezted? 
Tóderik hangja alig volt egy halk morgásnál több. Mégis felriadt tőle a másik. -Mit? 
És savószínű szeme kerekre nyílva meredt Tóderikre. 
- A disznót. 
Mitru szeme riadtan futott körbe. De nem figyelt rájuk senki. 
- Hallgass...! 
- Nana... 
- Te jártál ott? 
- Én. 
Egy ideig csak a tüzet lehetett hallani. S valahol messze, ta-l.in a Tirimián, felvonított a 

farkas. Valaki az emberek közül felfülelt. 
- Ha csak... kezdik már... 
- Itt a tél - sóhajtott aztán. 
A többi már aludt. Nehéz szuszogás töltötte be a levegőt. 
Egy idő múlva súgva, rekedten megszólalt Mitru. 
- Egyik combja a tiéd. 
Tóderik botja újra megpiszkálta a tüzet. Lassan fölkelt, a farakáshoz döcögött, s néhány 

hasábot a parázsra vetett. 
- És a szalonna? - kérdezte, amikor visszaült. 
A plájász arca alig észrevehetően megrándult. Aztán sóhajtott. 
- Amennyi a tarisznyádban elfér, elég? 
Tóderik bólintott. Aztán elhevert, könyökére dűlt. 
A hold már elhagyta a Bradulecet, s ott lógott halvány párák között az égen. Sápadtan 

csillogott a hó. Eltévedt szél érkezett lentről, s egy percre hallani lehetett a patakot. 
- De a hasából - mondotta később. 
A  másik  nem  felelt.  Égnek  fordult  arccal  feküdt,  szája  nyitva  volt.  Borostás  arcát 

megvilágította a tűz, s bajuszára akkor szállt alá egy fekete pernye. 
Mélységes volt  a  csönd s  az  éjszaka.  Valaki  ült  az  Istenszékén,  s hosszú ősz  szakálla 

köddel lepte a fenyveseket. 
Azon a vadászaton a vécsi Nagyúr valóban megnézte Tóderik hazái. Mindjárt másnap, az 

első hajtás után. Ott jöttek le mindannyian az Urszun, s egyszerre csak szemközt állottak a 
kerek házzal. 

- Ez az? - kérdezte a báró csodálkozva. 
- Ez - felelte Mitru, aki mellette volt. 
- Nincs egy szeg se benne - mondotta valaki az emberek közül -, tiszta fábul készült az 

egész. 
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A báró átment a pallón. Mögötte Éltető úr. Csúszott a lehántott fenyőrönk a fagyott talpú 
csizmák alatt, a gernyeszegi gróf nem is mert reá menni. 

- Ma a Macskást hajtjuk, lent is kell maradjon valaki - kezdte n mesét. 
- Gyere csak át - intett a báró. - Mitru, segítsetek a grófnak. Ketten fogták meg, s úgy 

hozták szegényt. Majd bele nem fittyentek mindhárman a Bisztrába. 
A kerek háznál nevetés fakadt. Csilingelő, vidám kis nevetés. Mindenki odanézett. Szőke, 

kék szemű leányka állott az ajtóban, és nevetett. 
- A te leányod? - kérdezte Tóderiket a báró. 
- Enyim. 
- Szép gyerek. S a feleséged? -Nincs. 
Furcsán  mondta,  morogva,  mint  a  medve.  A  báró  ránézett,  s  nem  kérdezett  többet. 

Odament  a  házhoz,  megsimogatta  a  kislány  szőke  fejét,  aztán  megszemlélte  a  házat 
jól,kívülről, belülről. 

- Furcsa ház - mondotta -, a fenébe is, nagyon furcsa. Hol tanultál ilyet építeni? 
Tóderik vállat vont. 
- Sehol. 
Mikor már mozdulni kezdtek a hajtok, hogy felálljanak a Bisztra mentében, és Stefán is 

indult, hogy nyomot taposson az uraknak föl a Macskás nyergéig, akkor a báró egyszerre csak 
kihúzta magát, összeráncolta a homlokát, és szigorúan ráförmedt Tóderikre. 

- A ház ellen nincs kifogásom. Azonban hallod-e: nem jó helyre tetted! Ki választotta ezt a 
helyet? 

Tóderik  lassan  megforgatta  a  fejét,  aztán  a  leánykára  nézett.  A  leányka  reá.  Aztán 
megszólalt a leányka, de nagyon komolyan. 

- Én... vagyis... a sárga pillangó... 
A báró még jobban összeráncolta a homlokát. 
- Nekem itt sehogyan sem tetszik, hallod-e? Vidd át, oda ni, a túlsó oldalra! Értetted? 

Holnapra ott legyen! 
Tóderik állt. A leányka szeme kerekre nyílva bámulta a bárót. Az emberek vigyorogtak. De 

az urak közül nem nevetett, még csak nem is mosolygott senki. Mind keményen és szigorúan 
néztek Tóderikre, akárcsak a báró. 

- Nem értetted? Holnapra vidd át a túlsó oldalra! Ha nem: lebontatom az egészet! 
Halálos nagy csönd lett a szavak után. Tóderik lassan fölemelte a fejét, és egyenesen a 

báró  szemébe  nézett.  Belenézett  nélyen.  Aztán legyintett  és  elfordult.  Ekkor  megszólalt  a 
Sándru-fiú. 

-  Hé, ember!  Kérd meg a kegyelmes báró urat,  hogy adja kölcsön azt a két bivalyát, 
amivel áthúzhatod! 

Az urakból  kitört  a  kacagás,  de egyszerre  gyermeksírás hasított  bele  a  jókedvükbe.  A 
kislány sírt. Kétségbeesett, szívet tépő gyermekzokogással. 

A báró elkomolyodott, és odament a gyermekhez. 
- Ne sírj, na. Hát úgy szereted ezt a csúnya házat? 
Keze kinyúlt, hogy megsimogassa a szőke fejet. De a kislány hirtelen kiegyenesedett, és 

ráütött a kezére. Könnyes arca kigyúlt a haragtól. 
- Ne nyúlj hozzám! Rossz ember vagy! Rossz! 
A báró meghökkenve nézett a haragos gyerekre. Az urak közül sokan nevettek. 
- Nézd csak, a kis vadmacska! De fölvágták a nyelvét! Ebből is jóféle feleség lesz! Hát még 

anyós! 
Ekkor odament a Sándru-fiú, leguggolt a kislány mellé, meglógta két vékonyka kis vállát, 

az arcába nézett, és azt mondta: 
- Ne sírj, te. Hiszen csak tréfált a báró úr. Nem akarja ő bántani a házatokat, dehogy 

akarja.  Nincs  nála  jobb  ember  az  országban,  te!  Ha  nem sírsz  többet,  hozok  neked  egy 
mókust! 

- Igazán? - nézett rá komolyan a gyermek. 
- Igazán - bólintott a Sándru-fiú, s megsimogatta a leányka fejét - de azt mondd meg, hol 

vetted ezt az aranyszínű hajat,mi? 
- Nem tudom - felelte, és már mosolygott -, mikor hozod a mókust? 
- Elhozom, ne félj. De csókot is kell adj érte. 
- Most? 
Már nevetett. Hamiskásan, mint a nagyleányok. Két kis karját a fiatalember nyaka köré 

fonta. 
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- Egyet most, egyet, mikor elhozom. 
Az  urak  nevettek,  s  tréfálkozva  indultak  Stefán  után,  a  hegyre.  A  báró  bőrmellénye 

zsebeiben  kotorászott,  és  előhalászott  egy  ezüst  forintost.  -  Nesze  -  nyújtotta  oda  a 
kisleánynak -, kelengyére való. 

A gyermek kerekre nyílt szemmel bámulta a csillogó ezüstpénzt. 
- Vedd el, na - biztatta Sándru Bandi -, s csókolj kezet a kegyelmes báró úrnak. Látod, 

milyen jó ember? Csókolj kezet gyorsan! 
Csilingelve nevetett a leányka. 
- De furcsák vagytok! Mért csókoljam a kezét, ha jó ember? Azt csak a papoknak szokás! 
S már a báróhoz is ugrott, két kis kezével belecsimpaszkodott a nyakába, s megcsókolta a 

kövér, szakállas arcot. 
A nagyúr egy pillanatig úgy maradt, lehajolva. Két nagy vaskos kezével ő is átölelte a 

kislányt. Talán egyetlen fiára gondolt, aki ennyi idős lehetett éppen, amikor meghalt. De az 
már nagyon régen történt. Azóta nem csókolta meg gyermek az arcát. 

Aztán gyorsan fölegyenesedett, keze végigsimított a szőke fejen, és halkan mondta: 
- Eredj be, megfázol. 
Megfordult, rántott egyet a puskaszíján, s gyors lépésekkel megindult Stefán után, föl a 

Macskásra. 
A Sándru-fiú még visszakacagott a kislányra: 
- Aztán jó légy! 
A gyermek ott állt az ajtó előtt, mezítláb a hóban, s az ismeretlen ezüstpénzzel a tenyerén. 

Tiszta kék szemével mosolyogva nézte a távozó vadászokat, s utánuk kiáltott: 
- Aztán a mókust el ne feledd! 
Hangja csilingelve szökdelte  át  a  tisztást,  fától  fáig táncolt,  mint  valaki  kis  láthatatlan 

ezüstruhás tündér. Míg a Macskakő lábának hólepte fenyői el nem lepték. 
Annak a vadászatnak az utolsó napján, fent a Tirmia középső üverében öreg, galléros kan 

medvét lőtt Éltető úr, a havasi király. A nagy bchemót állat szügybcn kapta a lövést, mégis volt 
még  annyi  ereje,  hogy  megforduljon,  s  törve,  zúzva,  akárha  egy  szikla  gördülne  lefele, 
belevesse magát a katlan sűrűjébe. 

Még nem volt  egészen vége a hajtásnak,  mikor  Éltető úr  elindult  a vérnyomon lefele. 
Élénkpiros,  habos  vér  jelezte  vastagon  a  medve  útját.  Kézben  tartott  puskával,  óvatosan 
haladt az úr lefele. Néha megállt, és kémlelte maga előtt a sűrűt. Tömötten álltak a fiatal 
fenyők, alig lehetett néhány lépésnyire látni. 

Egy szikla alatt ott feküdt a medve. Nem élt már. Mozdulatlanul feküdt ott, mint egy nagy, 
fekete gomolyag, ahogy fejjel előre belezuhant a hóba. 

Éltütő  úr  nekitámasztotta  a  puskáját  egy  fának,  bekecsét  ledobta,  s  nekigyürkőzött. 
Kihúzta az oldalán fityegő keskeny nyúzókését, és elkezdte a medve bőrét szaporán lehúzni. 
Meleg volt még a test, könnyen jött le a bőr róla, szinte játszva. 

Alig készült  el  a  jobb első  lábával,  mikor  mozogni  kezdett  valami mögötte a sűrűben. 
Kiegyenesedett, figyelt. De csak néhány pillanatig. Aztán megismerte a törtetéséről, hogy nem 
lehet más, csak ember. 

Nyúzott tovább. 
Kis idő múlva hallotta, hogy az ember kilépett a sziklára. Állt ott, aztán lejött. Nem fordult 

hátra, hogy megnézze, ki az. Nem lehetett más, csak valamelyik hajtó. Hallotta, hogy leér, s 
megáll  mögötte.  Aztán  mozogni  kezdett.  Valaki  odalépett  egészen  melléje,  lehajolt,  és 
megfogta a medve hátsó lábát. Egy nagy fekete kézben villant meg egy kis, görbe bicska éle, 
és szempillantás alatt végighasította a bort, talptól hasig. 

Ekkor nézte csak meg az embert. Tóderik volt. Ott görnyedt n medve fölött, szó nélkül, 
feketén, és fejtette le róla a bőrt. Mégpedig olyan boszorkányos gyorsasággal, hogy Éltető 
úrnak megakadt rajta a szeme. 

- Sokat nyúzhattál már, hallod-e? 
Tóderik csak éppen a szemét villantotta feléje, görnyedtéből. A keze meg sem állt. 
- Nem mondom. 
Aztán csak dolgoztak mind a ketten, szó nélkül. Mikor a négy lábával elkészültek, talpak, 

körmök, minden rendben volt, akkor egyenesedett föl csak az urszubeli ember. 
- Szép medve - és köpött egyet hozzá. 
- Megjárja - dünnyögött Éltető úr, aztán nekifogott a fejnek. 
Mire  elkészült  vele,  a többit  már lefejtette Tóderik.  Úgy hevert  ott  a  nagy,  véres  test 

hanyatt, égnek meredő karokkal-lábakkal, mint egy megnyúzott nagydarab ember. Késüket, 
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kezüket megmosták a hóban, és még mindig nem szóltak egy szót sem. Aztán Tóderik botjára 
kötötte a nagy, fekete bőrt, úgy lógott rajta, mint egy jókora juhászbunda, és megindultak 
fölfele. Elöl az úr, mögötte Tóderik. 

Mikor a sűrűből kiértek, és már látszott a pláj gerince, Éltető úr egy pillanatra szusszanni 
megállt. Visszafordult, megnézte Tóderiket, és ennyit mondott: 

-  Szeretem  az  olyan  embert,  aki  megbecsüli  a  szót.  Tóderik  nem vette  dicsőségnek. 
Bólintott egykedvűen, leverte magáról a havat, s megigazította fején a fekete kalapot. 

- Sok beszéd szegénység - dörmögte, de ezt talán már nem is hallotta az úr, mert már újra 
a havat taposta akkor, fölfele a plájnak. 

Este,  mikor  hazamenőben voltak,  s  a  plájon haladtak lefele valamennyien szótlanul  és 
fáradtan, a havasi király kilépett az urak sorából, megvárta a hajtókat, és köztük Tóderiket. 

- Ide figyelj - mondta, és jól a szeme közé nézett -, beállhatsz plájásznak hozzám. Puskát 
kapsz s kommenciót, ahogyan szokás. 

Az embereknek, akik ezt hallották, tátva maradt a szájuk, és még a nyál is kicsordult rajta 
a csodálkozástól. Rettentő nagy dolog volt az, hogy maga Éltető úr mondta valakinek, hogy 
legyen nála plájász. Mert kutya kemény úr volt ám az, s megnézte az embert kívül-belül, mint 
vásárban a sipkát, mielőtt csak szóba is ereszkedett volna valakivel. Meg aztán nagy tisztesség 
is volt ám plájásznak lenni. Hát még magánál a havasi királynál, Éltető nemzetes úrnál! A 
plájásznak puska jár,  kereskedhet  fával,  bőrrel,  hússal,  amivel  akar.  Minden hónap elsején 
megkapja a maga maláját, ujját se mozdítja érte. Csak zsákba öntik, s meg is őrlik menten. 
Csak éppen érte kellett menni a nagy vízi malomhoz, a Jód torkába. Onnantól kezdve már 
minden az Éltető uraké volt túl a Maroson, még talán maga az Úristen is. A lélek is elakadt az 
emberekben, hogy ezt az ismeretlen Urszu-belit ekkora szerencse érte. Mintha a vénasszonyok 
mesélték volna éppen, a bábák, kemence mellett, a gyermekeknek. Hogy a szegény ember 
meg a király, meg így, meg úgy. A senki gatyásból rgyszeribe plájász! S méghozzá ekkora nagy 
úrnál! 

De Tóderik, mintha nem is értette volna meg, micsoda szerencse botlott a lábához. Csak 
elhűlt a sok ember, amikor hallot-ta, ahogy megvonva görbe vállát, odabökte a feleletet. 

- Köszönöm, uram. Nem megyek sehova. 
Egy mellette álló ijedten meglökte, mint a gyereket szokás. 
- Nem hallod, te bolond?! Plájásznak, puskás plájásznak hív a mariásza nemzetes úr! 
Tóderik újra csak rándított egyet a vállán, s fölnézett az úrra, egyenest a szemébe. 
- Megbocsáss, uram, elhiszem, hogy sok erdőd van, s nagy úr vagy. De én még nem 

voltam soha az életben más ember cselédje, s nem is leszek soha. Na. Ne haragudj meg érte, 
de ez már így van. 

Az  uraság  elgondolkodva  nézte  néhány  pillanatig  a  toprongyos,  ágrólszakadt  fekete 
embert. Nézte, aztán halkan ennyit mondott, mély, dörmögő hangon, a bajusza alatt: 

-  Jó  na.  De ide hallgass: bármikor...  érted? Bármikor  ebben az életben meggondolnád 
magadot, csak átaljössz a Maroson, s a helyed megvan. Amit mondtam, megmondtam. 

Azzal megfordult Éltető úr, s elindult a plájon lefele a többiek után. Hátra se nézett, szót se 
szólott többet az Ulmuig, az Ulmutól a Marosig, a Marostól hazáig. 

Hanem az emberek. Megkárogták Tóderiket, mint a varjak. 
- Tán elvitte a fáradtság az eszedet? Vagy az éhség? Vagy a hideg? Vagy tán nem is vót 

eszed  soha? Hogy éppen ilyen  rongyost  választ  ki  magának a  szerencse!  Ilyen  hivatal  az 
életben egyszer akad, s az is csak minden ezrediknek! Hát van a szolgabíró akkora úr, mint a 
plájász? Annak nem parancsol senki, se alispán, se főispán, csak éppen a maga gazdája, s az 
is csak ha vadászni jön! Annyit szerezhet, amennyit akar! S méghozzá éppen Éltető úrnál! 
Sehol olyan kocsirúdnak való bükk, nyírfák, juharok, hársak nincsenek...! S könnyen lehúzható 
minden, nem kell annyit vesződni vele, mint teszem azt itt, a Galonyában! Egy rossz ló kell 
hozzá, semmi egyéb. Ej, Tóderik, Tóderik, fuss a tegnap után, s kérd vissza tőle az eszedet, 
amit elvitt! 

így  vesződtek  az  emberek  Tóderikkel.  Irigykedésüket,  bosszúságukat  köpdösték  ki 
magukból,  hogy  nem  őket  választotta  az  uraság,  hanem  ezt  a  sehonnanjöttet,  ezt  a 
félkegyeiműt, aki még azt sem tudja, mit kezdjen a szerencséjével. 

Tóderik hallgatta egy darabig, aztán megállt, s szembefordult az emberekkel. 
- Hát ide hallgassatok - mondotta, s leszúrta a botot maga elé a hóba -, én nem mondom, 

hogy az ember arra született, hogy tisztességes legyen. Mert az ember lop. Abból él, hogy lop. 
Mint a róka, vagy mint a farkas. Hol az Istentől, hol az emberektől, de mégiscsak legtöbbet az 
Istentől, mert minden az Istené, s nem az embereké. De aki beáll cselédnek, szolgának egy 
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úrhoz, egy gazdához, akitől fizetést kap, kommenciót, pénzt és mindent, hogy élni tudjon, s 
még attól is lop: az akkora gazember, akkora egy bitang tolvaj, hogy még az ördög is restell 
kezet fogni vele! Hán? Még mondjatok valamit! 

Azzal kihúzta a botot a hóból, s elindult Mitru után, hogy segítsen lehúzni a disznót a 
patakig, s vihesse haza a sonkát meg a szalonnarészt. 

Éjszaka ért csak haza. A Bisztra fölött tele volt csillaggal az ég. Két oldalon úgy állt az 
erdő, mint két mozdulatlan, fekete fal. A hó megcsikordult a bocskor alatt. 

A pallónál egy percre megállt. Fölnézett a csillagokra, aztán hallgatta a vizet, ahogy zúgott 
a lábai alatt. Megcsóválta a fejét, morgott is valamit. Friss szél érkezett fentről, néhány fa 
megcsikordult tőle. Érezte a hideget benyúlni a báránybőr mellény alá, és ettől elindult megint. 

A  ház  sötét  volt.  Berúgta  az  ajtót.  A  kemencéből  vörösen  nézett  rá  a  parázs  szeme. 
Füstszagú meleg volt. Semmi sem mozdult, mégis odamordult a semminek: 

- Vess egy kis rozsét, hogy lássak. 
Száraz szalma zörgött a sötétben, aztán reccsent néhány vékonyka ág. Majd föllángolt 

sárgán a tűz. 
A sonkát odalökte az asztalra, a tarisznyából kivette a szalonnát, odatette azt is. Végül a 

pálinkás üveget. 
A leányka ott állt egy pendelyben a tűznél. A fény átvilágított a gyolcson, és kirajzolta 

sovány combjait. Borzas haján rőten villant a fény. 
- Mi volt? Hogy volt? 
Tóderik ránézett a gyermekre, aztán sarokba állította a botot, szögre akasztotta a kalapját, 

s levette a báránybőr mellényt. Már ,i bocskorait fűzte ki, mikor nagy nehezen kijött belőle a 
szó. 

- Mi volt? Semmi. Emberek. 
Aztán  kivett  a  deberkéből  egy  marékra  való  túrót,  tört  egy  darabot  a  puliszkából,  s 

lehevert velük a vackára. Csak a csámcsogása hallatszott sokáig. A leányka is visszabújt a 
bunda alá. Kendre a tűz is megroskadt, s már csak a parázs szeme világított vörösen újra. Már 
azt is lepni kezdte a hamu, mikor a gyermek megszólalt megint: 

- Mondd, mi az, hogy báró? 
De erre már nem felelt senki. Az éjszaka lenyomta a világot. 
A  báró  forintjából  takaros  kis  csizmácskát  vásárolt  magának  Nuca,  karácsony  előtt,  a 

régeni  vásáron.  Mikor  a  Mitru  szánján  bementek  bőröket  eladni.  Még  kendőre  is  jutott  a 
maradékból. 

Prémet vitt Mitru is, egy zsákra valót, Tóderik is egyet. Volt ott nyest, róka, görény, vidra, 
még  vadmacska  is.  Ezüstpénzzel  fizették  a  zsidók  a  bőröket  a  régeni  vásárkor,  tudta  ezt 
minden havasjáró ember. A Mitru szánján még medvebőr is  akadt, jól  a széna alá rejtve. 
Szívesen vették az ilyet városi vadászok. Fákra .iggatni, eldicsckedni vele. Úgy is mérte Mitru 
az árát az ilyennek. Megfizettette előre a dicsőséget is. 

Hazatérőben itatni megálltak a vécsi vár alatt. 
-  Itt  lakik  a  mariásza  báró  -  mutatott  föl  Mitru  a  magos  kőfalakra,  melyek  némán s 

komoran uralkodtak fönt a dombon, s vi-gyilálták a széles Maros-völgyet. 
- Jó nagy - nézett föl Tóderik a várra, s köpött egyet -, megunhatta az életét, aki építette! 
Nuca kerekre nyílt szemekkel nézte a tornyos, nagy épületet. 
- Ekkora házak a városban sincsenek, ugye, taté? 
- Kaszárnyát láttam ilyet egyszer - legyintett az öreg -, de az rég volt. 
Ivott a ló, Mitru már visszaakasztotta helyére a vedret, s a zablával bajlódott éppen, mikor 

hangos csengettyűszóval  négylovas szánkó fordult  ki  a  várkert  kapuján.  Veres  zsinórozású 
fekete bundában nagy bajszú kocsis feszített a bakon, a négy pompás sárga kanca rázta fején 
a  csörgőt.  Ezüstveretű  hámjukon  veres  szalagokkal  díszített  rókafarkakat  dobált  a  szél.  A 
fényesre lakkozott fekete szánkóban prémbundák között egy ember ült. 

Mitru  lekapta  fejéről  a  sapkát,  meglengette,  s  akkorát  ordított,  hogy  az  ostorhegyes 
félreszökött ijedtében. 

- Éljen a kegyelmes báró úr! Éljen! 
A kocsis káromkodott, s nagyot csördített ostorával a megbokrosodott sárgák közé. A báró 

éppen csak fölemelte a kezét egy kicsit, s a szánkó csilingelve, szikrázva tovasiklott, s már el is 
tűnt az útkanyarodásban. 

Mitru visszanyomta fejébe a sapkát, végzett a zablával, kezére húzta az egyujjas birkabőr 
kesztyűket,  s  visszaült  a  szánba.  Hátul,  a  saroglya  szénájában  a  leány  még  mindig 
megkövültén kuporgott, s az átvillant csoda után bámult. 
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- Ez volt a báró...? - suttogta, mintha félt volna valamitől. 
- Azt hittem, az a báró, aki a pénzt adta... 
- Ugyanaz volt - nevetett Mitru, és kezébe vette a gyeplőt -, csakhogy vadászaton mások 

ám az urak, mint otthon! Gyű ne! 
S a szán elindult. 
- Ejszen Kolozsvárra megyén a báró, vagy Budapestre. Ott lakik ilyenkor. 
- Hát - ütötte fel Tóderik a fejét -, hát nem itt lakik? Mitru rásuppantott a lóra. 
- Itt is, meg ott is. De többet ott, mint itt. Itt csak nyáron, meg amikor vadászni jönnek. 
Hátradőlt az ülésen, lazára engedte a gyeplőt. Könyöke ösz-szeért a Tóderikével, leheletük 

párája  összecsapódott.  Még  a  pálinkaszag  is  azonos  volt  bennük.  Kis  idő  múlva  morogva 
megszólalt az Urszu-beli. 

- Aztán ott mit csinál? 
Mitru megvonta a vállát. 
- Tudomisén. Főispánokkal van, meg miniszterekkel, azt mondják. Meg királlyal is sokszor. 

Esznek, isznak meg csinálják a politikát. Urak. 
A szán vasalatlan talpa nyöszörgőit, és nagyokat farolt a letört havon. A Maros fölött, a 

jégen  egy  nyúl  baktatott.  Árva  kis  mozgás  volt,  szegényke  csupán,  a  nagy  fagyott-fehér 
pusztaságban. Az este már fönt gunnyasztott a Korhány gerincén, s ködököt fújt átal az idecsi 
erdőkre. 

Egy idő múlva megkérdezte Tóderik. 
- Gazdasága is van? 
- Ajjaj - bökte föl Mitru homlokáról a sipkát -, innentől Idecsig s túl Felfaluig övé a föld, 

mind. Meg a Korhány, ami alatta van, szántó, rét, legelő. Meg tova Szászrégennél. Ajjaj. Olyan 
nyolcvan lova van, hallod-e, olyan nyolcvan kancája, hogy egy is többet ér abból, mint egy 
egész falu, házastul, marhástul, em-brrestül! Ökrei. Disznai. Csak makkon volt az idén fönt 
hatszáz, hát még ami otthon maradt! 

- S azt a töméntelen földet ki műveli, he? 
- Ki? Hát a cselédek! Meg a falu. Meg a másik falu s a harmadik s a negyedik... Ajjaj...! 
- Aztán mindenütt ő mondja meg: ide ezt vessétek, oda azt...? Most itt szántsatok, most 

amott...? Meg a kapálást, aratást, mindent...? 
Úgy nevetett a hosszú Mitru, hogy majd lefordult a szánról. Még a gyeplőt is kiejtette a 

kezéből. 
- Hahaha! Nagy paraszt vagy te, Tóderik, hallod-e? Micsoda nagy paraszt vagy! Hát hogy 

gondolod, hogy a báró maga! Arra való a sok ispán meg tiszt meg kulcsár meg jószágdirektor 
meg lirlifranc! Hahaha, de nagy paraszt vagy te, Tóderik! 

A  leányvári  erdő  alatt  cöklettek.  A  Fráter-kastély  tornya körül  károgva kóválygott  egy 
csapat tanyát kereső varjú. A kastély kéményei füsttelen hidegséggel meredtek föl az esteledő 
égre. A tölgyesből egy cigányasszony vánszorgott elő, nagy köteg rozsét huzigálva maga után. 
Rikító rongyai alól előlátszott kékre fázott bőre. A fák alatt már sötétség volt és zúzmaraszag. 

- Havazni fog - nézett föl az égre Tóderik. 
- Lehet - felelte Mitru, és megnógatta a lovat. 
Üres volt az út és üres a völgy is. Csak a szán talpa nyöször-gött a csöndben. De hiába 

döcögtek tovább egyre távolabb a vártól. Láthatatlan árnyéka követte őket. 
Újra csak Tóderik szólalt meg, amikor már a Fráter-kastélyt is elnyelték a fák. 
- Aztán családja van-e? 
Nem mondta, hogy kinek, de azt tudták úgyis. 
- Felesége. Fia is volt neki egy, de meghótt. Azóta nincsen több. De a felesége, az kutya 

kemény asszony! Hüjha! 
Megcsóválta a fejét, az orrát is kifújta, s csak azután mondta tovább. 
- Tudod, olyan asszony az. Az egész palotát a kezében tartja, így ni. 
Összeszorította  markában  a  gyeplőt,  még  meg  is  rángatta  egy  keveset,  hogy  a  ló 

egyszerre sebesebben kezdett ügetni, s ők hátrabillentek az ülésen. 
- Félnek is tőle a cselédek úgy, hogy jobban nem lehet. Ő számadatoltatja a tiszteket is. 

Mindent tud az az asszony. Mindent lát,  mindent hall.  Ott nincsen lopás, ahova ő egyszer 
ráteszi a szemét. Még meg is pofozza azt, aki tolvaj. Olyan szíve van, mint a medvének, te. Az 
ura is fél tőle, a kegyelmes báró. 

Az ostornyelet beszúrta a pokróc alá, ráakasztotta a gyeplőt, két kezét ujjasa zsebébe 
dugta, úgy kezdett mesélni. 
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- A kulcsár úr mondotta, pár évvel ezelőtt, mikor mogyorót vittem be a palotába. Hogy a 
báró egyszer a Korhányban vadászat alatt megfogott két gyereket, akik fát loptak volt, ágfát a 
rakodásokból.  Megijedtek  a  gyerekek,  mikor  meglátták  a  bárót,  még  futni  sem  tudtak 
ijedtükben. Csak elkezdtek sírni. 

- Odamegy hozzájuk a báró, s kezdi kérdezni. Hogy miért lopnak, meg így, meg úgy. Azok 
aztán megmondták biza, hogy apjukat elvitték a csendőrök, anyjuk meg beteg, s így nincs, ki 
fa után járjon. 

- Hallgatja őket a báró, aztán csak megkérdi. Öreg Samu bácsi, a kerülő, fülével hallotta, 
mert ott volt. Megkérdi a báró: aztán mért az ágából visztek, buták, mért nem a hasábból? Az 
tovább tart! S ő maga segített a gyerekeknek megrakni a kisszán-kót, szép bükkhasábokkal, 
az ölfarakásból. 

- Na, mit ad Isten? Valamelyik piszok szomszéd besúgta az erdésznek, hogy a gyerekek 
ölfát loptak. Az erdész a bárónénak, s a báróné bevitette az udvarba a fát is, meg a gyerekeket 
is. Azok aztán szépen megmondták, hogy ők a mariásza báró úrtól kapták a fát, a Korhányban. 

- Ott történt ez a belső kisudvaron, hallotta a kulcsár is, meg a konyhai cselédek, mind. A 
báró éppen az  istállókból  jött  be.  Jöjjön csak ide -  hívta oda a báróné az  urát  -,  ezek a 
pimaszok  azt  hazudjak,  hogy  maga  adta  nekik  a  fát  a  Korhányban!  Hallott  már  ilyen 
szemtelenséget?! Még hogy maga adta nekik! 

Álltak nagy ijedten szegény gyerekek, s várták, hogy a báró kisegíti őket a bajból. De az 
biza még rá se mert nézni a feleségérc. Csak megcsóválta a fejét, hümmögött valamit, s úgy 
elkotródott, mintha soha ott se lett volna. Este aztán a belső inasnak odaadott húsz forintot, 
hogy vigye el a gyerekek anyjának. Hízott disznót vettek rajta, s még maradt is két szekér fára 
való. Hát így volt ez. 

A disznajói erdők alatt egy róka egerészett. Párásodott az ég. A szürkület némán terült 
széjjel a völgyön, s titokba burkolta a Maros-párt sovány füzeseit. 

Tóderik hallgatott, összetottyanva az ülésen, mint akiből már minden szó kijött. De Mitru 
erősen benne volt a mesélésben. 

- Hát amikor a nagy torony leégett! Ez még akkor történt, nmikor az urak haragban voltak 
a királlyal. Az osztrákokkal, na. A bárót elvitték valahova messzire, s bezárták. Az asszony volt 
csak idehaza. Még fiatal volt akkor, alig pár esztendeje házas. 

-  Katonaság  jött  be  Régenbe,  s  valami  nagy  tisztek  voltak  velük.  Osztrákok,  persze. 
Kiüzentek az udvarba, hogy enni eljönnek. A kegyelmes báróné azt üzente vissza a fullajtárral: 
ha jönnek, itt lesznek. Ok nyerték meg a háborút. 

- Hát azok el is jöttek. Valami nagy magos tisztek. Hercegek, grófok, bárók. Osztrákok 
persze. 

- Na, felterítenek az inasok a nagy ebédlőházban. Látnád azt, te! Olyat még nem láttál! Én 
már voltam ott, hat év előtt egyszer, mikor a medvebőröket vittem be az udvarba, s a báró 
behívatott. Hej, te, mi minden van ottan...! 

-  Na,  aztán  megterítenek  az  inasok,  főinas  meg  kisinas,  meg  rniazisten,  s  leülnek 
asztalhoz. Hozzák az egyik ételt. Hozzák a másikat. Hát egyszer csak beszalad az egyik inas, 
és  kiáltja  nagy ijedten:  kegyelmes  báróné,  kigyulladt  a  kémény!  Majd eloltják  -mondta a 
báróné -, hozzátok az ételt tovább. Te pedig ne kiabálj az urak előtt. 

- Hozzák az ételt az inasok, hozzák. Sok mindenféle sültet, tésztát. Egyszer csak megint 
beszalad egy. De már sápadt, mint a fal, az ijedtségtől. Ég a padlás - kiáltja -, ég a padlás! 

- A kegyelmes báróné még csak nem is mozdult. - Nem a tiéd ég - mondotta -, hozzátok 
az ételt. 

- A nagy magos tiszt urak persze nem értettek a beszédből semmit. Osztrákok voltak, 
szegények. Hozták tovább az ételt. Mind csak hozták. Borokat. Pálinkákat. Szalad be a kulcsár. 
Kegyelmes báróné, tessék menekülni, tessék szaladni, szakad le a tető! 

-  Hadd szakadjon!  Nem a tiéd  szakad.  Hozzátok  az  ételt!  Nem látod,  hogy  vendégek 
vannak, s ebédelünk? 

- De már akkor a padláslépcső is égett, s jött be a füst a szobába. Néznek a sok magos 
tisztek, néznek, de nem értik, mi van. Hozzák az ételt tovább, de már csak úgy reszketett a 
térdük az inasoknak. De ült a kegyelmes báróné az asztal fejinél, akár a kép. 

-  Na,  szalad  be  a  kulcsárné  asszony,  esik  térdre  a  báróné  előtt,  úgy  sír.  Jaj,  tessék 
szaladni, tessék szaladni, porig égünk, ide pusztulunk! Hát aztán? - kérdi a báróné. - Győztes 
urak a vendégeink, hozzátok az ételt! De már akkor gyütt a füst alá, de úgy, hogy látni is alig 
lehetett. S drr! - leszakadt a padláslépcső. Akkorát szólott, mint valami ágyú. De már erre 
fölugráltak a magos tiszt urak onnan az asztaltól. Mi az? Mi az? Mi van itt? 
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- Semmi - mondta a kegyelmes báróné -, csak ég a ház fölöttünk. Ebédeljünk nyugodtan, 
urak, ha már itt vannak! 

- Hű, de szökdösni kezdtek erre a vendégek! Ég a ház! Ég a ház! Azt se tudták, hol szedjék 
össze kardjukat, sipkájukat. 

Ekkor  aztán  fölkelt  az  asztal  fejitől  a  báróné  is,  és  azt  mondotta  nekik:  azt  hittem, 
katonákat várok ebédre. De látom, hogy csak osztrákok jöttek. Aki fél, elfuthat. 

- így mondta. Na, mentek is azok. Úgy suvadtak lefele a lépcsőkön, mint a szél, nehogy 
megpörkölődjék a bajuszuk. De a bnróné utolsónak ment le. Előbb leparancsolta az inasokat, 
szolgálókat,  cselédeket,  mindenkit.  Amit  még lehetett,  kidobott  az  ablakon.  De akkor  már 
égett feje felett a padozat, égett hát. Mikor utolsónak lejött, le is szakadt mögötte a lépcső. 

- Hanem azokat a tiszt urakat senki sem látta többet a vidéken. Pedig nagy urak voltak, 
azt mondják. Grófok, hercegek. De persze, csak osztrákok. Gyű ne! 

Rántott egyet a gyeplőn, s a szán csikorogva ugrottá meg magát az útszéli göröngyökön. 
Hallgattak. A hideg s a sötétség ráborult a völgyekre. A szél .ipró, kemény kis jégszemeket 

kezdett az arcukba verni. 
- Nem tud havazni a hidegtől. 
- Nem hát, essen belé a... 
Disznajót is elhaladták már, mikor Mitru újra megszólalt. 
- Azt beszélik, fűrészt hozat a báró. Nagyot. Gőzzel járót. Vágni fogják az erdőt nálunk is, 

és deszkát csinálnak. Meg aztán valami vasút is lesz, vagy mi a fene. Már mérik a mérnökök a 
helyét, lent Vásárhelynél. A piacon beszélik. 

Tóderik csak morgott valamit. Arcukba vert a szél, és egyre sűrűbben hullott a dara. Most 
már Mitru is hallgatott. A szél belekapaszkodott az útba, s kegyetlenül verte a hideget. 

Valahol Déda előtt jártak, mikor hátul a széna között megszólalt a kislány. 
- Bágye Mitru! Melyik volt a báró? Amelyik elöl ült, vagy amelyik hátul? 
Aztán még egyszer kérdezett valamit, de akkor már ott voltak a hegyek tövében. 
- Van-e nagyobb úr a bárónál, Mitru bácsi? 
- Nagyobb...? - Mitru eltűnődött, aztán akadozva dörmögte: talán... a király... 
Nagyra nőtt a hó. Derékig álltak benne az Urszu verőfényében a fiatal fenyők. Egy este 

csak megbámult a hideg, a levegő fáradt lett, az erdő lompos, minden olyan álmosan puhává 
változott,  mint  szokott  ilyenkor:  és  aztán  hullani  kezdett  a  hó.  Először  csak  nagy,  ritkás 
pelyhekben. Aztán mind sűrűbben. Estére már a kinyújtott kezét sem láthatta az ember a 
bolyhosán hulló fehérségben. 

Három napig havazott szakadatlan. Tóderik mar jó előre elkészítette a nagy falapátot, és 
mikor a hó hullani kezdett, bevitte magával a házba. Combközépig ért a hó akkor. Serényen 
ösvényt lapátolt a ház körül, s még egyet a fáig és egyet le a vízhez. A leány nyírfaseprűvel 
járt mögötte. De maga is látta, hogy nincs értelme semmi. Mire kerekensöpörte a házat, már 
az elején ujjnyi bolyhos szőnyeg fehérlett megint. Erre nekitámasztotta a söprűt az ajtónak, 
leült a küszöbre, s nézte a havazást. Sűrűn, egészen sűrűn hullott. A patak fái látszottak még, 
de  az  Urszu  oldalára  már  mintha  fehér  szőnyeget  lógattak  volna  alá  az  égből.  Néma  és 
mozdulatlan volt a világ. 

Megtapogatta a havat. Puha volt és szinte langyos. Egy marékra valót a tenyerére vett, s 
nézte, hogyan olvadnak szét lassan a kis fehér kristályok a tenyér rózsaszínű bőrén. Felkelt és 
turkálni kezdett az ösvény szélére lapátolt hóban. Majd gombolyagot gyúrt, és gurítani kezdte. 
A gombolyag hihetetlen gyorsasággal nőtt, majd hirtelen szétesett három darabba. Újrakezdte. 
Végül sikerült egy nagyobbacska hengert összehoznia, azt felállította, nyakat tett neki és fejet, 
nagy  elálló  fülekkel.  Kacagni  kezdett,  és  egyszerre  mérhetetlen  jókedvet  érzett  magában. 
Felmarkolta a havat, összegyúrta keményre, s hátba vágta vele Tóderiket. 

Az éppen a harmadik ösvényt lapátolta, lefele a vízhez. A hólabda nagyot puffant a hátán. 
Abbahagyta a munkát, fölegyenesedett, és hátranézett a leánykára. 

A gyermek még akkor is kacagott. Arca piros volt, szemei csillogtak, borzas szőke haját 
ellepték a hó fehér pihéi. Tóderik egy pillanatig tűnődve nézett rá, aztán lassan lehajolt, maga 
is belemarkolt a hóba, gomolyagot gyúrt, s belehajította a leányka nevető arcába. 

Szeme, szája megtelt vele. Köpködött, fújt, mint a kismacska, is úgy kacagott hozzá, hogy 
csengett tőle a völgy. Két kézzel kapóit bele a hóba, úgy zúdította a puha fehér gombolyagokat 
vissza az  öregre.  Az  még egyet-kettőt  visszadobott,  aztán hátat  fordított  neki,  és  lapátolt 
tovább. 

- Hordj be fát - morgott rá egy idő múlva -, legyen bent két apra való. 
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A gyermek abbahagyta a játékot. Kivörösödött kezeit megtörülte tarka katrincájában. Arca 
egyszerre komoly lett, szinte megöregedett hirtelen. Fölnézett az égre, melynek fehér-szürke 
fészkéből egyre hullottak átláthatatlan sűrűséggel a hópelyhek. Eszébe jutott a sötétség, az 
este és az éjszaka, a vacogtató hideg a fekhelyen és a jó meleg tűz. Szinte futva ment a 
farakáshoz. Vékonyka karjait fölrakta aprított fával, egészen álláig, és futva vitte be a házba. 
Aztán újra kiszaladt,  és  hordta,  hordta  egymás után az  illatos fenyőhasábokat,  a  kemény 
bükköket  és  a  szíjas  egereket.  Mikor  már  bent  volt  két  napra  való,  akkor  hozzáfogott  a 
felrakáshoz. A kemence mögött, szép gondosan egymásra rakta őket, külön a fenyőt, a bükköt 
és az égert. 

Mire  elkészült  vele,  Tóderik  is  bejött.  A lapátot  betámasztotta a fal  mellé,  bocskoráról 
leverte a ráragadt havat, s a küszöbről még egyszer visszanézett a havazásba. 

- Ha nem jön a szél, három napig eltart - morogta. Aztán behúzta az ajtót. 
Egyszerre  sötét  lett  a  házban.  Szürke  és  nyirkos  sötét.  Hűvös  Miiét,  a  leányka 

megborzongott tőle, és öntudatlan védelemkereséssel a kemencéhez ment, megkotorta egy 
görbe ággal a parazsat, és száraz fenyőt vetett reá. A tűz pattogva mart bele a gyantás fába, 
sárga lángnyelv  nőtt  elő belőle,  és  kapaszkodott  rgyre feljebb.  Vörös szikrák pattantak. A 
kemence duruzsolni kezdett, és fénypászmákat dobált szét a falakra. 

Tóderik leverte sapkájáról is a havat, szögre akasztotta, liirkabőr mellényét levetette, és 
száradni földobta a kemence föle. Megnézte a fát, számba vette tekintetével a fenyőhasábokat, 
a bükköket meg az égereket, és bólintott. 

- Jól van. 
A  polcról  leemelte  a  nagy  fazekat,  vizet  töltött  belé,  s  föltette  főni.  Majd  reszelőt  és 

fenkövet vett elő, leült a kemence elé a kis székre, és megfente a baltát. Reszelt, köszörült. 
Hosszú-hosszú  idő  telt  így  el.  A  leányka  a  padkán  kuporgott,  mint  egy  kismacska,  és  a 
lángokba bámult. 

Egy idő múlva hallani lehetett, hogy fortyog a víz. Tóderik eltette a baltát, a reszelőt és a 
fenkövet, s leemelte a polcról a málélisztes zsákot. 

- Bükköt tégy rá - mondotta. 
És ezzel elkezdődött az este középső része, a bükkfatűz. 
Sárga  és  fehér  lángok  sisteregtek  pokoli  táncban.  Tóderik  két  nagy  szőrös  kezéből 

ünnepélyes lassúsággal eregette bele az aranyszínű kukoricalisztet a fortyogó vízbe. Édeskés 
puliszkaszag töltötte meg a házat, és az égő bükkfa langyos illata. 

Aztán elkészült a puliszka is. Túrót vettek hozzá a deberkéből, és enni kezdtek. Vetettek 
még néhány bükkhasábot a tűzre,  hogy melegedjék jól  át éjszakára a ház és a kemence. 
Lassan ettek. A fazekat odatették a padra, melléje tiszta törlőre a csípős téli túrót. Tóderik 
minden falat után nagy fekete kezével belemarkolt a fazékba, teletömte puliszkával a száját, 
aztán  a  túróba  markolt,  és  begyömöszölte  azt  is  a  puliszkához.  Lassan  mozgott  a  szája, 
csámcsogva, sokáig forgatva nyelvén az ízes falatokat. 

A  leányka  egyik  kezében  nagy  darab  puliszkát  tartott,  abból  harapdált  csillogó  fehér 
fogaival, mint az egér. Néha két kis ujjával belecsípett a túróba. De szeme, mintha bűvölve lett 
volna, tovább is a lángokon maradt. 

Némán ettek és sokáig. Meleg pára és jó vacsoraszag töltötte meg körülöttük a levegőt. 
Hallgatták a tüzet, és a gondolataik lassan elálmosodtak a melegtől, az evéstől, a tűz látásától. 

A leányka fejezte be előbb. Fölállt a padkáról, odament az ivókorsóhoz, és ivott. Aztán 
odatette a korsót az öreg elé. Majd kisirült az ajtón, megjárta magát a ház körül, arcát, kezeit 
megmosta  a  hóban.  Sötét  volt  nagyon.  Hideg,  nyirkos,  fehér  sötétség.  Megborzongott,  és 
visszafutott a házba. 

Az öreg még mindig evett. Lassú nyugalommal, szinte kérődzve csámcsogta az ételt. Az 
erdőn élő magányos ember ünnepélyességével végezte ezt a szertartást, mint aki tudja, hogy 
az az alapja mindennek. A járásnak, a fadöntésnek, az egész életnek. 

A leányka megtörülközött, aztán levetette a bocskorait, és a fekvőhelyéhez ment. Felrázta 
kissé  a szalmát,  eligazította  rajta  az  ócska  pokrócot,  ráterítette  a  nagy nehéz  bundát,  és 
lefeküdt. Arccal a tűznek. Kicsit mocorgott még, lehúzta a szoknyácskáját a bunda alatt, és 
kioldotta a katrinca madzagját is. Aztán már csak feküdt mozdulatlanul a birkaszagú bunda 
alatt, és bámulta a kemence nagy, nyitott, vörös száját s benne a lángok ideges játékát. 

Tóderik befejezte az evést, a fazekat, a túrót és a megmaradt inálélisztet visszatette a 
polcra, leoldotta a bocskorait, megkaparta a parazsat, és kiválasztott néhány vastagabb égerfa 
tönköt. Azokat gondosan, szinte ügyelve tette be a kemencébe. Az este utolsó szakasza: az 
égerfatűz. 
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Most  már  csak  egészen  apró  kis  vörös  lángocskák  bújtak  ki  a  Iából.  Eltűntek,  újra 
megszülettek, nyaldosták a szívós rostokat, és a kemence elkezdett nyöszörögni, sóhajtozni, 
mint a haldokló. Ez a sistergő nyöszörgés már az álmos és hosszú éjszaka hangja volt. Az 
éjszakáé, a téli éjszakáé: amelyik nyúlós és hideg ős végtelen. Amelyik nyirkos sötétje úgy 
tapad a világra, mintha örökre odanőtt volna. Elnyeli a tárgyakat, a vonalakat, az életet és a 
valóságot. Csak a kályha ajtajának halványan pirosló négyszöge az egyetlen valóság benne, a 
nyöszörgő, szíjas égerfarönk, a hamu alatt megrokkanó parázs, mely megőrzi a tűz lelkét, 
amíg megjön a reggel. 

Alvás váltakozik az ébrenléttel, visszatér rendre a múltból ez meg az. Képek színeződnek 
az éj nyirkos fekete palettájára, amíg a nyúlós idő nyirkos álomronggyal rendre le nem törli 
őket megint. Szuszogás, álmos mozgolódások, vacogás és füstszag: ez az égerfatűz szakasza. 

Tóderik  lassan  kifűzte  a  bocskorait,  egyenként  kezébe  vette  őket,  megvizsgálta  s 
felakasztotta száradni a kemence fölé.  Lábát kigöngyölte az izzadtságszagú nyirkos kapcák 
közül, száradni aggatta a kapcákat is, és sorra dörzsölgette a lábujjait. 

Nyújtózkodott és ásított. Levette a polcról a faggyút, megkente vele a birkabór mellényt, 
szuszogott, szöszmötölt még keveset erre-arra, aztán egy mély sóhajjal leült a fekhelyére. 
Újra ásított.  Megeresztette a nadrágszíját,  hajjaj  -  sóhajtotta még egyszer  -,  aztán lassan 
végignyúlt a fekhely recsegő szalmáján. Magára húzta a barnára vénült csergét, s odaszólt 
még a leányhoz. 

- Alszol? 
A másik fekhelyről nem jött felelet. De nem is várt rá. Arcára borította a birkabőr mellényt, 

sóhajtott alatta még egyet, aztán már csak a szuszogása hallatszott, egyre mélyebben, egyre 
hangosabban, ahogy lassan aláhanyatlott az álomba. 

Nagy, puha csend terült a házra, az erdőre, a hegyekre. Szinte haliam lehetett a hóhullást 
odakint, ahogy hullott, hullott, sűrűn és puhán, szünet nélkül. A leány félig lehunyt szempillák 
alól egyre a kemenceajtó vörös izzását nézte. Aztán egyre kisebb lett a vörös folt, egyre kisebb 
és  egyre  távolabb,  egyre  nyúlósabb az  idő,  a  sötétség  és  a  csönd...  míg  lassan mindent 
elborított tompa öntudatlansággal a végtelen éjszaka, mint egy mély fekete hullám. 

A mohával betömködött gerendarések között benyúlt egy láthatatlan hűvös kéz. Hamut 
takart a parázsra, és megérintette az alvók homlokát. Azok összezsügörödtek az érintésétől, és 
álmukban szorosabbra húzták magukon a bundát. 

Nőtt a hó. Naponta kétszer is el kellett lapátolni, hogy mozogni lehessen a ház körül, a 
fához és a vízhez. 

A világ arca megváltozott. Törpébbek lettek a fák, guggonülők, mint az öregemberek. A 
tisztás elszórt apró fenyőit mintha varázslat söpörte volna el, megnyúlt a rét fehér abrosza, 
mélyen benyúlt a bükkök közé, és a patakig majdnem. A patak elveszett. Csak egy keskeny, 
fekete csík mutatta a nyomát, mintha roppant kígyó csúszott volna tova a hóban, az égerek 
alatt.  Az  Urszu  dübörgése  tompán  szólott,  mintha  a  föld  alól  jött  volna.  Mintha  roppant 
pöröllyel  döngettek  volna  egy  eldugott  földalatti  ajtót.  Vak  fehérség  terpeszkedett  a 
hegyoldalakon, és még havazott egyre. 
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4.

HARMADIK nap délutánján aztán megjött végre a szél. Északról jött, úgy süvített lefele a 
Bisztrán, hogy megdidergett belé a levegő, s a hópelyhek vad kavargásba kezdtek. Néhány fa 
fellázadt, s ledobta magáról a hó súlyos bilincsét. A bükkök kezdték, később átvették a fenyők 
is a forradalmi hangot. Bugás, suhogás támadt az erdőn, s nagy fehér lepedőrongyok cafatjai 
szakadoztak alá tompa puffanásokkal. 

A felhők csapatokba sodródtak, a puha pelyhekből apró, éles jégszemek lettek, melyek 
szinte vízszintesen csapódtak be a fák közé. Eszeveszetten rohantak délnek a megriasztott 
felhők. A hegyek lassan feltisztultak, ezüstdíszben, behavazott szemmel pislogtak alá. Később 
a havazás is elállt, és estére felragyogtak a csillagok. 

Egész  éjszaka süvöltött  a  padláson a szél.  Búgott  az  erdő,  a  fák recsegtek.  Fütyölt  a 
gerendák között a hideg levegő, érezni lehetett, ahogy végigborzolt a fekhelyeken. Tóderik 
többször felkelt éjszaka, és fát vetett a tűzre. Olykor bükkfát. Kellett a meleg. 

Reggelre csönd volt. Pattant az ajtó, amikor kinyitották. Vékony volt a levegő és kék, mint 
az acélpenge. A hó csikorgóit a bocskor alatt, és ragadt a kézhez a fakilincs. Fent a Macskakő 
fenyőit jéghideg aranyseprűvel söpörte végig a felkelő nap, és a bükkök örömükben zúzmarát 
virágzottak. 

A forrás vize fölött baltával kellett betörni a jeget, hogy megmeríthesse benne a leányka a 
vedret meg a korsót. Később megérkezett a nap is, és szertelen csillogásba borított mindent. 
Csak hunyorogva lehetett a hóra nézni. De hideg csillogás volt ez, a beszívott levegő hasította 
szinte a tüdőt, és a fák árnyéka kékre fagyott a havon. 

Tóderik fogta a botját, s nekiindult, föl az Urszunak, hogy kitisztítsa a csapdákat a hóból. A 
leányka a ház előtt állt a napon, s nézett utána, ameddig el nem nyelték túl a behavazott fák. 
Szeretett volna még tenni valamit kint, játszani egy kissé a napfényben, de a napnak nem volt 
melege, és fázott. Fát hordott be a házba, meggyúrta a tüzet, és leült a padkára. Az ajtót 
nyitva hagyta, hadd omoljon be rajta a kinti fényesség, és onnan a tűz mellől bámulta még 
egy ideig a sziporkázó fehérséget. 

Néma volt az erdő, rettenetesen és félelmetesen néma. A csönd mintha ráfagyott volna a 
világra.  Néha  egy  kóbor  madár  meg-megrebbent  a  bükkök  ágai  között,  és  nyomán fehér 
felhőben porzott alá a hó. De halott mozgás volt ez is. Zajtalan és néma. 

Dúdolni próbált, de érezte vergődni a hangját a nagy fehér csöndben, és ettől elhallgatott. 
Elővette  a  sarokból  a  vészának  való  fűzfavesszőt,  és  fonni  kezdett.  Kezei  között  fürgén 
hajladoztak a vesszők, s az idő is telt. Olykor új fa kellett a tűzre, s a bükkök kék árnyéka 
lassan átfordult a másik oldalra. Aztán már nem is kékek voltak ezek az árnyékok, hanem lilák. 
A hegyek is távolodtak, és kékebbek lettek egyre. És mire a második vésza elkészült, már 
fehér-szürke függöny borította az Istenszékét. 

Mikor Tóderik megjött, árnyéktalanul álltak a fák, s a hó sem csillogott. Jeges szürkeség 
takart mindent, és szinte fájt a völgy a kietlenségtől. 

-  A  szarvasok  lejöttek  a  hegyről  -  mondotta  Tóderik,  amikor  a  küszöbön  lerázta  a 
bocskorára fagyott havat. Aztán betette az ajtót, és ezzel visszatért a házba az este. 

Fogyott a máléliszt. Tóderik egy reggel betett két nyestbőrt az átalvetőbe, vállára lökte, 
megmarkolta a botját, és a küszöbről visszaszólt. 

- A csapdákat megjárhatnád magad is a nyomon. 
Azzal elindult. Derékig ért a hó a patakon. Csak a vadak csapásai keresztezték itt-ott. Jó 

kőhajításnyira a háztól egy szarvastehén állt, és a fiatal égerekről nyúzta a kérget. Kíváncsian 
fordítótta fejét Tóderik felé, nagy lapátfülei megfeszültek, de nem futott el. 

Embernyom nem volt a faluig. Csak az első háznál eredt meg egy vékonyka kis ösvény, 
mely egyre szélesebb és taposottabb lett, ahogy a többi házak ösvényei rendre beletorkolltak. 

A patak jegén sikongva csicsonkáztak a gyermekek. Orruk, kezük kivörösödött, s a nevetés 
párásán  omlott  elő  a  szájukból.  Egy  tehenes  szán  mögött  két  kucsmás  ember  ballagott 
baltásan. Csikorgott a bocskoruk. 

A korcsma előtt egy sovány kutya ólálkodott hulladék után. Az ablakokat vastagon födte a 
ráfagyott  pára,  mintha  hályog  nőtt  volna  reájuk.  Érezte,  hogy  a  keze  a  kilincshez  ragad, 
amikor l ienyitott. Vastag volt a levegő a párától, alig lehetett látni tőle. 

Az átalvetőt odalökte a rozoga pultra, s csak azután nézett körül. Az asztaloknál emberek 
ültek,  kucsmásan,  ködmönösen,  vörös  fejjel  és  csörgő  izzadtsággal  az  arcukon.  Tömött 
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pálinka-s/.ag facsarta  a levegőt.  Valaki  éppen egy farkasról  mesélt,  amelyik bejött  este  a 
házig. Egy tanyás gazda vitte a szót. 

- Ráordítottam: hujjnye te! De csak állt. Akkora te, mint valami bornyú. A kutya a lábaim 
között, s vonyít, mintha a fene ette volna. Fut ki az asszony is a fáklyával. Én meg markolom a 
baltát. De az csak áll. S néz. Zöld volt a két szeme, te! Mint az ördög, úgy nézett!... 

A  Szőrfülű akkor  dübörgött  elő  a  belső  szobából.  Zsíros  arca még feketébb volt,  mint 
máskor. 

- Mi kell? Tóderik megbökte az átalvetőt. 
- Máléliszt, túró, olaj, faggyúgyertya. 
- Van pénz? -Bőr. 
Az örmény gonoszul nézett két bedagadt szemével. 
- Vidd Régenbe, mint múltkor. 
- He?-horkant föl Tóderik. 
- Oda viszem,ahova akarom! Ne! S odalökte a bőröket a pultra. 
Szőrfülű beléjük markolt, gyúrta, tépte, fújta, köpdöste őket, aztán belökte a pult alá. 
- Van üveg az olajnak? 
- Nincs. 
Morgott valamit, és bement a belső szobába. Az emberek ott az asztal körül még mindig a 

farkasnál tartottak. Nagy hangon és kivörösödött képpel bizonygatta a tanyás. 
- Nekem ugrott, ott a házam lépcsője alatt, a beste dög! Nekem biza! Ha nincs velem a 

vasvilla, csúffá tészen! De bele is szúrtam a villát a gyomrába, hogy csak úgy nyögött! S még 
akkor is rcám akart szökni! 

- Mese - mordult föl Tóderik a pultnál, és köpött egyet. 
A vörös arcok feléje fordultak. Elhallgatott a beszéd. A tanyás gazda homlokán kidagadtak 

az erek. 
-Azt mondod, hogy hazudok? - nagyot csapott öklével az asztalra, hogy néhány pálinkás 

pohár feldőlt, s a sárgás, rósz szagú lé végigfolyt a piszkos deszkán az ott ülők térdére. - Én 
hazudok?! 

Tóderik újra csak köpött egyet. 
-  Aki  azt  mondja,  hogy  a  farkas  odamegy  a  házához,  és  megtámadja  az  embert,  az 

hazudik. 
A tanyás felszökött a padról, és ordítani kezdett. Mindenki felszökött, és mindenki üvöltött 

egyszerre.  A  gabonapálinka  durva  gőze  megszállta  a  fejeket,  és  a  szemek  vörös  ködbe 
borultak tőle. 

- Azt mered mondani, hogy hazudok?! Te kutya! Te senki parasztja! Te jöttment! Te utolsó! 
Ki ismer téged?! Ki vagy te?! Takarodj innen! Üssétek be a fejét! 

Tóderik csak állt a pultnak támaszkodva, meggörnyedve kissé, és nézte a dühöngőket. 
- Ki vagy te?! - szökött hozzá a tanyás, és elkezdte rázni arca előtt az öklét. - Ki vagy te?! 

Mid van neked?! Van tanyád?! Van kerted?! Van ökröd?! Van földed vagy erdőd?! Sehonnai! 
- Aki azt mondja, hogy a farkas lejön a házhoz, és megtámadja az embert, az hazudik - 

ismételte Tóderik csökönyösen -, s mert te azt mondtad, hát hazudsz, he! 
A tanyás szemét elfutotta a pálinka dühe. Megmarkolta Tóderik mellén a birkabőr mellényt 

mind a két kezével, megrázta, néhányszor nekiverte a pultnak, hogy csak t úgy recsegtek a 
deszkák, aztán nagyot taszított rajta. Tóderik nuegtántorodott, dühös káromkodás szakadt fel 
a szájából, és elvájgódott a padlón. 

Az  emberek  ordítottak,  a  tanyás  versztemet  kapva  rázta  az  okiét.  A  belső  szobából 
kidübörgött azörrrnény, a pultra csapott rgy sötét üveget, két elgörbült faggyúgyer -tyát, és 
ordított. 

- Itt van a holmid, hordd el magad! Ide se tedd a lábadat többé! 
Tóderik lassan föltápászkodott. Az arca fekete volt, egészen fekete. Zárt és néma, mint 

egy üszkösfal. Lassú mozgással fölállt, nem nézett senkire, csak a pulthoz lépett, két nehézkes 
dölögős lépéssel, megmarkolta az odatámasztott nagy, havasjáró botot, két kézre kapta, s 
anélkül, hogy jóformán odanézett volna csak egy pillantással is, úgy sújtotta vele fejbe a még 
egyre ordítozó tanyást, hogy csak összecsuklott, s a padlóra zuhant, mint egy eldőlt zsák. 

A bot tompa puffanása egyszerre kijózanította az embereket. Mindenki hidegre vált arccal 
nézte az elzuhant tanyást. Nagy csönd volt. Szinte odadermedt a csönd a fialakhoz. 

Tóderik  pedig  a  nagy  csöndben visszafordult  a  pulthoz,  lassan  és  nyugodtan,  a  botot 
visszatámasztotta, ránézett a kidülledt szemű örményre, és az átalvetőre bökött. 

- Túrót és málélisztet. 
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A szavak egyszerre elűzték a dermedéjst Az emberek megmozdultak, ki-ki a sapkája után 
nyúlt, begombolta az ujjasát, és tolongani kezdtek az ajtó felé. Egy szó sem esett. Egyikük 
sem nézett a mozdulatlan tanyásra. 

Az örmény valószínűtlen fürgeséggel ugrott a liszteszsákokhoz. Fölemelt egyet. 
-  Tartsad - mondotta, de didergett a szó a szájában. Tóderik  tartotta az átalvetőt,  az 

örmény öntötte a zsákból. A zsák reszketett, az átalvető nem. Már túlcsordult a drága liszt, 
mikor Tóderik felmordult. 

- Hadd már abba, he! 
- Vidd, vidd - lihegte az örmény, és Eircán izzadtság gyöngyözött -, vidd, vidd, csak eridj! 
- Túrót! 
Szőrfülű a sarokba ugrott, és egy egész deberkét emelt a pultra. 
- Vidd, vidd, csak eridj - ismételte lázasan. 
Tóderik beleerőszakolta valahogy a deberkét az átalvető másik felibe, aztán vállára emelte 

az egészet. Az üveget és a gyertyát belesüllyesztette a tarisznyába. 
- Eridj, eridj!... - lihegte az örmény, és kidülledt szemmel, rémülten nézte a földön fekvő 

embert. 
Az akkor mozdult meg először. Hörögve felnyögött. 
-Jaj... - mondotta -, jaj... 
Haja közül vér szivárgott elő, sötétfekete vér, és megfestette a piszkos padlót. Az arca is 

véres volt. Orrából folyhatott vagy a száján. 
Tóderik  helyre rántotta vállán az  átalvetőt,  megmarkolta  a  botot  és elindult.  Elment a 

hörgő tanyás mellett, lassan, döcögve, mintha nem is történt volna semmi. Csak az ajtóból 
nézett vissza. 

- Ha már hazudik, legalább viselné magát emberségesen - mordult oda az örménynek, aki 
ki  dagadt szemmel még egyre a pultja mögött állt,  nézte a fekvő embert,  és zsíros arcán 
csurgott lefele nagy cseppekben az izzadtság. 

Aztán kilökte az ajtót, és a kitóduló pálinkagőzös felhővel együtt kilépett a csillogó utcára. 
Egy ember sem látszott sehol. Néma volt a falu, mint a halottak. Csak a kéményekből 

szállt kéken és nyílegyenesen a magosba a füst. Fölnézett a kékesfehér égre, mely mintha 
csupa jéghideg, csillogó tűhegyekkel lett volna telcszórva, és ezt gondolta: fagy lesz az éjjel, 
kemény fagy. Aztán lassan, döcögve, nyöszörgő bocskorokkal megindult fölfelé a Bisztrán. 

Még nem érte el az utolsó házat, mikor futó lépések szapora csikorgását hallotta a háta 
megett. Aztán hirtelen éles, parancsoló kiáltás verte hátba. 

-Állj meg! Hé! Te Urszubeli! 
Megállt, és lassan megfordult Egy sötétzöld egyenruhás, bajuszos csendőr loholt feléje az 

úton, puskáját kezében lógatva. A puska csövén vakító hideg fénnyel megcsillant a szurony. 
Hé - lassította meg lépteit a csendőr -, gyere vissza! Tóderik nem mozdult. 
- Gyere - ordította a csendőr -, mert ha én megyek utánad, meleg lesz az inged! 
- Hán - mordult vissza Tóderik, de még mindig nem mozdult -, mit akarsz? 
- Ide gyere, Istenit a fejednek! - mérgelődött a csendőr. 
- Mehetek - rántott egyet Tóderik az átalvetőn, és lassan fordult visszafelé,  szembe a 

csendőrrel. 
Az vállára vette a puskáját,  bőrtáskájából  csillogó vékony láncot szedett  elő,  és mikor 

Tóderik odaért elébe, ráförmedt kurtán. - Add a kezeidet! 
- Hán? 
- A kezeidet! - ordított a csendőr. 
- Minek az? 
A csendőr áttette a láncot a bal kezébe, s szó helyett jobb öklével úgy vágta arcba az 

átalvetős embert, hogy beleesett az útszéli hóba. A következő pillanatban már a hátán térdelt, 
karjait gorombán hátracsavarta, s csuklóira tette a láncot. Aztán belerúgott. 

-Hé! Lábra! 
Tóderik lassan föltápászkodott. Nem nyögött, nem is morgott. Csak amikor lábon állt már, 

akkor fordult szembe a csendőrrel. Sötéten nézett reá. 
- Mi bajod velem? He? 
- Előre! Gyerünk! 
Tóderik a hóba esett átalvetőre nézett. 
- Az is ott van - mondotta lassan. 
A  csendőr  káromkodott  valamit,  fölemelte  az  átalvetőt,  és  a  megláncolt  ember  vállára 

dobta. 
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Az átalvető zuppanva csúszott ír ti földre. A csendőr morgott valamit, és újra föltette. Újra 
lecsúsott. 

- így nem lehet vinni - mondotta Tóderik nyugodtan. 
A csendőr körülnézett, és meglátott az egyik ház ajtajában egy kíváncsi asszonyt. 
- Gyere ide! - intett neki szigorúan. 
Az asszony futva jött. 
- Vidd be a házba, és őrizd meg, ami benne van - adta át neki a csendőr az átalvetőt -, ezé 

az emberé. Majd érte jön valaki. 
Az asszony alázatosan bólintott, és sietve vitte az átalvetőt, nehogy több baja legyen a 

szigorú törvénnyel. 
- Gyerünk! - mordult a csendőr Tóderikre. 
De az még mindig nem mozdult. Ott állt sötéten, komoran, hátrakötött kezekkel, borzas 

haja a homlokába hullott. 
- A sapka és a bot - mondta. 
A csendőr dörmögött, előtúrta a sapkát a hóból, és az ember fejébe nyomta. 
- A bot - mondotta az konokul. A csendőr felszedte a botot is. 
- Ez véres, te! 
Tóderik megvonta a vállait. 
- Földre dobott, megütöttem. 
A csendőr nézte a botot, egy pillanatig arra gondolt, hogy eldobja, de aztán eszébe jutott, 

hogy bűnjel. 
- Gyerünk most már - mondotta szigorúan, és a falu felé intett. 
Elindultak.  Elöl  ment  Tóderik,  cammogva,  hátrakötött  kezekkel,  mögötte  a  csendőr, 

puskásán, szuronyosan, szigorúan, kezében a fényesre fogdosott nagy, havaisi bottal. 
Mikor a korcsma elé értek, éppen indult az örmény egylovas szánja a tanyás emberrel 

Régenbe, a kórházba. Asszonyok jajgattak a szán körül, tömték a fekvő ember alá a párnát 
meg dunyhát, és a környező házak emberei és gyermekei ott álltak mind némán, és bámultak. 
A szán mellett egy másik csendőr állott. Egy szúrós szemű, idősebb. A bakra felkapaszkodott 
egy legény, és a szán elindult. Csikorgott a fatalp, és farolt a simára fagyott úton. 

Az idősebbik csendőr intett a fiatalabbnak. 
- Hozd be az embert! 
Bementek a korcsmába. Az ajtóból hátra szólt az egyik csendőr. 
- Mindenki menjen haza! 
A szigorú szóra elhallgatott a beszéd és a sápítozás. Az emberek fülükre húzták a sapkát, 

az asszonyok szorosabbra bogozták a kendőt és szó nélkül indult mindenki a maga háza felé. A 
látványosságnak vége volt, a törvény állt a korcsma ajtajában, és a törvényszéktől igyekezett 
mindenki távolabb kerülni. 

A korcsma üres volt és hűvös, rossz szagú párával tele. Csak szőrfülű matatott a pultja 
mögött. 

- Maga itt volt, mikor a dolog történt? - szólt rá az idősebbik. 
- Nem, kérem - sietett fürgén a válasszal az örmény -, bent voltam a raktárban, kérem, 

éppen az olajat mértem ki ennek a... tetszik tudni, ilyenek ezek mind, lármáznak, ha csak egy 
csepp is hiányzik a mértékből, de ők maguk gyilkolnak, ahol lehet... 

- Akkor menjen ki, ha nem volt jelen - szakította félbe szigorúan az idősebbik csendőr, 
azzal  letámasztotta  puskáját  a  fal  mellé,  tollas  csákóját  az  asztalra  tette,  és  előkotort 
táskájából egy zöld színű füzetet. 

- Igenis, kérem - hajlongott szaporán az örmény -, igenis, kérem, megyek is már... nem is 
szeretek ott lenni az ilyennél, én, kérem, nem keveredem az ilyesmibe, tetszik tudni... Valami 
italt parancsolnak az urak? 

-Nem. 
- Igenis, kérem... 
Azzal hajlongva elgurult hátra a belső szobájába. 
Az öregebbik csendőr leült, kiterítette maga elé a füzetet az asztalra, és meghegyezte a 

ceruzáját. A fiatalabbik állva maradt Tóderik mögött, szigorúan, puskával a kezében. 
- Na, mondja el, hogyan történt - nézett rá szúrósan Tóderikre, mikor elkészült a ceruzával 

-, de a tiszta igazat mondja! 
És Tóderik elmondott mindent, úgy, ahogy volt. A csendőr leírta a füzetbe, majd bekiáltott 

az örménynek, hogy hozzon tintát és tollat. Ezzel alája írta a maga nevét, a fiatal csendőr is a 
magáét, majd rajzoltak egy keresztet, és Tóderik reá kellett nyomja az ujját. 
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Evégből el kellett oldani a láncot. Mikor a bütykös fekete ujait visszahúzta a papirosról, a 
fiatalabbik csendőr kezében megzörrent a lánc. 

Tóderik ránézett az öregebbikre. Egyenesen a szemébe. 
- Hagyd el ezt, uram. Megkérlek rá. Én is ember vagyok. 
A csendőrnek kissé megrendült a nyaka, de állta a nézést. Aztán mégiscsak legyintett. 
- Hagyd el! - szólt oda a fiatalnak. 
Aztán felszedelőzködtek, s elindultak a fogollyal Déda felé. A nap már Görgény fölött járt, s 

a házak árnyékai lilán nyúltak keresztül az úton. Trágyadombok kerítésein nagy, borzas varjak 
gunnyasztottak. 

Úgy  mentek:  elöl  Tóderik,  mögötte  keményen,  katonásan  a  két  csendőr.  Szuronyuk 
hidegen villogott. Ember nem látszott sehol, végig a falun. A házak dideregve húzódtak be 
bolyhos hókucsmáik alá, és keserű füstszaggal várták az aláercszkedő estét. 

Aztán elmaradtak a házak, s csak a Maros lent meg kétoldalt a nagy behavazott erdők 
nézték hidegen és közömbösen, hogyan cammog Tóderik csikorgó bocskorokkal az út közepén, 
sötéten és meggörnyedve, mögötte peckesen és szigorúan a két csendőr, s szuronyuk hegyén 
a törvény. 

Aztán lassan aláhullott a nap is, mintha lefagyott volna az ég pereméről. 
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5.

A GYERMEK egy ideig elnézett a távozó után. Látta, ahogy kínlódva nyomot tapos magának 
a hóban, látta a szarvastehenet is a fiatal égerek között, s látta, ahogy füleit mozgatta, mikor 
Tóderik  mellette elhaladt.  Nekitámaszkodott az ajtófélfának, a házból  ömlött a tűz melege 
kifele a nyitott ajtón, s vastag párává sűrüsödött az eresz alatt. A hideg levegő csípte az arcát, 
orra furcsán megszürkült tőle.  A fák csipkés dísze csillogott  a napban, néha itt-ott  halkan 
puffant  a  fenyőkről  lehulló  hó.  Nézte  a  völgy  felé  elvesző  nyomot,  amit  Tóderik  taposott 
magának,  a  szarvastehenet,  ahogy  tovább  nyúzta  az  égerhajtások  kérgét,  aztán  eszébe 
jutottak a csapdák. 

Befordult a házba. Vastag rongyokba csavarta a lábát, úgy húzta reá a bocskort. Térdig 
felszíjazta  a  rongyokat,  fejére  borította  a  nagy,  horgolt,  fekete  kendőt,  mely  sarkáig  ért, 
nyakánál összehúzta, két csücskét összekötötte elöl a hasán. Néhány égerfatönköt lökött a 
tűzre, aztán behúzta maga mögött az ajtót, s nekitámasztotta kívülről a seprűt, hadd lássa 
mindenki messziről már, hogy nincs itthon senki. A ház sarkánál talált egy vékony, görbe karót, 
azt kezébe vette botnak, aztán elindult. 

A palló előtt még megállt, s fölnézett az Istenszékére. Fehér volt a hegy sok behavazott 
fájával,és iszonyúan magos. Lilán rajzolódtak ki az üverek észkasai, s valami vékony, csillogó, 
hideg pára borzolta a levegőt. Lent, jégfészkébe zárva lázasan dübörgőit a patak nyugtalan 
szíve. A zúgónál öles jégcsapok fityegtek. Simán, szinte zajtalanul siklott alá rajtuk az Urszu 
kékesszürke vize. 

Lassan haladt a nyomokon fölfele. Az első meredek után megállt, és visszanézett. Vakító 
fehéren világított a Macskakő, alatta szinte elveszett a ház. Mélyre süppedve guggolt ott a 
hóban, fehér teteje egybeolvadt az erdő fehérségével. A szarvastehén még mindig ott volt, 
aprónak látszott, mint egy szürke bogár. 

A második kapaszkodón összetalálkozott a széllel. Csípős szaga volt. Fentről jött, és apró, 
csillogó zúzmarapelyheket sodort a vékony levegőben. 

A  nyom  itt-ott  elágazott.  Híven  követte  az  elágazásokat,  hólepte  fák  közé,  gubancos 
bozótokba. Egymásra dőlt fák alatt, sziklaösvényeken vagy a behavazott cserjék alagútjain a 
csapdákra akadt. 

Az alsókban nem volt semmi. Az egyik mellett friss rókanyom vonala húzódott el, a róka 
meg is állt, s a csapda felé szimatolt. De tovább nem ment. Hasával barázdát vont a hóban. 

Halálosan nagy volt a csönd ott fent, még nagyobb és félelmetesebb talán, mint a ház 
körül.  Semmi sem mozdult.  Csak  az  az  éles  kis  szél  csillogtatta  a levegő  zúzmaráját,  de 
zajtalanul járt az is. Még a lépések sem okoztak több hangot, mint amikor a puha hó a bocskor 
mögött selymes suhogással visszaomlik. 

A negyedik üverben két őz ugrott meg a verőfényből. Öles szökésekkel iramodtak át a 
szálerdőbe. Már régen eltűntek, s nyomuk még mindig elevenen élt a hó sima dunyháján. 

Végül fönt, a hatodik üverben, rábukkant egy nyestre. Még élt szegény, hátulját kapta el a 
vas. Kínlódva vonaglott, és két kidülledt, fekete szemében feneketlen rémület iszonyodott. A 
gyermek  lelkén  átborzongott  a  szánalom.  Sietve  ugrott  a  csapdához,  és  a  vékony  bottal 
néhány gondosan célzott ütést mért az állat fejére. A fej megcsuklott, rángás futott végig a kis 
barna testen,  a lábak kapaszkodó mozdulattal  meredtek szét  a levegőbe,  a  szem véresen 
kidülledt... Szánalom fogta el, szinte sírni szeretett volna. Még egyszer gondosan megcélozta a 
keskeny fejet, és nagyot ütött rá. A nyest nem mozdult már. Feje belógott a hóba, vége volt. 

Leguggolt,  szétfeszítette  a  vasat,  a  vékony  kis  testet  végignyújtotta  a  havon.  Ujjával 
gyöngéden végigsimított selymes szőrén. Az állat szájából szivárgott a vér, és keskeny, piros 
csíkot festett a hóra. 

A csapdát felállította újra,  megigazította az  elcsúszott  csalétket,  s ügyelt,  hogy puszta 
kézzel ne nyúljon semmihez. Aztán a nyest két lábára madzagot kötött, s átdobta a vállán. 

A nap áthajolt a Maroson, mire a legfelső csapdákat is lejárta. Mind üres volt. Az egyik 
lecsapódott magától, azt megigazította. Aztán, hogy végzett valamennyivel, leült egy kidőlt 
fatörzsre pihenni. Puhán esett az ülés. Araszos hópárna födte a törzseket. 

Ott fönt a verőfényben nem is volt hideg. A gerinc sziklataraja elzárta a szelet. A nap 
tűzött  szinte,  sugarai  visszapattantak  a  hó  vakító  páncéljáról,  és  valami  meleg  szaggal 
töltötték meg a levegőt. Fönt, szemközt az üverrel, látszottak már az Istenszék behavazott 
fenyői.  Talpig  álltak  a  hóban,  mint  valami  elvarázsolt  katonák.  Csillogó,  gyöngyszürke 
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függönyén  keresztül  átvillant  az  égbolt  eleven  kékje.  Valahol  egy  távoli  gerincen  harkály 
kopácsolt. Kongása úgy hullott alá a némaságos csöndbe, mint egy halott fekete madár. 

A nagy hallgatás okozta-e, vagy a hideg lassan átszivárgóit a ruhán, a bőrön, s beszívódott 
a csontok közé: de egyszerre érezte, hogy fázik. Valami belső fázás volt ez, valami belülről 
vacogtató, kietlen érzés. 

- Elindulok - gondolta. 
De nem mozdult mégsem. Nem mozdultak a lábai, a kezei, az izmai. Érezte, hogy valami a 

vállaira nehezül, és mozdulatlanságra kényszeríti. Valami nyomja lefele, oda a fatönkhöz, nem 
képes felkelni róla. Döbbenet futott át rajta, szinte remegtető döbbenet. És ekkor egyszerre 
megérezte a csöndet maga körül. A vállain, a fákon, a negyeken, a levegőben. Azt a súlyos 
fehér csöndet, mely mint egy láthatatlan nagy bura, ránehezedett kereken a világra, és a világ 
nem volt képes moccanni alatta, még lélegezni sem. Igen, egy rettenetes csöndet érzett maga 
körül és maga fölött,egy halott csöndet. Egy csöndet, amely maga a semmi volt. A halál. 

Egy magányos holló szállt át az erdő fölött. Nehézkes, lassú s/árnycsapásai kísértetiesen 
suhogtak  a  némaságban.  Ettől  a  hangtól  valami  mégis  megpattant  a  láthatatlan 
jégpáncélzaton. A gyermek felkelt a tönkről, vállára lökte a halott nyestet, szorosra markolta 
kezében a botot, és szinte futva indult vissza a nyomon lefele. 

Mire újra meglátta a házat, már szürkéslila ködök árnyékában húzódott a völgy. A nap a 
Macskakő tetejétől búcsúzott, s a fák között szürkére fagyott a hó halott fehérje. Meredten 
álltak a bükkök. 

Mikor  leért  a  pallóhoz,  már  szürkület  ásított  a  patakon.  Nyöszörgött  az  örvény,  és  a 
magányosság a fák törzséhez lapulva prédára lesett. A ház olyan egyedül állt, mint az eltévedt 
gyermek. A seprű még az ajtónak támasztva őrizte benne a lakatlanságot. 

A  gyermek  nem lepődött  meg.  Megszokta,  hogy  egyedül  legyen.  Elvette  a  seprűt  az 
ajtóból,  bement,  a  nyestet  ledobta  a  padlóra,  és  felélesztette  a  tüzet.  Aztán  levette  a 
nagykendőt, kifűzte a bocskorait, s leült a padkára. A fal mellett az éjszaka árnyékai lapultak 
már. A tűz sárga fénycsóvái birkózni kezdtek velük. Ha egyiket elkergették, túlról előosont a 
másik. 

Egy  darabig  elnézte  a  fények  és  árnyékok  megszokott  játékát,  aztán  megéhezett.  A 
kisszéket a polc alá húzta, felmászott rá, és éppen elérte a fazekat. Egy zacskóban volt valami 
maradék máléliszt, azt  kiöntötte, túrót is talált, és megfőzte a puliszkát. Közben lement a 
vederrel a forrásra, és ott néhány pillanatig elbámult lefele, a sötétségbe vesző nyomok után, 
de nem mozdult semmi. Mikor másodszor kiment, éjszakára való fáért, az Urszu torkánál, a 
zúgó fölött meglátott egy szürke állatot. Mozdulatlanul állt a sziklák alatt, és a házat nézte. 
Ráismert rögtön. Farkas volt. 

- Hujhá! Hujhá! - kiáltott rá éles gyermekhangon, és kezében meglóbált egy fadarabot. 
A hang árván verődött a hóban, elnyelte a csönd a fák alatt. A farkas állt még egy ideig 

mozdulatlan, és feltartott fejjel a levegőt szimatolta. Aztán lassan, lépésben megindult lefele. 
Egy darabig a sziklák alatt ment, majd lejött a patakhoz. Tóderik nyománál megállt, hosszasan 
szimatolta. Aztán átszökött a patakon, és lapulva mozgó alakját elnyelték az égerek. Túl, az 
üverben, egy szarvastehén mély böffenéssel riasztott néhányat. Aztán már csak a csönd volt 
megint, a kietlen, fagyott némaságé és az rstu, ahogy hason csúszva előkúszott az erdőből. 

Nem félt, de azért az ajtót gondosan betette maga mögött, kilincsre, és megpróbálta, hogy 
nem nyílna-e ki, ha egy lompos szürke állat megbökné kintről az orrával. Aztán megfőzte az 
ételt, leült a padkára, és evett. 

Majd ennek is vége volt. Már csak a padkán ült, a tűz halkan pattogott, elnézte a földre 
nyújtóztatott nyest mozdulatlan alakját, és arra gondolt: ez a kis állat nemrég még mászkált a 
fákon, surrant a bokrok között, rigókra lesett és mókusokra. Néha fázott, néha melegedett a 
napon, néha éhes volt, néha jóllakott... és most itt fekszik mozdulatlanul a padlón, és nem 
emlékszik sem a fázásokra, sem a melegedésekre, sem az éhségre, sem a jóllakásra, mert az, 
akivel mindezek történtek, már nincsen benne. Már csak a bőre van itt, meg a húsa, meg a 
csontjai. A gyomra, a bele, a tüdeje. A fáramászás és a többi elment valahova, mikor azzal a 
görbe karóval a fejére ütött. Nem lehetett látni, csak egy kis vért a havon, mást semmit. És 
mégis ott volt, és mégis elment, láthatatlanul és nagyon egyszerűen és nagyon titokzatosan. 

Aztán ebbe is belefáradt. Még egyszer kinézett az ajtón, de elébb egy égő fadarabot a 
kezébe vett, és azt tartotta ki maga elé. Szürke sötétség ült már az erdőkön. Fagyott párák 
között, nagyon magosán néhány csillag didergett. Hallgatózott. De csak a tűz pattogott bent. 
Valahol reccsent egy fa a hidegtől. Az ösvény szűrkén és üresen ásított, a vége elveszett az 
éjszakában. 
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Dideregve  húzódott  vissza.  Megrakta  még a  tüzet,  gondolkodva  álldogált  előtte,  aztán 
sóhajtott, és a fekhelyhez ment. Megigazította a szalmát és a pokrócot, kirázta a bundát, és 
pendelyre vetkőzött. Lábujjhegyen még az ajtóhoz szaladt, megnézte, hogy kilincsre zárta-e, 
aztán visszaszaladt és bebújt a jó meleg, birkaszagú bunda alá. 

Még egy ideig elnézegette a tűz játékát a falakon, aztán lassan lecsukódtak a szemei, és 
már  csak  félálomban  érezte,  ahogy  a  gerendák  közül  előmászott  a  hideg,  és  fagyott 
erdőszaggal töltötte meg a fekhely szalmáját. Fent a padláson egy egér rágott, fáradhatatlan 
kitartással. 
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6.

MlKOR a leány kinyitotta az ajtót, a nap már magosán állott  a ház fölött.  Az öregnek 
nyoma sem volt sehol. Ahogy ott állt, kissé csalódottan, kissé megdöbbenve, és kinézett a 
csillogó  fehérségbe,  a  téli  erdő  holt  csendben  nézett  vissza  reá.  Mintha  a  magányosság 
odafagyott volna az erdőre. 

Sóhajtott, aztán kiseperte a házat, vizet hordott be, s megette a maradék puliszkát is, de 
még  mindig  semmi  sem  mozdult  lent  a  patak  menti  ösvényen.  Megnyúzta  a  nyestet, 
behamuzta ügyesen, s kifeszítette a szárító deszkára, ahogy az öregtől látta volt. Dél lett, mire 
ezzel is elkészült. Még talált a polc sarkában egy kis száraz puliszkát, azt megette. Aztán kiült 
a küszöbre, s lesni kezdte az ösvényt. A nap langyos volt, az eresz csöpögött tőle, s hátul a 
kemencében égett a tűz. 

De lassanként a nap is aláhajolt, s a tisztásszéli fenyők nyúló árnyékai elérték a küszöböt. 
Egyszerre  hűvös  lett  megint.  Az  égerek  alatt  egy  kis  tömzsi  vidra  bújt  elő  a  patakból, 
szaladgált egy darabig elé-hátra a parton, furcsán, esetlenül, aztán visszabújt a patakba. A 
köd is lassan ráereszkedett a hegyekre, szürkület bújt elő a fák alól, s a didergő, magányos 
csöndben az este kitárta a szárnyát, mint egy nagy, szürke bagoly. 

Aztán  éjszaka  volt  megint.  Kint  olykor  pattant  egy-egy  fa  a  hidegtől,  a  szoba  falán 
árnyékokkal  játszott  a  tűz  fénye,  a  szalma zörgött  a  bunda  alatt,  s  a  hideg  újra  kinyúlt 
láthatatlan jégkezével a fal gerendái közül. 

Másnap reggel a leány már nagyon éhes volt. Hiába kutatta végig a házat, nem volt több 
ennivaló. Egyre az ösvényt lesve még délig várt. Aztán felhúzta lábára a kis csizmákat, magára 
vette  a  nagykendőt,  a  seprűt  az  ajtónak  támasztotta,  s  nekiindult  az  ösvénynek,  amerre 
Tóderik lába nyomát mutatta a hó. 

Nem is volt igazán hideg. Mire a falut elérte, a járástól és a szívében dobogó izgalomtól 
valósággal  melege  is  volt  már.  Megcsodálta  az  útszéli  pocsolyák  jegén  csicsonkázó 
gyermekeket,  az  erdőről  érkező,  fával  megrakott  szánokat,  aztán  elérte  a  korcsmát,  és 
benyitott a homályos üvegű ajtón. 

A hosszú asztal mellett emberek ültek. Egy bőrkabátos kupec disznóra alkudott a mellette 
ülő gazdával, a többiek deszkáról, fuvarról s egyéb falusi dolgokról beszéltek. A leánykát meg 
se látta senki. 

Az egyenesen a pulthoz ment. Az apró csizmácskák kopogására megfordult az örmény. 
- Hát neked, leányka, mi kéne? - kérdezte barátságos szuszogással. 
- Hol van Táti? - emelte reá a leány tiszta kék szemeit. 
- Apádat keresed? Kicsoda az apád? 
A leány kinyújtotta a kezét a nagykendő alól, s a hegy felé mutatott. 
- Onnan fentről. 
Szőrfülű barátságosan előrehajolt a pult fölött. 
- Onnan föntről, azt mondod? - Majd az emberek felé fordult, és fölemelte a hangját. - Ki 

ismeri ezt a leánykát? He? 
A beszéd elakadt. Mindenki odanézett. De senki se szólt. Valaki megkérdezte. 
- Hogy hívják az apádat, te? 
- Tóderik. 
Az örmény elmeresztette a szemeit. 
- Az Urszuból? A kerek házból? Te vagy az hát, sze' emlékszem reád... 
-  Táti  három nappal  ezelőtt  elment.  Azt  mondta,  ide  jön.  Máléliszt  kellett,  mert  már 

elfogyott volt... - magyarázta a leányka, s szemei nyugtalanul lesték az örmény arcát. 
Az emberek az ivóban összenéztek. Néhányan hümmögtek, mások csóválták a fejüket,és a 

padlóra köptek. Szőrfülű zavartan vnkargatta a fejét, és vörös ábrázattal, nagyokat nyögve 
habogott. 

- Hát itt vót, az igaz, na, az igaz. De hát... valami történt, tudod és... aztán a csendőrök 
elvitték magukkal. Az hát, mit tegyünk? Elvitték, na. 

A kislány szeme nagyra nyílt, kerekre. 
- Elvitték? Hova? 
Szőrfülű megvonta kerek, húsos vállait., és nyögve nagyot sóhajtott. 
- El. Ki tudja azt, hogy hova. Tán Régenbe, tán még azon is túl. Honnan tudhassam én azt, 

mi? Mit tegyünk, ha egyszer így van! Ne nézz így rám, nem az én hibám! 
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Megfordult  s  morogva,  dohogva  egyre  zavartan  matatni  kezdett  a  polcokon,  hogy  ne 
kelljen a gyermek szemébe nézzen. Az csak állt a pult előtt, némán, döbbenten, értetlenül. 
Rémült  szemei  tanácstalanul  kutatták  végig  a  pókhálós  falakat,  az  emberek  arcát,  majd 
megakadtak a padlón. A körülállók néma csoportjában valaki megszólalt, rekedten. 

- Egyedül vagy otthon? 
- Uhum - bólintott a leányka. 
Az emberek újra köhögtek, s törülték az orrukat, nyögve. Szőrfülűnek megráncosodott a 

homloka. 
- Adtam neki málélisztet és túrót - mondta -, olajat és gyertyákat is adtam. Ott kell legyen 

mind az átalvetőjében. 
Valakiben kigyúlt hirtelen az emlékezés. 
- De ügyelj, te! Az ott maradt Spiridonéknál a falu végén! Ott hát, Spiridonéknak adta át a 

csendőr! Eridj érte, sze téged illet! 
A leányka lassan megmozdult, s lépett néhányat, tanácstalanul az ajtó felé. Arca egészen 

kicsinek látszott a nagykendő alatt. Kicsinek, ijedtnek. 
- Ki főz reád, te? - mordult utána az örmény. A gyermek csodálkozva nézett vissza. 
-Én. 
- Ki gondoskodik fáról meg vízről? 
- Én. Ki más? 
Az emberek összenéztek. Valaki a tarisznyája után nyúlt. 
- Gyere ide, leányka. 
Kendőbe takart kenyeret vett elő, meg szalonnát. 
Mikor ettél utoljára? 
- Tegnap. 
Valaki  hangosan  felmordult,  fojtott  káromkodással.  Többen  a  fejüket  csóválták.  Egy 

mokányképű, apró, barna legény kiköpött. Rosseb essék ebbe a világba, csendőröstül... 
- Nesze - mondta az ember, s odatartotta a kenyeret meg a szalonnát -, egyél! 
A leányka szemei rámeredtek a kenyérre, és szája egy kissé megnyílott. 
Fogjad, na. Ülj le valahova, s egyél. De ha Táti közben hazajön? Az emberek összenéztek 

újra. 
Attól ehetsz nyugodtan - szólalt meg hátul az örmény -, várj, hozok egy csupor tejet is. 
A leányka leült a pad sarkára, éppen szembe a bőrkabátos kupeccel. 
- Nesze - mondta egy idősebb bajuszos ember -, itt a bicska. A gyermek apró darabkákat 

vagdosott a kenyérből meg a szalonnából, s mohón rágcsált rajtok, mint egy kiéhezett egér. Az 
emberek nézték. A kupec előkotorta a zsebéből a kopott bőrtárcáját, s kikeresett belőle egy 
ezüstpénzt. 

- Fogjad - mondta, s odatette a leány elé az asztalra -, tedd el, még hasznát látod egyszer. 
Az  én  leánykám  is  éppen  ekkora  csak  -  fordult  magyarázólag  az  emberek  felé,  szinte 
restelkedve, kerek vörös arca még vörösebbre gyúlt -, ha arra gondolok, hogy egyszer ő is így 
maradhat, egymagára... 

Az örmény csoszogva hozta a tejet egy nagy kék csuporban, s odatette a leányka elé az 
asztalra. Aztán csak állt ott mellette, s nézte. 

- Itt maradhatnál - mondta hirtelen. Nuca meglepetten kapta föl a fejét. 
- Hogyan tehetném - mondta komolyan -, sze' ügyelnem kell a házra. És ott vannak a 

csapdák is, Táti rám bízta őket. 
- S nem félsz egyedül? - kérdezte a kupec. 
A leányka előbb kiitta utolsó csöppig a tejet, majd letette a kék csuprot az asztalra, s csak 

azután felelt, egyszerűen. 
- Mitől féljek? Éjszaka béreteszelem az ajtót, s kész. 
Az emberek vakarták a fejüket, hümmögtek, aztán egyenként pénzt dobtak az örmény elé 

a pultra, s nehézkesen kidöcögek az ajtón. A leányka is befejezte az evést, és felállt. 
- Isten fizesse meg - mondta illedelmesen. 
- Várj csak - szólalt meg hirtelen az örmény -, tarisznyád van-e? 
- Nincs - felelte Nuca, kissé csodálkozva -, minek az? 
- Várj csak egy csöppet, ha már mindenáron menni akarsz! 
Szőrfülű hátradöcögött a lakásba, s amikor visszatért, egy cifrán kivarrt, piros hímzéses, 

kis szattyánbőr tarisznyácska volt a kezében. 
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- Én viseltem volt - magyarázta kissé esetlenül -, mikor még iskolába jártam. Nincs itt 
szükség rá többet. Tettem beléje egy kevés sót, olajat, gyertyát meg mézes cukrot. A málét 
meg a túrót megleled majd Spiridonéknál. 

A gyermek szemei bámulattal meredtek a cifra tarisznyácskára. 
- Nekem adod? Igazán? 
-Neked hát. S ha szükséged van valamire, csak gyere le bátran. 
- S mit szól hozzá Táti? - kérdezte a kislány aggodalmasan. Az örmény rátette nagy, szőrös 

kezét a fejkendős, kicsi fejre. 
- Majd ha ő hazatér, elszámolunk vele mindent, ne félj! 
- Egy nyestbőröm már van! 
Az emberek, akik ott voltak még, nevettek. 
- Majd eligazítjuk - mondta az örmény -, de most eridj, mert elsötétedsz. 
A kupec feléje tolta az asztalon maradt ezüstpénzt. 
- Itt ne feledd! 
Nuca megnézte a pénzt, aztán az embert. 
- Mit adjak érte? 
- He? - hökkent meg a bőrkabátos, - vagy úgy! Pár év múlva majd adsz érte egy csókot, 

érted? 
Az  emberek  újra  nevettek,  a  leányka  pedig  gondosan  bekötötte  a  pénzt  a  kendő 

csücskébe. Aztán az ajtó felé indult. 
- Adjon Isten egészséget - mondta komolyan, mint a nagyok. 
- Adjon Isten - nevettek az emberek. 
Kis csizmáiban kikopogott az ajtón, oldalán a cifra tarisznyával. Alig lépett néhányat kint az 

utcán, újra hallotta maga mögött az ajtót nyílni. A mokányképű volt. Néhány lépéssel utolérte. 
- Aztán tudod-e, hol laknak Spiridonék? - akarta tudni. 
- Majd meglelem őket. 
- Megmutatom. Együtt halad az utunk egy darabig úgyis. 
Haladtak az utcán. Az ember a havasjárók hosszú lépteivel, a kislány tipegve, szaporán. A 

hó  már  újra  csikorgott  a  léptek  alatt.  A  nap  oldalra  billenve  állott  már  alig  arasznyira  a 
görgényi gerincek felett, s hideg, fehér párák gyűltek köréje. A házak árnyéka hosszú volt és 
kék. Egy ház előtt aztán megállt az ember. 

- Nahát - mondotta -, én itt lakom. És az a ház ott túl, ahol a varjakat látod a kerítésen, a 
Spiridonéké. Látod? 

- Látom hát - felelte a leányka komolyan. 
- Akkor hát mozogj, mert ejszen este lesz. 
- Isten áldja. 
- Isten áldjon. 
A leányka kocogott a varjas házhoz. Mikor belépett a kiskapun, egy asszony dugta elő a 

fejét a pajtából. 
- Mit keresel, leány? 
- Az átalvetőt. Azt mondták az emberek, hogy itt hagyta volt Táti. 
Az asszony kijött a pajtából, s kíváncsian nézte a leánykát. 
- Mért nem az anyád jött érte? Nehéz neked. 
- Nincs anyám - felelte a gyermek egyszerűen. 
- Nincs? 
- Nincs. 
Az asszony fejcsóválva nézegette a leánykát, aztán sóhajtott. 
- Hát, gyere na. De valaki csak van veled ott fent? Testvéreid, he? 
- Nincs senki. 
- Csak te egyedül? 
-Én. 
Az asszony újra csóvált  néhányat a fején, s újra sóhajtott. Beléptek a házba. A pitvar 

sarkából előhozta az asszony az átalvetőt. 
- Ez az? 
- Ez - bólintott a kislány szaporán, s már nyúlt is utána. Két kézzel fogta meg, s a vállára 

emelte. Vékony kis háta meghajolt a súly alatt. Az asszony nézte. 
- Hadd el – mondta - majd ha hazatér az uram, felviszi neked. 
- Elbírom én is - felelte a gyermek, kissé kifulladva, s megindult terhével az ajtó felé -, 

Isten áldja. 
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-  Állj  meg,  te,  állj  meg!  -  kiáltott  utána  az  asszony,  -  Aztán  ki  ügyel  rád  ott  fönt  a 
havasban, mi? 

A leányka megállt a küszöbön, és visszafordult. Fél válla legörbült a teher alatt. 
- Reám? - kérdezte csudálkozva, - senki. Nem vagyok én birka, hogy ügyelni kelljen reám. 
Azzal már indult is megint. 
-  Várj te, az Isten megáldjon - képedezett Spiridonné -, vigyél legalább néhány tojást 

magaddal. Tyúkotok van-e? 
Az asszony befutott a konyhába, s egy marék tojással tért vissza. 
- Vigyázz, ide teszem őket a málélisztbe. Csak aztán ügyelj, amikor leteszed! 
- Isten fizesse meg - felelte a gyerek komolyan. Aztán, amíg az asszony ott állt az ajtóban, 

és bámult utána, lelépett a tornácról, átment az udvaron, ki a kiskapun s föl az utcán, neki a 
havasnak.  Csak egy nagykendő,  öregesen meghajolva,  két  kicsi  csizmás láb s egy tömött 
átalvető. 

Másnap reggel  későn  ébredt,  és  minden tagja  sajgott  a  cipeléstől.  Felszította  a  tüzet, 
felöltözött, evett egy kis puliszkát, s elvégezte a ház körüli munkákat. Dél lett, mire elkészült 
mindennel.  Akkor meleg kapcákba csavarta a lábát,  felkötötte  a bocskort,  magára vette a 
nagykendőt, kezébe a kicsi baltát, s elindult föl az Urszun, megjárni a csapdákat, ahogy azt az 
öreg rendelte volt. 

Csillogó tél ült a hegyeken, néma, méltóságos. Csak a behavazott patak muzsikált fojtottan 
a magányos csöndesség mélyén, . néha megzörrent egy bokor, amikor a meggörbült ág lerázta 
magáról a hó fehér terhét. 

Tele volt a patak mente vadnyomokkal, de a csapdák üresek voltak mind. Hosszú volt az út 
föntig,  s  hosszú  volt  vissza,  de  azért  még  napvilág  volt,  amikor  hazaért.  Már  messziről 
meglátta,  hogy az ajtónak támasztott  söprű nem volt  a helyén.  Szinte röpült  a pallón át. 
Izgalomtól dobogó szívvel rohant föl az ösvényen, s kifulladva esett be az ajtón. A kemence 
melletti padkán egy ember ült. De nem Tóderik volt. Nem ismerte meg rögtön. A házban már 
szürkület volt, s szemei kápráztak a hó fehérségétől. Az ember fölemelte a fejét, és ránézett. 

- Na - mondta rekedten -, hát itt vagy? 
A hangról ismerte meg. A mokányképű volt. Fölállt. 
- Erre jártam - dörmögte kissé zavartan -, gondoltam, benézek, hadd lám, mi van veled. 

Hol jártál? 
- A csapdáknál - felelte a leány, s kibújt a nagykendőből. 
- Volt bennök valami? 
- Semmi. 
- Megesik. 
Nézték egymást, kissé tanácstalanul, a leányka meg a sötét nézésű bajuszos ember. 
- Aprófád van, azt látom. 
- Táti aprította, még az ősszel. 
- Még egy hónapig eltart - vélte az ember. 
- Akkor majd újat aprítunk -mondta a leány -, a rakás itt van a ház megett, a tisztás 

sarkában. 
-  Láttam  -  bólintott  az  ember  -,  jó  fa.  Hát  majd  egy  napon  ellövök  újra,  s  hozok 

magammal valakit, érted? Fűrész van, azt látom. 
A leányka csak állt, és nézett. Nem egészen értette, hogy mit akar mondani a sötét képű 

ember. Az föltette a kucsmáját. 
- Addig is, ha valamire szükséged lenne... tudod, hol lakom. He? 
A leányka bólintott. 
- Az asszony küldött egy kevés tésztát - nyögte az ember, s fölmutatott a polcra -, ott van 

ni. 
-  És  Táti...?  Nem jön haza...?  -  kérdezte  a  leányka  csöndesen.  Az  ember  egy  tétova 

mozdulatot tett a kezével. 
-  Ezt  nem  mondanám,  de  hát...  nem  lehet  az  ilyesmit  tudni.  Az  urak  sok  mindent 

csinálnak, amit nem lehet tudni. 
- Az urak...? - hebegte a leányka. - Az urak, azt mondod? Az ember szemére húzta a 

kucsmáját. 
- Hát én megyek - morogta rekedten, s lépett néhányat az ajtó felé. - S te nem félsz itten 

egyedül? 
- Én? - bámult reá a leányka. - Mitől félnék? Csak Táti... 
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- Hát... tudja a fene - nyögte az ember, azzal kinyitotta az ajtót. Egy pillanatig még állt ott, 
de nem fordult vissza. - Hát... jóccakát, leányka. 

- Jóccakát... 
Csikorogva  csukódott  be  az  ajtó  mögötte,  aztán  csak  a  léptek  távolodó  csikorgása 

hallatszott a havon, más semmi. Aztán az is megszűnt, és csak a csönd maradt. A leány még 
sokáig  állt  ott  egy  helyben  mozdulatlanul.  A  gondolatok  zavarosan  kavarogtak  a  fejében, 
körben  forogtak,  egyre  szűkebb  körökben,  s  aztán  egyszerre  csak  kitisztultak,  kíméletlen 
élességgel,  s  hirtelen  mindent  megértett.  Mintha  az  egyedüllét  egyszerre  érezhetően  rá-
súlyosodott volna a vállaira, a házra, az egész világra. Egy borzalmas, félelmetes egyedüllét, 
amilyenhez foghatót eddig még nem ismert. 

-  Táti...  -  nyögött  föl  benne halkan a kétségbeesés,  de a csönd nyomban elfojtotta a 
fölszakadt hangot. 

Könnyek csurogtak alá az arcán. Leült a padra, kezeibe temette az arcát, és sírt. Nem 
hangosan zokogva, gyermekmódra, hanem némán, mint az öregek. 

De nem tartott sokáig. A tűz kezdett kialudni, s a hideg átszivárgóit a fal repedésein. Ez 
magához  térítette.  Sóhajtott,  letörülte  a  könnyeket,  kiválasztott  néhány  különösen  nagy 
bükkhasábot, és a parázsra lökte őket.  Aztán vizet töltött  az üstbe, puliszkát főzött,  majd 
kiszedett mindent az átalvetőböl meg a szögen csüngő kis, cifra tarisznyából, és elrendezte a 
holmit  ügyesen a polcon.  Mikor  ezzel  is  elkészült,  és  egyetlen pillantással  fölmérte  a polc 
kincseit, valami jóleső biztonságérzet fogta el, valami puha, békességes érzés. Ennivaló volt 
elég, s ez a legfontosabb. Fa is volt bőven, tető a feje fölött, kemence, fekhely, bunda. Minden, 
amire szüksége lehetett, ott volt körülötte. Mintha valaki, egy titokzatos nagy Valaki, ügyelve, 
titkon, mindenről idejében gondoskodott volna. 

Egyszerre barátságos lett a kicsi házban a tűzszagú magány. Tátira gondolt, aki bizonyosan 
megdicséri majd, amikor visszaér abból a távoli, bizonytalan valamiből, ami elnyelte volt, s ,nni 
minden bizonnyal az urak dolga kell legyen. A csapdákra gondolt s a bőrökre, amiket majd 
összegyűjt, s levisz a faluba annak a jó, kövér, csúnya embernek, aki a szép, kicsi tarisznyát 
adta. Aztán éjszaka lett, s a bunda szaga jó volt és meleg, s fent a gerendás mennyezeten a 
lángok vidám játéka álomba ringatta, észrevétlenül. 

Másnap újra volt egy nyest a csapdában, mindjárt a legalsó üverben, ahonnan a házat is 
látni lehetett még. Már nem élt, csak ki kellett szedni a csapda fogai közül. Fent a tetőn pedig 
új meglepetés várta. Fagyott nyúl volt az egyik hurokban, egy nagy, szürke, kosorrú, vén nyúl, 
keményre fagyva. Szép volt a világ körös-körül, ahogy egyik kezében a nyesttel, másikban a 
nagy,  nehéz,  nyúllal  hazafelé  bandukolt  a  hóban.  Fent  az  Istenszékén  rózsaszín  fényben 
csillogtak  a  zúzmarás  fenyők,  és  tova  átellenben  hosszúkás,  sárga  felhőfoszlányok 
horgonyoztak a Macskakő csúcsán. Valahol egy harkály kopogtatott szorgalmasan egy fát, s a 
hang átívelte a csöndet, láthatatlan híddal kötötte össze a néma hegyeket. 

Amikor lent az aljban feltűnt a ház, mint egy kis, fehér kalapos gomba, hirtelen döbbenve 
állott  meg.  A  távolságon  át  nem  tudta  még  fölismerni  tisztán,  hogy  mi  volt  az,  ami 
megállította, csak annyit tudott, hogy valami mozgott valahol ebben a mozdulatlan, fagyott 
csöndben, méghozzá valahol  a ház körül.  Aztán meghallotta a neszt  is.  A fűrészelés halk, 
sziszegő neszét. És ekkor már tudta, hogy a mokányképű idegen jött vissza egyik társával. És 
jólesett ezt tudni. 

Szinte szaladt a házig. S valóban, a ház megett két ember fűrészelte a fát. A mokányképű 
s egy másik. 

- Nézz csak ide! Te fogtad ezeket? - csudálták meg az emberek a zsákmányt. 
A kislány rájuk nevetett, vidáman. 
- Nem én, hanem a csapdák! 
Arca piros volt  a hidegtől,  szemei  csillogtak.  A két  férfi  csodálkozva és kissé zavartan 

bámulta. 
- Ügyes vagy - mondta végül is a mokányképű, s fölnézett a hegyekre -, messze járhattál. 
- Mi a neved? - kérdezte a másik, egy hosszú, sovány ember, akinek szőrtelen, sápadt arca 

olyan éppen, mintha viaszból lett volna. A leány előbb figyelmesen megnézte az idegent, mert 
ilyen színű arcot még nem látott soha. Mintha nem is élő ember arca volna - gondolta, s kissé 
megborzongott ettől a gondolattól -, s milyen különösek a szemei is... 

- Nuca - felelte halkan, de a szemeit nem tudta elszakítani a viaszképű furcsa tekintetétől. 
Az nem állta a nézést, és zavartan fordította félre a fejét. 

- Nagyot nőjj - dörmögte, s a másikhoz fordult -, gyere, fogjuk meg a fűrészt, mert ránk 
szakad ejszen az este mindjárt. 
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Azzal a fűrész újra sziszegni kezdett. 
A leány bement a házba, sarokba lökte a zsákmányt, s felszította a tüzet. Aztán vizet 

töltött az üstbe, s megvárta, amíg főni kezdett. Majd három jó marék málélisztet tett a fövő 
vízbe, s még meg is tetőzte egy negyedikkel. Ügyesen kavarta, amíg a puliszka elkészült. 
Akkor levette a tűzről, kendőbe tette, s belekeverte a túrót. A polcról levette a megmaradt 
három szelet  lekváros lepényt, amit a mokányképű felesége küldött volt,  s  azt  is ügyesen 
odarakta  az  asztalra.  Végül  leszaladt  a  forráshoz  egy  korsó  friss  vízért,  s  visszajövet 
odakiáltott a fűrészelőknek. 

- Kész az étel! Jöjjenek be! 
A két ember abbahagyta a fűrészelést, és egymásra néztek. Valamit mondani akartak, de a 

leány  addigra  már  eltűnt  a  házban.  Összenevettek,  leverték  magukról  a  fűrészport,  és 
elindultak ők is az ajtó felé. 

Bent  minden  úgy  volt,  annak  rendje  és  módja  szerint,  ahogy  annak  lennie  kell,  ahol 
asszony van a háznál. A két ember eleinte zavartan mozgott, de a túrós puliszka jó volt, s 
hallgatva ettek. 

A  lány  a  kemencénél  állott,  illendőség szerint,  s  onnan  figyelte  őket,  s  csak  olyankor 
szólott, ha szükség volt reá. 

A korsó ott van a pad alatt. Vagy: 
Törülje  a  kezét  oda  a  kendőbe,  arra  való.  Mikor  befejezték  az  evést,  megtörülték  a 

szájukat ködmönük ujjával, s szinte egyszerre álltak föl a padról. Köszönjük a szíves látást. 
Egészségükre - adta vissza a szót a leányka, illendőség szerint. 
Kimenet a viaszképű megállt az ajtóban, és visszafordult. Hány éves vagy, nagylány? - 

kérdezte furcsán. Tizenhárom. 
Ha. Isten éltessen - morogta az ember, s lassan kifordult az ajtón. A fűrész hamarosan 

megszólalt megint ott hátul a ház mellett. De valahogy mégis valami ott maradt belőlük a ház 
falai között, lapulva, láthatatlanul. Talán a sárga arcú nézéséből, talán a hangjából, a leány 
nem tudta volna megmondani. De ott volt, s idegan volt és nyugtalanító. 

Evett ő is, aztán elmosta az edényt, majd leült a zsámolyra, s elkezdte nyúzni a nyestet. 
Éppen feszítette már a deszkára, amikor a két ember újra belépett. Odakint már szürkület volt. 

- Mi a, már meg is nyúztad? - bámultak reá. 
- Meg hát. 
- Ügyes vagy. Hát a nyúl? 
- Az, ezután jön sorra. 
- Jó tokány lesz belőle. 
- Szívesen látom mindkettőjüket. 
Az emberek elvigyorodtak. 
De a bort hozzá ne feledd - évődött a mokányképű. 
Az, a férfiember dolga - adta vissza a leány. Az, emberek nevettek, csóválták a fejüket. 

Mintha nem is gyerekkel évődtek volna, hanem eladó leánnyal, olyan volt éppen. 
-Egy ideig nem jöhetek többet - mondta a fekete képű -, deckát fuvarozok. De ha kell 

valami, tudod, hol vagyok. Márton a nevem. Sánta Márton. S ez itt Jószup, a szomszédom. 
- Köszönöm, hogy eljöttek - mondta a leány. 
Aztán  elmentek.  A  leány  a  küszöbről  nézett  utánuk,  amíg  el  nem  nyelte  camrnogó 

alakjukat az erdő. 
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7.

AZON a  napon,  amikor  Nuca elhatározta,  hogy megsüti  a  nyulat  elébb napokig  kellet 
csüngjön az eresz alatt, hogy megpuhuljon a húsa -, azon a napon vendég érkezett föl az 
Urszu-beli házhoz. 

Éppen elkészült a spékeléssel, a nyulat nyársra is húzta ügyesen, s a sült hús jó szaga 
terjedni kezdett a levegőben, amikor odakint mozgás támadt, s az ajtó kinyílott. Egy ember állt 
a  küszöbön,  s  kutatva  nézett  be.  Alacsony,  görbe  hátú  öregember  volt,  lábán  ormótlan 
bocskorok, fején vedlett kucsma, s arcát majdnem egészen eltakarta a borzas, kenderszínű 
bajusz. Csak feltűnően tiszta és világos, majdnem sárgásán csillogó szemei látszottak tisztán. 
Barátságos szemek voltak, élesek és tiszták, mint a havasi víz télen. S a lapos, hosszúkás 
arcforma valahogyan egy bajuszos, vén halra emlékeztettek. 

Adjon Isten-mondta az  ember,  s  belépett  a  házba.  A vállán csüngő átalvetőt  letette a 
padra,  s  a  kucsmáját  is  levette.  Homloka  egészen  fehér  volt,  haja  hosszú  és  zsíros,  s 
ugyanolyan fakó, mint a bajusza. 

- Én Birtalan vagyok, Szálaidról. Tudod-e, hol van Szálaid? 
- Nem én-felelte a leány, minden elfogódottság nélkül, szorgalmasan forgatva a nyársat a 

tűz fölött. 
- A Maroson túl, s valamivel fentebb - magyarázta az ember, valamivel nagyobb patak, 

mint a tietek itt, s fenyves erdők veszik körül. 
- Szép lehet - bólintott a leány. 
- Szép hát. 
Az ember csak állt ott, és a bocskorát bámulta, amelyről a hó barna tócsákká olvadt a 

padlón. 
- Üljön le, ha már itt van - javasolta a leány. 
Birtalan  leült  a  pad  másik  végébe.  Jó  ideig  egyikük  se  szólott,  csak  a  sült  hús  halk 

sercegése  hallatszott.  A  vendég  előhúzott  a  zsebéből  egy  feketére  vénült  agyagpipát, 
előkotorta a dohányzacskót, s rátömött nagy, békés nyugalommal. Aztán kikotort a tűzből egy 
darab parazsat, s rágyújtott vele. Pöffentett néhányat a maró füstből, aztán állával odabökött 
az átalvető felé. 

- Neked hoztam. 
- Nekem? - bámult reá a leány, s a szemei nagyra nyíltak, kerekre, - Nekem? 
- Uhum - bólintott Birtalan -, az úr küldi. 
- Micsoda úr? 
- Éltető uraság. 
- Hát a ki? 
- Övé odaát a havas. Mind. 
- S miért küldi nekem? 
- Hallott rólad, ejszen. Vagy tán apádat ismeri. Mit tudom én. Én plájász vagyok odaát, s 

engem küldött. De ügyelj, odaég a hús! 
Aztán  nem  szóltak  többet,  amíg  el  nem  készült  a  nyúl.  Akkor  Birtalan  előhúzott  a 

tarisznyájából egy egész kenyeret, keresztet karcolt rá a késével, ahogy illik, s megszegte. 
Vágott egy nagy karéjt a leánynak, egyet magának. Aztán bicskával a kezükben nekiestek a 
nyúlnak. 

- Jobb időben nem is jöhettem volna - vallotta be Birtalan a végén, mikor már csak a nyúl 
csontja maradt - azt azonban meg kell adni, leány, a sütéshez értesz. 

Bicskáját ködmönébe törülte, előkotorta újra a pipát, rátömött, rágyújtott, s mikor már 
szelelt jól, felkelt a padról. 

- Na, most gyere - mondta -, az ebédért cserébe én is tanítok neked valamit. 
- Micsodát? - kérdezte a leányka, kissé bizalmatlanul. 
- Halat fogni. 
- Fogunk mink eleget varsával, de ilyenkor nem lehet. Birtalan lenézően legyintett. 
-Varsával. Ki a fene bajlódik olyasmivel. Gyere csak! Mi a neved? 
- Nuca. 
- Hát Nuca, hozz egy baltát s egy kosarat a halaknak. Lementek a patakhoz.  A leány 

vonakodva, de kíváncsian, kosárral a karján s baltával a kezében. Egy nagy, kiugró sziklánál 

34



Birtalan megállt. A patak ott folyt el a szikla alatt, de nem lehetett hallani, mert jég és hó 
borította. 

- Ismered ezt a helyet nyárról? 
- Igen - bólintott a leány. 
- Mély a víz itt a szikla alatt? 
- Mély hát. 
- Milyen mély? 
- Derékig. 
Birtalan bólintott, aztán lemászott a szikla alá, s lábával eltakarította a havat egy helyen. 

Hamarosan látni lehetett a jeget. 
- Add a baltát! 
Kopogtatni kezdte vele a jeget, egyszer innen, egyszer onnan, amíg kivágott rajta egy kis 

négyszögletű lyukat. Markával eltakarította ügyelve a jégtörmeléket. Lent, a lyuk mélyén, mint 
olvadt ólom, surrant a víz, sötéten, majdnem feketén. Letérdelt, fejét lehajtotta egészen a 
vízig, és sokáig nézett úgy be a patak gyomrába. 

-  Itt  vannak  -  dörmögte  aztán  fölemelkedve  -,  te  is  megnézheted  őket.  A  kő  alatt, 
mindenütt, fejükkel a hasadásokban. Csak a farkuk mozog ide-oda. 

A leány kíváncsian guggolt le a lyuknál, s fejét egészen a vízig lehajtotta. Orrában érezte a 
patak nyers, vad szagát, s füle megtelt azzal a furcsa, hussanó zajjal, amit a kő és jég közé 
szorult víz súrlódása okoz. Végül aztán ő is meglátta az első halat. Mozdulatlanul feküdt ott, 
akár egy darab fa, fejével egy kő repedésében. Csak uszonyának átlátszó hártyája hullámzott 
alig rszrevehetóen a víz áramlatával. Aztán meglátott egy másikat is, és aztán többet, még 
többet. 

- Látom őket - emelte föl kipirosodott arcát -, mennyien vannak! De hogy lehet megfogni 
őket, Birtalan bácsi? 

- Mindjárt meglátod. Szedj előbb a kosaradba jó sok fenyőgallyat. De szárazat, érted? 
A patak túlsó oldalán sűrűn álltak a fenyők, ágaik földig leértek, s volt elég száraz gally 

rajtok. A leányka szorgalmasan aprózta őket a kosarába. Birtalan azalatt a késével szurkot 
kapart a fákról egy darab újságpapírba. 

- Na gyere - mondta végül is az öreg, amikor már elég volt a gally is, meg a szurok is. 
Azzal visszatértek a jégre. 

Először megkereste pontosan a helyet, ahol legsűrűbben voltak a jég alatt, onnan aztán 
eltakarította, ügyelve, a havat. 

- Add ide a fát! 
Kúposán összerakta a gallyakat a  megtisztított  jégdarabon,  közéjük keverte a szurkot, 

aztán kovát, taplót vett elő, s tüzet csiholt. Pattogtak a gallyak a lángocskák alatt, az égő 
szurok lecsöpögött a jégre, s hamarosan tócsa keletkezett alatta. Birtalan a balta nyelével 
benyúlt a tűz alá, s a kásásra olvadt jeget apránként kaparta el onnan. 

- így kell ezt csinálni - mondta -, mert ha baltával ütöd a jeget, a halak odébb mennek a 
közeléből, így nem veszik észre. 

A lyuk egyre mélyült a tűz alatt, mélyült, szélesedett. Mikor aztán a tűz leégett, s Birtalan 
lábával elkaparta a maradék parazsat, a jég már egészen puha volt a lyukban. Lassan, ügyelve 
tisztította ki a tenyerével, míg egyszerre csak ott volt a keze a víznél. Kész volt a nyílás. Az 
öreg vigyorogva nézett föl a leányra, s az visszamosolygott reá, izgalomtól csillogó szemekkel. 

Birtalan levetette a ködmönét, s karján föltűrte az inget hónaljig. Vékony, inas karja olyan 
volt, mint egy száraz faág. Aztán lassan, óvatosan alányúlt a lyukon át a vízbe. Mélyebbre, 
egyre mélyebbre. Nuca még a lélegzetét is visszafojtotta. Tekintete ott csüngött a Birtalan 
arcán.  Ez  az  arc  zárt  volt,  feszült,  titokzatos.  Egyszerre  aztán megrándult  a  bajusza,  s  a 
szemei felvillantak, furcsa, diadalmas fénnyel. Kihúzta a karját a vízből, s kezében ott ficánkolt 
egy jókora hal. 

- Itt van ni - mondta vidáman, s betette a halat a kosárba. 
Aztán újra alányúlt a vízbe, s újra kihúzott egy halat. A hatodiknál végül is abbahagyta, 

fölemelkedett, s hidegtől vörösre csípett karjáról lerázta a vizet. 
- így na. Most te is megpróbálhatod. 
A leány nyomban ledobta a lyuk mellé a nagykendőt, rátérdelt, s ő is feltűrte karján az 

inget. 
- Brrr... - suttogta, amikor belenyúlt a hideg vízbe, de a kezét azért nem húzta ki. 
- Éreztem egyet az ujjammal, de elment! 

35



- Vigyázva érintsd meg - oktatta Birtalan -, simogasd végig a hátát a feje irányába, s 
amikor elérsz a kopoltyújához, markolj belé gyorsan. A víz is súrolja ilyenkor a hátát falevéllel, 
kicsi ágakkal, jégdarabokkal, ami benne úszik. Tégy úgy, mintha egy darab fa lenne a te kezed 
is, élettelen, mintha csak a víz sodorná azt is, akár egy ágat vagy falevelet. 

A leányka újra benyúlt a vízbe, most még óvatosabban. 
- Megvan! - kiáltott föl hirtelen, örömtől kigyulladt arccal, s már ott is ficánkolt a hal a 

hóban. 
A jéghideg víz szinte égette a bőrét, ujjai fájtak a hidegtől, de nem hagyta abba. Vad, 

vidám örömmel  dobálta  ki  a  halakat,  egyiket  a  másik  után.  Birtalan ott  állott  mellette,  s 
tűnődve nézte. 

- Elég - mondta aztán egy idő múlva, s a hangja nagyon komolyan csengett -, most van 
elég halad néhány napra. Hamar megtanultad, hamarabb, mint hittem volna. Kevesen tanulják 
meg, de én sem mutatom meg soknak. Az emberek mindent pusztítani akarnak. Én csak annyi 
halat fogok, amennyi nekem kell, s néha az uraságnak, ha följön. Aki akkor is pusztít, amikor 
nem éhes, vetkezik. 

Mikor visszaérkeztek a házba a kosárravaló hallal, Birtalan kiürítette az átalvetőt. 
-Itt van egy kenyér, szárított hús, egy oldal szalonna, alma, mézeskalács, s itt ebben a 

zacskóban egy szopócukor. Na. Az uraság küldi mindezt. 
- Isten fizesse meg mindkettőjüknek - mondta a leány, s rakni kezdte a holmit föl a polcra. 
Birtalan vállára dobta az üres átalvetőt, mélyebbre húzta a kucsmáját, s az ajtó felé indult. 
- Hát, Isten megáldjon, leány. 
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8.

MAKACSUL tartotta  a  tél  a  világot.  Gyöngyházkék volt  napközben az  ég  a  hidegtől,  s 
éjszaka vacogtak még a csillagok is. A kéményekből egyenesen és kéken szállt föl a füst, s a 
falu olyannak látszott, mintha sok karcsú, kék oszlop tartotta volna fölötte az égbolt fagyott 
kupoláját. 

Vasárnap templom után az emberek összegyűltek a korcsmában. Még az is odament, aki 
nem akart inni, talán hogy halljon valamit a világról, amit otthon aztán el lehet mondani a 
kemence  mellett,  este,  hogy  gyorsabban  teljen  az  idő.  Szőrfülű  alig  győzte  a 
korcsmároskodást, s olyan tömöttség és zaj volt a szűk kis ivóban, hogy senki sem hallotta, 
amikor megnyílott az ajtó, s csupán a közelben állók látták meg az Urszu-beli leánykát, amikor 
a pult felé sirült a tömeg között. 

-  Hát  te  még  mindig  élsz?  -  kérdezte  csodálkozva  az  egyik,  egy  bundás,  tömzsi 
tanyásgazda. 

- Én igen - felelte vidáman a gyerek tovább furakodva Szőrfülű felé. 
Felfigyelve a vékonyka gyermekhangra, néhányan odanéztek s elhallgattak. Többé-kevésbé 

mindegyikben felnyilallott a lelkiismeret, mert alig néhány hete még sok beszéd esett közöttük 
az emberről s a magára maradt leánykáról, s voltak, akik ugyancsak fogadkoztak, hogy így 
meg amúgy segítenek a gyermeken. De aztán beszédnél tovább egyikük sem jutott. A leányka 
végül  is  odaért  a  pulthoz,  föltette  rá  a  kis,  cifra  tarisznyát,  s  kezdte  kihúzni  belőle  a 
nyestbőröket. 

- Nécsak, né! Hát igazán te vagy az? - bámult reá Szőrfülű. 
Hat bőrt rakott ki a leányka szépen egymás mellé, aztán megkérdezte: 
- Mit adsz értők? 
Az örmény vigyorgott. 
- Tíz font málélisztet s két font túrót. 
- Egyért? 
- A hatért. 
- Tán bolond vagy? 
Az emberek nevettek, s Szőrfülű velők röhögött. 
- Sze' többet cipelni se tudsz, te! - évődött tovább az örmény. 
- Pénzt akarok értök - felelte a leányka komolyan. 
Az örmény megnézte a bőröket, egyiket a másik után, tapogatta, fújta őket sokáig. 
- Mászottak - jelentette ki végül is lekicsinylőén. 
-  Hogyan lehetnének!  -  fortyant  föl  a  leányka haragosan -  Még azt  sem tudod,  hogy 

ilyenkor nem koslat a nyest? 
Az emberek újra kacagtak, combjukat csapkodták. Úgy röhögött az örmény is, hogy nagy, 

kövér pocakja rengett belé. Csak a leányka nem kacagott. 
- Azt mondd meg, hogy mennyi pénzt adsz a bőrökért! 
Az örmény ettől elkomolyodott. Újra végigfogdosta a bőröket. 
- Forintot darabjáért - jelentette ki. 
A kislány keményen, egyenesen a szemébe nézett. 
- Kettőt. 
Szőrfülű megrázta a fejét. 
- Annyit nem adhatok. De legyen hát egy tíz. De csak azért, mert te vagy. Másnak nem 

adnék ennyit. 
- Egy ötven - mondta a kislány makacsul. 
- Egy tíz. 
- Azért nem adom őket. 
-  Akkor  már  viheted  is  a  bőreidet  innét  -  mordult  föl  Szőrfülű  gorombán,  s  egyetlen 

lökéssel letaszította a bőröket a pultról. A leányka ijedten, tanácstalanul bámult a padlóra, de 
nem mozdult, csupán a nagykendő csücskét tépegette. Nagy, siket csöndesség volt az ivóban. 
Mindenki őket nézte, kettőjüket, s a tekintetek sötétek voltak. S akkor hirtelen egy csúnya, 
hajlott hátú, szakállas vénemberből kitört a szó az ivó hátuljában. 

- Nehogy odaadd neki ennyiért, te leány! Oda ne add a hitványjának! Még mit nem! Rajtad 
akar meggazdagodni? Hogy nem sül ki a szeme! Elviszem én a bőreidet Régenbe, magam, 
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cseppet  se  félj!  Nem kettőt,  de kettő  ötvenet  fizetnek ott  az ilyen bőrökért!  Tudja azt  az 
örmény, súly essen a belébe! 

Felzúgtak az emberek egyszeribe, mint a megbolygatott méhkas. 
- Igaza van az öregnek! Nyavalya essék az örményibe! Gyermeket akar becsapni? Árva 

gyereknek akarja kilopni a szemit? Micsoda ember az ilyen? Igaza van az öregnek! Régenbe 
kell vinni a bőröket, azt hát. 

Egy forróvérű gazda úgy csapta le öklét az asztalra, hogy megreccsent alatta a deszka. 
- Én kifizetek neked darabjáért két forintot itt helyben! Ebben a nyomban! Oda ne add 

ennek a szőröslelkűnek! Hogy marná le a szégyentelenség még a bőrt is a pofájáról! 
Egy kupecforma idegen odatolakodott a pulthoz. 
- Mutasd azokat a bőröket, leány. 
Nuca döbbenten állt a nagy felzúdulás közepén, s egyikről a másikra nézett. Az örmény 

restelkedve pislogott a szidalmak alatt. Kövér képe megverejtékesedett. 
-  Na, na, na, sze csak tréfáltam - morogta zavartan -, azt  se szabad már? Gyere na, 

megkapod a kettőt. Mért ne? Nem kell azért kiabálni. 
S úgy nézett körül, mint egy jóindulatú, kövér szent, aki tréfát űz ugyan a gyermekekkel, 

de azért még az utolsó ingét is odaadná nekik, ha sor kerülne reá. Ekkor azonban megszólalt a 
kupec, szárazon, tárgyilagosan. 

- Egyre-másra kettő húszat adok darabjáért, leány. Szőrfülű arcára ráfagyott a vigyorgás. 
Pislogva nézett a kupecre. 

- Ideadod ennyiért? - kérdezte az. A kislány szemei egyikről a másikra vándoroltak, s már 
nyitotta is a száját az igenre, amikor valaki melléje lépett. A szakállas, hajlott hátú öreg volt. 

- Várj csak - mondta -, hadd nézzem meg én is azokat a bőröket. 
Egyenként vette a kezébe mind a hatot, s úgy szemlélte végig őket, lassan, alaposan. A 

körülállók figyelték. 
-  Szép bőrök -  mondta az  öreg,  mikor  elkészült  a  vizsgálattal  -,  hibátlan valamennyi. 

Ritkán látni hat ilyen bőrt együtt. Te magad nyúztad őket, leány? 
- Én - felelte Nuca, kigyulladt arccal. 
- Ügyes vagy - bólintott a szakállas. Majd a kupechez fordult. - Régenben a zsidók három 

forintot fizetnek az ilyenért, én tudom. 
- Jó, jó - felelte a kupec -, de én is kell keressek rajtok! 
- Ez igaz - bólintott az öreg -, de nem nyolcvanat darabján. 
- Hát, Isten nevében legyen kettőötven - adta meg magát a kupec, és kihúzta a bukszáját. 
- Kettő kilencven - adta vissza az öreg a szót makacsul. 
- Bolond maga? - mordult föl a kupec, haragtól kivörösödve. - Azt hiszi, hogy én bajlódom 

velők rongyos tíz krajcárért, mi? 
- Kettőkilencven - ismételte konokul a szakállas. 
Az örmény még mindig ott állt a pult mögött, és szélütötten bámulta az alkudozókat. De 

mielőtt a kupec felelhetett volna, hirtelen kinyújtotta nagy, szőrös kezét a nyestbőrök felé, s 
egyetlen széles mozdulattal besöpörte őket a pult mögé. 

-  Kész  -  mondta  morogva,  azzal  kihúzta  a  kis  pénzes  fiókot,  s  számolni  kezdett.  - 
Háromszor hat tizennyolc. Itt a tizennyolc forintod, leány. S ügyelj, el ne veszítsd! 

Megkönnyebbülten  lélegeztek  föl  az  emberek  az  ivóban.  A  kupec  szótlanul  tette  el  a 
bukszáját, s visszadöcögött az asztalhoz. Csak az öreg állt még mindig a leányka mellett. 

- Aztán mit kezdesz ennyi pénzzel, mi? 
A kis barna kezek mohón nyúltak ki a pénz után. 
- Kell  - felelte halkan. Aztán kivett egy ezüstforintosat a többi közül, s azt odatolta az 

örmény elé. 
- Ezért adj nekem málélisztet és túrót. Néhány hagymát is. És... egy kis mézes cukrot, ha 

futja belőle... 
Az utolsó szavakat halkabban mondta, és el is pirult tőlük, szégyenkezve. Az öreg rátette 

csontos kezét a kislány fejére, és sóhajtott. 
- Hej gyerek, gyerek... 
Az örmény a tarisznya után nyúlt, de másik kezével visszatolta a pénzt. 
- Ráadásul kapod - mondta morogva -, tedd el a pénzed. Tedd el, na, mire vársz? 
Szőrfülű megtöltötte a tarisznyát, Nuca a vállára vette, s elindult. De néhány lépés után 

hirtelen megállt, mint aki tűnődik valamin. 
- Kell még valami? - kérdezte az örmény a pult mögül. A leányka megrázta a fejét. 
- Nem, nem. Csak az egyik itt azt mondta volt, hogy odamegy... 

38



Az emberek újra fölfigyeltek. 
- Hova te? - kérdezte az örmény. 
- Hát oda... tudja maga... a városba! 
- Régenbe? 
- Oda, oda! 
-S mi kellene onnan? - szólalt meg az asztal mellett egy nagy, nehéz, vörös képű gazda, 

akinek tanyája volt az Andrenyásza alatt. Ugyanaz, aki a bőröket akarta volt megvenni. 
- A pénzt... - hebegte a leány zavartan - szeretném elküldeni... 
- Kinek, te? - bámult a gazda. 
- Tátinak... akit bezártak volt az urak... talán hasznát venné... 
Az  emberek  összenéztek.  Némán,  sötéten,  összehúzott  szemöldökökkel.  Valaki  mélyet 

sóhajtott. Az andrenyászai megvakarta a fejét. 
- Csakhogy őkelme nem ott van ám. 
- Hát hol? - riadt meg a leányka. Tágra nyílt szemében aggódás tükrözött. 
- Vásárhelyt. 
- Az mi? 
- Az is egy város. Csak sokkal messzibb van, és nagyobb. Nuca rámeredt a gazdára. 
- S maga oda nem megy? 
- Én nem. 
A riadt, kék szemek tanácstalanul jártak körbe, arcról arcra. Tekintete előtt meghajoltak a 

fejek. Zavart csönd volt. S akkor megszólalt a kupec. 
- Add ide a pénzt, ha megbízol bennem. 
A kislány felragyogó arccal nézett az idegenre. 
- S te elviszed oda? 
Odasietett, s gyorsan letette elébe a pénzt az asztalra. 
- Itt van - mondta ragyogó szemekkel -, táti örvendeni fog! A kupec kinyúlt a pénz után, 

megszámolta gondosan, aztán a bukszájába süllyesztette. 
- Majd én elintézem, leány - mondta komolyan -, s hírt is hozok tőle. Jó lesz? 
- Jó, nagyon jó! - örvendett a leányka. 
- Jövő hónap első vasárnapján újra itt leszek, érted? 
A kék szemek bizonytalanul nézték a kupec sovány arcát. 
- Mikor lesz az? 
- Ide figyelj  -  mondta az,  és számolni  kezdett - egy hét,  két hét,  három hét...  mától 

számítva a huszonhatodik nap, érted? Huszonhat. Tudsz addig számolni? 
A leányka megvonta a vállát bizonytalanul. 
-  Várj  csak -  szólt  közbe egy hórihorgas  szénégető  az  asztal  másik  végéről  -,  mi  így 

csináljuk ezt fönt a havasban. 
Fölállt,  elővette  a  kését,  a  sarokban  lévő  vaskályhához  lépett,  kiválasztott  egy  szép 

egyenes  fahasábot,  s  vékony  kis  pálcikákat  kezdett  hasogatni  belőle.  Újra  és  újra 
megszámlálta őket, aztán visszatért velők az asztalhoz. 

- Ide figyelj - mondta, és letette a pálcikákat a leányka elé -, minden nap elégetsz egyet 
ezekből. Minden reggel, amikor felszítod a tüzet. Érted? De minden reggel csak egyet, erre 
vigyázz! S mikor az utolsót is elégetted, akkor lejössz ide. Érted már? 

A  leányka  bólintott,  komolyan.  Gondosan  szedte  össze  a  pálcikákat,  s  elrakta  őket  a 
tarisznyába. Valaki vidáman odaszólt: 

-  De vigyázz,  el  ne  törj  egyet  is,  mert  akkor  megszaporodnak!  Az emberek nevettek, 
megkönnyebbült vidámsággal, a leányka megigazította vállán a tarisznyát, s elbúcsúzott. 

- Isten áldja magikat. 
- Isten megáldjon - felelték az emberek, s utána néztek, ahogy kitipegett az ivóból. 
- Igazán elviszi ezt a pénzt az öregnek? - kérdezte az andrenyászai tanyás. 
A kupec legyintett. 
-  Hozzá  se  eresztenének.  S  pénzük  úgysem lehet  ott.  Mit  is  kezdene  vele?  Ennek  a 

nyomorult leánykának több szüksége van rá. 
Az emberek bólintottak. Aztán összedugták a fejüket a szennyes kocsmaasztal fölött, s 

pálinka mellett meghányták-vetették a tizennyolc forint jövendőjét. 
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9.

A POLC sarkában fogytak a pálcikák. 
Minden reggel, amikor a bunda alól kiugrott, hogy fölszítsa a kemencében az égertönkök 

szunnyadó parazsát, fölnyúlt a polcra, és elvett egyet a pálcikák közül. Olyan volt ez, mint 
valami furcsa, babonás szertartás. Ott guggolt egy szál pendelyben a kemence előtt, és nézte 
a vékony, sárga lángocskát, ahogy lassan a pálcikából kinőtt, elterjedt rajta, és enni kezdte. A 
pálcika megfeketedett alatta, és egyre kisebb lett, egyre kisebb, míg rendre eltűnt a parázs 
között. Szerette ezt a reggeli tüzet nézni, ahogy újra meg újra felfalt egy napot a polcon levő 
csomóból. Guggolt előtte, mintha igézte volna. Pendelye alá bekúszott a hajnal hideg levegője, 
és vörösre csípte a bőrét, a lábát, a combjait, az egész testét. De nem mozdult. Addig guggolt 
ott, amíg a pattogó fenyőtűz melege lassan megtöltötte a házat nappali szaggal, s az éjszakát 
véglegesen  visszaűzte  a  fal  gerendái  közé.  Akkor  megmosdott,  felöltözött.  Mire  az  ajtót 
kinyitotta, már harsogva ömlött be rajta az élesre fent napfény, és végigberetválta a ház párás 
levegőjét.  Aztán  kisepert,  vizet  hordott,  fát  aprított,  megette  az  esti  maradékot,  s  mire 
mindezzel elkészült, a nap már fent ült magosán, mint egy nagy, nevető király, és a fákról 
csöpögve olvadt a zúzmara. 

Szinte meleg volt a járás fölfele az Urszun. Olykor beleizzadt a verőfény kapaszkodóiba. 
Egy délután, mikor a csapdajárásból visszatért - már alig volt néhány darab a pálcikákból 

hátra -, meghallotta a rigót. Lent szólt, az égereknél. S ahogy arrafelé nézett, észrevett egy 
fűzfabokrot, amelyiknek ágain fehér barkák pattantak éppen. 

Odament,  és  letört  róla  néhány  gallyat.  Aztán  fölment  a  házhoz.  Az  ajtóból  még 
visszanézett a patakra. A nap már búcsúzott tőle, és megnyújtotta az árnyékokat hosszúra. A 
rigó nem szólott többé. Fent az Istenszékén már esti lilára fagyott újra a hó. A tél még őrizte a 
hegyeket. Sokáig állt ott a szoba közepén, kezében a barkás ágakkal, és gondolkozott, hogy 
hova tegye. Aztán odament a fekhelyhez, ahol a kis tarka tarisznyácska csüngött, és melléje 
tűzte őket. Kis gondolkodás után egyet kivett megint, a másik sarokba vitte, és csöndesen 
letette Tóderik üresen maradt fekhelyére. Pontosan oda, ahol a feje szokott lenni. 

Állt  előtte,  és nézte.  Szeme megkönnyesedett.  Felnyúlt  a polcra, és számolni  kezdte a 
pálcikákat. Már csak négy volt belőlük. 

Azon a hajnalon,  amikor  az utolsóra került  a sor,  korán fölébredt.  Sötét  volt  még. Az 
ablakok négyszöge világított. Kint hidegen és némán dermedezett a világ. Nem látszottak a 
csillagok sem. Az égre ráfagyott a köd. Szagával megtelt a ház. Nyirkos és elhagyatott szag 
volt, borzongató. 

Serényen ugrott ki a bunda alól. Kikaparta a parazsat, izzóra fújta, és reárakott egy kötés 
száraz fenyőrőzsét. Tetejére odatette az utolsó pálcikát. Fehéren világított a kemence sötét 
szájában. Aztán odaguggolt eléje, és nézte. Didergett, de nem törődött vele. Talpa fázott a 
jéghideg padlón. De szeme mereven a fehér pálcikára tapadt, valahogy úgy érezte, mintha egy 
ismeretlen kerítés utolsó oszlopa volna. Egy kerítésé, mely furcsa és titokzatos módon elzárja 
tőle az öreget. 

A tűz pattogva kapott bele a fenyőrőzsébe. Szikrák szöktek. Kis vörös lángnyelvek kúsztak 
fölfele,  gallyról  gallyra  kapaszkodtak,  ropogva  és  köpdösve,  és  egyszerre  elérték  a  fehér 
pálcikát. Előbb csak körülnyaldosták, éhesen és bizalmatlanul. Aztán egy kis sárga lángcsík 
beleakaszkodott  a  végébe,  és  rajta  maradt.  Egy  második  is.  Egy  harmadik  is.  A  pálcika 
görbülni kezdett, kis vörös gombák nőttek ki belőle, ellepték sűrűn-sűrűn, és egy szempillantás 
alatt nem látszott belőle más, csak egy vörös vonal a tűz tetején. Alulról csattogva emelkedett 
egy  nagy  sárga  nyelv.  A  pálca  pendült,  kettétörött,  s  belehullott  a  vörösen  mozgó 
összevisszaságba. Aztán a lángok felcsaptak, egészen föl, és elnyeltek mindent. 

Egyszerre  valami siettető,  nagy örömet  érzett.  Kövér  bükkfahasábokat  vetett  a  lángok 
közé, és meg sem várta, mint máskor, hogy fölmelegedjék a levegő. Öltözni kezdett. Nem a 
bocskorokat húzta föl, mint máskor. Elővette a kis ügyes csizmácskákat, maradék faggyúval 
kifényesítette. Közben még egyszer odaugrott a polchoz, és végigkutatta gondosan, hogy nem 
tévedett-e? De nem volt több pálcika, igazán nem volt. 

A fát, vizet futva hordta be. Gyorsan bekapott egy marék puliszkát, néhány égerrönköt a 
tűzre vetett, magára kapta a nagykendőt. Az ajtóból még egyszer visszafordult, leakasztotta a 
kis pirostarka tarisznyácskát, leverte róla a port, és a nyakába vette. Aztán elindult. Szíve 
gyorsabban vert, mikor az ajtót kinyitotta. 
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Még a levegőnek is ünnepi illata volt valamiképpen. A nap akkor ült föl az Istenszékére. A 
párákon át olyannak látszott, mint egy nagy, vörös tepsi. Szellő jött lefele a Macskakőről. Foga 
volt  még,  éles,  hegyes  foga.  Percek  alatt  pirosra  csípte  az  arcát.  De  a  fogai  között 
valamiképpen mégis ott volt a napsugarak langyos illata, ahogy fényesre sikálva szétterültek 
odafönt a Macskakő verőfényes üvereiben. 

A hó csikorgott még, de a patak vize zöld volt, és zúgva hasogatta maga körül a jeget. Az 
égerekről percegve hullott alá a zúzmara. És a rigó újra szólott valahol. 

A faluból épp indultak kifele az erdőt járó szánok, amire leért. Egy tanyás gazda trágyát 
hordott ki a földjére. A megrakott szánt lassú mozgással húzta két nagy szarvú, fehér ökör. A 
fekete trágya fehér párát eresztett magából, könnyű fehér párát az arányló napfényben. A 
paraszt a szán mögött ballagott, lassú, komoly lépésekkel, és halkan fütyörészett. Egy kakas 
vidáman rikkantott valahol. A trágyahordó gazda jókedvűen szólt oda a kislánynak, amikor 
elhaladtak egymás mellett: 

- Táncba igyekszel, leányka? 
- Oda hát! - nevetett vissza a gyermek. Csupa nevetés volt kereken a világ. 
Az örmény korcsmája előtt néhány szán állott. Erdőre induló emberek tértek be egy korty 

italra,  munka  előtt.  A  szánba  fogott  sovány  tehenek  egykedvűen  kérődztek  a  langyosodé 
napban, meleg istállószag párállt a szőrükből. 

Nuca benyitott az ivóba és körülnézett. Az asztal mellett nem ült senki. A pultnál három 
erdőző ember állt, homlokra tolt báránybőr kucsmával, kezükben pálinkás pohár. 

- Isten éltessen. 
- Isten, Isten. 
Az  üres  poharakat  letették,  fizettek  és  mentek.  Csikorgóit  mögöttük  az  ócska  ajtó. 

Odakiáltottak a teheneknek néhány kurta szót, s hallani lehetett az induló szánok zaját az 
ablak alatt. 

A leányka még mindig ott állt az ivó közepén. 
- Nincsen itt? 
A bátortalan kérdésre felfigyelt Szőrfülű a pultja mögött. Csodálkozva nézett a leánykára. 
- Te vagy az? Há' mi van? 
- Elfogytak a pálcikák - magyarázta az. 
- Miféle pálcikák, te? 
- Há a napok, na. Amit az az ember faragott itt. Ma kell megjöjjön. Tatétól az a másik... 
- Aha - derült föl az örmény -, értem. Hát csak ülj le, s várj szépen, mert még nincs itt. Azt 

láthatod. 
A gyermek szépen leült a pad sarkára. Az örmény tett-vett, kiment, bejött, néha morgott 

néhány érthetetlen szót. Olykor nyílott az ajtó - a kislány minden zajra reménykedve felfigyelt 
-, és bejött egy-egy ember. Pálinkát ivott s továbbment. Néha egy-egy asszony jött, vásárolt 
ezt-azt,  megnézte  a  leánykát,  s  aztán  kiment  az  is.  Volt  olyan,  aki  hozzáfordult  és 
megszólította: 

- Hát te vagy az? Nem vittek el a farkasok? Vagy: 
- Nem untad még meg ott fönt egyedül? 
Volt olyan is, aki fejcsóválva állt előtte. Egy-egy sovány, szigorúbb képű öregasszony. 
-  Okosabban tennéd,  ha  Sántáékhoz  mennél,  semhogy úgy élj  ott  magadban,  mint  a 

vadak. De az első munka után elszaladtál onnan, azt beszéli  az asszony. Úgy látszik, nem 
nagyon kedveled a munkát. Pedig bizony anélkül lelkem meg nem élsz... 

Az  asszonyok  többnyire  rosszallással  nézték  meg,  és  a  fejüket  csóválták  hozzá,  meg 
motyogtak  ezt-azt  restségről,  munkáról,  erről-arról.  Szánalom  csak  a  férfiak  szeméből 
sugárzott rá olykor. De azok között is volt, aki megjegyezte: 

- Úgy látszik, te sem leszel  különb, mint az a vén tekergő. Az is irtózott a becsületes 
cselédmunkától. El is érte a sorsa. 

Ezt a bíró apósa mondotta éppen, egy fösvény, vén tanyás a falu széléről. Egy fadöntő 
legény meg is jegyezte rá morogva: 

-  Ráér  még  elmenni  kódisnak  magukhoz.  Okosan  teszi,  ha  nem lesz  igásmarha  más 
pajtájában, ameddig nem muszáj! 

A sikariképű tanyás dühösen morogta. 
- Inkább lopni persze, mint becsületesen dolgozni érte. Ismerjük már az ilyen beszédet. 
Azzal  kifordult  az ajtón. A legény köpött  egyet utána,  felhajtotta a pálinkáját,  s pénzt 

vetett a pultra. 
- A leánykának is egyet. 
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Az örmény buta arccal nézett a legényre. 
- Mit bámul? Megfizettem, nem lássa? Kettővel töltsön! 
Az örmény morgott valamit, megtöltött két poharat, és odatette a legény elé. A legény 

fogta az egyiket, odavitte az asztalhoz. 
- Nesze - mondta a leánykának -, idd meg. 
Az ránézett csudálkozó, nagy szemekkel, és megrázta a fejét. 
- Miért nem? Jót tesz az! 
- Nem ittam soha. 
-  Éppen  azért  -  erősködött  a  fadöntő  -,  vért  csinál.  A  leányka  átvette  a  poharat, 

beleszagolt. 
- Büdös ez - fintorította el az orrát. 
- Idd csak meg, akkor nem érzed. Óvatosan belenyalt, mint a kiscica a forró tejbe. 
- Brrr... piha! Igya meg maga, hallja! - és lecsapta mérgesen a poharat az asztalra, hogy 

csak úgy koppant. 
Az örmény hangos nevetésben tört ki. A legény morogva vette el a letett poharat, és egy 

hajtásra kiitta. 
-  így  kell  ezt,  látod.  Majd  megtanulod  te  is.  Jóféle  leszel,  nem féltelek  én.  Majd  hat 

esztendő múlva. 
Aztán ő is elment. 
A leányka csak várt türelmesen. Nem sokat törődött az emberekkel, néha csak a vállát 

vonta meg, ha szólottak hozzá. Lassan rájött, hogy mihelyt egy új ember belép, és ő ránéz, 
azonnal elfogja a belépővel szemben valami érzés. Jó vagy rossz. Simogató vagy borzongató. 
És ez az érzés nem változik többet, bármit is tesz, vagy mond az illető, csak egyre növekszik, 
egészen addig, amíg elmegy. És előfordul az is - egészen furcsán -, hogy valaki bejön, és rossz 
érzést ébreszt. Aztán beszél hozzá később, kellemes és jó szavakat mond, és mégsem változik 
át az érzés jóvá, bármit mondjon is. És fordítva is megesik. Az érzés jó, valami szép, vonzódó 
bizalom van benne, pedig az ember csak morog, vagy nem is szól hozzá. És mégis. 

Egészen furcsa volt. Figyelni kezdte az embereket és az érzést, ami benne irántuk támadt. 
Néha próbálta az érzést átváltoztatni, de nem sikerült. Furcsa és mulatságos játék volt ez. 
Titokzatos játék, semmiképpen sem tudta megmagyarázni magának. Furcsa volt az is, hogy 
Szőrfülűvel szemben jó érzése volt, és emlékezett, hogy ez első perctől kezdve így ragadt meg 
benne,  attól  a  naptól  kezdve,  mikor  először  lépett  ide  be  Tóderik  mögött.  Valahányszor 
kettesben  maradtak,  az  örmény  matatva  és  sóhajtgatva  a  pultja  mögött,  ő  meg  a  pad 
sarkában, nézni kezdte a csúnya, kövér és szőrös embert. De bárhogyan is nézte, bármennyire 
visszataszítóan  csúnyának  is  látta,  az  érzés  nem  változott.  Jó  érzés  volt,  és  valami 
szánalomféle  is  vegyült  ebbe  az  érzésbe.  Hogy  miért,  nem tudta  volna  megmondani.  De 
határozottan valami szép és kissé szomorú sajnálat volt ez az érzés. Mintha valami szomorú 
dolog történne ezzel  a nagy, kövér emberrel,  és ő látná és sajnálná. Próbálta elképzelni  a 
helyzetet, amelyikben ez a sajnálat helyénvaló volna. Látta Szőrfülűt ketrecbe zárva, valami 
olyan ketrecfélébe, amilyenbe az urak zárják az embereket, mint Tóderiket is. De érezte, hogy 
ez nem az. Nem az igazi. Próbálta látni, ahogy sötét arcú emberek nagy botokkal verik, és ő 
ordít véres arccal. De ez sem sikerült. Nem, érezte, hogy valami másért kellene sajnálni ezt az 
embert. Bármennyire is különös volt, inkább úgy jött a szem elé, mintha valami tűzben állott 
volna. Valami nagy tűzben, amelyik oldalról és fölülről omlott reá, hogy a bőre fölhasadt, és 
meggörbült a dereka, mint a pálcika reggelenként a tűzön. Borzongató kép volt és zavaros. De 
hiába akart egyébre gondolni, újra csak ez tért vissza, és olyan sajnálat fogta el a csúnya, 
kövér ember iránt, hogy a könny kiszökött a szeméből. 

Az  minderről  nem  tudott  semmit,  persze.  Tett-vett,  rakosgatott,  kiment,  újra  bejött. 
Kiszolgálta az embereket, elbeszélgetett velük, ha kellett, erdőről, marhabetegségről. Néha a 
kislányhoz is vetett egy szót. 

- Na, itt vagy még? Vagy: 
- Nem untad még el a várást, te? Fene tudhatja, hol jár az a kupec. Van annak dolga 

egyéb is. 
Délfele  aztán  kihozott  egy  gőzölgő  tányért,  s  letette  elébe  az  asztalra.  Jókora  szelet 

kenyeret is támasztott melléje. -Egy kis birkatokány - mondotta -, megehülhettél. 
- Köszönöm, uram - mondotta a gyermek, s nem kérette magát. Megette az egészet. Még 

a tányért is tisztára kitörülgette a kenyérrel. Utána fogta az üres tányért, és odavitte a pulthoz. 
- Köszönöm szépen - mondotta még egyszer. 
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-  Egészségedre,  gyermek  -  felelte  az  örmény,  és  átvette  a  tányért.  A  kislány  kérdő 
szemekkel nézett reá. 

- Elmosogatnám. 
- Hagyd el - legyintett Szőrfülű -, majd a cseléd. Azért tartom. 
- Csak úgy gondoltam. 
Visszament a padhoz, és leült. Az örmény letörülte a pultot. 
- Ha valaki jönne, szólj be értem. Jó? Megebédelek én is. 
Azzal eltűnt a kisajtó mögött. 
Nem jött senki. Csönd volt. Egy szán haladt át az utcán, de nem állt meg. Később az 

örmény is visszajött, beült a sarokba, és hallgatott. Aztán megtértek a szánok az erdőről. 
Megálltak a korcsma előtt, s az emberek bejöttek. Ugyanazok, akik reggel. Az egyik oda is 
szólt a leánykához, amikor észrevette. 

- Na, hát még mindig itt vagy? Vársz tán valakit? 
- A kupecet várja - magyarázta az örmény -, aki elvitte a pénzit. 
- Aha. 
- Aha. 
Az emberek megitták a pálinkájukat, s mentek. Az ajtóból valamelyik visszaszólott: 
- Tán nem is jön ma. Miről gondolod, hogy eljön? 
- Mert mondta. 
- Mondta? Az más. 
Az  emberek  elmentek.  Újak jöttek  megint,  elmentek  azok  is.  Aztán egyszerre  zörögni 

kezdett valami szekér. Furcsa volt, mert arrafelé még szánnal jártak. A zörgés egyre erősödött, 
aztán megállt.  Éppen az ajtó előtt.  Az örmény kibújt a pultja mögül, és az ajtóhoz ment. 
Kinyitotta. De már akkor jött is be rajta valaki. Megismerte nyomban. A kupec volt. Kezében 
ostor. 

- Na, itt vagy? - kereste meg szemével a leánykát. Az boldogan állt fel a padról, s néhány 
lépést is tett feléje. 

- Itt. 
-  Már reggel  óta vár  szegényke -  tette hozzá Szőrfülű.  A kupec lecsapta az  ostort  az 

asztalra. 
- Nem jöhettem hamarabb. Vásárban voltam Disznajón. 
A leányka felnézett a sovány, borostás arcra. Mosolygó bizakodással. 
- Megtalálta? 
- Kit? - nézett vissza csudálkozva a kupec. 
- Hát Tatét? 
- Aha. Persze. 
A szemek megrebbentek és félrefordultak. A padlót nézték, a falakat, majd megállottak az 

örmény arcán. Az is a kupecet nézte, akár a gyermek. Fojtott aggodalommal. 
- Persze, hogy megtaláltam - mondta a kupec, és köhögött erőlködve. 
A leányka arca kigyúlt. 
- Örvendett a pénznek? 
A kupec arca újra megrebbent. Az örményre nézett, az elfordult. 
- Örvendett hát. De ide figyelj, ő is küldött neked valamit... 
- Küldött...? Igazán...? 
- Várj, be is hozom, ott van a szekéren. 
Kiment. Az örmény visszabújt a pult mögé. A leányka a küszöbön állt. 
- Itt van ni - mondotta és kiemelt a szekér farából egy ködmönkét meg egy szoknyácskát 

-,  ezt  hoztam neked.  És itt  van még két pendely is.  Egy kivarrott  ing,  ni,  az ünnepekre. 
Bocskor. Hadd lám, mi van még itt... színes cukor, fogjad... ez meg pántlika a hajadba... 

A kislány csak állt, szorongatta a rengeteg sok drága holmit, arca kipirult, szeme kitágult a 
csodálkozástól. 

- Ezt mind... Taté küldte...? 
- Ő hát - lökte oda durván a kupec -, nem is a főispán. Azonkívül küld még neked két 

kecskét is... 
- Kecskét hát. Gidózó mind a kettő. Meg hat idei bárányt. De azokat gyalogosan hozza 

Gyurkuca bácsi, az andrenyászai tanyás. El is vállalta, hogy ott tartja magánál őket, ameddig 
kinő a fű. Érted? Biztosan nincs odafent se szénád, se pajtád, mi? 

- Nincs. 
- Na látod. Majd ha kinőtt a fű, elmehetsz hozzá, s elhozhatod őket. Hát ez van. 
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A leányka csak állt, megrakódva, az ajtóban. 
- S Taté...? Üzen valamit...? 
A  kupec  segítségkérőén  nézett  körül.  De  nem volt  ember  sehol.  Az  örmény  is  elbújt 

odabent, a pultja mögött. Zavartan reszelte a torkát. 
- Üzent hát, hogyne üzent volna, hogy viseld jól magad, meg hogy... ügyelj a kecskékre s 

a bárányokra, meg hogy... ügyes voltál azokkal a bőrökkel... 
- Azt is mondta? - csillant föl a kislány arca. 
- Mondta, mondta. 
- S mikor jön haza? 
A kupec kétségbeesetten forgatta a nyakát, de nem volt ott senki, csak az örmény, az is 

elbújt a zsákjai és hordói közé. 
- Hát... tudod... még el kell teljen egy kis idő, hogy mondjam... hát tudod, öt év, az nem is 

olyan kevés... na, de azért lehet, hogy hamarabb is... 
- Lehet...? 
- Lehet, hát! Persze, hogy lehet. Azok is emberek ott... 
Dadogott, köhögött szegény kupec. Odament a pulthoz. 
- Adj már egy pohárral, Istenit a fejednek - förmedt rá az örményre -, az ember nem 

bírhatja ezt, csak úgy... 
A kislány bizonytalan léptekkel követte. Egészen a pultig. 
- Mondja, be van zárva, igazán? 
A kupec felhajtotta az italt, arca kivörösödött tőle. 
- Be - mondotta rekedten. 
A leányka még közelebb lépett hozzá. Egészen közel. Úgy nézett a sovány, borostás arcra, 

tiszta, aggódó, kék szemeivel, mint egy apostolra. 
- Bezárva? Ketrecbe? Ólba? 
A kupec elnevette magát. Az örmény is nevetett. 
- Az ember nem állat, hallod-e? Egy nagy házban lakik, ahol sokan vannak még olyanok, 

mint ő. Dolgoznak is. Kertben, műhelyben, ahol kell. 
-  Értem...  -  mondotta  a  kislány  komolyan,  és  bólintott.  Lenézett  a  földre,  mintha 

gondolkozott volna a hallottakon. 
A kupec inas keze ráereszkedett a kendős kis fejre. 
- Hát aztán csak eredj haza, hallod-e, s csináld tovább a dolgodat ügyesen, mint eddig. 

Aztán ha kinő a fű, eredj el az andrenyászai Gyurkucához, s megkapod a kecskéket, meg a 
bárányokat. Hát így. Ne félj semmit, hazajön apád is egyszer. 

Komolyan hallgatta a gyermek a szavakat, majd bólogatott néhányszor rájuk. Aztán halkan 
fölsóhajtott, elrendezte karján a kapott ruhákat, az apróságot a tarisznyába tette, s mikor 
mindezzel elkészült, fölnézett még egyszer a kupecre. 

- Hát Isten fizesse meg. Köszönöm szépen. 
Azzal megindult, ki az ajtón, át a falun, vissza az Urszuba. 
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10.

RENDRE  kinyílt  a  tavasz  is,  mint  egy  imádság.  Először  csak  a  rigók  szólaltak  meg 
reggelente. Aztán később, úgy április vége felé, már esténként is tilinkóztak, napnyugta után, 
a  patakpart  bokrai  között.  Hangjuktól  a  füzek  sorra  kibontották  barkáikat,  s  a  nappal 
megolvadt hóié egész éjszaka zúgott az Urszun lefele. A verőfényben meglengették szerény 
virágaikat a mogyorók is, és ekkor már ott ült a patak kövein a vízirigó, és úgy fürkészte a 
rohanó víz titkát, mintha a tavaszt kereste volna benne. 

Ott is volt a tavasz. Nem lehetett tudni pontosan, hogy hol: a hegyeken-e, vagy a patakok 
völgyeiben,  de valahol  ott  volt.  Ezer  kis  hang jelezte,  ezer  kis  moccanás.  Mint  az  üverek 
hóhátát a sok lefutó kis csermely: úgy törték föl a csönd páncélját is ezek a titokzatos kis 
zajok. Egy madár pityegése. Ahogy egy meghajlott ág fölszabadult a hó alól, s a magosba 
vetette magát. A vizek. Alig hallható percegés, amivel a rügyek vetik le magukról a tél burkát. 
Az a zajtalan nesz, amivel a hó alól fölszabadult avar lélegezni kezd. Ahogy a rothadás és a 
penész szagát kirázzák magukból a zsöngén fölegyenesedő fűszálak. Minden. 

Egy este aztán megjött a szél. A falu felől jött, és tele volt valami lomha langyossággal. 
Napsugarak meleg illatát hozta, és egy csapat pinty szállt fölfele vele. Megültek a bükkfák 
ágain. A bükkfák sóhajtoztak. Fönt az Istenszékén nyögött a fenyves, mint a vajúdó asszony. 
Nagy, lompos felhők jöttek dél felől. Sötétbarnák, boglyasak. 

Koromfeketén ereszkedett alá az éjszaka. Egyetlen csillag nem látszott sehol. Mély volt a 
csönd és puha. Csak a vizek zúgtak benne, rekedtes harsogással, és néha egy-egy denevér 
ciccenése hallatszott a levegőben. A Macskakő aljában egy bagoly szólott. Valahol ott ülhetett 
a szélső fenyők lehajló ágán, és figyelte a szelet. 

Később megeredt az eső. Nem lehetett tudni, mikor, de reggel még egyre esett. Párás, 
ködös és szürke volt a világ. A hegyek nem látszottak. A hó megszürkült az észkason is, mint a 
halott ember arca. Úgy álltak a fák az esőben, lehorgasztott fejjel, mint egy temetésen. De 
bánat nem volt rajtuk. Mintha valami nagy idegen temetésén lettek volna, akit nem szeretett 
senki, de akit illik elkísérni mégis utolsó útjára. A telet temették az erdők. 

Délig esett csak. Délben megerősödött a szél, és szétverte a felhőket. Zöldeskéken tűnt elő 
az ég, és olyan alacsony volt, szinte el lehetett volna érni, kinyújtott kézzel. A nap is kisütött, 
de már akkor csak a Macskakő szikláit érte el sugaraival. Később a szél is elállt. A levegő sűrű 
volt, a fák nehezen lélegzettek benne. Zúgtak, zúgtak a vizek. Szemközt az Urszu fölött, egy 
magos szál fenyő tetejére kiült egy piros sapkás, nagy fekete harkály, és éleseket visított. Ott 
volt a tavasz. Minden fa látta már. Minden fűszál. A kövek. A vizek. A bükkök alatt egy hóvirág 
óvatosan elődugta a fejét. Körülnézett. Aztán egészen halkan elkezdett csilingelni. 

A csapdák már csak elvétve fogtak valamit. Megváltozott a vadak járása is. Megnyúltak a 
nappalok, s a langyos levegő súlyos volt és fáradt a furcsa szagoktól. 

Egy  délután  baltát  s  fűrészt  fogott  a  leányka.  Hátrament  az  erdőbe,  s  karónak  való 
surgyéfenyőket  vágott.  Helyben  s  rendre  becipelte  valamennyit  a  házhoz.  Másnap 
mogyoróvesszőt vágott. Mikor már minden együtt volt a ház mellett, akkor gödröt ásott a 
sasfáknak,  ügyesen  belehelyezte  őket,  beverte  jó  erősen  a  karókat  is,  és  körülfonta 
mogyoróvesszővel.  Egy hét alatt  elkészült  a karám. Födél  is  volt  az  egyik végében,  lapos 
félfödél fenyőháncsból, az eső ellen. Mikor már az ajtó is elkészült hozzá, megállt előtte, és 
nézte.  Jóleső,  meleg érzés volt,  nézni  a  maga készítette  karámot,  orrában érezni  a nyers 
fenyőkarók gyantás szagát, és arra gondolni: örvendeni fog Taté, ha meglátja. 

Másnap kinyílott a réten az első csillagvirág. Nem volt messze a háztól.  Mikor a leány 
reggel kilépett az ajtón, meglátta. 

Odafutott hozzá, leguggolt, úgy nézte. Három fehér csillag nyílott ki egyszerre a száron. A 
többi még halványzöld burokban bimbóskodott. Belesimogatott a zöldülő fűbe. Hűvös volt, és 
zsengén bokrosodott már. 

Elrendezte dolgait a ház körül, majd kendőt kötött a fejére, kezébe vette a botot, az ajtót 
betámasztotta  a seprűvel,  és  elindult  lefele  az  ösvényen.  A fenyők tetején már ott  ült  az 
énekes rigó, szembefordult a nappal, és behunyt szemmel, halkan fütyölgetett.  Magosán a 
hegy fölött ölyvek köröztek párosával, és bolondul rikoltoztak a zöldharkályok. 

A  falu  utcáján  gyermekek  játszottak  a  délelőtti  napfényben.  Nem  is  nézett  rájuk. 
Valamelyik utána kiáltott, csúfolódva: havasi, te! Hé, te havasi! 

45



A korcsmánál eltért a ratosnyai útra. Nem járt még arra, de bátran indult azért. Csak ment 
a kacskaringós görbe úton, mindenütt a zúgó vizű Marossal szemben. A zöld hullámok alatt 
néha megcsillant egy-egy hal fehér hasa. Nagyon sok volt a hal, soha nem látott még ennyit. 
Nem  állta  meg,  hogy  ne  próbálkozzék  velük.  Egy  helyen,  ahol  mélyebb  volt  a  víz  és 
csöndesebb sodrú, levetette a bocskorait, szoknyáját feltűrte derékban, s beleóvakodott. Hideg 
volt a víz, csípett. Kövek között keresgélt  előbb, de ott nem volt  semmi. Aztán az égerek 
gyökerei alatt nézegette. Bele-belenyúlt a gödrökbe. De nem volt hal ott sem. 

Bosszankodni kezdett.  Combközépig állt  a vízben, és fájt a hideg. Hol  lehetnek? Aztán 
egyszerre csak meglátta őket. Túloldalon, a lapos part mentén, ahol a víznek sima tükre volt, s 
alig érhetett bokáig, ott álltak a halak sűrűn, egymás mellett, és sütkéreztek a napon. 

Óvatosan,  kőről  kőre  szökkenve kelt  át  a  Maroson.  Egy helyen  megcsúszott  a  lába,  s 
elesett. Vizes lett, mint az ázott egér. Nevetve ugrott föl, s most már bátran gázolt tovább. Egy 
helyen derékig ért a víz. Sodra is erős volt, meg kellett kapaszkodnia a kiálló kövekben, hogy 
el ne ragadja. Mégis átjutott. 

A halak mozdulatlanul süttették zöld hátukat a nappal. Némelyiknek a hátuszonya kiállt a 
vízből. Lassan lopódzott feléjük. Megkerülte őket, hogy a nap ne vesse árnyékát előre, így is 
elriadtak a szélsők. Sokáig próbálkozott, míg megfoghatta az elsőt. Nehezebb volt, mint télen 
a jég alól. 

Addig csinálta, míg megtanulta a titkát. Fogai összeverődtek a hidegtől,  arca kék volt, 
keze-lába érzéketlenné fázott, s közben az idő is eltelt, hogy észre se vette, már delelőn túl 
volt a nap. Egész testében reszketett, mikor végre kimászott a partra. Futva szedte össze a 
kidobált halakat, kötényébe kötötte, s indulni akart.  Akkor döbbent csak rá, hogy a másik 
parton van. 

Néhány másodpercig nézte a vizet, s a vízen túl az utat. De semmi kedve nem volt újra 
belemászni. - Valahol talán akad egy híd is - gondolta, és futva indult meg a parton. 

Hiába sütött a nap, nem melegedett föl tőle. A ruha sem száradt. Rátapadt a testére, és 
nehezítette a futást. Az erdő ezen a parton lejött egészen a vízig. Út nem volt sehol. Olykor 
sziklákon kellett keresztülmászni. Bozontos, nagy fenyők tornyosultak, elfödték az eget. Sötét 
volt alattuk az árnyék és mohaszagú. Ismeretlen észkas üverekből nyirkos kis szellők jöttek 
alá, és még jobban fázott tőlük, mint amikor a vízben állt. Sokáig futott, de se híd, se ház nem 
látszott sehol. A nap már nem is sütött erre a partra. Az árnyékok dideregve átnyúltak a vízen. 

Hirtelen keserű füstszag csapta meg az orrát. 
- Tűz! - futott át fején a gondolat, és megállt. Fekete fenyvesek közül egy szűk kis patak 

futott  le  a  Marosra.  Sziklákon  szökdösve  érkezett  a  magosból,  és  dübörögve  hullott  alá. 
Magasan  és  meredeken  állottak  kétoldalt  a  hegyek,  és  nem látszott  semmi  más,  csak  a 
sötétfekete fenyves. És a füstszag mégis onnan jött a patakból. 

Lihegve kapaszkodott föl a sziklákon. Fent egy keskeny kis völgyre bukkant, de sem út, 
sem ösvény nem jelezte, hogy ott emberek laknak. Korhadt fenyőroncsok hevertek egymásra 
dőlve,  fölfele  fordított  gyökérrel,  ahogy  egy  vihar  valamikor  kigyomlálta  őket.  Rothadó 
tetemükből málnabokrok nőttek ki sűrűn, bozótosán. Bokáig süppedt a vizes mohában, ahogy 
áthaladt közöttük. Sötét volt a patak és elhagyatott. És mégis onnan jött a füst. Már látszott is, 
ahogy beljebb megült a fák sűrűje alatt, mint valami kékesszürke köd. 

Összekoccanó fogakkal sietett a füst felé. A völgy ott kissé ellaposodott, a fenyők közé 
befészkelte magát egy-egy terebélyes bükkfa, és megritkította az erdő zárt  sűrűjét.  Aztán 
világosodni kezdett a törzsek között, és egyszerre ott volt egy kicsike tisztás. Akkora volt csak, 
nem nagyobb, mint amennyi hely egy háznak kell. És valóban egy régi ház romjai roskadoztak 
a szélében. Korhadt, füstös, ócska romok, egy nagy bükkfa alatt. És a romok előtt ott füstölt a 
tűz.  És  a  tűz  körül  három  ember  ült.  Fatönkön  ültek.  Sötét,  szakállas  arcú  emberek, 
szakadozott, piszkos condraruhában. Odébb, fának támasztva, három puska. 

A kislány megtorpant a tisztás szélében. De már akkor az emberek látták. Felugráltak, és 
felkapták a puskáikat. 

-  Mit  keresel  itt?!  -ordított  rá  egy  vörös  szakállas,  nagydarab  ember  -,  hol  vannak a 
többiek?! 

- A tűz - mondotta a leány, és közelebb ment -, vizes a ruhám, és fázom. 
- Hol van az apád?! 
- Bezárták az urak. 
A három ember összenézett. A puskák lejjebb ereszkedtek. 
- Kivel jársz itt? - kérdezte most már csöndesebben a vörös. 
- Egyedül - felelte a leányka, és odament a tűzhöz. 
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- Egyedül? 
- Uhum. 
- És mit keresel itt az erdőben egyedül? - kérdezte bizalmatlanul egy másik, egy kis fekete 

képű sovány. 
- Andrenyászára megyek, a kecskékért meg a bárányokért, amiket Taté küldött a télen - 

mondotta bátran a gyermek -, aztán halakat fogtam, itt vannak ni -, oldotta meg a kötényét -, 
s nem mentem vissza, mert nagyon hideg a víz. Aztán fáztam, s megláttam a füstöt. 

A vörös haragosan nézett a soványra. 
- Látod? Mondtam, hogy ne tégy nyers fát a tűzre, ökör. 
Az  emberek  visszatámasztották  a  puskákat,  lassan  visszaültek  a  rönkökre,  és  némán 

nézték a leánykát. Az odahúzódott a tűz mellé, ügycsen megkotorta a parazsat, és néhány 
száraz fenyőgallyat vetett reá. Ruhájából fehér párában gőzölgőit a víz. 

- Aztán mezítláb jársz, leányka? Sze még hideg van. Ránézett a kérdezőre. A harmadik 
volt, aki még nem beszélt eddig. Egy hosszú, csontos ember. 

- A bocskorom lent maradt - felelte komolyan -, a túlsó parton. Hazamenet meglelem. 
- Aztán mért nem anyád megy a kecskék után? Mért küld téged? Sze kicsi vagy még! 
- Nincs anyám. 
- Hát akivel élsz. 
- Egyedül élek. 
Az ember megütközve nézett a leánykára. 
- Egészen egyedül? 
- Uhum. 
Az emberek hallgattak. Az egyik száraz fát lökött a tűzre. 
- Aztán mért zárták be apádat? 
- Nem tudom. 
- S miből élsz most? 
- Puliszkából. Meg túróból. Meg aztán tudok ám halat is fogni! 
Az emberek nevettek. 
- Jó, jó. De miből veszed meg a puliszkát meg a túrót? 
- Bőrökből - felelte komolyan a gyermek -, amiket a csapdákkal fogok. 
Az emberek megint összenéztek, de nem szóltak többet. Ültek hallgatagon, s nézték a 

tüzet. A leányka átfordította a másik oldalát a lángok felé. Jól esett a meleg. Egy idő múlva 
eszébe jutottak a halak. 

- Bicskájuk van-e? 
- Minek az? - kérdezte a vörös. 
- Adja ide. 
Fürgén az egyik bükkfához szaladt, egy keveset nézelődött az ágai között, aztán lenyesett 

egy jó nyársnak valót. Sebesen kihegyezte, majd megtakarította a halakat is. 
- Zsírjuk nincs, ugye? 
Az emberek megrázták a fejüket. 
- Nem baj. Jó lesz így is. 
Aztán sorra felhúzta a nyársra a halakat, és sütni kezdte. Az emberek nézték. 
- Lám, egy asszonyféle nekünk is jó lenne - szólalt meg egy idő múlva a sovány, mikor a 

sült hús szaga már érzett a levegőben. 
- Itt van egy mindjárt - röhögött föl a vörös -, megtartjuk magunknak! 
- Te még ezzel is kezdenél, amennyi eszed van - szólt közbe a hosszú. 
- Mért - morgott a másik -, azt hiszed, belehalna? 
A leányka elkészült a halakkal. A nyársat odatartotta az emberek felé. 
- Vegyenek maguknak. 
A tarisznyákból előkerült valami maradék kenyér, azt elosztották a halhoz. A leánykának is 

vágtak egy szelettel. Nyirkos volt a kenyér, és érzett a szagán, hogy régen volt födél alatt. A 
kérgén penész is látszott. 

Szótlanul ettek. A gyermek az arcokat nézte. Szakállas, csúnya arcok voltak. És ahogy 
nézte őket, a három háromféle érzést ébresztett benne. 

A vöröstől borzongott. Valami félelmetes volt benne. Nem tudta, mi, de érezte magában a 
félelmet, ha összetalálkozott a szemük. A kis, sovány fekete ember vidám érzés volt. Nevetnie 
kellett, ha reá nézett. Pedig komor volt az is, és csúnya, úgy szakállasán. A hosszú, csontos 
harmadik szomorúsággal töltötte el. Nem értette, miért, de így volt. Ahogy ránézett, mintha 
sírnia kellett volna. Valami gyász, valami nagy, fekete árnyék volt a hosszú ember körül. Őt 
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nézte legtovább, mert furcsa volt, hogy sajnálnia kellett, hiszen azt sem tudja, kicsoda. És 
mégis természetes volt. Mert érezte a fekete árnyékot az emberen. Ott volt. Valahol az arcán. 
Vagy az arca mellett. Vagy az arca mögött. De valahol ott volt a gyász, vele együtt. 

Megették a halat, a kenyér is elfogyott. A leányka megtörülte a kezeit a kötényébe, és 
fölállt. 

- Sietnem kell - mondotta, és fölnézett az égre -, messze van még ide az Andrenyásza? 
A vörös ember felhorkant. 
- Nem mégy sehova. Hogyisne. 
- Messze van hát - mondotta békésebben a sovány -, este előtt nem éred el úgysem. 
- Jaj - riadt meg a gyermek -, estig még haza is kell érjek! 
- Ameddig mi itt vagyunk, te sem mégy sehova - mondta ki kereken a vörös -, hogyne, 

hogy beárulj odalent. 
A gyermek nézte ijedten a csúnya, vörös embert, és borzongott. 
- De hát... nem maradhatok itt...! 
- Miért nem? Itt a kaliba, meghálunk benne, s reggel mehetsz te is. 
- Jaj, Istenem... 
A pillanatnyi csöndben megroppant egy ág. Az emberek felütötték a fejüket. Még egyszer 

roppant. A nagy bükkfa alatt éppen, ahol a kaliba állt. Aztán egy emberi alak lépett a tisztásra. 
Azok  hárman  felugráltak  a  tűz  mellől,  és  puskáik  után  kapkodtak.  A  jövevény  egy 

pillanatra megállt. Fekete képű, hajlott vállú, bozontos, rút ember volt. Csupa szőr az egész 
ember.  Még  a  ruhája  is  szőrös  volt.  Szürke  és  szőrös.  Inkább  kétlábon  járó  vadállatnak 
látszott, mint embernek. De kezében megvillant egy puska cső. 

- Na-na - dörmögte, és a hangja olyan volt, mintha egy medve szólalt volna meg -, mit 
akartok? He? 

Azok nézték. Egy pillanatig fagyott csönd volt, csak a tűz sercegett. A szőrös ruhájú idegen 
újra megszólalt. - Tudjátok, ki Farkas Dumitru? He? A másik három összenézett. 

- Hallottunk rólad - felelte a vörös, - mit akarsz? 
- Elveszett a tűzszerszám. Megéreztem a füstöt. Tűz kell. 
- Gyere. De tedd le a puskát! 
- Ti is tegyétek le! 
A vörös visszatámasztotta a puskáját a fához. Ugyanezt tette a másik kettő is. Erre az 

idegen is letette a puskáját. Nekitámasztotta a kaliba gerendájának. Aztán odacammogott a 
tűzhöz. Az egyik lábát furcsán húzta maga után. Akkor látták, hogy azon a lábán hiányzik a 
lábfej. A másik lábán nagy, szőrös bocskort viselt, azon csak egy bőrökbe bagyolált csonk volt. 
Fölismerték a ruháját is: farkasbőrből készült, szőrrel kifele. Fején színehagyott, ócska kalap. 
Tarisznyáján véres farkasbőr csüngött. 

Nem nézett egyikre sem, csak leült  a tűz mellé egy tönkre,  tarisznyájából elővett egy 
darab nyers húst, és sütni kezdte a tűz fölött. Kezei feketék voltak a rászáradt vértől, hamutól, 
piszoktól. Körmei hosszúak és görbék, akár a farkasoknak. Nem nézett senkire, sütötte a húst. 

A másik három is visszaült. Nem szóltak azok sem, csak nézték a farkasbőrbe öltözött 
embert. Aztán az egyik odabökött fejével a frissen nyúzott bőr felé. 

- Mai? 
- He? - horkant föl az idegen. 
- Hogy mai-e a bőr? - kérdezte a kis sovány. 
- Mai hát. 
Megint a sovány szólalt meg egy idő múlva. 
- És a hús? 
- Az is. 
- Tán nem farkas? - ütődött meg a hosszú. 
- He? Mért ne? 
- Farkas Dumitru - bólogatott a vörös elgondolkozva -, hát te vagy az... 
Alig pörkölődött meg a hús, enni kezdte. Bicska nélkül, kenyér nélkül, csak úgy foggal és 

körömmel, mint a vadállatok. Bozontos, fekete arcából közben egyikről a másikra szökdöstek a 
szemei. Végül megálltak a leánykán. Szúrósan. A leányka állta a nézését. És ahogy a szemük 
összetalálkozott,  egyszerre  azt  érezte,  hogy  ezzel  az  emberrel  valami  nagy  baj  történt 
valamikor, valami nagy veszedelem. És hogy ez az ember tele van keserűséggel és bosszúval 
és lefojtott dühvei. Pedig jó ember. Jó és tiszta érzés volt a szemébe nézni. Nyugodt érzés volt. 

Farkas Dumitru leeresztette kezét a hússal. Állával a leányka felé bökött. 
- És te? 
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-  Az  Andrenyászára  megyek  a  kecskékért  s  a  bárányokért  -  felelte  tiszta  hangon  a 
gyermek. 

Dumitru mintha még egy ideig hallgatózott volna a szavak elszálló muzsikája után. 
- Itt? - kérdezte dörmögve azután. 
- A tűzhöz jöttem én is. Beleestem a Marosba, és fáztam. Az ember megcsóválta a fejét. 
- Száraz már a ruhád. És mindjárt öste van. He? 
- Mennék - mondotta a leányka, és a hangja panaszosra görbült -, de nem eresztenek. 
- Ha? Kik? - horkant föl Dumitru, és körülnézett az embereken. Azok hallgattak. 
- Eridj! Kihez mégy? 
- Gyurkuca bácsihoz. Ott vannak az állatok. 
- Aha. Na menj. Nem gyermeknek való este a havasban - és megrázta hozzá a fejét -, 

nem. 
Aztán falni kezdte újra a húst. A belseje véres volt. A vér lecsurgott a szája szögletében. 
A leányka egy pillanatig tanácstalanul állt  még, és a másik háromra nézett.  Azok nem 

szóltak  semmit.  Nem is  néztek  rá.  A  tüzet  nézték.  Akkor  lassan  megindult.  Arcát  feléjük 
fordítva, lassan haladt az erdő felé. De nem mozdult senki. Nem is szólt. Farkas Dumitru ette a 
húst, csak a szemei követték a leányt. Sötét, de jó szemek voltak. 

Mikor  elérte  az  első  bükkfát,  hirtelen  megiramodott,  mint  akit  kergetnek.  Ebben  a 
pillanatban  fölállt  a  vörös  is  a  tönkről,  és  egy  lépést  tett  a  leány  után.  Valami  izzott  a 
szemében. Mind látták, de senki sem szólt. A leányka ott a fák között nem láthatta már, de 
érezte.  És  futott,  mintha  eszét  vették  volna.  Nem  is  hallotta  már,  mikor  a  farkasember 
rekedten rászólt a vörösre. Éppen a másodikat lépte akkor az erdő felé, amerre a leányka 
elszaladt. 

- Ülj le! 
S azután még egyszer, fenyegetően. 
- Gyere vissza, mondom, és ülj le! 
A  nagy,  vörös  ember  egy  pillanatig  állt  és  gondolkozott.  Arcán  bosszúság  volt,  és  a 

bosszúság valami torz vigyorgásba veszett. 
Farkas  Dumitru  állkapcsa  megállt  rágás  közben,  és  nézte  a  tétovázót.  Szemei 

összeszűkültek, ujjai begörbültek, mint valami roppant karmok. Olyan volt, mint egy ugrásra 
készülő fenevad. 

- Vigyen el az ördög - morogta a vörös, és belerúgott egy fába -, ennyije se legyen az 
embernek? 

Aztán visszaült a tűz mellé, de nem tudott lenyelni még egy elfojtott káromkodást. 
A  leányka  már  akkor  úgy  iramodott,  mint  a  nyest  a  fák  között.  Ledőlt  fenyőn  át, 

málnavészen keresztül. Maga sem tudta, mitől szalad, csak érezte, hogy valami borzasztó volt 
egy pillanatig a háta megett, és ez a valami eszelős és vak rémülettel töltötte el. Sziklákon 
ugrált alá. Aztán kinyíltak a fák, és felcsillant a Maros. 

Jó ideig futva haladt fölfele a sziklás parton. A nap már mélyen behajlott az erdők közé, 
árnyékban volt a völgy. Nemsokára házak látszottak és egy híd. Most már nem futott. A hídon 
szembejött  két  csendőr,  és  három  vadászforma  ember,  puskával.  Az  egyik  csendőr 
megállította. 

- Nem láttál errefele három embert puskával? 
- Nem - mondotta a leányka, és a szíve hirtelen újra dobogni kezdett. 
- Honnan jössz? - firtatta a csendőr tovább. 
-A Bisztrától. 
A csendőr gyanakodó szemmel mérte végig. 
- A túlsó parton? 
- Halat fogni mentem át - mondotta a gyermek bátran. 
- Aztán hol a horog? Csilingelve nevetett föl. 
- Nem horoggal fogom én, hanem kézzel. 
A csendőr nem akarta abbahagyni. 
- Aztán hol a hal, amit fogtál? 
Egy pillanatig hallgatott, aztán lehajtotta a fejét, és komolyan mondta. 
- Most nem fogtam. 
A csendőr megcsóválta a fejét, de nem kérdezett többet. Az emberek átmentek a hídon, és 

még látta, ahogy túl kettéváltak. 
A csendőrök a víz partján indultak lefele, a másik három nekiindult a gerincnek. 
Gondolkodva haladt a házak között. Egy szembe jövő asszonytól megkérdezte. 
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- Merre lakik Gyurkuca bácsi? Az asszony megállt. 
- Az andrenyászait gondolod? 
- Azt, azt! 
- Az kint van lelkem az Andrenyászán. 
- Messze még? 
- Hát biza, van még egy kis futás odáig. Csak mind tovább az úton. A víz mentén. Hova 

valósi vagy? 
- Bisztráról - felelte a leányka, és már ment is tovább. 
Megvénült az este is, mire az Andrenyásza alá ért. A Maroson párák gyülekeztek, és a 

Lisztes  fölött  felgyűlt  halványan  az  első  csillag.  Ilva  felől  egy  csapat  vadruca  húzott  át. 
Szárnyuk suhogása sokáig hallatszott a csöndben. A csönd a szalárdi erdőkről ereszkedett alá, 
mint egy nagy, szürke madár. Szárnya alatt elveszett a víz zúgása is. 

A leányka fölért a tanyához. Széles, nagy udvara volt Gyurkucának, első tanyásgazdának 
számított az Andrenyásza alatt. Ő maga ott állt a pajta előtt, kezében vasvilla. Éppen szénát 
hányt be a teheneknek. Elcsodálkozott, mikor meglátta a gyermeket. 

- Hát te mit keresel erre? 
- A kecskékért jöttem, meg a bárányokért - mondotta a gyermek.  A tanyás hátratolta 

homlokán a kucsmát, és megvakarta a fejét. Aztán így szólt. 
- Hát, ha már itt vagy, gyere be. Elhálhatsz valahol. 
-  Dehogyis  -  ellenkezett  a  leány -,  nem azért  jöttem én!  Indulok vissza az  állatokkal 

mindjárt! 
Gyurkuca  visszahúzta  homlokára  a  kucsmát,  és  nagy,  széles  kezével  fölmutatott  az 

Andrenyászára. Komoran és feketén magasodott fölöttük a hegy, nem volt már rajta szemernyi 
fény sem. 

- Öste van, te - mondotta a tanyás -, ott a csillag is, ni! Nem indulhatsz neki éccaka! Sze 
megesznek a farkasok - mosolyodott el. 

- Nem félek én! 
- De az állat, az fél. Nem hajtod ám el azt éccaka, erdőn át! 
Erre aztán a gyermek is magadta magát. Lehorgasztott fejjel ment be a gazda mögött a 

házba. Az beszólt az asszonynak, aki a konyhában szorgoskodott éppen: 
- Te, itt ez a leány. Adj neki enni, aztán elhálhat valahol... 
Azzal visszament a szénához. 
Egyedül  maradtak,  a  leányka  meg  az  asszony.  Idősebb  rendű  asszony  volt,  a  tanyai 

gazdaság megviselte arcát is, derekát is. A sok munka, hajlongás, szaladj ide, szaladj oda... 
Szeme egykedvűen mustrálta végig a gyermeket. 

- Honnan jössz? 
- A Bisztráról... 
- A patakot mondod? Ott Dadánál? 
- Uhum. 
Az asszony nyugtalanul mozgolódott, és időnként lopva a leánykára figyelt. 
- A kecskékért jöttél, ugye? - kérdezte meg végül is. 
- Meg a bárányokért. 
Az asszony újra pislogott, sóhajtozott néhányat. 
- Na, ülj le, na. Nesze egy tányér leves. Itt a kenyér is. 
A leányka leült az asztal végéhez, és enni kezdett. Sercegett az olajmécs kanóca, a sárga 

fény didergett az idegen házban, és alattomos árnyékokat vetett a bútorok mögé. Az asszony 
szótlanul matatott,  és néha lopva a gyermeket figyelte.  Egy idő múlva meghallotta az ura 
súlyos lépteit a ház felé jönni. Szaporán kisirült az ajtón. A pitvarban elérte. 

-  Tán  nem adja  ki  azokat  a  szép  bárányokat  -  súgta  oda  neki  szapora  nyelvvel,  és 
szemeiben fölizzott  a  dologban eltöltött  élet  beteg kapzsisága -  ennek a kis  sehonnainak? 
Minek azok neki? 

Az ember behúzta maga mögött a pitvarajtót, és félretolta az asszonyt az útból. 
- Eressz! Ne félj semmit - dörmögte, s belépett a konyhába. 
A leányka akkor tette le a kanalat. 
- Na, ettél? - szólott oda a tanyás. 
- Igen. 
- Eleget, mi? 
- Uhum. 
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-  Itt  a  kemence  mellett  majd  elhálhatsz  -  mondotta,  és  leült  a  padra  nehézkesen  -, 
bolondság lett volna elindulnod éccaka. 

Később bejött egy fiúcska is, olyan tizenkét-tizenhárom éves. Nagy szemeket meresztett a 
leánykára. 

- Eligazítottad a süldőket? - kérdezte az anyja. 
- El - felelte a fiú, de szemét a leánykán tartotta. 
- Hordtál alájuk friss szalmát? 
- Uhum. 
Majd leült a leányka mellé, a padra. 
- Te ki vagy? 
-Nuca - felelte az elfogultság nélkül, és jól megnézte a fiút. 
- Napszámba jöttél? 
A hetyke kérdéstől elvörösödött a leányka arca. Fölvetette a fejét. 
- Még mit nem! A kecskéimért jöttem, meg a bárányaimért! 
A fiú elámulva nézett az apjára. Az bütykös kezével megdörzsölte kopaszodó fejét, úgy 

dünnyögte: 
- Majd meglássuk holnap, meglássuk. Csináld meg az ágyakat, asszony. 
Aztán lefeküdtek. A fiú elfoglalta helyét fönt a kuckóban, a kemence fölött. A leányka lent, 

a padon. Az öregek hamarosan horkolni kezdtek, horkolásuk megtöltötte a fülledt levegőjű, 
alacsony  szobát.  A  mécsest  égve  hagyták.  Fénye  sápadtan  imbolygott  a  fehérre  meszelt 
falakon, a pókhálós gerendákon, melyekben valahol lassú percegéssel dolgozott egy szú. 

Sokáig nem tudott elaludni. A zárt levegő súlyosan nehezedett reá, mint valami ketrec. Az 
idegen  testek  közelsége,  a  lidérces,  sápadt  fény:  mindez  megtöltötte  valami  ismeretlen 
nyugtalansággal. Az öregre gondolt, Tatéra. Ilyen az - gondolta -, mikor az embert bezárják. 
Idegen emberek, idegen helyen. 

Nagyon lassan jött meg a reggel. Végre megszólalt egy kakas odakint. A gazda szuszogva 
fölkelt, csizmát húzott, és kiment megetetni az állatokat. Még sötét volt. A mécses éppen úgy 
égett, mint este, csak a levegő volt fülledtebb és hűvösebb. 

Később  az  asszony  is  fölkelt,  nyögve  és  sóhajtozva  magára  vette  a  ruháit,  és  tüzet 
gyújtott.  Erre  a  leányka  is  lábra  ugrott.  Szaporán  kiszaladt,  megkereste  a  kutat,  és 
megmosdott a hideg vízben. Egyszerre tisztának és vidámnak érezte magát ettől. 

Már virradt. Az égen pislákolt még néhány ottfelejtett csillag, de kelet felől már előfolytak 
a színek, és sárgára festettek néhány arra tévedt felhöcskét. Az ég egyre mélyült. Zöld színt 
öltött magára, mint a patakok, és rendre elnyelte a csillagokat. Szellő osont át az udvaron, és 
érezni lehetett benne az Andre-nyásza nyírfáinak édeskés rügyszagát. 

Nem ment vissza a házba, hanem megkereste a gazdát. Ott volt a pajtában a teheneknél. 
- Indulhatnék már - állott meg előtte. Gyurkuca letette a vasvillát. 
- De sietős neked - morogta rosszkedvűen. Aztán még eligazította a jászlakban a szénát. 
Közben megjött az asszony is a sajtárral, és hozzákezdett a fejeshez. 
- Na - szólt oda Gyurkuca a leányhoz -, gyere! 
Az asszony aggódva nézett föl urára a tehén hasa mellől. 
- Kiadja? - kérdezte lehalkított hangon. 
- A tejjel törődj - mordult rá a tanyás, azzal  kiment. Nuca mögötte. Elmentek a pajta 

mellett, el a szekérszín mellett, a disznók ólja mellett, hátra, amerre a kazlak álltak. Ott volt a 
karám. Közepén, oldalra dőlt szénaboglyára gyűlve a juhok. 

- Mennyi juh! - mondotta a leányka halkan, tele tisztelettel. Az ember morgott valamit, s 
kinyitotta a kaput. 

- Maradj kint -mondotta, s azzal bement a juhok közé. Kucsmájával vert a hátukra, úgy 
csinált magának utat közöttük. Egészen a boglya alatt elkapott egy állatot, és húzni kezdte 
kifele, liarnásszürke, nagy hasú állat volt. Szarvatlan, mint a juhok, de hosszabb szőrű. 

- Na, itt a kecskéd - mondotta, és átlökte a kapun. A kecske zuppant egyet, de aztán lábra 
állt. Mekegve fordult vissza a juhok felé, és látszott, hogy közéjük tartozónak tudja magát. 

A leányka odalépett a kecskéhez, és kezét a hátára tette: 
- Cigli... Cigi ne... 
Az  állat  feléje fordította  a  fejét,  ránézett  és mekegett.  Aztán megszagolta a kezét,  és 

sötétszürke, reszelés nyelvével megnyalta. 
Gyurkuca közben előkerítette a másikat is. Kisebb volt valamivel, de éppen olyan nagy 

hasú. Átvetette azt is a kapun. 
- Itt a társa is. 
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A két kecske azonnal összetársult. A leányka melléjük állt harmadiknak. Simogatta őket, 
azok meg mekegtek, és a kezét nyalták. Bent a karámban kivált a juhok közül egy csapat 
bárány, és körberohantak a kerítés mentén. Tömött, virgonc kis állatok voltak, egyik-másik 
mind a négy lábával egyszerre szökött föl a levegőbe. Nagyobbára fehérek, de volt közöttük 
fekete is. 

A gazda kijött, és a kaput újra gondosan betette. 
- Na - mondotta -, itt vannak. Lassan hajtsad őket, és ne engedd mindjárt a vízre, mikor 

hazaértél. Hamarosan legidózik mind a kettő. Adjon Isten szerencsét hozzájuk. 
A leányka két keze a kecskék hátán volt de szeme a bárányokon. Mosolygott. 
- Hogy ugrálnak! 
A gazda morogva verte le a ruhájára ragadt szénát. 
- úgy na. Ez is megvan. Most még ki kell menjek az erdőre, valami épületfát hozni. Nagyon 

nehezek az utak, megölik a marhát... 
S már úgy tett, mint aki indul. 
- Hát a bárányok? - kérdezte a leány. 
- Mit akarsz velük? - fordult hátra a gazda. 
- Hát elvinni! 
A gazda arca kivörösödött. 
-  Tán  elment  az  eszed?  -  förmedt  rá  gorombán  -  sze  még  el  sincsenek  választva! 

Megdöglenek nálad, te buta! 
- Majd gyere értük Szent György után, mikor a juhokat már felvitték a legelőkre - oktatta a 

gazda -, akkor lehet. De most még nem, ki hallott már olyat? 
S morogva elment a szín mögé, rendbe tenni a szekeret az erdőléshez. Ekkor jött ki a fiú a 

házból. Meglátta a leányt a kecskék mellett, és odament hozzá. 
- Mit csinálsz a kecskékkel? - kérdezte csodálkozva. 
- Viszem haza őket - felelte a leány, és dacosan hozzátette -, az enyimek! 
A fiú elmeresztette a szemeit. 
- A tieid? - de aztán kidőlt belőle a gazdágőg: - Az én bárányaimat láttad? He? 
Felmászott a karám kapujára, onnan mutatott a hancúrozó bárányok közé. 
- Az a nagy fehér ott ni, meg az a másik, látod? Amelyiknek jegy van a farkán, meg az ott. 
- Hol? 
- Itt, ezek között. 
A fiú gonoszul nevetett. 
- Hazudsz, ezek mind a mieink. Azok a szép nagy fehérek pedig az enyimek, ni! Hat van 

belőlük! Vásárból hozta őket apám, még a télen! Korai bárányok! Azokból lesz az igazi jerke! 
- Hat van nekem is - mondotta a leány -, majd meglátod, ha eljövök értük, Szent György 

után. 
- Megveszed őket apámtól? - kérdezte a fiú csodálkozva, és hangja megcsöndesedett. 
- Buta vagy. 
Bosszúsan rántotta meg a vállát, és elfordult a fiútól. Fölvett a földről egy vesszőt, és 

megérintette vele az egyik kecskét. 
- Cigli nye... 
A kecske engedelmesen megindult. A társa ment vele. Halkan, kissé bánatosan mekegtek 

vissza a juhokhoz és a feldőlt szénaboglyához, de megszokták, hogy menjenek, ha terelik 
őket. És így mentek. Szép csöndes, lassú lépésben, időnként meg-megállva, nézegetve, ki az 
udvarból, le a lankás hegyoldalon s az úton tovább, amerre zöld vizével s fehér habjaival zúgva 
futott a Maros is,  erdők között,  sziklák között, a felkelő nap aranysugarai között,  lefele. A 
leányka  ott  ment  mögöttük.  Néha  megérintette  valamelyiküket  a  vesszővel,  de  csak  úgy, 
szépen és azt mondta halkan: 

-Cigi, ne... 
Hangját  utánozni  próbálták  az  erdőszélen  ébredező  rigók,  s  az  Andrenyásza  szálfás 

tetejére kiült a nap kövéren, és megszámlálta a hóvirágokat. Az út pocsolyáit pókhálóvékonyan 
lepte meg a jég; de a levegőnek meleg illata volt már. A lába fázott egy kicsit, s örvendett, 
mikor  ott  hagyott  bocskorait  meglelte  az  útszélen.  Jókedve  támadt  és  énekeim  kezdett. 
Baktattak  a  kecskék  az  énekszó  alatt,  meglazult  fején  a  piros  kendő,  s  az  elszabadult 
aranyszőke hajjal vidám reggeli szellők játszadoztak. A parti füzek barkáin dongtak a korán 
kelő méhek. Az ég megkékült, mint a harangvirág. 

Magosán állt a nap. Mire Dédára beért, Szőrfülű korcsmája előtt embercsoport feketéllett. 
Közepéből kicsillogott egy csend-őrszurony, s egy csendőrsisak szigorú kakastolla. 
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Valami  érthetetlen  szorongás  fogta  el,  mikor  a  néma  embercsoportot  meglátta  ott  a 
korcsma előtt. Meggyorsította a lépteit. A kecskék is idegesek lettek, és hol jobbra, hol balra 
akartak letérni az útról. Maga sem tudta, miért, de a három ember jutott eszébe, a három 
szakadozott ruhájú, szakállas ember, ott a roskadó kaliba előtt, a tűz körül. S közülük is az 
egyik. Az a hosszú, csontos, szomorú szemű. 

Didergő szívvel közeledett az emberekhez. A kecskéket otthagyta legeim az árokparton, s 
befurakodott az álldogálók közé. Azok halkan beszélgettek, nem értette, miről. Valami húzta 
oda, mintha láthatatlan kötéllel vezették volna, mind beljebb a tömegbe, egészen odáig, ahol a 
csendőr állt. Egy-egy embert megismert közben. Egy-egy asszonyt. Mitrut, a plájászt. Mellette 
két puskás másikat. Ezek ott voltak tegnap a csendőrökkel, a hídon. Furakodott. Aztán egyszer 
csak ott állt a középen. 

A csendőr  mellett  a földön valami feküdt.  Egy mozdulatlan,  nagy darab valami.  Durva 
vászonlepedő volt  ráterítve,  s két csúnya bocskor látszott ki  a végén. A vászon véres volt 
közbül. 

Egy pillanatig döbbenve állt ott. Úgy vert a szíve, hogy mindenkinek hallania kellett volna, 
akik ott álltak a letakart, véres, bocskoros Valami körül. A lepedőre meredt. És a lepedő alól 
kilógó bocskorokra. És a nagy vörös foltokra a lepedőn. 

És tudta az ember arcát a lepedő alatt. 
Aztán lassan megfordult, és kiment a tömegből. Megkereste a kecskéket. Ott legeltek az 

árokparton. 
- Cigli nye - mondotta, és megérintette hátukat a vesszővel. De a hangja rekedt volt. 
Aztán nem szólott többet, csak ment szótlanul a kecskék mögött. Amíg a házak rendre 

elmaradtak, s már csak a patak volt és kétoldalt az erdők. És egyre a vérfoltos lepedőt látta, 
és mögötte az arcot. Egy csontos, beesett arcot. És tudta, hogy az állán egy fórradás van, egy 
egészen halvány kis forradás, amit tegnap még megvilágított a tűz, ott a rozoga kaliba előtt. 

Mióta a tavasz elvitte az utakat, Sánta Márton is följött néha, és utánanézett a fának, meg 
ami kell.  Olykor  viaszarcú Jószup is  vele jött,  de dolguk nem sok akadt,  inkább csak úgy 
elévődtek a leánykával kissé, ajándékot hoztak, apróságokat, s elmentek megint. Fa már kevés 
kellett, csak esténként éppen, s hajnalonként, hogy elűzze az éjszakát. A kecskék naphosszat 
rágták az égerek hajtásait és a sarjadzó gyepet. Este engedelmesen bementek a karámba, s 
reggel mekegve kérték, hogy eressze ki őket. 

Márton és Jószup elüldögéltek a ház előtt, padot faragtak oda, hogy legyen min ülni, s 
ügyeltek a beszéddel, különösen Márton, hogy ne jöjjön az asszonyokról szó, meg arról, amit 
azok odalent beszélnek. Mert bizony beszéltek sok mindent azok az urszubeli leánykáról, aki 
nem akar dolgozni, s úgy él ott fönt egyedül, mint a farkasok. Elfogadja a mások segítségét, s 
ha így csinálja tovább, hamarosan jóféle lesz belőle, de még híres. 

De  ezekről  a  beszédekről  nem tudort  ő  odafent  semmit.  Márton  följött  minden  héten 
egyszer,  rendesen  szombaton,  s  Jószup  is  vele  jött  két-három  hetenként.  Néhány  fát 
ledöntöttek, felfűrészelték, átadtak egy-egy színes pántlikát, maréknyi sárga cukrot,  olykor 
néhány tojást. Nevetgéltek, s egy idő múlva elbúcsúztak, visszamentek a faluba. 

A leányka mindannyiszor megfőzte számukra a puliszkát, ahogy illik, egészségükre kívánta 
az evést, és megköszönte, amit hoztak. Pedig már nem volt olyan egyszerű a puliszka dolga, 
mint télen. Üresek maradtak a csapdák, egyetlen bőr sem száradt a padláson. Vesszőkosarakat 
font, levitte a faluba, s egy-egy házban kapott értük málélisztet, ezt-azt. Olykor összeszedett 
egy kosár halat, elvitte Szőrfülűnek, s az is adott cserébe valamit, így haladt az élet. 

De haladt a tavasz is közben. 
Felpattantak a bükkök rügyei,  s  frissen mosott zöldjét megszellőztette a fiatal  lomb. A 

Marosból tömött csapatokban vándorolt fölfele a lepényhal, s amerre elívott, zöldek voltak már 
mind az égerek. A partokon sárgán virágzott a gólyahír, s a tisztások füvét lila kikerics lepte. 
Szemközt, az Urszu torka fölött magányos nyírfa állott. Szívósan kapaszkodott a sziklába, kissé 
clőrehajolt, mintha a vízesést nézte volna. Ez a nyírfa egy idő óta különös muzsikát tudott. Ha 
megindult Görgény felől a déli szél, az a langyos eső és napszagú szél: úgy zsongtak az ágai, 
mintha  láthatatlan  hárfa  húrjai  feszültek  volna  köztük.  Vékony törzse  fehéren  hajladozott, 
akárha valami furcsa táncba kezdett  volna ott a sziklán, valami titokzatos,  pogány tavaszi 
táncba. Könnyű zöld selyemingét meglengette a szél a tánc ritmusában. Volt valami sejtelmes 
abban, ahogy ott állt a sziklán és táncolt. Különösen késő délután, mikor a szél megerősödött, 
s az árnyékok visszanyúltak a völgyön, és az Urszu üverei már sötétfeketén az estére vártak. 
Rigók rikoltoztak vidáman a fenyők alatt, s néhány császármadár kiült a sziklákra búcsúzkodni 
a fénytől. 
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Aztán a szél egyszerre elállt. De akkor már nem volt sem fény, sem árnyék, csak szürke 
este mindenütt. És már csak a rigók szóltak a csöndben. Nyújtott szóval, álmosan. Valahol egy 
fajdkakas  szárnya  burrogott,  s  a  Macskakő  alatt  könnyedén,  mint  egy  kis  barna  árnyék, 
áthúzott az első szalonka. Akkor mozdulatlanul állt ott a nyírfa a sziklán, de a lélegzetét hallani 
lehetett azért. Sejtelmes vágyak párái emelkedtek föl a nyugtalan patakról, s egészen a nyírfa 
lábáig  emelkedtek.  A  karcsú,  fehér  törzs  alig  hallhatóan  megrcmegett  ilyenkor,  s  néhány 
feszülő rügy titokban kipattant. 

A ház előtti padról, amit Mártonék ácsoltak, jól lehetett látni a nyírfát. Este is, napnyugta 
után s később, mikor a hold följött, s hűvös ezüstjét végigpermetezte a bomló erdők fölött. 
Gyakorta  ült  ott  ilyenkkor,  kissé  fáradtan  és  kissé  szomorúan.  Mögötte  a  nyitott  ajtón  át 
kihallatszott a tűz pattogásaként a patak zúgott. 

És  ebben  a  mindent  elöntő  mély  zúgásban  mintha  hallani  lehetett  volna  a  fákat.  A 
bükköket ott szemben, s hátul a fenyőket és a nyírfát, ott túl a patakon. És hallani lehetett a 
fűszálakat  is,  ahogy  nőttek.  És  a  virágokat,  amikor  kinyíltak,  itt-ott  a  fák  alatt.  Néha  a 
karámban halkan fölmekegett valamelyik kecske. Ilyenkor eszébe jutott, hogy egyedül van. 
Aztán újra csak a fák beszéltek, meg a füvek. 

Mikor már a gólyahír javában virágzott, megkérdezte Mártontól egy napon. 
- Azt mondja meg, Szent György-nap mikor van? Márton a baltájához faragott új nyelet 

éppen. 
- Tegnapelőtt volt. Miért kérded? 
- A bárányok miatt - felelte a leány, s leült Márton mellé a padra. 
- Aha - mondotta Márton -, amik ott vannak Gyurkucánál. De aztán hirtelen felkapta a 

fejét. 
- Mi közük azoknak Szent Györgyhöz? 
- Akkor választják el az anyjuktól őket. 
- Azokat-e? - meresztette Márton a szemét, s úgy nézett, mint aki menten ölni készül. - 

Cyurkuca mondotta? 
- Uhum - a leány bólintott. 
- Istene ne legyen - csikordult föl Márton -, bitang tolvaj világ... 
De aztán többet nem mondott egy szót sem, csak faragta sötéten a baltanyelet. A leány 

kihozta a puliszkát, letette a padra s melléje a vizeskorsót. Ettek. Közben a nap is lement, s 
már csak a Macskakő tetején ragyogtak sárgán a fenyők. 

-  Holnap elhozom a  bárányaidat  -  mondotta  Márton,  mikor  megtörülte  a  száját,  hogy 
induljon. 

- Ne fáradjon - nézett rá a leány -, el bírom hajtani én is! Márton fogta a baltát. 
- Csak maradj idehaza. Jobb, ha én megyek. Csodálkozva nézett reá. 
- Miért? 
- Az igazság miatt - felelte mogorván, s már ment is. 
És  a  bárányok  másnap este  ott  voltak  az  Urszuban.  De  micsoda szép  nagy  bárányok 

voltak! Nem ismert reájuk. Szinte nem is bárányok már, hanem kinőtt jerkék. S hófehér mind 
a hat. 

- Mekkorát nőttek azóta! -csapta össze a kezeit, amikor Márton fölterelte őket a karámhoz. 
- Azt elhiszem - felelte az ember mosolygás nélkül -, igazságot ettek, s attól megnő a 

szegény ember barma. 
Másnap reggel  már ott  legelt  a hat fehér bárány a barna kecskék mellett  a tisztáson. 

Vidáman ugrándoztak. A fű tele volt sárga békavirággal. A leány ott ült mellettük, koszorút 
font nyakukba a békavirág szárából, délben lehajtotta a vízre, s este megint. Másnap reggel 
már odajöttek hozzá, amikor kinyitotta a kaput. 

Néhány nap múlva legidózott a nagyobbik kecske. Két gidája lett. Ott történt ez a tisztás 
felső sarkánál, úgy dél felé. A kecske csak lefeküdt, és mekegni kezdett. Társa mellette legelt, 
és néha kíváncsian megnézte. A leány először nem tudta, hogy mi van. Odament a kecskéhez, 
és  a  fejét  simogatta.  Az  csak  rázta  a  füleit,  nagy,  sárga  szeme  fényes  volt,  és  halkan 
mekegett. Néhányat vonaglott, fejét a földhöz csapkodta, és szétnyújtotta a lábait. A leányka 
nagyon megijedt, azt hitte, beteg a kecske, és megdöglik rögtön. De aztán megszülettek a 
gidák. Előbb az egyik, aztán a másik. Kimeredt szemmel, csodálkozva nézte az eseményt. A 
vértől megijedt, de a nyirkos, mozgó kis állatocskák megnyugtatták. Nézte, ahogy a kecske 
véresen és megkínzottan lábra állt, és gondosan lenyalta a fiait. Az egyik hamarosan lábra is 
állt, és idétlenül nyújtogatta nyakát a tőgy után. Óvatos kézzel nyúlt hozzá, és odavezette a kis 
kereső szájat. Aztán lábra segítette a másikat is, és megszoptatta. A kecske okos, nyugodt 
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szemekkel nézett rá. A gidák szoptak, aztán vissza feküdtek a fűre. Később ölben vitte őket 
haza a karámba. Előbb a?, egyiket, aztán a másikat. Fűből és mohából készített almot nekik. 

Azon a napon egy őzgidó is  született  odaát,  az  Urszu  legalsó üverének  bokrai  között. 
Estefele hallani lehetett a sírását. Később az anyja le is jött  a patakra inni.  Nagy, sovány 
őzsuta volt. Remegő fülekkel lesett át a házhoz, és olykor hátrafele fülelt, amerről a magára 
hagyott vékonyka sírás hallatszott. Idegesen, sietve ivott. Aztán néhány ugrással fönt volt a 
parton, és eltűnt a sűrűben. 

Talán egy hétre rá legidózott a kisebbik kecske is. Ez reggel történt, s délelőtt Mitru jött 
fölfelé a patakon. A pallónál megállt, de nem lépett rá. Megfordult s följött a házhoz. 

- Na, hát élsz még? 
A kislány éppen alomnak való  füvet  tépett  a  kötényébe.  Mellette ott  feküdt a  kecske, 

újszülött  gidójával.  Csak  egy  volt  neki.  A  másik,  a  maga kettőjével  lent  rágta  az  égerek 
hajtásait. A gidák bután nézték a világot, és néha ugrándoztak. Egyik barnásszürke volt, mint 
az anyja, a másik hetyke fekete-fehér. A hat bárány egy csomóban legelt a tisztás közepén. 
Melegen sütött a nap, a békavirágok sárga foltjain vadméhek döngtek,s néha egy-egy sárga 
pillangó szállt  keresztül  libegve a tisztás fölött.  Valahol virágzott a varjútövis bokra. Illatát 
néha meglengette egy szellő a napfényben. 

- Élek, hát - felelte a leány, és fölnézett a csontos, mogorva emberre. 
Az  megállt  előtte.  Kalapját  hátratolta  a  homlokáról,  puskáját  leeresztette,  és 

rátámaszkodott, mint valami botra. 
- Aztán kié ez a sok állat? 
És szigorú arccal számolni kezdte: 
- Egy, kettő, három, négy, öt, hat, meg azok a kecskék ott lent? 
- Odaát van egy őz is a fiával - mutatott a leány nevetve az Urszura -, s ha jól megnézi, 

szarvast is talál. 
- Nem tudod, hogy tilos a legeltetés? 
A leányka szemei kerekre nyíltak a csodálkozástól. 
- Micsoda tilos? 
A plájász szigorúan kezdte tanítani. 
-  Az erdő a báróé,  hallod-e? Itt  nem lehet  csak úgy ni  legeltetni!  Kértél  rá engedélyt 

valakitől? 
- Kitől kérjek? - szepegett a leány egészen megriadva. 
- Tőlem - mondotta Mitru valamivel csöndesebben. A leányka nézte a plájászt, de nem 

szólt. 
- Na! Hát mit adsz, ha megengedem? 
A gyermek arca dacosan kipirosodott. 
- A szarvasok mit adnak? Meg az őzek? 
A plájász elvigyorodott. 
-  Nyelved van, azt látom. Hát ide figyelj.  Egész télen át csapdáztatok, s nem szóltam 

semmit. De ezentúl minden harmadik bőrt beadod nekem, érted? A bárányokból meg ősszel 
kettőt  elviszek  legelőbérben.  Megértetted?  Aztán  vigyázz  magadra!  Be  nem  csapj  ám  a 
bőrökkel, mert elvisz az ördög! Szedheted a batyudat, s mehetsz! Itt csak az csapdázik, s az 
legeltet, akinek én megengedem! Mit gondoltok?! 

Azzal már ment is. A puskát vállára lökte, a kalapot lehúzta a szemére, s vissza se nézett a 
leánykára.  Az  úgy  állt  ott,  mintha  legyökerezett  volna  a  lába.  Kivörösödött  arccal, 
értelmetlenre  tágult  szemekkel.  Sírás  és  harag  fojtogatta.  Soha  nem  hallott  még  ilyen 
beszédet, hogy az erdő füve ezé, vagy azé. Taté se mondott ilyet soha, más se. Meg hogy a 
nyestek s a rókák! Hát van gazdájuk azoknak, mint a birkáknak vagy a malacnak? 

Kezei ökölbe szorultak, ahogy Mitru után nézett. Nicsak, úgy megy át a pallón, mintha az 
övé volna! Azért szabad így beszéljen, mert puskája van? Hiszen akkor nem egyéb, mint rabló! 
S ha a báró parancsolja mindezt, akkor rabló az is, a báró! Hát van-e joga valakinek ahhoz, 
ami  a  másé?  A  más  bárányaihoz,  a  más  vadbőreihez?  Fogjon  magának  nyestet,  ha  kell! 
Szaladgál az erdőkön elég! S nem mindegy, hogy ott rothad a fű, vagy lerágja a bárány? 

Mikor a lövés eldörrent ott szemben, az Urszu üverében, még mindig azon a helyen állt, 
kötényében  a  letépett  fűvel.  Mintha  kést  vágtak  volna  a  testébe,  úgy  érte  a  dörrenés. 
Megrázkódott, két kezét az arca elé kapta, kötényéből kicsúszott a fűcsomó. 

- Jaj nekem... 
Aztán csak állt, vak rémületbe fagyva, és a mozdulatlan hegyoldalra meredt. 
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Sok idő telt el. Nem lehetett tudni, hogy mennyi. A bárányok maguktól lementek a vízre, 
és visszajöttek megint. Összehúzódtak a ház árnyékában, és néma birkatűnődéssel bámultak 
maguk elé. A kecskék lefeküdtek a bükkfák alatt. Maguk alá húzott lábakkal pihentek a gidák 
is. Csak egy harkály kopogott fáradhatatlanul valahol a fák között tovább. Aztán egyszerre 
meghallotta a sírást. 

Halk, egészen halk, kicsi sírás volt. A szellő, aki áthozta oda-átról, nem is tudott róla talán. 
Háromszor, négyszer, vékony és panaszos őzhangon. Aztán csönd volt megint. 

Feszülten fülelt.  De nem hallatszott  más,  csak a  patak.  Már  éppen indulni  akart  be a 
házba,  amikor újra meghallotta.  De csak alig-alig.  Éppen hogy átszűrődött  valami a patak 
zúgásán. Mintha valami vékony-vékony ezüstszál nyúlt volna át a csönd vastag szövetén onnan 
túlról, s a hegye, éppen a hegye megcsillant volna egy pillanatra újra a fülében. 

Nem gondolkozott többet. Lefutott a patakhoz, át a pallón, és már kapaszkodott is fölfele 
az Urszu-sziklán. A bokros üver  alatt  megállt.  Megborzongott  a gondolattól,  hogy talán az 
ember is itt lehet valahol, a puskás rablóember. Hallgatózott. Szellő motozott a cserjék ágain, 
rigó kapart a száraz avar között. 

Aztán egyszerre meghallotta az őzsírást, egészen tisztán. Vékony, gyámoltalan kis hang 
volt, ijedt, panaszos hang, fent az üver gerinctáján. Ahol néhány sűrűre rágott nyárfabokor 
élénk színe zöldellt. 

Futva iramodott a hang után. Néha megállt. Fülelt. Meztelen lábába beletéptek a szedrek 
tüskéi, málnavészen törtetett keresztül, sűrű fenyőbozót karmolta az arcát. 

A nyárfák közelében már csak lépésben haladt. Óvatosan hajtogatta félre a gallyakat, hogy 
zajt ne üssön. Aztán megállt. Gégéjét összeszorította, és halkan utánozta az őzet. Aztán még 
egyszer. És várt. 

Néhány pillanat telt el. Majd mintha valami alig hallható motozás nesze jött volna fentről. 
És egyszerre egészen közel felsírt az őzgidó panaszos hangja. 

Mosoly suhant végig az arcán. Leguggolt, és újra hívni kezdett. Most már hangosabban és 
többször egymásután. Hirtelen vékony gallyak roppantak, és apró lábak dobbantak a földön. 
Aztán mozogni kezdtek a bokrok is, és ijedt sietéssel egyenesen a kezei közé futott egy csepp 
kis pettyes őzgidó. 

Megtorpant, de már késő volt. Fényesfekete szemeiben megvillant a rémület, valami halk, 
kétségbeesett  nyögés  hagyta  el  a  torkát,  aztán nem is  mozdult  többet,  nem kapálódzott. 
Halálos megadással hagyta, hogy ölbe vegyék. Fejét lelógatta, mintha nem is élt volna már. 
Csak a szíve vert lázasan. 

Óvatosan  vitte  lefele  a  zsákmányt.  Megkerülte  a  bozótokat,  ráment  egy  széles 
vadcsapásra, mely egyenesen a patakhoz vezetett. Egy helyen véres volt a fű. Odébb legyek 
dongtak állati  beleken. Vastag vérszag ülte meg a levegőt. Megborzongott, és sietve ment 
tovább. A kis őz fölemelte a fejét, nyirkos kis orrával a belek felé szimatolt, és halkan felsírt. 

Könny folyt végig az arcán. Szinte futva ment lefele a hegyről, s át a patakon. Csak a ház 
előtt  állt  meg.  Nézte  a  kis  pettyes  őzet,  és  gondolkozott.  Az  lehunyt  szemmel,  néma 
őzmegadással várta a sorsát. Csak néha rándult végig lábain a rémület emléke. 

Aztán meglátta a kecskéket a bükkfák alatt, és megindult feléjük, karjaiban az őzzel. Azok 
ráemelték közömbös, sárga szemüket, és lábra álltak. Odament a kisebbikhez, és alája tette az 
őzet. Kis fekete száját odavitte a kecske tőgyéhez. De a kecskének nem tetszett az új gidó. 
Bosszúsan kezdett topogni, megfordult, és homlokával feléje bökött. 

- Eridj, gonosz! - legyintette meg a leányka a kecskét. - Nem restelled magad? 
De a kecske nem mutatott semmi restelkedést. Szapora mekegéssel húzódott odébb, és 

csak a maga fiával  törődött.  Erre  odavitte a másikhoz. Ez öregebb állat  volt,  nyugodtabb. 
Megszagolta a kis őzet, aztán mekegett valamit a maga nyelvén. De nem tiltakozott ellene, 
amikor szopni kezdett. Attól kezdve három gidával járt az öreg kecske. Aztán a juharfa is 
kibontotta elkésett lombjait ott lent a Biszt-ra partján. Bozontos sátrat terített magára, s ezzel 
befejeződött a tavasz. A Kelemen gerinceiről alájött minden hó, s a déli napban kitűzésedért 
kövek langyossá szelídítették a patak vizét. 

Egy  délelőtt  csak  megjött  Birtalan,  a  halember.  Az  Urszu  folyása  mentén  jött  lefele, 
helyenként megállt a víz mellett, s nézelődött. Aztán átjött a pallón, megnézte a bárányokat, a 
kecskéket s a kicsi őzet. Végül odament a leánykához. 

- Nőttél - így kezdte. 
Az már messziről figyelte a halember jöttét. Kiült a küszöbre, úgy lesett rá. Kék volt az ég, 

mintha harangvirágból szőtték volna. Néhány kis gondtalan, bolyhos, fehér felhő hajókázott 
rajta. 
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Elmosolyodott, s úgy nézett föl a halemberre. 
Az bólogatott néhányat, a kövér átalvetőt lelökte a pad mellé, s fölmutatott az Urszura. 
- Jóféle víz. Fontig van hal benne. Az ember el se hinné. Ekkora zúgó! 
Bólogatott s leült. 
- Sokat fogott? - kérdezte a leányka. Az öreg rosszallóan nézett rá. 
- Minek fogtam volna? Ettem ma reggel. Elgondolkozva nézte a gyermeket. Az ránevetett. 
- Tudok már én is halat fogni! Kézzel! 
- Most is? 
- Most is! 
- Jó kezed van, mondtam. Hát itt maradsz ezután is? A leány csodálkozva meresztette rá a 

szemeit. 
- Itt hát. Hova hogy mennék? Az öreg lehajtotta a fejét. 
- Öt év nagy idő - morogta -, bizony, sok idő. 
- Egy tél s egy tavasz eltelt már belőle! 
Csóválta a fejét s bólogatott. Nagyon vén volt az arca. 
- Furcsa leány vagy. 
Aztán nem szólott  többet.  Egy idő  múlva  lenyúlt  az  átalvetőhöz,  s  kiemelt  belőle  egy 

összekötözött lábú tyúkot. Aztán még egyet. S még egyet. Hatot egymás után. Utolsónak egy 
hatalmas kakast. 

- Élnek! - mondta csodálkozva a leány. 
- Élnek hát. Azért élnek, hogy tojjanak! 
A leány megsimogatta a legközelebb levőnek a tollát. 
- Köszönöm - mondotta halkan -, de megélnek ezek itt? 
- Ne nekem köszönd, az úr küldi. S van itt hozzájuk szem is - és az átalvetőrc mutatott. 
- Miféle úr? - bámult rá a gyermek. 
- Hát Éltető úr. Szalárdhavasról. A szemet áttöltheted valamibe. Indulóban még odaszólt 

hozzá. 
- Na, gyere a vízhez. Hadd lám, mit tanultál. 
Fürgén ugrált a leányka lefele, mint egy jókedvű kecskegidó. Birtalan öregesen döcögött 

mögötte. Lementek a patakhoz. A zú-góval szemben megállt a leány. 
- Onnan szoktam, ha kell - mondotta, és a zúgó mögé mutatott. Mohás sziklák alatt fekete 

víztükör csillogott. Félig clfödte öblét az Urszu lezúduló árja, mely tarajos hullámait egészen a 
sziklák lábáig vetette. 

Az öreg megcsóválta a fejét. 
- Mély ott a víz - mondotta. 
- Hát aztán? - nevetett a leányka. - Nyár van! 
S már dobott le magáról szoknyát, pendelyt, fejéről a piros kendőt, s szempillantás alatt 

bent volt a vízben. Kimeredt szemmel nézte Birtalan a csodát. Ahogy a karcsú kis leánytest 
elmerült az Urszu kavargó áradatában, hogy csak valami rózsaszínbarnás folt látszott belőle, s 
fent a sötét víz hátán a szétomló aranyszőke haj. Néhány rugaszkodással elérte a zugot. Mint 
egy gyík, úgy mászott föl a fehér tajtéktól lepett köveken, s égy pillanatra ráterült az Urszu 
dübörgő ezüstpalástja. Aztán túl volt azon is, bent a szikla üreg csöndes, fekete vizében. Csak 
a vízfüggönyön keresztül lehetett látni valami rózsaszínes mozgást, ahogy óvatos lassúsággal 
tapogatózott a sziklafal mentén. A déli nap néhány pászmát vetett oda, a fénysugarak átverték 
a lezúduló vizet s szivárványt festettek reá. 

Néhány perc telt  így el. Aztán csak jött  visszafele a vízfüggönyön át,  nevetve rázta ki 
füléből a vizet, s kezében óriási pisztráng vöröspettyes teste ficánkolt. 

- Itt mind ilyen nagyok - mondotta, amikor partra ért -, tessék, magának fogtam. 
Azzal lerázta magáról a vizet, mint a kutya, s szempillantás alatt magára húzta a pendelyt 

meg a szoknyát. 
Birtalan fogta a halat inas, száraz kezében, s fehér halfejét lehorgasztva gondtelten nézte 

a leánykát. Friss volt a rózsaszínű test és fiatal, fiúsán fiatal még. És mégis valami puha és 
párnás asszonyosság volt benne, Isten tudja, hol és hogyan. 

- Ügyes vagy - morogta rekedtesen, s a halat elsüllyesztette az átalvetőben -, hazaviszem 
az úrnak, s megmondom, hogy te küldöd. 

- Fogjak még? - szökött előre a leány, s keze már a derekánál volt, hogy ledobja magáról 
újra a szoknyát. Szeme pajkosán nevetett, s orra hegyén csillogott egy csintalan vízcsepp. 
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- Hagyd csak - mondotta az öreg szinte ijedten, és a kezét is fölemelte -, elég az az egy is. 
Hanem mondd csak, igazán itt akarsz maradni, egyedül? Öt évig? Öt év múlva már nagy leány 
leszel... 

- Az a jó éppen - kacagott vidáman a leányka -, akkorra már lesz vagy negyven juhom s 
egy tucat kecském, és a csapdákkal is ügyesebb leszek! 

Hirtelen elkomolyodott. 
- Csakhogy ez a Mitru... 
- Mi van vele? - fülelt föl az öreg. 
A leányka dacosra rántotta a nyakát. Szája haragosra keskenyült. 
- Azt mondta, hogy ősszel elvisz két bárányt a legeltetésért. S hogy a bőrökből minden 

harmadikat adjam oda neki! Hát az anyja térdit! Még mit nem! 
- Ezt mondta? - kérdezte Birtalan kissé megkönnyebbülten. 
- Ezt - rugdosta meg a leányka a kiálló gyökereket -, de én nem adom neki oda a két 

bárányt, dehogy adom! 
- Hagyd el - mondotta csöndesen -, inkább add oda neki, ha értük jön. Ő az erősebb. 
-  Hát  baltám nincsen,  azt  hiszi?  -  pattant  ki  a  gyermekből  a  harag.  Még a  szemei  is 

szikráztak, ahogy ott állt. 
Birtalan csak nézte. 
- Furcsa leány vagy-csóválta a fejét -, igazán furcsa leány vagy. 
Aztán elindult a Bisztrán lefele. A juharfán túl megállt és visszanézett. De akkor már üres 

volt a part, s a ház nem látszott onnan. Megcsóválta a fejét, s motyogott néhány érthetetlen 
szót. Csönd volt, csak a víz zúgott. S a juharfáról felröpült egy sárgarigó. 

Egy napon feljött Jószup egyedül. Ez azután volt, hogy elkészítették Mártonnal a tyúkok 
számára a ketrecet. A tojófészkek hátravannak még - ezt mondotta -, s azok miatt jött föl. 
Hozott  magával  néhány  készre  fűrészelt  deszkát,  s  egy  marékra  való  szöget.  Aztán 
hozzákezdett a kalapáláshoz. 

A leányka nézte egy darabig a viaszarcú embert,  ahogy lassan elbabrált a deszkákkal, 
aztán a bárányokat terelte össze, majd játszott a kis őzzel. A nap jó melegen tűzött, a tyúkok 
ott kapirgáltak a bükkfák alatt, s a kakas vigyázva őrködött fölöttük. 

Egy idő múlva otthagyta az őzet a kecskékkel, s lement a patakhoz. Arra gondolt, hogy fog 
néhány  halat  Jószupnak,  amiért  dolgozik.  Egyre  forróbban  tűzött  a  nap  is,  álmos  illatot 
izzadtak a fenyők, s kívánkozott a vízre. 

A juharfáig ment, ott levetkőzött. Állt egy keveset a víz partján, és nézte magát a remegő 
tükörben. Lábujjaival megmarkolt egy kavicsot, és átdobta a túlsó partra. A kavics visszagurult 
a sziklákról, és csobbant a vízben. Néhány hal fehér hasa ijedten megvillant. 

Lassan belegázolt a patakba. Kellemes volt és hűvös. Moha és fcnyőszag úszott a víz fölött. 
A part gödreit végigkereste, talált is néhány halat, azokat kidobta a szárazra. Mikor eleget 

összeszedett,  belefeküdt  egy  gübőbe,  és  lubickolt  benne.  Hátára  feküdt,  és  hagyta  a 
hullámokat végigsiklani a hasán, lábával verdesett bennük, és halkan kacagott, ha a siető víz 
mcgcsiklandozta. Utána kiült egy nagy lapos kőre, és süttette magát a nappal. Lába belógott a 
vízbe, a kőre zöld moha tapadt, és néha egy-egy kis hal odaúszott, és megszagolta lábujjain a 
körmöket. 

A  túlsó  parton  már  bontogatni  kezdték  sárga  tányérkájukat  a  napvirágok.  Szitakötők 
szárnya zizzent,s a nyár melegen zsongott  a csöndben, illatokat szűrt  arany szűrőjén, s a 
virágokba mézet csöpögtetett. 

Éppen meglátott egy harangvirágot. Egyet azokból a hajladozó kék csöngettyűkből, melyek 
árnyas  patakpartokon  akkorára  nőnek.  Az  első  volt  abban  az  esztendőben  még,  az  első 
harangvirág, ami kinyílt. 

Felkelt a kőről, és elindult a virág felé. Alig lépett néhányat a bokáig érő vízben, mikor 
egyszerre  csak  megállt.  Meg  kellett  állama.  Valami  láthatatlan  rándulást  érzett,  valami 
zsibbadáshoz  hasonlót  a  tarkóján.  Megállt  és  hátrafordult.  És  ekkor  meglátta  Jószupot,  a 
viaszarcút. 

De ez nem a régi Jószup volt. Ugyanaz, de mégsem ugyanaz. Ott állt a juharfa alatt, és 
nézett. Viaszszínű arcát furcsa pirosság lepte, szája körül ott volt az a furcsa mosoly, az a 
borzongatóan furcsa mosoly, és a szemében ijesztően égett  valami. Igen, ahogy meglátta, 
rögtön érezte: a szemében van a változás. A szemében van az a furcsa, szinte fájdalmasan 
perzselő  valami,  amit  a  tarkóján  megérzett,  ami  megállította  a  mozdulatait,  ami 
végiglúdbőrzött a testén. 
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Volt valami a nézésében, maga sem tudta, mi, amitől szempillantás alatt vörösre gyúlt az 
arca,  és  anélkül,  hogy  okát  érezte  volna,  valami  soha  nem ismert  szégyenkezés  fogta  el 
meztelensége miatt. Mintha a bőre alá nézne ez az ember, a két furcsa szemével. Olyan érzés 
volt ez. 

Egy pillanatig úgy állt ott, mintha odavarázsolták volna. Érezte, hogy a vér ellepi az arcát, 
és érezte utána a vért alászállani a fejéből. Hirtelen fázni kezdett, pedig vakítóan ragyogott a 
nap, és dél volt éppen. Elfordította a fejét a juharfa alatt álló embertől, és lassan kigázolt a 
partra. A ruháit kereste, és eszébe jutott, hogy otthagyta őket a juharfa alatt. Éppen ott, ahol 
az ember állt. Annyira gyámoltalannak érezte magát egyszerre, hogy szinte sírva fakadt. 

Jószup pedig ott állt mozdulatlanul, és nem vette le róla a szemét. 
- Jó feredni? - kérdezte, és a hangjában is benne volt az a furcsa, ijesztő valami, ami a 

szemében. 
- Halat fogtam neked - mondotta a leány halkan, és félrefordította a fejét, hogy ne lássa a 

viaszarcú ember mosolyát -, dobd ide a ruháimat, kérlek... 
Az ember furcsán, szárazon nevetett. 
- Fázol talán? 
Érezte,  hogy oda kellene  szaladni,  fölkapni  a  földről  a  ruhákat,  és  beszaladni  velük  a 

bokrok közé. Mégsem mozdult. Csak állt a zúgó víz partján, és először életében meztelennek 
érezte magát. 

- Hány éves vagy tulajdonképpen? - kérdezte az ember, és egy lépéssel közelebb jött. 
Valami  összeszorította  a  torkát,  hogy  beszélni  sem  tudott.  Valami  rémült 

magárahagyottság és dacos düh egyszerre. Könnyek szöktek ki a szemén, elfordította a fejét, 
és keskeny vállai megrándultak a sírástól. Hallotta, hogy az ember megindult feléje, de nem 
tudott elfutni. Két kezével elfödte az arcát. A könnyek végigfolytak az ujjain. 

Az ember megállt mellette, és szelíden megérintette a haját. 
- Miért sírsz, gyerek? Nem bántalak. Ki bántana egy ilyen szép kis leánykát? 
A kéz lecsúszott a hajról a vállra. Alattomosan és hidegen, mint egy kígyó. A vállról a 

derékra. 
- Mutasd meg inkább, hogyan fogod a halakat. Ne sírj na, ne légy buta! 
A vékony kis test megborzongott a durva tenyér érintésétől. Elhúzódott, mint simogatás 

alól az őz, puhán, félénken. 
- Várj - dörmögte rekedten Jószup, és leült a földre. 
Fején keresztül húzta le magáról a rövid fehér vászoninget, és elkezdte bocskorait oldani. 
A leány ijedten kapta el kezeit az arca elől. Szeme ráesett a meztelen hát sárgásfehér 

bőrére, melyen élesen rajzolódtak ki a gerinc és a bordák csontjai. Betegesen viaszszínű volt 
ez a test. Mérhetetlen undor fogta el egyszerre, mintha csupasz hullát pillantott volna meg. A 
gyomra felkavarodott, érezte, hogy azonnal hánynia kell. 

Félrerántotta a fejét, és eszeveszetten kezdett futni a juharfa felé. Futtában kapta föl a 
földről a ruhákat, s már ott szaladt velük az égerek között, bent a bükkösben, föl a házhoz. 
Lihegve csapta be maga mögött az ajtót, és reszkető kezekkel tolta rá a vastag bükkfareteszt. 
Mintha  üldözte  volna  valaki,  úgy.  Egy  sárga  viaszból  gyúrt  meztelen  ember,  egy  undorító 
halott-testű ember, akire nézni borzalom. 

Aztán a kemence padjára roskadt dideregve, mint a hideglelős, és a szíve hangosan dobolt 
a néma csöndben. 

Jószup nem mutatkozott többet. Sem aznap, sem másnap, sem a következő napokban. 
Márton se jött. A havasalji pojánákon megkezdődött a szénacsinálás, és még a halottaknak is 
dolguk akadt. 

Fenyvesek  szegélyén  akkor  jelent  meg  a  rókagomba.  Talán  egy  héttel  a  Jószup-féle 
esemény után - azóta sem mert feredni a patakban, pedig verőfényes, szép napok voltak - 
teleszedett gombával egy fűzfakosarat, s levitte a faluba. 

Benézett néhány házhoz, de nem kellett a gomba senkinek. Gyermekek, akik az ebédet 
hordták ki a kaszásoknak, szedtek eleget. Minden eresz alatt aszalódott egy-két füzér belőle. 
Végül nem maradt más, csak a korcsma. 

Szőrfülűnél a padlót súrolta egy termetes, fiatal fehérnép, amikor benyitott hozzá. Ő maga 
a  pult  fölé  hajolva  gondtelten  vesződött  egy  szennyesre  fogdosott  papírdarabbal,  ami 
összevissza  volt  rajzolva  tótágas  számokkal.  Az  ivóasztalnál  csak  egyetlen  ember  ült,  s 
tűnődve bámult  maga elé.  Egy ráncos arcú,  vén,  bocskoros ember,  akiről  vastagon dőlt  a 
birkaszag.  Ősi  szokás szerint  viselte a  haját,  mely  fénytelenül  és  zsírosán összetapadva a 
válláig ért. Fején ott volt a keskeny karimájú, fekete kalap, oldalán a birkabőrből készült, cifrán 
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kivarrt,  nagy juhásztarisznya s mellette,  asztalnak támasztva a hosszú,  fényesre fogdosott 
rovásos bot. 

-Na! Te vagy az? - horkant föl Szőrfülű a papiros mellől. 
- Egy kis gombát hoztam - mondotta bátran a leányka, és feltette a kosarat a pultra. 
Az örmény beleszagolt a kosárba. 
- Mi kellene? He? 
- Máléliszt. Sajt. 
A korcsmáros elmeresztette a szemét. 
- Ezért a vacakért. 
A kislány elvörösödött. 
- Friss az - próbálta védeni a gombát -, ma szedtem. 
Szőrfülű beletúrt a gombák közé, és elbiggyesztette a száját. 
- Rókagomba - szuszogta a tokája mögül - van annyi, mint a szemét. Marék sárgacukorért 

szekérderékkal hordják a gyermekek. 
A kislány tanácstalanul állt egy percig, nézett ide-oda, aztán hogy az örmény nem szólt 

többet, megvonta a vállát, s a kosár tartalmát odaöntötte elébe a pultra. 
- Fogja - mondotta -, vissza nem viszem. 
Azzal karjára fűzte az üres kosarat, s megindult az ajtó felé. 
Ekkor megmozdult az öreg, ott az ivóasztal mellett. 
- Te - mondotta, s a hangja olyan volt, mintha egy ócska reszelőt húztak volna végig vizes 

deszkán -, te leány! 
A gyermek megállt. 
- Kié vagy, hogy idehozod, amit szedtél? 
- Az erdőé - felelte a kislány nevetve, és továbbindult. 
- Mit beszélsz? - mordult rá az öreg. - Állj meg, hé! Ki az apád? Keze már a kilincsen volt, 

amikor megállt. Elvörösödött, de dacosan vágta ki a nevet. 
- Tóderik! 
S már nyitotta az ajtót. 
A vénember ökle lesújtott az asztalra. 
- Állj meg már, istenit a fejednek! Gyere vissza! 
Csodálkozva eresztette el a kilincset, néhány lépéssel közelebb is ment az asztalhoz. Az 

öreg csak nézte, ritkás, színtelen szemöldökei alól. 
- Gondoltam, hogy te vagy az, onnan az Urszuból - mondotta dörmögve -, hallottam rólad. 

A hajadról gondoltam. Ilyen haj errefele nem nő az emberek fején. Hát mi a baj? Nincs mit 
enned? S ez a cudar örmény nem akar adni? Mi? 

Szőrfülű  morgott  valamit  a  pult  mögött,  s  a  gombát  elsöpörte  maga  elől.  A  leányka 
vonogatta a vállát. 

-  Hásze  még  van,  de  nem  sok,  gondoltam,  megpróbálom  ezzel,  tudja  -  tette  hozzá 
felbátorodva - a csapdák most nem érnek semmit, és hal sem kell az embereknek,.. 

- Halat is tudsz fogni? - nézett rá az öreg. 
- Tudok hát! 
- Hm. Aztán tudod, hol az Ulmu? 
A kislány homlokán vékony kis ráncocskák gyűrődtek a gondolkodástól. 
- Taté járt ott egyszer. Át kell menni a hegyen, azt tudom. 
- Úgy hát - bólintott az öreg -, fölmégy az Urszun, s túl le. Az a Calonya. Oszt újra föl, s 

ahol a kutyákat hallod meg a juhokat, az az Ulmu. Érted? 
- Értem - bólintott a gyermek komolyan. Megszokta, hogy bólintson az ilyen beszédre, 

akkor is, ha nem ért belőle semmit. A végén úgyis minden kiderül. 
Itt is kiderült, mert az öreg odaintett Szőrfülűnek az öklével. 
- Hé! Örmény! Hallod-e? Öt kupa málélisztet mérj ki a leánykának! S írd az enyimhez! Na, 

eredj - bökött a leányhoz. 
Az  megszokta,  hogy engedelmeskedjék,  s  odament  a pulthoz.  Nem csodálkozott,  csak 

odanyújtotta a zsákocskát, amit a lisztnek hozott. 
- Ebbe tegye - mondotta egyszerűen. 
Szőrfülű morgott valamit, de kimérte a nagy fakanállal az öt kupát, sőt egy hatodikat is 

tett hozzá. 
- Ezt a gombáért kapod - dünnyögte -, de többet ne hozz, hallod-e! 
Mikor mindez készen volt, s a leányka felvállazta a kis zsákot, akkor odalépett hozzá a 

vénember, s bütykös ujjával megbökte a vállát. 
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- Ide figyel], te. Én vagyok Sándru, a juhász, érted? Az Ulmuról. Nincs érkezésem odafönt 
halra  meg gombára.  Ha időnként  hoznál  ilyesmit,  megfizetném jól.  Ezt  az  öt  kupa lisztet 
előlegbe kapod. Jól van? 

- Jól - bólintott a kislány komolyan, szinte öregesen. - Az Ulmura vigyem, azt mondod? 
- Fölmégy a plájra, s túl leereszkedel. Az a Galonya. Onnan már hallod a kolompot. 
- Jó. Isten megáldjon. 
S már ment. A vénember utánanézett, amíg be nem csukó-dott mögötte az ajtó. Aztán 

megcsóválta a fejét, és a padlóra köpött. 
- Rontjátok a világot, te örmény, idelent. Rontjátok, látom. 
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11.

A RONTÁS szaga valóban ellepte a falut azon a napon. A piactól odébb nagy, hatökrös 
szekerek  állottak,  uradalmi  szekerek.  Asszonyok  csődültek  köréjük  feketén,  mint  varjak  a 
trágyadombra. Férfinép alig volt a faluban. Felszívták őket a hegyi kaszálók. 

A  szekereken furcsa  acélholmik  ágaskodtak.  Roppant  tengelyek,  kazánok  s  mindenféle 
értelmetlen szerszám. Volt ott akkora kerek fűrész, mint egy malomkerék. Valami gépészféle is 
volt  a  szekerekkel,  olyan  félig  úrforma,  az  magyarázgatta  a  kíváncsi  népeknek,  hogy  mi 
mindenre való. Gőzfűrész lesz ebből - mondotta -, nem is egy! Majd elbánik ez a sok csúnya 
erdővel! - s csavargatta a nyakát, nézte nagy laposan a hegyeket, mintha még soha olyasmit 
nem látott volna addig. 

Odaterelte a kíváncsiság Nucát is, amikor az örménytől kijött. Kissé meggörbült a válla a 
máléliszt alatt, de fürgén furakodott be azért a sokaság közé, csodát nézni. Tátotta is a száját, 
mert  soha  még  olyan furcsa  fényes  dolgokat  nem látott,  mint  amik  a  szekereken voltak. 
Egyszerre csak Mitrut pillantotta meg a gépészforma ember mellett. 

- Mitru bácsi! Micsodák ezek? 
A plájász bosszúsan nézett le a leánykára. Mintha rothadt vackorba harapott volna, olyan 

volt az arca. 
- Fűrész. A báróé. Eridj az útból! 
Nagy  cságatással  megindultak  a  szekerek  megint.  Recsegtek  a  tengelyek,  ropogtak  a 

kerekek, ahogy megfordultak a terűvel a Maros laposára, ahol az uradalmi telkek voltak. 
- Honnan jönnek? - vetette oda kíváncsian a kérdést az egyik ostoros béresnek. 
- Kolozsvárról - mordult vissza -, keserűség esne az útjaitokba. 
Az asszonynép csoportokba verődve oszlott széjjel, tárgyalták az eseményt, ki ahogyan 

tudta, hogy vajon ki  kap majd munkát a fűrésznél?  Milyen az,  amikor  jár? Igaz-é, amit a 
gépész mondott, hogy gőz hajtja, s szempillantás alatt vágja ketté a legvastagabb rönköt? 
Aztán hol kezdik majd dönteni az erdőt, s mennyi lesz a napszám? 

A leányka elindult hazafele. Egy csoport asszony mellett haladt el éppen, amikor valaki 
rászólt. 

- Na híres, hát te is itt vagy? 
Sántáné volt, Márton felesége. Csípősen mérte végig. 
- Koldulni voltál? Mi? 
Inkább a hangtól, mint a szavaktól vörösödött el a leány. 
- A boltban jártam. Vásárolni! Rosszindulatú nevetés volt a válasz. 
- Hallj te oda! Inkább dolgozni járnál, mint hogy más ember zsebéből kicsald a keresetet! 

De a munka nem tetszik, ugye? A kényes kisasszonykának! 
Sopánkodni kezdett a többi asszony is, hogy hej-haj, bizony ilyenből lesz az igazi, meg 

hogy a férfiak sem tudják, mire költsék a pénzüket.  Nem tutujgatni kell  az ilyent, hanem 
munkára szorítani, meg hasonlókat. 

Mintha vesszők között futott volna, úgy érték a csapkodó szavak. Ment, nem nézett se 
jobbra, se balra, csak ment. Még hallotta az egyik asszony sápítozó hangját, amint a többinek 
mesélte: 

- Olyan csepp, azt hiszed, háromig sem tud számolni, s nemhogy el akarta már csábítani 
Jószupot, a Piperikről? Az asszony mesélte vasárnap a templom előtt. Odavan az ura miatt. Azt 
mondja, se nem eszik rendesen, se nem jár a dolga után, csak mind oda föl az erdőbe, ahol ez 
a kis rosszféle lakik. Odahord mindent, amit megkeres, nem a családjához. Amilyen kicsi,olyan 
kitanult. 

- Jaj, micsoda szégyen... - toldotta meg egy másik. 
- Hát az én uram - kárpált közbe Sántáné is -, nem oda hord neki mindent? Nem a saját 

gyermekei szájából veszi ki a falatot? 
Hogy süllyedne el az ilyen! Dől össze a pajtánk, de azt hiszed, hozott bár egy fát, hogy 

megtámassza? Tyúkketrec kell az árvának ott fent, azt mondja! Karám kell szegénykének, azt 
mondja! Fát kell vágjak neki, meg mifene! A szegénykének! Múltkor majd megvert miatta! Már 
bottal szökött nekem, mert azt mertem mondani, hogy néhány kosarat fonathatna legalább 
vele, tyúkültetőnek, hogy éppen ingyen ne maradjon az a sok minden, amit oda hord! 

Szinte futva menekült a gonosz beszéd elől, de még így is sokáig követték a szavak, és 
véres  csíkokat  hasítottak  benne valahol.  Markolta  az  üres  kosarat,  szorította  a  liszteszsák 
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száját,  nézte  mereven  az  út  keményre  taposott  földjét  maga  előtt,  és  szeméből  a 
szégyenkezés és a harag maró könnyei szivárogtak. Gyorsan szedte a lábait, amilyen gyorsan 
csak lehetett. De még így is sokáig verték a hátát a gonoszul utána vetett szavak. Még akkor 
is ott hallotta őket a fülében, mikor a falu már régen elmaradt. Még akkor is, mikor a ház 
feltűnt a fák közt. 

Éppen eltért a pataktól, amikor meglátta, hogy a karám mellett egy ember áll. Márton volt. 
Sánta Márton. 

- Erre jöttem a kaszálásból - mondotta vidáman, amikor a leányka fölért a házhoz -, s 
megnéztem, hogy rendben van-e minden! 

A  leányka tele  volt  keserűséggel.  Szó  nélkül  ment  be  a  házba,  letette  a  zsákot  és  a 
kosarat, és leült a padra. Az ember ott kint észrevehetett valamit, mert egy idő múlva bejött. 

- Valami baj van? - kérdezte és megállt az ajtóban. Szúrós fekete szemei fürkészve nézték 
a leányka arcát. 

Az elvörösödött és felállt. Szembefordult az emberrel. 
- Hívtam én magát? - kérdezte, és egyenesen a szpmébe nézett. 
- Mit mondasz? - csodálkozott Márton, és közelebb lépett. 
- Hívtam én magát? - ismételte a leányka. - Magát és azt a másikat? Kértem én, hogy 

dolgozzanak nekem ahelyett,  hogy a feleségüknek dolgoznának? Hogy elhozzák az  ételt  a 
gyermekeik elől? 

A vidám kis ember arca elsötétedett. Félelmesen sötét lett és csúnya. Szúrtak a szemei. 
- Mondott neked valaki valamit? Ott lent? Mi? 
A leány fölemelt fejjel nézett vissza reá. 
- Azt mondták, hogy én koldulok maguktól! Hogy én elcsaltam magukat azok mellől az 

asszonyok mellől! Mert nem akarok dolgozni, azért! 
Egy pillanatig így álltak szemben egymással. Dacosan, könnyekkel küszködő, kivörösödött 

arccal a leány és az ember keményen, mint a szikla, villogó szemekkel. Arcbőre alól kiütköztek 
a csontok, ahogy a száját összeszorította. Szó nem jött ki rajta, csak valami morgás. 

- Nem akarok adósuk lenni! - szakadt ki a leánykából. - Nem akarok tartozni senkinek! 
Nem akarom,  hogy  utánam kiabáljanak  azok  ott  lent!  Megfizetek  mindent!  Ott  vannak  a 
bárányok! A kecskék! Vigyék őket! 

Aztán leborult a padra, és zokogni kezdett, fájdalmas gyermekzokogással . 
Az ember még állt az ajtóban egy darabig. Egy másodpercig csak? Percekig? Nem volt idő 

a házban. Semmi sem volt, csak valami csúnya, sötét szégyen. Valami keserű szag. 
Aztán megfordult, szemére húzta a kalapot, és elindult a falu felé. 
Később a leány felkelt a padról, elővette a létrát, és felmászott i padlásra. Egy tucat kész 

fűzfakosár száradt ott fönt, amit még a tavaszon készített. Ledobálta őket, aztán lejött. Fogta 
a legnagyobbik kosarat, és kiment vele a házból. Az arca zárt volt és keserű. Hiába ragyogott a 
nyári nap, hiába szaladtak hozzá a bárányok meg a kecskék, hiába simult térdéhez a kis őz, 
nem nézett rájuk. Lement a patakhoz, a partján megállt, és félénken körülnézett. Nem volt 
ember sehol, mégis tétovázva állt ott egy darabig. Az emlékezés vörösre festette az arcát. 
Nem mert levetkőzni. 

Egy idő múlva megindult a patak mentén fölfele. Ösvény se volt már arra, csak a rohanva 
sustorgó víz s a néma fák. Nagy, kék harangvirágok bólogattak a fenyők alatt, s kétoldalt 
húsos leveleivel ráhajolt a vízre a tömötten növő napvirág. Ember nem taposott még nyomot 
közötte, csak itt-ott egy-egy vad csapása látszott. Nehéz, meleg illat lengett a víz fölött, a 
páfrányok óriás levelei alatt gombák bujkáltak. Korhadó fatörzsek hevertek itt is, ott is, nyirkos 
moha zöldellt fölöttük, s a napvirág fanyar illatába belevegyült olykor a penész s a rothadás 
szaga.  Mókusok  iramodtak  tüszkölvc  a  fatörzseken.  Egy  iszapos  pocsolyából  mogorva 
vaddisznó kelt föl, s bosszús röffenésekkel vonult odébb a sűrűbe. 

Csak ment, csak ment. Aztán egy helyen, ahol a fenyők megnyíltak kissé a patak fölött, 
gyep szegélyezte a partot, s a gyep tele volt nefelejccsel, megállt. A fák alól burrogva kelt 
szárnyra egy fajdkakas. Utánanézett, aztán letette a kosarat egy kiálló lapos kőre a patak 
fölött, és lassan levetkőzött. 

Holdvilágos éjszaka volt, amikor a tizenkét kosárral megrakodva aláereszkedett a faluba. 
Nehezek voltak a kosarak, s kettő közülük megrakva hallal. Halkan ment a házak között. Az 
ablakok sötétek voltak már. 

Hat kosarat letett Sánta Mártonék háza elé. Öt üreset s egyet tele. Mire a kutya észrevette, 
s ugatni  kezdett,  ment is tovább. Ugatni  kezdtek a szomszédos kutyák is,  de a Piperiken, 
Jószupéknál csönd volt. Ott letette a többi kosarat. A hold szembesütött, s a ház árnyéka 
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átesett az úton. Volt valami félelmes abban a házban, ahogy ott állt az éjszaka árnyai között 
egyedül és némán. 

Futva tért vissza az útra, s megörvendett, mikor újra meghallotta a patakot. Hűvös szellő 
jött lefele rajta, s fenyőszagot hozott. 

Mögötte zaj támadt a faluban. Kutyák ugattak eszeveszetten, s rekedt hangon kurjongatva 
énekelt valaki. Aztán káromkodásba csapott át a hang. Részeg ember hangja volt. Valaki jött 
részegen a korcsma felől, s a falu kutyái ugatták. 

Megállt. Hallgatta a hangot. A szíve vert, furcsán. 
Fölfele  jött  a  hang.  Az  ének,  a  kurjongatás  és  az  ugatás.  Aztán  hirtelen  elhallgatott. 

Valahol a szélső házaknál lehetett már, fönt. Csak a kutyák ugattak. 
Aztán valaki rekedten káromkodott. 
- Mi ez? Miféle kosarak?! Vásár van itt? Hé! 
Aztán csönd lett. S rögtön rá borzalmas hangon felüvöltött egy ember: 
- Asszony! Istenit a bitang fejednek! Agyonverlek! Agyon én! Egy kapu csapódott, valami 

ajtót döngettek lábbal, káromkodás fröcskölt szét az éjszakában. Egy kutya felvonított. 
- Megölöm! Csúffá tett a világ előtt! Egy gyermek előtt! Megölöm! 
Dongott egy ajtó, deszkák recsegtek. A hold elbújt egy felhő mögé. 
Zakatoló  szívvel  hallgatódzott  egy pillanatig  a  lefátyolozott  sötétségben.  A patak fölött 

nesztelen, puha szárnyakkal bagoly körözött. Néha egymáshoz ütődtek a szárnyai. 
Megfordult és futni kezdett. Futott, futott. Nem hallott semmit, csak a patakot. S az erdőt, 

ahogy szembejött. A hold előtűnt újra. Kísértetiesen hosszúak voltak a fák. Futott. Homlokát 
ellepte a veríték, pedig hűvös volt, szinte fázott. A patak rázta a hátán, vacogva rázta a porrá 
törött holdat. 

Holló  szállt  a pláj  fölött.  A szárnya suhogott. Az Istenszéke fenyőiről  szelek hordták a 
sárgászöld virágport, nagy fátylakban, végig a plájon. A déli nap melegen csillogtatta fényét 
ezeken a fátylakon, s bágyadt fenyőszaggal töltötte meg a levegőt. 

Az Urszun fölfele, ahogy a lány haladt, virágoztak a szedrek. A széltöréses kopár üverben, 
a források fölött egy őzbak állott. A szedrek és málnák zöldjében olyan volt, mint egy békés 
vörösbarna folt. Agancsa hegyén fehéren villant meg a fény, ahogy fejét a lány felé fordította. 

- Nálam lakik a fiad! - szólt oda hozzá. 
A hang csengve szállt végig az üvcren, az őzbak szoborrá merevedett tőle, aztán böffenve 

beugrott a málnavész közé. 
Lóbálta  karján  az  üres  kosarat,  vidáman  s  bátran  haladt  föl  a  plájnak.  Fönt  megállt. 

Hallgatta az erdőt. Lent, mélyen zúgott a Galonya vize, de csak halkan, foszlányokban ért föl a 
hangja a plájig. Szép, szelíd csönd álmodott a hegyeken. Egy-egy gerincről  lassú felhőben 
szállt a fenyőpor, fenyvesek hátán csillogott a déli napfény. Valahol egy harkály kopogtatott 
messze.  Mosolyogva  álltak  körben  a  hegyek,  sziklás  csúcsok,  erdős  gerincek,  hullámos 
mozdulatlansággal.  Halványkéken  a  Pietrosz,  odébb  súlyos  tömbjével  a  Kelemen,  s  odáig 
csupa bérc és hullám, patak és gerinc. Itt-ott lankás pojánok nevettek elő az erdő tengeréből, 
halványzöld  szigetek  sötétzöld  óceánban,  s  a  napsikálta  tiszta  levegőben  mintha  csak 
kurjantásnyira lettek volna. Úgy jött, hogy odakiáltson valamit nekik, erdőkön és patakokon át, 
ezeknek a vidám tisztásoknak, s megvárja, míg visszajö a gerinceken túlról a válasz. 

Szép volt odafönt. Hány napi járóföld mindez, amit látok? - kérdezte magában, s számolni 
kezdte:  addig a tisztásig  egy nap,  túl  a  gerincen  második  nap,  az  a  csúcs  ott  harmadik, 
negyedik, s még azon is túl, még azon is túl, és sehol nem lakik ember, sehol... Milyen jó...! 

Békés és megnyugtató érzés volt, hogy ameddig ellát a szeme, sok-sok napi járóföldre, 
kereken, nincsen ház, és nincsen ember. Csak a szarvasok és a medvék. Őzek és nyestek. 
Harkályok, mókusok, bükkfák, fenyők, virágok, patakok. És mindezekkel együtt, mindezeken 
fölül, belül, mindezeket összeölelve valami nagy kék. Titokzatosság, olyan, mint az ég, mely 
összefogja a csúcsokat és a gerinceket... és aminek nincsen neve, mert nem lehet neve... 

Szél jött valahonnét. Az Istenszékén fönt megsuhogtak a fenyők, és sárga felhőben szállt 
róluk a virágpor. Kolompszó jött a széllel valahonnan. 

Megrázkódott a hangtól. Fölriadt. Figyelt. Odaát szólott a kolomp, a szemközti pláj tisztásai 
felől. Aztán már látta is a juhokat. Sok apró-apró, összefutó fehérséget, tömött fehér foltokat 
itt is, ott is a nagy tisztás közepén. Valami mozgott mellettük. Ember. Akkora csak, mint egy 
kicsike bogár. 

S már jött a hang is odaátról: 
-Hujjhahóóóó! Huhuuuuuj! 
S egy kutya ugatott. 
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- Az hát az Ulmu - gondolta, s megindult lefele, be a Galonyába. 
Szép patak volt az is. Sokágú. Széles üverek nyílottak belőle, málnával, szederrel benőve. 

Őzek riasztottak, ahogy a vadcsapásokon aláfele haladt. Valami nagyobb állat is eliramodott, 
csörtetve a széltörés málnájában. Szarvas lehetett. Medve talán. 

Megizzadt, mire leért. Hívogató hűvösen csillogott a víz, mégsem szökött bele mindjárt, 
mint régen. Előbb körülnézett, t sak a patak volt ott s a fák kereken. Tarka szárnyú pillangók, 
néhány szitakötő és a keserű illatot virágzó napvirágok. Odébb rgy vízirigó ült mozdulatlan 
lesben egy kövön. A patak surrogva ölelte körül a követ a vízirigóval együtt, s futott tovább a 
páfrányos, sötétzöld homályba. Napvirágok bólogattak a partján, i 'sönd volt. És sehol emberi 
nyom. 

Feredés után megkeresett egy napos gübőt. Néhány nagyocska hal sütkérezett ott. Egyet 
tudott csak elfogni közülük, a többi megriadt. Más helyet keresett. Lassan ment, mert nem 
ismerte a patakot. Jól eltelt dél, az árnyék már ráhajolt a patakra, mikor a kosár megtelt. 
Akkor elindult föl az Ulmu felé. 

Lassan haladt. A kosár is nehéz volt, a hegy is meredek. Úgy .1 dereka táján talált egy 
szélesebb szarvascsapást, de nem haladt egyenesen föl, hanem oldalosan, ahogy a szarvasok 
járnak, így bizony eltelt egy kis idő, mire a plájra fölért, s nem a tisztáson bukkant ki, ahogy 
számította, hanem egy lapos bükkfaszálasban. 

A  pláj  tele  volt  birkanyommal.  Keményre  taposott  ösvények  vezettek  mindenfele. 
Ösztönösefi érezte, hogy balra kell fordulnia, s hamarosan ritkulni kezdték valóban a fák. Aztán 
már csak egészen nagy bükkök állottak, s mögöttük megnyílott az erdő: ott volt a nagy poján. 

Először nem látott semmit. Csak amikor feljebb ment a tisztás dombjára, s onnan nézett 
körül, látta meg a sztinát. Ott volt, néhány száz lépésnyire, a tisztás aljában. A forrás vize 
kivájt fatörzsek vályúin csörgött alá jq darabon. Két karám is volt, egymástól távolabb. Köztük 
a sztínaház s a félfedél, nagy széles tetővel, sok pakurár számára. A karámok körül kutyák 
hevertek. 

Alig lépett néhányat, észrevették. Vad ugatással szöktek talpra. Valaki kilépett a sztina 
mögül és rájuk ordított. 

- Hujj nye! Nye hűi! 
A kutyák elhallgattak.  Az ember  kíváncsian nézett  a  közeledőre.  Aztán szólt  valamit  a 

sztina felé. 
- Adjon Isten! - köszönt illedelmesen a leányka, mikor odaért. 
Az ember bólintott. Fekete képű, nyurga legény volt, arcán sötéten pelyhedzett szakáll és 

bajusz. Tiszta ing volt rajta s térdig felszíjazott bocskorok. 
- Minden jót. 
-  Halat  hoztam  -  mondotta  a  leány  és  megmutatta  a  kosarat.  A  legény  belenézett, 

füttyentett. 
- Hűha. Hol szedtél össze ennyit? 
- A fák tetején - felelte a leány, és nevetett. 
Nevetett a legény is. 
- Nyelved van, látom. Aztán kié vagy, s honnan jössz? 
- Az erdőé vagyok, s tőle jövök! 
- Netene...! Egyedül? 
- Nem én - kacagott csilingelve a leány -, többen vagyunk! S a halakra mutatott. 
Ekkor lépett ki a sztinából az öreg. Ránézett a gyermekre, s bólintott. 
- Hát megtaláltál, ugye? - s feleletet sem várva odaszólt a legénynek: - Eridj, Nátu, hozz 

vizet a csöbörbe! 
Majd újra a leányhoz. 
- Ha pihentél, megtakaríthatod őket, meg is sütheted, ha értesz hozzá. 
- Érteni értek - vágta ki a gyermek -, de mikor érek haza? 
- Holnap - mondotta a vénember nyugodtan. A leányka megrázta a fejét. 
- Nem lehet - mondotta komolyan -, dolog is van. 
- Ugyan mi? - nézett rá az öreg, és elmosolyodott. 
- Hát a bárányok meg a kecskék meg a tyúkok! - nézett rá sértődötten a leány. 
Az öreg még egyre mosolygott, úgy nézte. 
- Meglesznek nélküled is. Nagy út az, oda-vissza. S már késő délután van. 
A kislány ijedten nézett föl a napra. 
- Hogyne, hogy elvigye a róka a tyúkjaimat! Meg a farkas a bárányokat! Még mit nem! 
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A legény közben megjárta a vizet, s visszatért a cseberrel. Beleöntötték a halakat, s a 
kislány rögtön kezdte is szedni magát. 

- Várj, várj! - szólt rá öreg Sándru -, ha már mindenképpen menni akarsz, fizesselek ki. 
A gyermek tiszta szemei meglepetten néztek rá. 
- Hogyan - mondotta -, hiszen megkaptam már előre! A lisztet! Még többet is hozok holnap 

vagy holnapután! 
Az öreg elgondolkozva nézett rá. 
- Becsületes vagy, azt látom. Úgy is kell, gyermek. Hanem azért várj, kapsz egy sajtot. 
Bement, s kihozott egy szép kövér, kerek sajtot. Csak úgy lénylett a zsír a kérgén. 
- Add ide a kosarat - mondta -, ordát is teszek belé. 
- Megkínálnálak - tette hozzá, amikor újra kijött -, de ha igazán menni akarsz, akkor eredj 

most, mert később elsötétedsz. 
- Csak a túlsó plájig jussak világosban. Onnan már tudom az utat. 
Az öreg rászólt az ácsorgó legényre: 
-  Nátu,  te.  Mutasd  meg  a  leánykának  az  istenszéki  csapást.  Ha  hosszabb  is,  mint  a 

patakon át, hamarabb hazaér. Eredjetek! 
- Isten megáldja - búcsúzott a leány -, köszönöm a sajtot. Eljövök megint. 
Az öreg szótlanul bólintott, s úgy nézett utána, hosszasan. 
Nátu, a legény hosszú lépésekkel haladt a pojánon át, kezében a bot, mögötte a kutya. A 

leányka serényen aprított mellette. Mikor a gerinc élére fölértek, ahonnan már az Istenszéke 
látszott s a Galonya vizének mélyedése, jobbra mutatott botjával a legény. 

- Arra megyünk. 
A bükkösön haladtak át. Egy kis idő múlva tisztás jött megint.  Utána fenyves.  Simára 

taposott út jelezte a birkanyáj nyomát. A fenyvesben szembetalálkoztak az egyik nyájjal. Lassú 
kolompszóval ballagtak a juhok hazafelé egymás nyomán. Néhány kutya volt velük. S hátul két 
szőrös arcú, fekete legény ballagott. Akárcsak Nátu, olyanok éppen. 

Néhány szót váltottak. 
- A Bradulecig voltál? 
- A Cégérnél megakadtunk. Medve ment át előttünk a plájon, s megszaladtak a juhok. 
- A galléros volt? 
- Nem. Kisebb. Olyan hangyászó csak. 
- Na, szerencsét. 
- Szerencsét, testvér. Hova? 
- A Cégérig csak. A lánykának mutatom az utat. 
Aztán mentek tovább. Mindeddig nem szóltak egymáshoz. Most, hogy elhaladt a nyáj, s a 

kolompot is elnyelte az erdő, megkérdezte a gyermek. 
- Mindig olyan messzire jártok a juhval? 
- Sok van belőlük - mondotta büszkén a legény. 
- Mennyi? 
- Ezerkétszázötven. 
- Jaj! Kié ez a sok? 
A legény megszegte a nyakát, és elmosolyodott. 
- A mienk! 
- Nekem még csak hat bárányom van -, mondotta egy idő múlva csöndesen a leányka - de 

azok szépek. És két kecském is van, három gidóval. Meg egy kis őzzel! 
- Apád fogta az őzet? 
A leányka arca elkomolyodott. 
- Nem - mondotta -, apám nincsen itthon. 
- Hol van? 
Keze bizonytalanul emelkedett föl a lemenő nap felé. 
- Valahol ott a városban. Bezárva tartják... 
A legény alig észrevehető pillantást vetett a leánykára. Komoly volt ez a pillantás, szinte 

sajnálkozó. 
- Édesanyáddal vagy? A kislány az utat nézte. 
- Nincs édesanyám. Egyedül vagyok. 
A legény most már egészen feléje fordult. Arcára kiült a megdöbbenés. 
-Egészen egyedül? 
-Igen. Azazhogy... ott vannak a bárányok meg a kecskék, meg az őz. 
- De a szomszédok csak segítenek? 
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- Nincsenek szomszédok. 
- Hát hol a fenébe laksz? 
- Az Urszuban. 
- Az Urszuban? 
- Uhum. 
Akkor értek ki a Cégér pojánra. A nap már Görgény felől tűzött, végignyújtotta a fenyők 

árnyékát a gyepen. Barna és meleg csillogása volt az estének, de a szellő már hűvös szagokat 
hozott lentről. 

A legény megállt. Rétette nagy barna kezét a leányka vállára, és csupa melegség volt az 
arca. 

- Te, aztán kutyád van-e legalább? Nuca megrázta a fejét. 
- Nincs. 
- Na várj csak - mondotta és elmosolyodott -, nálunk a múlt héten kölykezett meg az 

egyik. Választáskor kapsz tőlem belőlük. Jó lesz? 
-  Nagyon jó  -  nézett  föl  a  legényre hálásan és  szeretettel,  aztán hozzátette  halkan -, 

milyen jók vagytok hozzám. 
A legény erőszakoltan és különösen hangosan fölnevetett. 
-  Miért?  Amért  sajtot  adunk  neked  a  halaidért?  Vagy  amért  elvihetsz  tőlünk  egy 

kutyakölyköt, amit egyébként a patakba hajítanánk? 
De a leány érezte, hogy valami nem egészen így van, s hogy a legény is tudja azt. 
Áthaladtak a pojánon. A túlsó végében megállt a legény. 
-Na - mondotta -, innen magad is eltalálhatsz az Urszuhoz. Ott balra megy a nyom, látod. 

Egyenesen az Istenszékire vezet. Ne térj jobbra sehol, mert akkor a Bradulecre jutsz, érted? 
- Értem. 
Az Istenszéke ott volt már előttük, magosán, egészen közel. A búcsúzó nap vörösrézből 

akkor kovácsolt köréje koronát. 
- Mi a neved, kislányka? - kérdezte melegen a legény. 
- Nuca. 
- Hát Isten segítsen, Nuca. 
- Isten segítsen, Nátu. 
Aztán az egyik betért az erdőbe, a kanyargó birkaösvényt követve folyton, a másik pedig 

lassan s elgondolkozva ballagott a plájon visszafelé. Kezében a bot, mögötte a kutya. 
Nyár dereka volt már. A kis őz elhagyta a kecskét, és egyedül járt, csak néha tért vissza 

játszani a gidók közé. Ilyenkor lihegve futkároztak a bükkfák körül, le a patakhoz és vissza a 
házhoz. De legszívesebben félrevonult a borzas fenyők közé, ahova nem jöttek utána sem a 
kecskék, sem a bárányok, ott lefeküdt, és maga alá húzott lábakkal figyelte a mozgásokat a 
ház körül. 

De ha Nuca kijött, megállt az ajtó előtt, és megszólalt őznyelven, felpattant a helyéről, és 
odafutott hozzá. Nagyon szerette a sós puliszkát. A házba is bement érette, ha kellett, pedig 
irtózott a kemence füstszagától és a homálytól, amely a gerendás meny-nyezet alatt lakott. 

De a patakhoz szívesen elkísérte. És ha átment a pallón, óvatosan követte oda is. Okosabb 
volt, és ügyesebb, mint a kecskék vagy a bárányok. Ha kosárral a karján az Ulmura készült, 
úgy kellett megszökjön előle. Féltette a kutyáktól, nem merte magával vinni. 

Pedig az Ulmura sűrűn volt útja. Nem járt a faluba többet, irtózott az emberektől, akik 
odalent laktak. A faluból se járt föl hozzá senki. Elmaradt Márton is, el Jószup is. És jó volt így, 
hogy elmaradtak. 

Ha kellett  valami,  vette  a  kosarat  még napkelte  előtt,  megtöltötte  hallal,  s  elment  az 
Ulmura. Az öreg és a fiai megvendégelték délre, eltréfáltak vele a pakurárok is, már a kutyák 
sem ugattak, amikor jött. Név szerint ismerte a legényeket mind. A Sándrukat: Kirillát, Tódért, 
Simiont, Alexát és Nátut. S a hat fogadott pakurárt, valamennyit. Tudta, hogy merre legelnek a 
fejősök, merre a meddők a kosokkal. Melyik nyájat kik szokták kísérni. Tudta a lovak nevét is, 
amelyek ott legeltek lebéklyózva a poján valamelyik szögletében, s ismerte a szokásaikat is. 
Meg hogy mikor melyik a soros, levinni a sajtot, s felhozni a lisztet, meg egyebek. 

Elüldögélt a sztina előtt, evett a puliszkájukból, ivott a zsendicéjükből, s hallgatta a juhok 
kolompját, ahogy halkan elringatták a csöndet és az időt. Aztán mikor a délután megnőtt, s a 
hegyek árnyékai  megsúlyosodtak s távolodni kezdtek, fogta a kosarát, elbúcsúzott tőlük, s 
hazament az Urszuba. Elrendezni a bárányokat, a kecskéket, s bezárni a tyúkokat. 

Egy este azonban ott maradt. Furcsa, babonás este volt. Már délelőtt olyan volt a levegő, 
mintha odasült  volna a hegyekhez.  Mintha minden szellő megállott  volna, ami csak volt  a 
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földön. Forró volt a nap és alacsonyan járó, majdnem a fák hegyét érte tüzével. A málna ég 
felé fordította leveleinek ezüstös alját, és tikkadtan bólogattak az Epilóbiumok. Semmi nem 
mozdult. Sem egy madár. Sem egy állat. Még mókus sem. Harkályt sem lehetett hallani. Olyan 
csönd volt az erdőn, mintha meghaltak volna a fák. 

Már délelőtt feltűnt ez, ahogy jött. Fönt a plájon éppen olyan néma meleg volt, mint lent a 
patakon. Az Istenszékén semmi se mozdult. Ásított a Cégér poján. A Zsizsa is. Az Ulmu fölött 
lustán hevert a csönd és a meleg. A juhok összetömöttödve álltak a bükkfák alatt és lihegtek. 
Nyújtott nyelvvel hevertek a kutyák. Levél se rezdült a fákon. Különös volt. 

Úgy dél  felé  -  éppen a zsendicét  kanalazták a  féltető alatt  -  a  Pietrosz  sziklája  fölött 
megjelent  egy  kék-fekete  folt.  Gyorsan  nőtt.  Ordas  nagy  felhők  tolakodtak  föl  az  égre  a 
Kelemen s a Cserbükk mögül is. Mire eszébe jutott, hogy szaladni kellene haza, már hallani 
lehetett a Bradulec fenyőit, ahogy ott túl búgtak a szélben. 

- Megyek - mondotta a kislány, és felugrott a földről. 
Az egyik pakurár megcsóválta a fejét. Szakállas, vén legény volt. 
- Nem lehet - mondotta -, két juhfejésnyi idő ha telik, s az ördög jár a plájon. 
- De mi lesz a bárányokkal? S a kecskékkel? 
Ijedtség nézett a gyermek szeméből föl a gyöngyszürkére változó égre. 
- Isten az emberre is vigyáz - mondotta valaki. 
Aztán néhányan elmentek, s beterelték a nyájakat a karámokba. Ketten a lovakat szedték 

össze, s bekötötték valamennyit a födél alá. A kutyák már maguktól odahúzódtak. Az öreg 
Sándru  két  nagyobbik  fiával  megvizsgálta  a  tetőket.  Itt-ott  igazítottak  valamit,  egy-egy 
súlyosabb kővel lenyomtatták a fenyőkérget. Akkor már érezni lehetett az eső szagát. A felhők 
sebesen lökdösték egymást előre az égen. Morajlásukat döngve verték vissza a hegyek. 

Megjött a szél, és utána percek alatt fekete volt minden. Tépett lomb fanyar szaga csapott 
végig a plájon. A levegő lehűlt. Didergett. Recsegve feljajdultak az őrt álló bükkök, s akkor 
már nagy, kövér cseppek koppantak a száraz födélen. 

Mikor az utolsó birka mögött bezárult a karám kapuja, már ostorral verte a zápor a világot. 
Mintha  szürke  ólomfüggöny  hullott  volna  alá  minden  oldalon:  eltűntek  a  hegyek,  és  nem 
látszott semmi, csak a zápor és a tisztás szélső fái, ahogy birkóztak a széllel. 

Mintha láthatatlan karmok kaptak volna bele a tűzbe, úgy repült széjjel a pernye. 
- Oltsátok el - mondotta nyugodt hangon az öreg, s egyszerre három vederből is omlott a 

tűzhelyre a víz. 
Mintha  sziklákat  görgettek  volna  a  felhők  hátán.  Olyankor  éles  fehér  fénnyel  villám 

hasította  ketté  a  zápor  palástját,  s  utána  csattant  az  ördög  ostora.  Megrázkódtak  belé  a 
hegyek, s nyögve följajdult az erdő. A zápor dübörgésén túl hallani lehetett a fákat. Ropogtak. 
A szél porrá tört esőt vert be vastagon a födél alá. 

- Nem fázol? - kérdezte Nátu, aki a leány mellett hevert. 
Az  megrázta  a fejét.  Haján ezernyi  apró gyémántszem csillogott,  mintha ködben vagy 

zúzmarában járt volna. Nem beszélt senki. Nézték az időt. Vállukon ott ült a babonás tisztelet, 
és hallgatást parancsolt. Az ördög járt a plájon. Ujjai között hajlítgatta a fákat, s mögötte ott 
jött kardosán az Úr Angyala, s tenyerén hordta fák, virágok, emberek sorsát. 

-  ítél  az  Úr  -  mondotta  reszelős,  vén  hangon  Sándru,  s  úgy  nézett,  egykedvű 
nyugalommal,  mint  aki  tudja:  törvény  s  rend  őrzi  a  világot.  Halált  és  életet,  vihart  és 
napsütést. És hogy egy gyapjúszál nem vész el ok nélkül, s nem dől ki fa, amíg nem érett meg 
rá. 

Aztán a zivatar elült. Már csak odaát az Istenszékén búgtak a fenyők, s a sátán szekere 
dübörögve gördült egyre távolabb a görgényi hegygerinceken. Lassult a zápor. Már csak az eső 
esett, sűrűn, szinte zajtalanul. Megnyílt a völgy függönye, föltűntek messzi távolban a hegyek, 
szürkén és meggörnyedten, mint a vezeklők, akikre kiszabták a penitenciát. Tépett lombjaikat 
csüggedten lógatták a bükkök. A fenyők feketék voltak, s mozdulatlanul, pogány-egyenesen 
tűrték az esőt. De a felhők már f oszladoztak odafönt, színük szelídült. 

Mire a nap első pászmája végigsöpört az erdőkön, már alig esett. Csak egy-egy csepp, s az 
is, mintha aranyból lett volna. Szalárd felé hidat vert a szivárvány. Friss, hűvös illatok párálltak 
a nap csókja alatt, lent az üverek fái közt megrekedt felhőrongyok rostokoltak, s egy békés 
szellő hozta a patakok megvadult zúgását. De már akkor az árnyék hosszú volt, s a csepegő 
fák alatt sötét körökkel ólálkodott az este. 

A leányka indulni akart. Felállt, vette a kosarát. 
- Ne menj sehova - szólt rá Sándru komolyan -, a Zsisánál már elér az öste. Vizes az erdő 

ilyenkor és sötét. Hold sincs. KJ tudja, hol dőltek ki fák. Nem gyermeknek való. 
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- De a bárányok s a kecskék...? 
- Nyitva volt a karám kapuja? - kérdezte az egyik pakurár. 
- Nyitva. 
- Akkor bementek maguktól. 
- De hátha... 
Éles, hátborzongató kacagás szakadt föl ebben a pillanatban valahonnan az erdők közül. 

Mintha kísértet kacagott volna, olyan volt. Az emberek összenéztek. 
- Kacag a sátán - mondotta babonásán egy fiatalabb. Az öreg bólintott. 
- A nagy macska örvend az éjszakának. Sok őzgidó sír az üverekben. 
Még fölkacagott  egyszer  a  hiúz,  aztán csönd lett.  A leány megdidergett,  s  visszaült  a 

fenyőheverőre. Valaki tüzet gyújtott. 
Pattogott a rőzse, és kint hallani lehetett a füveket, ahogy szortyogva itták a zápor vizét. 

Egy kos nyakán mély, békés kondu-lással megszólalt egy kolomp. 
Megsütötték  a  halakat  forró  kövön,  sorra.  Puliszkából  meggyúrták  a  gombócokat, 

megtöltötték túróval belül, s a tűzbe vetették, hogy süljön az is. Gyorsan sötétedett. A napnak 
ideje sem maradt a búcsúzásra. Néhány elkésett felhő magával rántotta a hegyek mögé. Az 
erdők vastag gőze köddé sűrűsödött, és megülte a völgyeket, mint az alvadt tej. A bükkösből 
előbújt  három  barnapiros  őz,  megálltak  a  tisztás  szélében,  és  keresték  a  napot,  hogy 
megszárítsák  ázott  szőrüket.  De a nap nem volt  már sehol.  A Cserbükk  hátán kibontotta 
nyirkos-sötét  szárnyát  az  éjszaka,  mint  a  szállásra  készülődő  madár.  Tollainak  ködszürke 
pelyhe elfödte már a Pietroszt. 

A  karámban végezték az  esti  fejest.  Hat fejőkapunál  hat  legény ült  kurtalábú széken. 
Sercegett a tej a juhok tőgyiből,s megtöltötte kövér illattal a ködöt. Az öreg az oltót készítette. 
Nátu maradt a tűznél s a leány. 

- Szomorú vagy - szólalt meg a legény egy idő múlva. 
A leányka szeme fönt járt az Istenszékén, s fátylas volt, mint a hegy. 
- A bárányok - mondotta halkan - s a kicsi kecskék. Mi lesz velük? Meg a tyúkokkal? A 

kapu nyitva maradt, bemehet akármi... 
- Jár farkas arra? 
- Tavaszon láttam utoljára. De rókát többször, hajnalonként. S vadmacska is van, meg 

görény. 
- Vadmacska nem megyén a házhoz. Róka se szívesen. Nem tudhassa, hogy épp ezen az 

éccaka nyitva van a kapu! 
Aztán nem beszéltek többet erről. Behozták a tejescsebreket, elintézték a sajt dolgát is, és 

addig megrepedezett a túrós puliszka kérge is a tűzben, s a halak is megsültek. A legények 
lementek a vályúkhoz, megmosdottak, s ünnepi arccal gyűltek össze vacsorához. Körülülték a 
tüzet, mindegyik kapott a markába egy puliszkagombócot és egy sült halat. Öreg Sándru leült 
középütt, az alacsony lócára, két kezét összetette, fejét lehajtotta. 

- Köszönjük, Isten, hogy ennünk adtál, s megőriztél a mai napon is minket, meg a juhokat. 
Ámen. 

Akinek még fején volt a kalap, az levette gyorsan. Öreg Sándru vállig érő haján ezüstösen 
csillant meg a tűz lobogó fénye. Aztán szótlanul enni kezdtek. 

Később az ég sűrű kendőiből előcsillant egy csillag is. Hallani lehetett, hogy szél jár az 
erdőn. Friss ostorral elverte a párákat, s az ég egyszerre kiteljesedett valamennyi csillagával, 
mint a megnyíló könyv. 

Az  emberek  elhevertek  a  tűznél.  Lassan  megindult  köztük  a  szó,  juhról,  legelőről, 
telelőhelyről, erdőkről, medvékről s emberekről. Egyik-másik magára terítette ujjasát is, vagy 
kirázta a bundát, s fekvőhelyet igazított magának hátul, a gerendafal tövében. 

- Ne búsulj, leányka! - próbálta vidítani az egyik pakurár. - Maholnap táncba viszünk! Az 
ám! 

- Félti a bárányait - magyarázta egy másik szelíden -, egyedül él szegényke az Urszuban, s 
nincs, ki bezárja estére az állatokat. 

Egy idő múlva felállt Nátu a tűz mellől, s kiment. De elvette a sasfának támasztott botot is, 
és a kalapot a fejébe húzta. Mind utána néztek, de nem szólott senki. Még hallották, ahogy 
kint a sötétben füttyentett a kutyájának. 

Az öreg mozdulatlanul ült a lócán. Szeme a tűz fölött kinézett az estébe, valamit nagyon 
nézett. A többi halkan beszélt. Valamelyikük odament a leánykához, vállára tette a kezét, és a 
sarokba mutatott. 

- Ott van egy bunda, abban elhálhatsz. 
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-  Igen  -  felelte,  és  engedelmesen  behúzódott  a  bunda  mellé.  Nemrégen  téphették  a 
fenyőbojtot, mert friss illata volt még, és jó puha fekvés esett rajta. 

A pásztorok még a tűz mellett maradtak. Lassú beszédet virágzott köztük a csönd és a 
csillagok benéztek a födél alá. Néha egy-egy juh köhögése hallatszott a karám felől, olykor 
elvakkantotta magát egy kutya. Amikor senki nem beszélt, hallani lehetett a forrás csorgóját 
odalent. 

Nézte  a  mély  szavú,  barna  embereket,  és  lassan  elnehezültek  a  szemei.  Az  emberek 
mögött szikrázott a tűz, azon túl fák köd-lőttek a szurkos sötétségben. Az árnyékfák fölött egy 
kicsike csillag is látszott.  Néha eltűnt,  aztán ott volt  megint.  Mintha valaki  nagyon-nagyon 
messziről éppen őt vigyázta volna az Ulmu-beli káliba födele alatt, s olykor lehunyta volna egy-
egy pillanatra a szemét. 

- Vajon hova lett Nátu? - vetődött föl benne még utoljára a kérdés, aztán puha öleléssel 
elnyelte az álom. 

Virradt, amikor fölébredt. Ködben úszott a világ, nem látszott sem az ég, sem az erdő. De 
csillag már nem volt egy sem, és fönt magosán átvilágított a reggel kékje. Hűvös volt nagyon. 
S a káliba előtt a fű fehér, mintha dér lepte volna. 

A tűzhelyen pattogva égtek már a hasábok, s valaki üstöt is akasztott a szolgafára. A födél 
alatt nem volt senki, csak a széttúrt bundák és kihevert fekhelyek mutatták, hogy emberek 
aludtak ott nem régen. 

Kibújt a jó meleg bundából, s odahúzódott a tűzhöz. Az üstben gőzölögni kezdett a víz. 
Szél lebbentette meg a lángot, és sebesen kezdte terelni a ködöt lefele. Az ég kékje egyre 
szélesebb lett a káliba fölött, s csillogó szemével jelezte már a napot. 

Kinézett. Egy turma juh a vályúknál ivott; nagyok, fehérek és kövérek voltak a ködben. 
Odébb egy fehér kutya ült,  és hegyező fülekkel  figyelt  lefele.  Egy másik turma kint legelt 
valahol a tisztás szélén. Csak a kolompokat lehetett hallani. Lent, az Ulmu-patak tájékán, egy 
őz riasztott. 

A vályúktól egy ember jött fölfele a ködben. Sándru volt, az öreg. Tiszta ing volt rajta, 
könyökig föltűrve. Kezében kendő. Haján csillogtak a köd apró szemcséi. A friss víz illata áradt 
róla, amikor a tűzhöz jött. 

- Mosdik a reggel - mondotta, és fölmutatott az égre -, hát te hogy aludtál? 
- Köszönöm - felelte -, jól. Csak a bárányok vajon... 
- Isten nem alszik soha - mondotta komolyan az öreg, és a kendőt fölakasztotta a sasfára 

száradni. Aztán kihozta a sztina-házból a zsákot, és málélisztet öntött az üstbe. 
A leányka fölegyenesedett a tűz mellől. Megigazította fején a kendőt. 
- Megyek. 
- Várj - szólt vissza az öreg -, egyél valamit előbb. A bárányoknak már úgyis mindegy. 
Közben alászállott a köd is, és kinyílt a pojána. Látszott az erdő s kereken a hegyek. Az ég 

olyan volt, mint a harmatos harangvirág, és a nap ott ült a Kelemen tetején, mint egy nagy, 
izzó kerék, és vörösre gyúltan küzdött a köddel. A patakokon vastagon ült a hajnal teje. 

A  nyáj  lassan  legelve  közeledett  fentről.  Egy  ember  jött  előttük,  bottal.  Messziről 
megismerte: Nátu volt. Egyenesen odajött a tűzhöz. Bocskora vizesen szortyogott. Botját a 
gerendafalnak támasztotta, azután leült. 

- Hol jártál? - kérdezte a leány. 
- Kint voltam a nyájjal - mondta a legény, és mosolygott. Az öreg elővette a rudat, és 

megkavarta  a  puliszkát.  Aztán  levette  az  üstöt  a  tűzről.  Közben  bejött  a  nyáj,  és  futva 
iramodott a vályúk felé. A másik turmát akkor terelték el onnan. Nyújtottan kurjantgattak a 
legények, és botjaik pörögve röpültek a félrekalandozó birkák után. 

Az öreg kiosztotta a puliszkát. A legények sorra odajöttek, markukba vették, belekóstoltak, 
aztán elővették tarisznyájukból a tiszta törlőt, és gondosan belegöngyölték. Egy-egy darab sajt 
is vándorolt a tarisznyákba, aztán a meddőturma elindult a Bradulec felé. 

- Sok fa kidőlt a Zsisa fölött - kiáltott utánuk Nátu -, a Cégér felé elrekedt az út! Vigyetek 
baltát! 

Ketten visszatértek baltáért. Az öreg ránézett a fiára. 
- A Zsisáig szabad az út? 
- Odáig igen. A Cégér alatt farkasok jártak az este. Őzet fogtak. 
Aggodalmas lett az öregember arca. 
- Biztos vagy ebben? 
- Hallottam jajgatni az őzet. S a kutya farkast jelzett. 
- A Halas-patakból jöhettek föl. 
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- Lehet. 
Közben a nap kiszabadult a ködből, s elfoglalta helyét az égen. Frissen mosott sugarai 

ragyogva hullottak széjjel az erdőkre. A pojána füve csillogott, mintha üvegporral szórták volna 
tele éjszaka. 

A fejősöket felterelték a vályúktól a karámba. Megkezdődött a reggeli fejes. Nuca vette a 
kosarát és elbúcsúzott. 

- Hát Isten áldja meg, s köszönöm az éjszakai szállást! 
- Istené a szállás - felelte az öreg -, aztán lássunk máskor is. Halat, gombát, gyümölcsöt 

akármikor hozhatsz, érted-e? 
- Értem - bólintott a leányka -, Isten áldja magukat. Isten veled, Nátu! - kiáltott a karám 

felé. 
- Isten segítsen, Nuca! - jött a felelet. 
Vidáman mosolyogtak az erdők a csillogó reggelbe. A köd egyre mélyebbre húzódott alá, 

itt-ott a fák kis lenge párákat leheltek, amiket szempillantás alatt felszívott magába az ég. A 
bükkfákról még csöpögött a víz. Tört ágak hevertek szanaszét a földön, fonnyadó lomb illata 
töltötte meg a levegőt. Itt-ott tépett málnabokrok fehér-szürke levele csillogott. 

A nyáj ott legelt a Zsisa-pojánon. Néhány figyelő kutya ügyelte őket. A legények baltája 
bent csattogott a fenyvesben. Egymásra dűlő fenyők torlaszolták el ott a csapást. 

- Duhajkodott az ördög! - szólott oda hozzá az egyik legény, és megtörülte izzadt homlokát 
- délig nehezen nyitunk utat. S még akkor is sok gyapjút kitépnek az ágak, amíg elhordhatunk 
mindent... 

Egy kutya  csaholni  kezdett,  és  borzolt  szőrrel  szimatolt  alá  a  Galonya felé.  Egyszerre 
valamennyi kutya csatlakozott hozzá. Vonyítás, ugatás töltötte meg az erdőt. 

A legények leeresztették a baltát, és a kutyákat nézték. 
- Medvét szagolnak - mondta az egyik. 
-  Igen  borzolódik  a  szőrük  -  vélte  egy  másik  -,  farkas  lesz  az.  Igaza  van  Nátunak, 

kihajtotta őket az idő a Halas-patakból. 
A leánynak eszébe jutottak a bárányok, és sietve ment tovább. Helyenként  dőlt  fákon 

kapaszkodott  keresztül.  Olykor  a  bozóton  áttörve  kerülte  meg  őket.  A  Cégér-poján  s  az 
Istenszéke közt várnia kellett, amíg egy anyamedve két bocsával átsétált a forrásos üveren, s 
felvágott a Bradulec fenyveseibe. 

Az Istenszéke tisztásán szarvastehenek legeltek. Néhány borjú is volt velük s egy fiatal 
bika.  Az  Urszu  felső  üverében  bozontos  nagy  vadkan  túrta  a  felpuhult  gyepet.  Lentebb 
szamóca illatozott a széltörés szélében. Nem állhatta meg, hogy ne szedjen belőle néhány 
marékra valót. Harmatos, friss íze volt, mint a nyári reggelnek. 

így aztán majdnem delelőn járt már a nap, mikor a pallón átkerülve fölfutott a házhoz. 
Izgatottan  szökdösött  a  szeme szerte  a  tisztáson  és  be  a  fák  alá.  De  sehol  sem látta  a 
bárányokat. A kecskéket sem. A tyúkok ott kapartak a ház előtt, s ott volt a kakas is. A seprű 
az ajtónak támasztva állt a helyén. De a bárányok s a kecskék nem voltak sehol. 

Ijedten kezdett verni a szíve. Megállt és kiáltozni kezdett. 
-Briki! Cigli! Briki! Cigli! 
A fenyők közt valami halk mozgás támadt, és kiugrott a kis őz. Nagy szökésekkel jött, és 

halkan sírt. Orrával megbökdöste a kosarat s a leányka térdét. Sós puliszkát kért. 
- Briki! Cigli! - kiáltozott kétségbeesetten. 
Egyszerre halk mekegés ütötte meg a fülét. Figyelt. A karám felől jött a hang. Akkor vette 

észre, hogy a karám ajtaja csukva van. 
Odaszaladt. Ott voltak a kecskék is, a gidó is, a bárányok is, egy sem hiányzott. Ott voltak 

bent a karámban, az ajtó elé gyűlve, és éhes szemekkel néztek ki a kerítés mögül. Az ajtó be 
volt téve, ráhúzva a faretesz, mintha ő maga zárta volna be este. 

Tűnődve nyitotta ki az ajtót. Egymást lökdösve tolongtak ki az állatok, és rohantak le a 
vízhez. Elgondolkozva nézett utánuk. Ki zárhatta be őket? Márton talán? Vagy Jószup? 

Egyszerre megakadt a szeme valamin. A karám előtt, a sárban bocskornyomok látszottak. 
Ő maga mezítláb volt,  tehát nem származhattak tőle a nyomok.  Különben is  nagy,  széles 
bocskorok voltak. Rovátkás talpúak, mint a plájászoké, akik sziklán járnak vele. Vagy mint a 
juhászoké, ott fönt az Ulmuban. 

És akkor egyszerre eszébe jutott valami. Honnan tudhatta Nátu, hogy a Zsisa és a Cégér 
között fákat döntött a szél? S hogy a Cégér alatt őzet fogtak a farkasok? 

Egyszerre valami jóleső, fáradt melegség lepte el. Fölnézett az Istenszékére s érezte, hogy 
mögötte van az Ulmu. Mikor bement a házba, halkan dúdolt. Csak éppen letette a kosarat, 
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aztán lefutott a patakhoz és megfürdött. Úszkált a zúgó csöndesében, paskolta kézzel-lábbal a 
jó hideg vizet, és nagyokat kacagott hozzá. Majd szárítkozni kiült a sziklára. Sokáig ült ott, 
lábát a patakba lógatta, és tűnődve nézte a surranó vizet. 

Egy  könnyű  kis  kék  szitakötő  a  combjára  szállt.  Tétován  tipegett  egy  darabig  a 
bársonypuha bőrön, aztán már csak állt, szárnyait álmosan elengedte, és süttette magát ő is a 
nappal. 

Szamócaérés ideje volt. Abban az évben különösen sok termett az Urszuban. Egy délelőtt 
könnyen megtelt a kosár, már a legalsó üverben is. 

Jól fent járt a nap már, amikor elindult a kosárral, evett, amennyi jólesett, s mire hazaért, 
még csak delet mutatott az árnyék 

Az epret befödte a medvesaláta nagy leveleivel, árnyékba tette, eligazította a ház körül a 
dolgokat,  a  tyúkokat  megetette,  a  tojófészekből  összeszedte  a  tojást,  kettőt  nyomban 
megfőzött belőlük, s megebédelt. Aztán előkereste a kisbaltát, és lenyesett egy kötésre való 
friss nyárfalombot, behordta a karámba, füvet is tépett melléje egy kosárral, s egy dézsába 
friss vizet tett az állatok födele alá. Aztán összefogdosta a tyúkokat, bezárta őket a ketrecbe, s 
ételt szórt be nekik. Az állatokat a karámba terelte, s gondosan rájuk zárta a kaput. Behúzta a 
ház ajtaját is, elébe támasztotta a nyírfaseprűt, aztán fogta az epres kosarat, és megindult 
vele fölfele az Urszun. 

A forrásnál, fent őzek kergetőztek. Ahogy megállt, és nézett utánuk, megpillantott egy 
lángvirágot.  Akkor  nyílhatott  ki  éppen.  Tűzpiros  csöngettyűin  még  párásán  pelyhedzett  a 
fiatalság. Úgy nőtt ki karcsú szárán a törpefűz közül, mint valami kényes kicsi tündér. 

Odament hozzá, és sokáig nézte. Aztán óvatosan letépte, és betette az epres kosárba. 
Mire az Istenszékét maga mögött hagyta, már Görgény fölött horgonyzott a nap. A Cégér-

poján még aranybarna volt,  de a Zsisán már csak az este legelt  szürkén és magányosan, 
amikor .ilhaladt rajta. A bükkösben vaddisznó csörtetett. A fák között sötét volt már. 

A sztinánál égett a tűz, s az estében magasra szökött a lángja. A csebreket hozták föl 
éppen, akkor végeztek a fejessel. Szótlan emberek mozogtak a tűznél. 

- Adjon Isten! - köszönt a leányka. 
- Adjon Isten! - felelték néhányan. 
- Epret hoztam nektek! - mutatta meg büszkén a kosarat. 
- Ügyes leányka vagy - mondotta Kirilla, a legidősebb fiú, és kezét a gyermek fejére tette 

-, tedd oda félre, s gyere ülj le! Mindjárt eszünk. 
Csöndesen  és  nagyon  komolyan  estek  a  szavai.  És  senki  sem  tréfált,  és  senki  sem 

nevetett. Figyelve nézett körül. Valami volt az emberek között. 
És akkor meglátta az idegent. Ott ült az öreg helyén, a lócán. Úri gúnya volt rajta, arca 

borotvált,  haja gondosan fésült,  mint az uraké.  A tüzet nézte,  mintha nem törődött  volna 
senkivel. 

De csak az első pillanatban volt idegen. Azután megismerte, és egyszeribe kiszakadt belőle 
a meglepetés. 

- Né! Hiszen te vagy az, aki a mókust ígérted! 
Maga is megijedt, ahogy így kiszaladt a száján. Elvörösödött. A legények ránéztek, és volt, 

aki mosolygott. Az idegen is fölemelte a fejét, egy pillanatig nézte, aztán elnevette magát. 
- Igaz, ni, te vagy az! Bizony látod, a mókusról megfeledkeztem egészen! Apád is itt van? 
A leányka zavartan hajtotta le a fejét, és meztelen lábával egy ágat rugdosott. A legények 

elfordították a fejüket. 
- Nincs itt - mondotta halkan. 
Ekkor meglátta Nátut. A sztinaházból jött ki. Mögötte az öreg. Kivette a kosárból a virágot, 

és a legény elé ment vele. 
- Nécsak - mondta Nátu, amikor meglátta -, itt vagy? 
- Neked hoztam - felelte a leány, de a hangja bizonytalanul csengett -, lángvirág. Első, ami 

nyílik az idén. 
A legény halkan elnevette magát, átvette a virágot, és a kalapja mellé tűzte. 
- Köszönöm, kis galambom. De a virág mellé csókot is szokás adni, nem tudod? 
- Nem - felelte a leány komolyan, és megrázta a fejét. Ekkor megszólalt a lócán a vendég. 

Nagy hangon, harsogó-vídáman. 
- Hazudik a kis gonosz! Én már kaptam tőle csókot, igaz-e? 
- Mégsem adtad meg, amit ígértél! - vágott vissza a leányka haragosan -, te vagy hazug, 

nem én! 
Harsogva nevetett a vendég, de csak egyedül. A többi hallgatott. Nátu megszólalt halkan. 
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- Ne beszélj így a testvérünkkel, hallod-e! Nuca ijedten nézett föl rá. 
- Testvéred...? 
Nátu bólintott, aztán odament a tűzhöz a többiek közé. 
Vén Sándru már ott ült, szemközt a lócával,  egy goromba tönkön. Intett,  és mindenki 

levette a kalapját. 
- Köszönjük, Isten, hogy ennünk adtál, s megőriztél ma is, minket meg a juhokat. Ámen. 
Aztán előkerültek a cseréptányérok, valaki letette középre a zsendicés kondért, és ki-ki 

merített magának. Az öreg szétosztotta a puliszkát. 
- Gyere te is - szólt oda fáradt, dörmögő hangon a leánykának -, végy egy tányért s egy 

kanalat. Itt a puliszkád. Elférsz itt mellettem, ni! 
- Epret hoztam - mondotta a leány, mikor leült az öreg mellé -, az állatokat elrendeztem, 

bezártam s reggel hazamegyek. 
- Jól van - bólintott az öreg, de többet nem mondott. Szótlanul ettek, szürcsölve. Csak a 

vendég nem szörcsölt. De ő is éppen úgy megevett mindent, mint a többiek. 
Utána a leányka felkelt, összeszedte a tányérokat, s lement velük a vályúkhoz mosogatni. 

Mikor visszajött,  még úgy ült  mindenki,  mint  azelőtt.  A vendég beszélt,  de nem értette a 
szavait. Csönd lett, de érezte, hogy ez a csönd nem az estéhez tartozik. Nem békés csönd volt. 
Nyomott, fekete csönd volt. Valami lapult benne. Aztán megszólalt  az öreg. Döcögő volt a 
hangja és rekedtebb is, mint máskor. 

- Indrei - kezdte, és egyenesen a lócánál ülő vendég szemébe nézett -, Indrei, tudod jól, 
hogy miért lett minden úgy, ahogyan lett. Tudod, mit ígértem anyádnak, amikor halálán volt 
miattad. Hogy urat csinálok belőled. Belőled, a legkisebbikből. Megtartottam a szavamat. Igaz-
e, Indrei? Felelj! 

- Igaz... 
Az öreg bólogatott. Lassan, öregesen nőtt ki belőle az emlékezés. 
- Igaz. Szegény anyád. Apját felkötötték a katonák. Két bátyja a börtönben halt meg. 

Földjét, amije volt, elvették mások. S mindez azért, mert nem volt az urak között senkijük, 
akihez elmehettek volna. Tanácsért. Segítségért. Ezért akarta szegény, hogy úr legyen belőled. 
Éppen belőled, aki miatt meg kellett halnia, neki. Hogy legyen a testvéreidnek valakijük az 
urak között, aki nem hagyja el őket, aki vigyázza őket, onnan fentről, az urak közül. Legyen 
valakijük ott. A testvéreidnek. A tieidnek. A tieidnek, mind. Az egész népnek. A mi népünknek. 
A te népednek, érted-e, Indrei? Legyen valakijük ott fönt. S hogy te legyél az. 

Mélyet, nagyon mélyet sóhajtott. Lassú mozdulattal levette a kalapját, és végigsimított 
hosszú, gyér haján. Kezével furcsa, tétovázó mozdulatot tett a karám felé. Aztán legyintett, s a 
térdére csapott vele. Sötét volt a legények arca, ahogy ott ültek a tűznél, és a földet nézték 
mindannyian. Indrei is azt nézte, a vendég. De az ő arca sápadt volt, és néha megrendült, 
idegesen. 

- Ezer birkánál kevesebb sohasem volt ezekben a karámokban. Amennyi bérbeadó legelő a 
környéken volt,  a mi juhaink rágták annak a füvét. Amennyi fölös széna a Maros partjain 
összegyűlt,  a mi juhaink teleltek azon. A mi juhaink,  érted-e,  Indrei?  Az enyimek, meg a 
bátyáidé.  Télen-nyáron  vigyáztuk  őket.  Sok-sok  esztendőn  keresztül,  én  meg  a  bátyáid. 
Faggyal,  farkassal,  erdővel  verekedtünk.  Hogy  legyen  gyapjú  sok,  és  legyen  túró  sok.  És 
minden gyapjú és minden túró azért volt, hogy meglegyen az, amit anyád akart, így lettél úr, 
Indrei. Ezt el ne feledd! így lettél úr. A juhok csináltak urat belőled. Csak a juhok, és semmi 
egyéb! 

- Nézz a bátyáidra! Házuk lehetne s földjük. Tanyás gazdák lehetnének mind a jussuk után, 
ami a gyapjúból s a túróból reájuk esett annyi esztendőn keresztül. Nem kellene így pakurár-
kodjanak ridegen a turma mellett, mint a cselédek! Éretted teszik. És soha egy rossz szót nem 
ejtett egy se ezért. Neked kellett a pénz, mert úrnak lenni drága mesterség, azt írtad mindig, s 
azt mondták mások is. Hát megvolt a pénz, adták a juhok meg a havas. És ők hallgattak. 
Jártak rongyos bocskorban, foltozott  ingben, és hallgattak.  Mint ahogy hallgatnak most is, 
látod. Nem miattam, nem is temiattad, tudom én azt jól. Az anyjuk miatt, aki meghalt. 

Sóhajtott, visszatettc fejére a kalapot, és a térdére ütött. 
- Hát csak ezt akartam mondani, Indrei. És most szólj te! Itt, ezek előtt. Hogy miért jöttél. 

Mondd meg nekik! 
Azzal felállt a rönkről, lassú, fáradt léptekkel odament a sztinához, leakasztotta a szögről 

nagy gyapjas birkabundáját, vállára terítette, fogta a botját is, és eltűnt a meddők karámja 
felé. 
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Csak a csönd maradt a tűz mellett. Az a fagyott, fekete, dermedt csönd, amelyik olyan 
volt, mint a megásott sírban a sötétség. 

Egy idő múlva megmozdult az egyik pakurár. Felállt, vette a bundáját, botját, s elment 
valamerre a karámok felé. Erre egyszerre felkeltek a pakurárok mind. Összeszedték bundáikat, 
s  elnyelte  őket  a  csillagos  éjszaka.  Csak  a  testvérek  maradtak  ott,  haton.  És  a  leány, 
behúzódva a födél alá, a sarokba lapulva, mint az ijedt egér. 

Sokáig  hallgattak  a  testvérek.  A  földet  nézték  mind,  vagy  a  tüzet.  Arcukon  fekete 
árnyékokat  vetettek  a  lángok.  Marconán  ültek  ott,  sötéten  és  némán.  Az  öt  bocskoros, 
condrás, birkaszagú legény s a hatodik, az úr. Aztán a hatodik megszólalt. 

Elébb  köhögött  egyet,  hogy  elűzze  hangjából  a  rekedtségut.  S  hangosan  szólalt  meg, 
túlságosan is hangosan, mint aki sötétben van és fél. 

- Az apánk nem érti a helyzetet. Azt hiszi, hogy én meg akarom tagadni a családot... őt 
meg titeket, vagyis... egyszóval nem érti, na! Márpedig attól, hogy én a nevemet azokra az 
aktákra, ahol élek, nem Sándru Indreinek írom, ami csak a szemét szúrja mindenkinek, és 
ostoba megjegyzésekre ad alkalmat, hanem Sándor Andrásnak, ami sokkal inkább megfelel a 
környezetemnek, attól még igazán nem változik meg semmi! Hát nincsen igazam? Éppen úgy 
testvérek maradunk, mint eddig! Nem igaz? Az a név csak ott a papírokon szerepel, azzal 
nektek úgysincs semmi dolgotok! A vér azért vér marad, a tietek marad! Hát nem? Ez csak egy 
olyan kis, hogy is mondjam, csel! Mint mikor a vadász tököt húz a fejére, hogy ne ismerjék föl 
a vadrucák! Hahahaha! - szélesen, erőltetve nevetett. 

-  Hát  mondjátok,  testvérek!  Nincsen  igazam?  Mi?  Kicsit  becsapjuk  ezzel  az  urakat,  a 
magyarokat, ennyi az egész! Mi? Na szóljatok, testvérek! 

Egyik  sem szólt.  Egyik  sem mozdult.  Nézték  a földet.  Csak  a  tőidet  mindig,  a  földet, 
amelyiket annyit taposták már a Sándruk bocskorai, amennyit legelték a Sándruk juhai. Arcuk 
mintha kőből lett volna, fekete kőből. 

Aztán  egyszerre  csak  megmozdult  Kirilla,  a  legidősebb.  Felrúgta  magát  a  földről. 
Egyenesen állott, feketén, keményen, szikáran a tűz előtt. 

- Megtetted már, Indrei? Erre felelj! 
Keményen,  parancsolóan  pengtek  a  szavai,  mint  a  kaszakő.  A  vendég  feje  alig 

észrevehetően meghajlott tőle. Halkan válaszolt. 
- Igen. 
A fekete képű, szakállas, szikár legény egy pillanatig úgy állt ott az öccse fölött, mint a 

szikla,  amelyik  le  akar  zúdulni  a  világra.  Aztán  csak  összecsikorgatta  a  fogait  és  ennyit 
mondott. Fojtottan, szinte súgva. De lihegtek a szavak, téptek, marcangoltak, sebet égettek. 

- Nem üthetem agyon az anyám fiát! Le se köphetem! Azzal megfordult, vette a bundáját s 
elment. Sorra felálltak mind. Tóder, Simion, Alexa és Nátu. Egyik se szólt egy szót se. Rá se 
néztek a vendégre,  aki  az öccsük volt.  Vették a bundájukat,  s mentek.  Ott  maradt Indrei 
egyedül a tűz mellett. S hátul a fedél sarkában a leány. 

Valahol a korhadt gerendákban egy szú percegett. Tik-tik, tik-tik, tik-tik... Néma csillagok 
őrizték a csöndet. Olykor egy birka köhögött. 

A vendég mozdulatlanul ült a lócán. Előrehajolva, megrokkant vállakkal nézte a tüzet. A 
lángok  lankadtan  birkóztak  a  szénné  égett  fával.  Roskadt  a  zsarátnok.  Rőt  fénye  keserű 
árnyékokat vetett az előrehajló arcra. 

Aztán  a  vendég  sóhajtott,  és  felállt  a  lócáról.  Hátranézett,  talán  alvóhelyet  keresett 
magának a szemével. És ekkor meglátta a leánykát. 

- Te is itt vagy? - kérdezte, és a hangja tele volt keserűséggel. Lassan odament melléje, és 
leült. Meg kellett görnyedjen, hogy ne üsse be fejét a födélbe. 

- Rossz embernek tartasz te is? - kérdezte, és kezét rátette a bundára, amely alatt a leány 
kuporgott. 

Az hallgatott, és a csillagokat nézte. 
- Amért nem hoztam el a mókust, amit ígértem? 
Olyan szomorú volt a hangja, s annyira tele szemrehányással, hogy felelnie kellett. 
- Nem mondtam, hogy rossz ember vagy. Csak azt, hogy hazudtál. És ez igaz! 
A vendég nem szólt semmit, csak sóhajtott. Egy idő múlva lehevert, de fejét nem hajtotta 

le.  A tűz már nem égett,  csak a parázs izzott  még a hűlő hamu alatt.  Az éjszaka hűvös 
levegője bekúszott a födél alá. 

A leány sem tudott aludni. Valami megmagyarázhatatlan érzés nehezedett reá. Ahogy az 
idegen, különös ember ott hevert mellette, könyökére támaszkodva, s tenyerén tartva az állat 
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mereven bámult egy pontot az éjszakában. Vajon mit nézhet? - tűnődött magában. De ott kint 
csak a sötétség volt és a csillagok a sötétség hátán. 

Nem bírta tovább ezt az érzést. Gyorsan és zajtalanul kelt fel, mint az egér, és kiszaladt. 
Az a másik mintha nem is vette volna észre, feje se mozdult. Mintha nem is élt volna, úgy. 

Harmatszaga volt az éjszakának. Megborzongott, amikor meztelen talpával a vizes fűre 
lépett.  Hidegen  és  ellenségesen  sötétedtek  kereken  az  erdők.  Fázott.  Valami  ismeretlen 
félelem nehezedett a vállaira. Elfutott volna, messze, be az erdők közé, haza az Urszuba, de 
félt. Halkan ment le a karámhoz, meg se hallották a kutyák. 

Ólálkodott a kerítés mentén. A sötétben is látszottak a juhok, ahogy tömötten feküdtek, 
mint sok kis fehér vakondtúrás, szorosan, test test mellett. Egy-egy birka olykor felnyögött. 

Valami megmozdult a juhok között. 
- Nátu... - szaladt ki halkan a leányka száján. 
Egy dörmögő hang felelt. 
- Kerülj a másik oldalra, gyermek. Ott van valahol. Átment a túlsó oldalra. 
- Nátu... - mondotta ott is halkan. Mozgás támadt a sötétben... 
- Te vagy az, Nuca? 
- Én. 
- Mit akarsz? 
- Fázom... 
Egy ember emelkedett föl a juhok közül. Odajött a kerítéshez. Két kar átnyúlt és erős 

szorítással átemelte. Aztán juhok között botorkáltak. A leány didergett. 
- Itt a bunda - mondotta halk dörmögéssel a legény -, húzd magad alá. Úgy. Bújj oda 

szorosan a juhhoz. Meg is ölelheted, ha akarod - halk nevetés buggyant ki a száján -, így 
aluszik a szegény pakurár, látod. 
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12.

MELEG pára  ömlött  a  juhok gyapjából.  Puha fekvés  esett  közöttük és  meleg.  A  leány 
hanyatt feküdt, testét szorosan hozzápréselte a juhhoz. Az állat mozdulatlan maradt, és meleg 
volt, mint egy kályha. Másik oldalán ott hevert a legény. Érezte néha mozdulását a bunda 
alatt. Arca fölött sziporkázva ragyogtak a csillagok. Sok, rengeteg sok csillag. 

- Mennyien vannak... 
- Micsodák te? 
- Csillagok. 
- Azok igen. 
Egy ideig hallgattak. Aztán a legény szólalt meg. 
- Csak ember van kevés. 
- Micsoda ember? 
- Igazi. 
- Az lehet... - felelte a leány halkan. 
Aztán csak a juhok szuszogtak. Álmosan, párásán és izzadták a meleget. 
Később  a  túlsó  karámnál  ugatni  kezdtek  a  kutyák  Acsarkod-va,  vadul  ugattak.  Talpra 

szöktek az itteniek is, és nem takarékoskodtak a hanggal. 
- Hujjhahó! Hujjha! - kurjantozott valaki odaát. 
- Medvét éreznek, bizonyára - mondotta Nátu. 
A csaholás lassan megszűnt.  Egy-egy kutya vakkantott  még, de már csak az  újholdat 

ugatta, melynek vékony sarlója akkor csúszott ki a bükkfák feketesége mögül. 
Érezte arcán a harmatot, mintha a csillagokból hullott volna alá. Szinte csillagszaga volt. 
Később megszólalt még egyszer a leány. 
- Azért nem rossz ember... 
A legény nem felelt. Lélegzete sem hallatszott. Az éjszaka aludt már, s aludtak a birkák, 

mind. Kutya sem ugatott többet. Csak a csillagok virrasztottak odafönt, s mézes harmatot 
csöpögtettek a szemére. 

Arra ébredt,  hogy mozdulnak a juhok. A legény nem volt  már ott,  csak egy gazdátlan 
bunda hevert a földön, mint üres gubó, amiből a lepke kiszállott. Lábon állt a nyáj. Valaki 
akkor nyitotta ki a kaput. Olyannak látszott a derengésben, mint valami bozontos ködóriás. A 
juhok nekilódultak a kapunak. 

Mikor fölment a tűzhöz melegedni, a lócán már ott ült Sándru, az öreg. Mozdulatlanul ült 
ott, és a tűzbe bámult. A köszönést sem fogadta. A virradat szürkén kúszott be a födél alá, 
ahol este a vendég feküdt, de csak ürességet talált. 

Nem volt ott senki. 
Egy napon elhozta Nátu a kutyakölyköt.  Formás,  fekete-tarka kis  kuvaszka volt,  okos, 

fekete szemeivel öntudatosan nézett maga köré. Egy szatyorban jött, éppen hogy elfért benne. 
- Jaj, de szép! - örvendett meg neki a leányka -, hova tegyük? 
-  Sehova  -  mondotta  Nátu,  és  kiborította  a  kutyát  a  szatyorból  -,  majd  odaszokik  a 

bárányok közé. 
- Mi a neve? 
- Csobán - felelte a legény -, mivel hogy tőlünk való, a csobánoktól. 
A kutya hemperegve érkezett a durva padlóra, de azonnal lábra állt, és ismerkedni kezdett 

az új környezettel. Alaposan megszimatolt mindent, aztán kiment az ajtón, és számba vette a 
karámot is, meg a tyúkketrecet. 

- Mit adjak enni neki? 
- Puliszkát. Meg kecsketejet. Adnak jól a kecskék? 
- A kisebbik nem sokat, de a nagy naponta két kupával. 
- Hát abból telik. 
A legény megnézte még a bárányokat, a gidókat, a kis őzet is, aztán megkérdezte: 
- Szénával hogy állasz? 
A kislány megvonta a vállát. 
- Nincs kaszám. 
- Fű lenne hozzá? 
- Az igen. 
- Hol? 
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- Akár ott ni, az Urszuban, akár itt nem messze, a Macskakő alatt. 
- Igyekezni kellene vele - mondta a legény, aztán nem beszéltek róla többet. 
De másnap reggel ott volt a kaszával. 
- Hol az a fű? - kérdezte. - Ez itt az Urszuban vén már. 
A  leány  megmutatta  a  tisztást,  bent  a  fenyők  közt.  Nagyocska  tisztás  volt,  a  legény 

végigmérte a szemével. 
- Futja is - mondotta, azzal fenni kezdte a kaszát. 
A leány kivitte délben az ebédet. Tojásrántottát sült hallal s puliszkával. Estére rendekben 

hevert a fű. 
- Holnap forgasd meg - tanította Nátu - s holnapután is. Akkor már fiókba is gyűjtheted, 

este. Három nap múltával eljövök a lovakkal, s behordjuk. 
Másnap reggel megfaragta magának a villát, s kiment a szénához. Csobán, a kutya már ott 

baktatott mögötte, s egy-egy furcsa fatönköt éles hangon megugatott. Velük volt az őz is. 
Vidáman szökdösött előre-hátra. Játszott a kutyával is. Az először nem értette tisztán, hogy 
miről van szó, és próbálta hegyes fogával elérni a fürge lábakat. Ez sikerült is egyszer. Az őz 
megrándult, megállt, és szembefordult vele. Fejét lehajtotta, füleit hátracsapta, s nekirontott. 
Kétszer is meghempergette a földön. Ez elég volt okulásnak. Egy darabig sértődötten kerülte 
az őzet, de aztán visszatért a játékos kedv, és most már valóban játék volt a kergetődzésük. 

Harmadnap estéjén álltak a fiókok. Egyik-másik görbén billegett ugyan, volt köztük kicsi, 
volt  nagy, kerek és nyurga; de mégiscsak együtt volt  a széna.  Szép, zöld színű, ropogós, 
száraz széna, jobbat álmodni sem lehetett. Száraz augusztusi melegek szikkasztották. Aztán 
következő reggelen megjött Nátu a lovakkal. 

Két kis hegyilovat hozott, vezetéken. Fanyereg volt a hátukon és szénakötél. Három-négy 
fiókot  rakott egy lóra föl  Nátu a villával.  Ügyesen megkötötte, s csak fejük meg a farkuk 
látszott ki a lovaknak a széna alól. A délebédet már a háznál ették. S mire a nap elhajlott, már 
állott a karám mellett a három hegyes boglya. Szép, havasi formájú boglyák voltak, hegyesek, 
karcsúak. A legsűrűbb eső is lefolyhatott róluk, a szél ellen gondosan rákötözött ágak védték 
minden oldalon. 

- Most ide figyelj - oktatta Nátu -, ezt itt elsőnek kezded meg. Ez a leggyöngébbik, azért. 
Karácsonyig kijössz vele, bármilyen korán hulljon le a hó. Azután jön az. Jégtörő Mátyásig 
kihúzod vele. Inkább tartsad kurtábban őket, ha kell, de Mátyás előtt ne kezdj a harmadiknak. 
Akkor nem lesz baj, semmi. 

- Értem - bólintott komolyan a leány. 
- Hát Isten veled - mondotta Nátu és mosolygott. 
- Várj, a plájig elkísérlek! 
Elindultak. A lovakat nem kellett vezetni, jöttek maguktól is. A palló mellett lementek a 

patakhoz, és óvatosan átgázoltak a vízen. A kutya s az őz a pallón jöttek át. Mikor már mind 
túl voltak, s éppen fölfelé igyekeztek a sziklán, elöl Nátu, mögötte a leány, aztán a kutya, az őz 
és a lovak, egyszerre csak valami ijesztően csúnya, süvítő, gonosz hang ütött a fülükbe. Éles, 
bántó hang volt. Lentről jött. A leány legyökerezctt lábakkal állt meg. Füleltek a lovak is. 

- Mi ez? 
Nátu hátrafordult. 
- A gyár - mondotta keserűen, és köpött egyet. 
- Micsoda? 
- A fűrész. Gőzzel jár, vagy mi a nyavalyával. Az urak hozták. Egyszerre eszébe jutottak a 

hatökrös nagy szekerek.  És az a sok furcsa, fényes acélholmi rajtuk. Hát ez az!  Persze,  a 
fűrész! 

- Akkor szól így, amikor vágja a fát? - kérdezte kíváncsian. Nátu nevetett. 
-  Dehogyis.  Reggel  meg  délben,  meg  este.  Amikor  elkezdik  a  munkát,  s  amikor 

abbahagyják. Én már hallottam ilyet régebben is. Egy olyan kis kémény van ott, az sípol így. 
- Igazán? 
-  Elsípolja  a  világról  a  békességet,  ezt  szokta  apám mondani  -  nevetett  Nátu,  aztán 

megfordult, és ment tovább az ösvényen fölfele. 
A leány némán tűnődve haladt mögötte. Öreg Sándrura gondolt és a békességre, amit ott 

fönt az Ulmun annyiszor érzett. És a sípra, a kéményszerű nagy sípra, ami elkergeti ezt a 
békességet, ahogy az öreg Sándru mondja. 

Hallgatott már a síp. Újra csönd volt az erdőn, mint azelőtt. És mégis. Valami mintha nem 
éppen úgy lenne mégsem. Talán az őz is érzi, azért olyan nyugtalan? 

77



És akkor egyszerre meglátott a szeme egy sárga levelet. Ott rezgett a feje fölött, egy 
nyírfán. Sárga volt, aranysárga. És amikor ijedt szemével jobban odanézett, látta, hogy több is 
van belőle. Ott egy és ott egy és ott is egy. És azon a másik fán is. És ott újra, a harmadikon. 
Elbújva még a zöld levelek között, de ott vannak már. 

- Istenem... - sóhajtotta halkan. A legény meghallotta és megállt. -Mi van? 
Felmutatott az egyik fára. 
- Ott né. Sárga levél. 
A legény tekintetével követte az irányt. Aztán bólintott komolyan. 
- Jön az ősz - mondotta, és a hangja száraz volt, mintha munkáról beszélt volna csak -, 

maholnap leperzseli a dér a füveket odafönt, s mi is lóra kötjük az üstöket, s visszük a turmát 
le a Maroson... 

Aztán  nem beszéltek  többet  a  plájig.  Ott  fönt,  az  alkonyodé  fény barna  puhaságában 
megállt a leány. 

- Visszatérek - mondta -, Isten veled, Nátu! 
- Isten veled, leányka!. 
- Mondd...- a szó megakadt valahol a nyelve tövén, alig akart előjönni -, mondd csak, 

tavasszal ugye visszajösztök megint? 
A legény ránézett, csodálkozva és kicsit hamiskásan, aztán hangosan fölnevetett. 
- Netene. Vissza hát! Mint a madarak, úgy! 
A  vidám  legénykacagás  végigcsattogott  az  üvereken,  és  szélesen  borzolta  végig  a 

fenyvesek csöndjét. 
A zakatoló fűrész fölkavarta a békét. Már az elején elkezdődött, amikor az öt uradalmi 

zsellérházat  kiürítették,  s  az  emberek,  akik  benne  laktak  addig,  családostul  az  erdő  alá 
kerültek. Gallyakból tákoltak össze kalibát maguknak, s naphosszat káromkodtak, mert az eső 
becsurgott  a  kalibákba,  a  füst  marta  a  szemet,  a  gyermekek  sírtak,  s  az  asszonynépek 
veszekedtek. 

Az üresen maradt zsellérházakba idegen emberek jöttek. Egy gépész úr a családjával, aki 
örökösen  kék  vászonruhában  járt,  ellenzés  sipkával  a  fején,  és  morgott,  valahányszor  a 
hegyekre nézett. Kövér felesége úri ruhákat viselt, és naphosszat a három maszatos gyereket 
szidta, vagy a lakást, amelyhez foghatót állítólag nem látott még soha. A szegényebbek közül 
néhány  asszony  eljárt  hozzájuk  sütni,  mosni,  segíteni  ezt-azt.  Ezeknek  elpanaszolta  a 
gépészné, hogy Kolozsvárt háromszobás lakása volt, vízvezetékkel, gázzal, és ha tudta volna, 
hogy faházban kell laknia, mint a koldusoknak, bizony sohasem engedte volna el ide az urát. 

Néhány munkás is jött a fűrészhez,  ezek komor, szótlan, idegen emberek voltak. Nem 
tudtak beszélni senkivel, s nem is akartak. Vasárnaponként beültek Szőrfülűhöz, a korcsmába, 
de ott sem elegyedtek a falubeliek közé. 

Aztán az egyik házat berendezték irodának, a legnagyobbikat pedig üresen tartották azon 
a nyáron, hogy majd abba költözik a mérnök úr,  aki  az egésznek parancsolni  fog. S nem 
csupán a fűrésznek, de még az erdőknek is mind, plájászoknak, gornyi-koknak. Mert ezentúl 
másféle rend lesz itt - magyarázgatta a gépész -, olyan éppen, mint ahogy az máshol szokás, 
uradalmi gazdaságokban. 

- Szeretném én látni azt  a mérnököt - morogta Mitru bosszúsan, amikor  hírét vette a 
közelgő változásnak -, az erdő nem káposztáskert, s nem is magtár, hogy könyvbe lehessen 
venni. Olyan mérnököt az Isten nem teremtett! 

Aztán nyár végén, mikor már a Lisztesen sárgulni kezdtek a nyírek, megjött a mérnök is. 
Szigorú képű, sovány, szőke ember volt. Puskával járt, kampós bottal és zöld ruhában. Éppen 
olyan sovány és éppen olyan szőke volt a felesége is, és akkora csak, mintha játékbabának 
készítették volna. 

Beköltöztek a zsellérházba. De bizony szűk volt az a ház a bútoroknak, és csavargatta az 
orrát a kicsi mérnökné, hogy így meg úgy: még a fal is milyen büdös belül. Nem lehetett 
segítem ezen. 

- Majd építünk egy rendes erdészházat - mondotta a mérnök már az első estén -, rendes 
erdészházat, emelettel, tornáccal, üveges verandával. 

Másnap aztán izent Mitrunak, a Galonyához, hogy jelentkezzék nála. Két napon át hiába 
várta. Harmadnap megjelent végre. 

- Te vagy az uradalom embere? - kérdezte a mérnök. 
- Én - felelte Mitru. 
- Nem kaptad meg a parancsot tegnapelőtt? 
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-  Mondtak  valamit  az  asszonynak,  én  nem  voltam  ott.  A  mérnök  szája  bosszúsan 
megrándult. 

- Ezentúl én parancsolok itt, érted? És vagy engedelmeskedsz azonnal, vagy mást hozok 
helyetted! De rend lesz ezután! 

Hosszú Mitru elvörösödött, s rántott egyet a puskaszíján. 
-  A kegyelmes báró tett  azzá,  ami vagyok,  tizenkét évvel  ezelőtt.  Ha nem kellek neki 

többé, elküldhet. 
Azzal indult az ajtó felé. 
- Megállj! - szólt utána majdnem ijedten a mérnök. - Hogy hívnak? 
- Lujerán Mitru. 
- Hát ide figyelj, Mitru -mondotta a mérnök, és néhány lépést tett az ember felé -, akikről 

tudod, hogy értenek a házépítéshez,  azokat  hozd ide be hozzám holnapra.  Érted? Néhány 
épületet kell csinálni. Az anyagot, ami kell, majd kiszámítjuk holnap. Azt te kitermelheted az 
emberekkel, kaptok hozzá előleget is. Az építés pedig mehet akár napszámban, akár átaljában. 
Azt akarom, hogy élni tudjatok ti is, na. Nem ellenségnek jöttem ide! 

Erre már Mitru is barátságosabb lett, s később, amikor kilépett az útra, éppen fütyörészett. 
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13.

MIRE a bikák bőgni kezdtek fent a plájokon, már javában dolgozott a fűrész. A Galonyából 
termelték  ki  a  fát,  egész  hegyoldalakat  jelölt  ki  a  mérnök,  tova  föl  az  Ulmuig.  Százával 
csődítették oda a baltás népet, födelet ácsoltak számukra az irtás alatt, s látástól vakulásig 
csattogott a fejsze, s visszhangzóit a hegy az eldőlő fenyők roppanásaitól. Mintha hernyók 
rágták  volna  le  a  hegyoldalak  zöldjét,  lármás,  izgága  hernyók,  olyan  volt  éppen.  Kétszáz 
vontatólovat hozott egy zsidó vállalkozó, s megkezdték lehúzni a rönköket a fűrészhez. Megtelt 
a Galonya völgye zajjal,  káromkodással,  véresre vert  sovány lovak nyögéseivel,  léggyel  és 
trágyaszaggal. Vasánaponként hordószámra fogyott Szőrfülűnél a pálinka, s a csendőröknek 
meggyűlt a dolguk a késelőkkel. 

Bőgésre  megjött  a  báró  is.  Megnézte  a  fűrészt,  ebédet  evett  a  mérnöknél,  s  aztán 
nekivágott a Korbujnak. A Galonya fölötti plájon megállt. Mitru volt vele. 

- Miféle zaj ez? - kérdezte. 
- A kitermelés - felelte Mitru. 
A  báró  hallgatta  még  egy  ideig  az  alulról  felszűrődő  lármát,  és  bólogatott.  Aztán 

továbbment. 
Három napig voltak fönt. Sátorban laktak, a sátor előtt Mitru őrizte éjszakánként a tüzet. 

Harmadik nap reggel meglőtte a báró a nagy tizenhatos bikát, s délelőtt összeszedték a holmit. 
- Ház kellene ide - mondotta elgondolkodva a báró, amikor már a csomag rajta volt a 

málhás lovakon. 
- Építhetünk egyet - ajánlotta Mitru. 
- Menjünk az Urszu felé. 
Az Urszun mentek le. Szép, csillogó-tiszta őszi délelőtt volt. A Macskakő sűrűjében bikák 

bőgtek, hangjuk végigorgonáit a Bisztra völgyén. Rőt lombok peregtek a bükkökről, pedig szél 
se járt. Pókhálók úsztak a levegőben, s kövér rigócsapatok lakmá-roztak az üverek szedrein. 

A leányka ott ült a ház előtti padkán, amikor a báró átjött hozzá a pallón. Az erdőt nézte, 
ahogy vörösen haldoklóit a tiszta napfényben, és szomorú volt. 

- Adjon Isten, leányka! - dörmögte a báró. 
- Adjon Isten! - felelte a gyermek, és felállt a padról. 
- Itthon van apád? 
- Taté? - kérdezte a leány csodálkozva. 
- Nem. Nem jött még haza. 
A báró bosszúsan állt meg. 
- Mikor jön haza? 
- Azt mondják, öt év múlva. 
- Mit mondasz? 
- De abból egy már majdnem eltelt. A báró hátranézett Mitrura. 
- Börtönben van - mondta a plájász -, agyonütött egy embert, Jánkut a Piperikről. Még a 

télen. Öt évet kapott érte. 
- Nem tudtam - mondotta halkan a báró, és a gyermekre nézett -, s te itt maradtál. 
- Itt. 
A báró megcsóválta a fejét, aztán elővette a pénztárcáját, és egy kékes színű papírpénzt 

húzott elő. Odanyújtotta a gyermeknek. 
- Nesze. 
Aztán mentek is tovább. A báró bosszús volt. 
- Házat akartam építtetni vele - szólt hátra egy idő múlva -, ott fönt. 
- Én is megépítem - felelte Mitru. 
- De olyant nem, mint az öreg. 
Lent a mérnöknél még egyszer eszébe jutott a dolog. Elővett a zsebéből egy kis fekete 

könyvecskét, s beírta aranyvégű ceruzával: 
„Jogtanácsos nézzen utána Urszu-beli öreg dolgának." 
Aztán előhajtott a négylovas hintó, s a cifra szűrös kocsis mellett ott ült a bakon Mitru, s 

maga előtt tartotta az agancsot. 
S nem esett több szó Tóderikről. 
Csak a fák színes ruhája kopott egyre.  Először a juhar hullatta el  nagy, ujjas leveleit, 

melyek fényes-barnák voltak, s olyan súlyosak, hogy koppantak, amikor földet értek. Aztán 
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megkopaszodtak  az  égerek.  Kis,  szürkévé  güzsörödött  leveleiket  elkapta  a  patak,  s  vitte 
zúgva, sustorogva ismeretlen partok felé. A bükkösben folytonos volt a hullás. Sárga, barna, 
rőt pillék szálltak szünet nélkül. S végül megjött az eső. 

Két hétig hasaltak a felhők a gerinceken. S ezalatt szürkére fakult minden, s a meztelen 
erdő csontváza dideregve rajzolódott ki a rongyok alól. 

Még legtovább a nyírek tartották magukat. Meghajló fehér törzsük köré csapzottan simult 
aranyszőke hajuk. Aztán egy éjszaka eltűnt róluk a lomb. Egyetlen éjszaka. 

Azon az éjszakán meghasadtak a felhők fent a Pietrosz fölött. Friss északi szél söpörte 
végig a gerincek hátát. Hószaga volt, körmeit belevájta az ég rongyai közé, s előkaparta alóluk 
a csillagokat. Reggelre pedig dértől fehérlettek a tetők mind. 

Az  Ulmu-beli  nagy  pojánon  összeterelték  nyájaikat  a  Sándru-fiúk.  Megtelt  a  poján 
bégetéssel, birkaszaggal, kutyaugatással. Öreg Sándru pedig osztotta szét a jószágot. 

- Te, Kirilla, a berbécsekkel s a kirlánokkal Balavásárra mégy ezidén. Megvettem a gróf 
szénáját. Nem valami jó, de kirlánnak s berbécsnek elég. 

- Te, Tóder, a hatszáz koránellővel Szentivánra mégy. Két kazal jó széna van ott, s az egyik 
lóhere. Meleg istálló elletésre. 

-  Te,  Simion,  s te,  Alexa,  a lelkivel  Dedrádra mentek ezidén.  Istálló  nincs,  de szénát, 
szalmát bőven adtak a szászok. 

-  Nátu,  te,  az  öregekkel  itt  maradsz  Ratosnyán.  Igyekezz  hó-hullás  előtt  a  pojánákat 
rágatni.  Aztán  sorra  a  szénákat.  Ha  nem  nagyon  hosszú  a  tél,  kifutja.  Ügyelj,  hogy  ne 
veszítsenek, tavaszkor eladjuk őket. így. Készüljetek! 

Előkerültek  a  fanyergek.  Borzas  hegyilovacskák  háta  megtelt  átalvetővel,  bundával, 
bográccsal, a vándor juhászok sok más cókmókjával. Sanda nézésű havasi kuvaszok ideges 
nyüszítéssel  szökdeltek  a  lovak  előtt,  készültek  izgalmas,  új  kalandok  felé,  ínyükben  régi 
harapások emléke éledt, régi verekedések rémlettek elő a múlt ködéből, s az egy nyájjal tartók 
a vándoridőre hallgatólagos fegyverszünetet kötöttek egymással. A Sándru-fiúk szétosztották 
maguk között a pakurárokat, aztán a négy nyájat a tisztás négy sarkába terelték, s ők maguk 
összegyűltek közbül az isztinánál. 

Délelőtt volt, napos, friss délelőtt. A dér harmattá bomlott már a füveken, csak a Pietrosz s 
a Kelemen hosszú háta ragyogott fehéren a fenyvesek fölött. Vén Sándru kiállt az isztina elé. 
Kalapját levette. Hosszú, ősz haját meglengette a szél. Barázdás, vén arca komoly volt, ahogy 
összetette a kezét, és fölnézett az égre. 

- Áldott légy, Isten, a legelőért, amit adtál ebben az évben is. Hogy megóvtad a juhokat 
betegségtől  s  vadállattól,  s  megóvtál  bennünket  is.  Add,  hogy  tavaszra  mindnyájan 
összegyűlhessünk újra ezen a helyen, őrizz meg addig mindannyiunkat s a juhokat is. Ámen. 

- Most pedig induljatok - mondotta, amikor fültette fejére a zsíros, fekete kalapot -, Isten 
segítsen benneteket. Nekem még van egy kis dolgom idefönt. 

Levett kalappal s lehajtott fővel állt ott az öt fiú. Aztán csak fejükre tették a kalapot, sorra 
megölelték, megcsókolták egymást, és ment ki-ki a maga turmájához, vissza. Aztán felbúgtak 
a  tülkök  a  pojána  négy  sarkában,  megkondultak  a  kolompok,  a  kutyák  lázas  izgalommal 
csaholni kezdtek, s a háromezer juh, mint négy nagy fehér hullám, hömpölyögni kezdett lefele 
az Ulmuról. 

Néhány perc alatt üres lett a tisztás. Nem maradt egyéb, csak a magányos isztinaház s az 
elhagyott karámok. S az isztinaház előtt egy fogatlan, vén kuvasz, egy borzas kis hegyiló s egy 
magányos öregember. 

A vén kuvasz álmos szemmel bámult a tovavesző nyájak után, s parancsot várva néha 
gazdájára lesett. A lovacska toporzékolva nyerített társai után, s rángatta a karám oszlopát. Az 
öregember pedig állt, állt s szeme a távolba meredt, talán nyájak s életek útját kutatta a 
messzeségben. 

Aztán sóhajtott.  Megfordult  lassan,  kalapját  mélyen a szemére húzta,  ásót vett  elő az 
oszlop mellől, s elindult föl, a tisztás gerince felé. 

Lassan ment, néha megállt, mintha beszélgetett volna valakivel. A vén kutya fölemelte 
fejét, utána nézett. Majd meglátta a lovat, s megnyugodva bámult tovább a semmibe. 

Az öreg fölment a tisztás legmagosabb pontjára, kicsit nézelődött erre-arra, aztán nagyot 
sóhajtott,  és  elkezdett  ásni.  Minden ásónyomásnál  sóhajtott  egyet.  Kemény volt  a  föld  és 
köves. Nehéz, szíjas, havasi föld volt. 

Keskeny, mély gödröt ásott benne. Mikor elkészült, letette az ásót, kezefejével megtörülte 
izzadt homlokát, és újra körülnézett. Messzire lehetett látni onnan. A Pietroszra, a Kelemenre s 
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túl az Istenszékére át. Látni lehetett a görgényi gerinceket s odább a Maros csillogó szalagját, 
ahogy a párák közt elvesző völgyben tovakanyargott. 

Állt  ott  egy keveset,  aztán megindult  lassan az  erdő felé.  Bement  a bükkösbe s  át  a 
szálason.  A  sűrűség  szélén,  öles  páfrány-levelek  között  frissen  ácsolt  nagy  bükkfakereszt 
hevert, még fehér volt a fája és jó szagú. Megállt előtte s nézte. Aztán lassan lehajolt hozzá, s 
vállára emelte. 

Nagy volt s nehéz a kereszt. Az öregember meggörnyedt alatta, ahogy vitte, cipelte, föl a 
tetőre. Nem állt meg sehol. Csak ment lassú, templomos lépésekkel, görnyedten, fáradtan, 
öregen, és vitte hátán a nagy bükkfakeresztet. Keresztül a szálason, ki a tisztásra, föl a frissen 
ásott gödörig. Aprókat lépett, szinte vonszolta bocskorait a tisztáson keresztül. S az erdők, a 
hegyek,  az üres karámok s a magányos isztinaház odalent mind őt nézték.  Színtelenül  és 
fáradtan kullogott mögötte az árnyék, a keresztes árnyék, ahogy ment. 

Aztán mindezzel készen volt, levette a kalapját s nagyot, nagyot sóhajtott. Kezefejével 
megtörülte a homlokát, az arcát, a szemét. Kicsit állt még a kereszt előtt, felnézett rá, talán 
imádkozott.  Nem  a  szájával,  csak  a  leikével.  Ahogy  görnyedt  vénemberek  szoktak,  ha 
keresztet állítanak valaminek, ami már a múlté. 

Aztán megfordult, vállára vette az ásót, fejébe nyomta a kalapot, s görnyedten, fáradtan, 
lassan visszaindult az isztinaházhoz. Ment, ment, s nem nézett vissza egyetlenegyszer sem. 
Még akkor sem, amikor feltette a lóra a fanyerget, amikor fölrakta a nyeregre a bundát s az 
átalvetőt, még akkor sem, amikor az isztinaház ajtaját betette, s elébe állította az őrkarót. 

Még akkor sem, amikor kezébe vette a fényesre koptatott hosszú hegyibotot, eloldotta a 
lovat az oszloptól, s füttycntett a kutyának. 

- Gudra, nye... 
Még akkor sem, amikor ott ment a tisztáson lefele, mögötte a ló, s a ló mögött a kutya. 

Még a fák közül se, még onnan se. Egyetlenegyszer se nézett vissza. Csak ment, ment, s 
elnyelte az erdő, őt is, a lovat is, a kutyát is. 

Később, sokkal később egy szénégető bandukolt át a tisztáson batyuval a hátán. Meglátta 
a  friss,  fehér  keresztet,  s  megállt.  Aztán  odament  hozzá.  Levette  a  kalapját,  s  akadozó 
nyelvvel olvasta le róla a beégetett írást: 

„Meghalt Sándru Indrei, apjának, testvéreinek, népének és a hegyeknek." 
A szénégető keresztet vetett, ahogy illik, fölvett a földről egy követ, s odatette a kereszt 

alá. Aztán újra keresztet vetett, s folytatta az útját. 
A kereszt pedig egyedül maradt a tisztás tetejében, fehéren, egyenesen. Őszi pókhálók 

úsztak át fölötte, s ő csak állt komor magányossággal, s meztelen fáján messzire mutatta a 
fekete írás, hogy lássák az erdők, s tudják meg a hegyek. 
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14.

KÉSŐN kelt a nap, s korán lement, de ősz volt azért még mindig. Hosszú ősz ígérkezett. A 
tisztások füvét lilán lepte a sok-sok kikerics, s néha, déltájt kiült a harkály a fák tetejére és 
kurjantozott. De üresen szállt a hangja. Válasz se jött. Halott volt már az erdő. 

A leány ott az Urszu torkában megérezte a magányt, ahogy az Istenszékéről alálógott a 
völgybe,  mint  egy  halott  emberi  kéz.  Csak  ült  a  padkán,  s  nézte  a  bárányokat  meg  a 
kecskéket, ahogy a rövid őszi gyepet rágták, lábánál hevert Csobán, a kutya s odébb az őz. 
Egy-egy tyúk kotyogott a bükkök alatt néha, mikor gilisztát lelt az avar alatt. De csönd volt 
egyébként ilyenkor, mélységes, fekete csönd. Még a patak is, ahogy zúgott, még az is csak 
csönd volt. 

Nézte az Ursu üvereit, s túl rajtok szinte látta az Ulmut is, akárha ott lett volna, ásító 
üresen,  dideregve  az  elhagyatottságtól.  Néha  megkönnyesedett  a  szeme,  ahogy ottan ült, 
olyan egyedül volt. 

Márton se jött többet, Sánta Márton. Jószup se, a viaszképű. Senki se jött. Olykor, ha 
lement valamiért a faluba, hallotta, hogy összesúgnak a háta mögött, érezte tarkójába szúrni a 
nézéseket, s ezért igyekezett ritkán lemenni. 

Aztán  egyszer  azt  hallotta,  hogy  Jószupot  kórházba  vitték.  Kést  ütöttek  beléje  a 
kocsmaasztal mellett, s a kés a Márton kezében volt. 

- Miattad vesztek össze - mondotta Szőrfülű, aki a dologról mesélt, és szemrehányólag 
nézett rá -, pedig igazi két jó barát volt, mégis miattad vesztek össze, hiába. Hallottam, itt 
voltam, hát tudom. 

Attól kezdve még ritkábban járt le a faluba. 
Egyszer aztán, mikor már három napja nem volt egy szem málélisztje sem, s mégis le 

kellett mennie, a boltban összetalálkozott Nátuval. Már messziről tudta, hogy ott van, mert a 
korcsma kerítéséhez kötve ott állt a ló s mellette a kutya. Kipirult arccal nyitott be az ajtón. 

- Adjon Isten, Nátu! 
- Adjon Isten, leány - nézett rá csudálkozva a legény -, mit keresel itt? 
- Málélisztért jöttem - felelte, és nevetett. 
Nátu  a  pultnak  támaszkodott,  két  nagy  csíkos  átalvető  volt  előtte,  és  Szőrfülű  éppen 

dugdosta belé a holmit. 
- Van pénzed? - kérdezte a legény. 
- Persze, hogy van! - felelte büszkén, és kibogozta a kendőt. 
- Honnan van, te? 
- Ezt még a bárótól kaptam, tudja. 
- S ha elfogy? 
- Addigra jön a hó, s lehet csapdázni újra! 
A legény összeszedte a holmit, az átalvetőket kivitte a lóra, aztán elbúcsúzott. 
- Na, Isten áldjon, kislány! 
- Mikor jössz újra? 
- Minden csütörtökön. Ratosnyán nincsen bolt, tudod. A leányka elgondolkozott. 
- Csütörtök? Az mikor van? 
- Mához egy hétre - nevetett a legény. 
- Hét nap van addig? 
- Annyi. 
A leány bólintott. Aztán Nátu eloldotta a lovat, pattintott a kutyának s ment. 
Hazaérve elővette a kést, és hét kis pálcikát faragott, úgy, ahogy azt a szénégető csinálta 

annak idején. A pálcikákat föltette a polcra, s minden reggel elégetett egyet. Amikor az utolsó 
is elégett, újra lement a faluba. Nátu még nem volt ott. Megvette a málélisztet, aztán leült a 
fal melletti lócára. 

- Kell még valami? - nézett rá Szőrfülű a polc mögül. 
- Nem kell - rázta meg a fejét. 
- Hát. 
- Várok. 
Egy  idő  múlva  meghallotta  a  lovat  jönni  odakint.  Eléjük  ment.  Segített  levenni  az 

átalvetőket is. 
- Hát itt vagy? - kérdezte a legény, és nevetett. 
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Nevetett a leányka is, aztán elmondta, hogy mit csinál Csobán, a kutya és a kicsi őz és a 
többi  állatok  mind.  Még  a  juharfáról  is  beszélt,  s  arról,  hogy  medvét  látott  a  napokban 
átváltani a Bisztrán. Végül elővett kendője mögül egy kis összefogdosott kikerics-csokorkát, és 
odanyújtotta a legénynek. 

- Ez is van még - mondta ügyetlenül, és elpirult. 
A legény nevetett, és a kalapja mellé tűzte a csokrot. Egy öregasszony csoszogott el az 

úton a bolt előtt, és megcsóválta a fejét. Aztán bementek a boltba, Nátu vásárolt, föltette a 
holmit a lócára, váltottak még néhány szót, aztán elváltak. S a leány fönt az Urszuban újra 
faragott este hét kis fapálcikát. 

Egy  este  aztán  beborult  az  ég,  hideg  északi  szél  süvített  a  fák  közt,  s  apró  fagyott 
szemekben szitálni kezdett a dara. Reggelre fehéren gyűlt meg a fű között, s a föld kopogott. 

Azon a napon, úgy déltájban, megérkezett Mitru. A leány fát fűrészelt a ház mögött, s csak 
hallotta, hogy ugat a kutya. Mire előjött, Mitru már ott is állt az ajtóban. 

- Mi a fene, kutyád is van? - kérdezte morogva, s rúgott a lábával a kutya felé. Az még 
jobban ugatott ettől. 

- Csobán, nye! Kuss! - szólt rá a leány. 
- A bárányokért jöttem - mondotta Mitru, és rántott egyet puskája szíján. 
A leányka szemei kerekre nyíltak. 
- Miféle bárányokért? 
- Ami jár a legeltetésért - felelte Mitru -, két bárány. A leány csak állt, és nézett. 
- Két bárány...? 
A bárányok s a kecskék ott legeltek a ház fölött. Mitru már meglátta őket. 
-  Elég olcsón engedtelek  -  mondta,  s  megindult  a  bárányok felé.  A kutya  újra  ugatni 

kezdett. 
A leányka egyetlen ugrással előtte termett, s elállta az útját. Arca piros volt a haragtól, 

szemei szikráztak. 
- Nem adom a bárányokat! Hallja?! Nem adom! Mitru arca inkább csodálkozó volt, mint 

bosszús. 
- Nem adod...? - kérdezte -, hátha elviszem az összesét, s téged is kikergetlek ebből a 

házból, mi? Ki engedte meg, hogy ide költözzetek? Mi? 
A leányka csak állt kivörösödve, s szemébe könnyek szöktek. 
- Taté küldte a bárányokat, s én nem adom! Mitru elkezdett röhögni. Durván, gonoszul. 
- A vén gyilkos, azt mondod? Az nem küld semmit, ne félj! Jó helyen van az! Onnan nem 

küldenek bárányokat! Ki mondta neked, hogy ő küldte? 
A leányka döbbenve állt Mitru előtt. 
- Ki? Az a bőrkabátos, az a városi! Ő járt Taténál, maga! 
- Járt a fenét - nevetett Mitru -, a vásáron járt csak, te buta! S a pénzen, amit adtál neki, 

vette meg a kecskéket s a bárányokat! Érted? S miből volt az a pénz? Mi? Nyestbőrökből, 
ugye? S ki engedte meg neked, hogy csapdázzál? Mi? Elvehetnem az összes állatot tőled, ha 
akarnám! Nézz csak oda! Még neked jár a szád? 

De ezt már nem hallotta Nuca. Csak azt hallotta, hogy nem Taté küldte a kecskéket meg a 
bárányokat. Csak azt hallotta, hogy a bőrkabátos, városi ember nem volt ott Taténál, nem adta 
át neki a pénzt, nem mondta el az üzenetet. S amiket Tatéról mesélt, az mind hazugság volt. 
Taté üzenete is hazugság volt. Az, hogy megdicsérte, az is. Minden, minden hazugság volt. 

Csak állt ott, és egyszerre nagyon sápadt lett. Reszketni kezdett. Odament a karámhoz, 
nekidőlt az oszlopnak, és fölnézett az Istenszékére. Köd volt odafönt, köd és felhő. Szürke, 
szürke. Mint a hazugság. 

- Kiválasztom őket - mondotta Mitru, és rántott egyet újra a puskaszíjon. 
- Vigye el mind - felelte halkan a gyermek. - Mind vigye el őket. Egy se kell. 
A  plájász  ránézett  a  kalapja  alól,  aztán  megindult  a  bárányok  felé.  Megfogott  kettőt, 

madzagot kötött a lábukra. 
- Ezt a kettőt viszem - kiáltott oda a leánykának. 
- Mind vigye, mind. 
Mitru megindult a két báránnyal lefele. Rángatta őket a madzagnál fogva. A kutya ugatott. 
- Hívd vissza a kutyát, te! Mert lelövöm! A leányka ellökte magát a karámoszloptól. 
- Mind vigye el őket! Hallja?! Mind, mind! Egy se maradjon! Egy se kell! Egy se! 
Azzal befutott a házba, becsapta az ajtót, és zokogva a fekhelyre roskadt. 
Sokáig hevert ott. Könnyei vizesre áztatták a bunda gyapját. Később felkelt s kiment. De 

már nem az a Nuca volt, aki reggel. Egy másik. Egy sápadt arcú, nagy szemű leány. Kissé 
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mintha megnyúlt  volna  a  dereka  is.  Szótlanul  hordott  be vizet,  fát.  Felszította  a  tüzet.  A 
kecskék és bárányok ott legeltek még mindig, ahol azelőtt. De csak négy bárány volt. 

Aztán havazni kezdett később. Bejött a kutya, s a kecskék meg a bárányok behúzódtak a 
födél alá. Szénát dobott eléjük, s elrekesztette a tyúkokat is. Aztán az őz is megjött, s ráfeküdt 
a bundára. Odaült melléje, átölelte a nyakát, és úgy ült ott szótlanul, amíg megjött az este, s a 
havazás elnyomta odakint a világot. 

Azon a csütörtökön nem ment le a faluba. De másnap mégis megfaragta a pálcikákat, s 
reggelenként elégetett egyet. Hó volt már odakint, bokáig érő. Esténként a szarvastehenek 
lejöttek az égerekre. 

Mikor ezek a pálcikák is elfogytak, mégis csak elindult. Négy napja nem evett puliszkát, s a 
tyúkoknak sem volt mit szórjon. 

- Sovány lettél, leányka - nézett rá Nátu a korcsma előtt -, s múlt héten hiába vártalak! 
- Nem voltam lent - felelte halkan. 
Aztán elmondta a dolgot, Mitruval. S hogy nem Taté küldte az állatokat, s nem is üzent 

semmit, hazugság volt az egész, hazugság. Szürke, szomorú hangon mondotta el. A legény 
hallgatta. 

- így van, biza így - sóhajtott azután, majd fölvetette a fejét. 
- S elvitt Mitru két bárányt, azt mondod? 
- El. 
- A legeltetésért? 
- Azért. 
- Fene a gazemberjét! 
Nem sokáig beszélgettek, mert kint hideg volt, s az ivó tele emberrel. De éjszaka, már 

régen sötét volt, egyszerre csak ugatni kezdett Csobán,a kutya. Lármázva ugatott. A leány 
felszökött  a  bunda alól,  kézbe  kapta a hosszúnyelű  baltát,  s  kilesett  az  ajtón.  A csillagos 
éjszakában valaki jött fölfelé az ösvényen, s két állatot terelt maga előtt. 

- Csobán, nye! - szólt rá a kutyára. 
Az elhallgatott.  A csöndben hallani lehetett a bocskorok csikorgását odakint. Az ember 

egyenesen a karámhoz terelte az állatokat. Kinyitotta a kaput, beeresztette őket a többi közé, 
s újra bezárta. A leány nézte az ajtóból, és fázott. 

- Te vagy az, Nátu? 
- Én. 
A legény az ajtóhoz jött. 
- Gyere be! Hideg van. 
Felszította a tüzet. A legény leült a padkára, és hallgatva a lángokba bámult. 
- Visszahoztam őket - szólalt meg egy idő múlva rekedten. 
- S Mitru...? 
A legény kurtán felnevetett. 
- Nem jön többet értük, ne félj. 
Aggodalom csillogott a lány szemében, de nem kérdezett semmit. Csak állt, és néha rozsét 

tett a tűzre. Egy idő múlva felállt a legény, és nyújtózott. 
- Itt maradok reggelig - mondta -, nem érdemes gyalogolni éjszaka. 
Körülnézett, és meglátta a polc alatt a fekhelyet. 
- Az a Tátéé - jegyezte meg sietve a leány. 
- S te hol alszol? 
A tűzhely mögé mutatott. 
-  Elférünk  együtt  is  -  mondotta  a  legény,  és  leült  a  bundára.  Kioldotta  a  bocskorait, 

nadrágszíját is megeresztette, s lehevert. 
- Van hely neked is - mondta később, hogy a leány még mindig a tűznél állt. 
Lassan kereste elő az égertuskókat,  lassan és körülményesen végzett a tűzzel,  mintha 

valami láthatatlan béklyó szorította volna. Végül mégis elkészült vele, s nem volt tennivaló 
több. Tanácstalanul állt a fekhely előtt. 

- Gyere már, megfázol pendelyben - szólt rá türelmetlenül a legény. 
Szó nélkül bújt a bunda alá. Karja hozzáért a legényhez és ettől megdidergett. 
- Fázol? 
- Nem. 
- Reszketsz. 
- Nem tudom. 
-De igen. Vacognak a fogaid, hallom. 
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- Olyan furcsa. 
- Micsoda? 
- így. Veled együtt. 
A legény halkan elnevette magát. 
- Gyermek. Mit tudsz te arról?! Aztán később. 
- Milyen forró a tested! Beteg vagy? S hogy a lány nem felelt: 
- Aludjunk hát. 
És néhány másodperc múlva már mély, egészséges szuszogással aludt is. 
A leány ébren volt. Hallgatta az egyenletes, erős férfiszuszogást, és valami furcsa, valami 

ijesztően  szép  érzése  volt.  Érezte,  hogy  tüzel  a  bőre  a  pendely  alatt,  forróság  és  fázás 
bizsergette, olykor a fogai is összekoccantak. Minden kis mozdulatnál újra hozzáért az alvóhoz, 
és ez valami borzongatóan szép és ijesztő érzés volt  megint. Nem tudott  elaludni.  Nyitott 
szemmel nézte a mennyezet gerendáin a tűz játékát, ahogy egyre halványult a lángok fénye, 
míg végre lezárt a sötétség mindent. Valahol egér kaparászott. Aztán egy szarvastehén böffent 
valamelyik üverben, fent. És csak a csönd volt és az a furcsa, didergető forróság a testében. És 
mellette az alvó férfi. 

Nagyon lassan telt az éjszaka. Hiába hunyta le a szemeit, nem jött az alvás. Ijesztő és 
különös érzések kínozták. Később egyre hidegebb lett. Sok-sok idő múlva óvatosan felkelt, és 
felszította a tüzet. Pattogva kaptak bele a lángok a fenyőrőzsébe, egyszerre megtöltötték a 
házat ideges, táncoló fénnyel. 

A legény ott a fekhelyen felriadt. Felült. 
- Mi az? Reggel van? 
A leány ott ült szorosan a tűz mellett, és vacogott. 
- Nem tudom - mondotta halkan -, nem hiszem. 
És egy sötét foltra bámult a pcndelyén. 
Nátu álmosan tápászkodott föl.Nyújtózott, felszíjazta a bocskorait, aztán az ajtóhoz ment, 

és kinézett. 
- Mindjárt virrad - mondta -, reggeli etetésnél ott lehetek. A leány még mindig a tűznél ült, 

és a foltra bámult. 
- Mi van veled? 
Odament hozzá, és a szemébe nézett. Riadt tanácstalanság tükröződött bennük. 
- Mi az? Beteg vagy? 
- Nem tudom - felelte, és összekoccantak a fogai -, olyan furcsa... Igyekezett elrejteni a 

foltot, de a legény meglátta. 
- Mi az ott? 
- Vér - mondta, és elcsuklott a hangja a didergéstől. Lázas szemei ijedten és segélykérőén 

néztek. 
A legény egy pillanatig reá bámult, aztán megkérdezte. 
- Hány éves vagy igazában? 
- Tizennégy. 
Nátu fejébe nyomta a sapkáját. 
- Feküdj le - mondotta -, és takarózz be jól. Elmúlik. 
- Nem, mi ez...? 
- Most lettél nagyleány. Na, Isten áldjon. 
Azzal már ment is. Lassan betette maga mögött az ajtót, s még egy darabig hallatszottak a 

léptei  odakint  a  fagyon,  aztán  elhaltak  azok  is.  A  leány  ott  ült  a  tűznél,  kezét  a  szívére 
szorította, és a szíve vadul zakatolt. Kavarogtak benne a legény szavai, és a fogai dideregve 
koccantak össze tőlük. 

Néhány napig gyönge volt még, arca megnyúlt ezalatt, szemei megnőttek, és sötét karikák 
árnyékolták be. Érzett magában valamit, valami bizonytalan változást, de nem tudta, mi az, és 
félt tőle. Álmodozó volt, és erről-arról megfeledkezett. De csak néhány napig tartott az egész, 
aztán egyszerre vége lett, mintha rlfújta volna a szél, mint ahogy odakint a felhőket elfújta. 
Ragyogva sziporkázott a téli nap, és a levegő pirosra csípte az arcát megint. 

De valami, valami mégis megmaradt abból az éjszakából, ligészen mélyen valahol, egészen 
mélyen bent, valami megmaradt. Olyankor érezte, ha Nátura gondolt. Ha arra gondolt, hogy itt 
volt, itt feküdt mellette, hallotta a szuszogását, és néha hozmáért a karjával. Ha a nyárra 
gondolt,  amikor  együtt  mentek  az  ösvényen.  Valami  visszatért  ilyenkor,  valami  furcsa 
borzongás. Nem tudta, hogy mi az. De tudta, hogy már nem úgy van minden, mint nyáron 
volt. Nem olyan szép és egyszerű. Zavaros és bizonytalan. De szebb. Valahogy mégis szebb. 
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Nem tudta, miért, i's nem tudta, mi ez. De érezte, hogy szép, ha reá gondol, s ha fogynak a 
polcon a pálcák. 

Azon a napon - negyedik pálca égett el reggel a tűzön - úgy dél felé lövés dörrent a ház 
fölött. A Macskakő felől jött a lövés, és nem lehetett messze, mert még a zúzmara is hullott a 
fákról a hang nyomán. A leány a fát rendezte éppen, s fölkapta a fejét. Valami rossz volt 
abban, valami gonosz volt a lövésben. A hangjában, valahogy. Szívdobogása lett tőle. Érezte, 
hogy valami történt. 

Alig telt el néhány másodperc, és csaholás verte föl a csöndet. Éles, kegyetlen csaholás. 
Csobán előfutott a ház elejéből, s ugatni kezdett ő is. Ott volt a csaholás nem messze, a fák 
között, és közeledett. 

Aztán látni  lehetett a szálasban egy keskeny kis szürke árnyékot, egy gyámoltalan kis 
árnyékot, ahogy közeledett. Ügyetlen kis szökésekkel, esetlen-lassan. S mindjárt utána egy 
nagy, sötét árnyék szaladt, és ez az árnyék csaholt. 

Nem tudta még, hogy mi az, de önkéntelenül felkapta a hosszú nyelű baltát, és magához 
szorította. A szíve vert zakatolva. Csobán kihegyesedett fülekkel nézett a fák közé, s már nem 
ugatott. 

Aztán az első árnyék, az a kis szürke, gyámoltalan, elérte a tisztás szélét, és egy esetlen 
szökéssel  kiugrott a fák közül.  Egy őz volt.  Megismerte.  Az őz volt.  Tántorogva megállt  a 
hóban, és a ház felé nézett. A leányra nézett. És fölsírt, panaszosán. De akkor már ott volt 
mögötte a másik. A nagy, sötét. Egy vadászkutya. Öles ugrásokkal vetette magát az őzre. Az 
szökött  még  egyet,  rövid,  beteges  kis  ugrás  volt,  egy  éles,  átható,  segélykérő  kiáltás 
hallatszott, szívbe tépő halálkiáltás, aztán már csak egy nagy, hörgő gomolyag túrta a havat a 
tisztás szélében. 

Csobán felüvöltött.  Ez a hang feloldotta a rémület  dermedését.  A leány előreszökött a 
hóban, és meglengette a hosszú nyelű baltát. 

- Nye! Ciba nye! Csobán! Ne hagyd, Csobán! Nye! Élesen sikoltott a hangja, ahogy futott. 
Vakon rohant, eszeveszetten. Mire odaért, már elterülve feküdt az őz. Vonagló testét véresen 
marcangolta a nagy, barna kutya. 

Már nem kiáltott rá,  csak odaugrott melléje. Csobán borzolt szőrrel  ugatott. Az idegen 
kutya eleresztette az őzet,  és halk morgással  vicsorította a fogait.  Aztán a balta lesújtott, 
éppen a fejére. Egyszer. Kétszer. Háromszor. A szétloccsant fejből fekete-pirosán ömlött a vér, 
és az őz vérével összevegyült a hóban. A nagy, barna kutya elnyúlt mozdulatlanul. Csak az 
izmai remegtek még, csak a lábával rúgott egyet-kettőt. Csobán borzoltam ugrott hozzája, és 
megszagolta. 

A leány ledobta a baltát, és leguggolt az őz mellé. Még élt egy kicsit. Alig-alig megemelte a 
fejét, s ránézett a lányra. Nagy, szomorú szemekkel nézett rá. Mintha mondani akart volna 
valamit. Aztán a szemek megzavarodtak, elszakadtak tőle, s felbámultak a fákra, az égre; a fej 
zökkenve elbillent a hóban. Ölébe vitte, de már nem néztek rá többé a szemek. Sehova se 
néztek már. Pislogtak még néhányat, s két nagy, nehéz könnycsepp hullott ki belőlük. Aztán 
megtört a fényük, homály borult rájuk, mint a lakatlan ház ablakaira. 

A lány ült a véres hóban, ölében a halott őz fejével, s nem sírt, csak bámult maga elé. 
Aztán léptek hallatszottak, Csobán ugatni kezdett, s a fák közül emberek jöttek elő. Ketten 
voltak. Aki elöl szaladt, Mitru volt. 

- Híj, Istenit a fejednek! - ordította -, tessék jönni, mérnök úr! Tessék jönni gyorsan! Oda a 
drága kutya! Hij, Istene ne legyen! 

Egy sovány képű, sápadt úriember jött. Kiabált valamit ő is, de Csobán ugatott, mintha 
megveszett volna. 

- Lődd le azt a dögöt! - kiáltott oda Mitrunak. 
Mitru levette válláról a puskát. 
Vad dühvei szökött föl a leány a hóból. Felkapta a baltát, két kézre kapta. 
- Ne bántsa! Gyilkos! 
Csobán borzolt szőrrel hátrált. Mitru emelte a puskát. 
- Ne bántsa! - ugrott eléje a lány, és feje fölé emelte a baltát. 
- Bolond vagy? - nézett rá Mitru, és leengedte a fegyvert. 
- Lőjed! - ordította a mérnök, és ő is lekapta válláról a puskát -, nem elég, hogy megölted 

a drága kutyámat, még fenyegetni is mersz?! 
Vállához kapta a puskát, és a lövés eldördült. Csobán élesen felvonyított hátul. Füst és 

puskaporszag töltötte meg a levegőt. De már akkor ott állt a leány a mérnök előtt, fölemelt 
baltával. 
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- Gyilkos - sziszegte a fogai között, és ütéshez feszült. Ekkor valaki elkapta hátulról a 
karját, és rettenetes erővel hátracsavarta. A balta kiesett a kezéből. Ütést érzett a mellén, és 
hemperegve hanyatt esett a hóban. Néhány pillanatig nem jutott lélegzethez. Színes karikák 
táncoltak a szemei előtt, semmit sem látott, csak valami vörös ködöt, és a fülében mintha 
kalapáccsal döngettek volna. 

Aztán egy idő múlva kitisztult újra minden. Megismerte a fákat, a tisztást, a halott őzet a 
hóban s a nagy, mozdulatlan barna kutyát. És a mérnök hangját, ahogy ordított. 

- Ki engedte meg, hogy ide költözzenek?! Ki adott engedélyt, hogy állatot tartsanak az 
erdőben?! Minden állatot összeszedni, Mitru, és behajtani! Majd megtanítom én ezt a csűrhet 
rendre! 

Toloncházba vitetem ezt a kis ringyót, s a házat fölgyújtjuk! Majd adok én nekik baltát, 
gyilkos pokolfajzatai! 

Rikácsolva ordított a mérnök, és Mitru éppen terelte ki a karambol az állatokat. A kecskék 
mekegtek. 

-  Holnap a csendőröket  küldöm érted!  -  rikácsolta habzó szájjal  a  mérnök,  és  öklével 
megfenyegette a hóba roskadt leányt. Aztán elmentek. Elöl nagy, haragos léptekkel a sovány 
mérnök, hátul Mitru az állatokkal. Egy hosszú karóval verte őket, ha nem akartak menni. Egy 
perc, s már elnyelte őket az erdő alant. Csak ült a hóban. A feje zúgott, a karja fájt. Sokáig ült 
ott mozdulatlanul. Erezte a hó hidegét szétáramlani lassan a testében. 

Aztán felállt. De már hideg volt ő maga is, hideg, kopogó hideg belül, akár a jég. Bement a 
házba, kihozta az ásót. Gödröt ásott a szélső fák alatt. Nehezen ment, kemény volt a föld. S a 
karja is sajgott kegyetlenül. De lassan megnőtt így is a gödör. Letört néhány fenyőgallyat, s 
kibélelte vele puhára. Aztán odavonszolta a halott őzet, s belefektette szépen a fenyőgallyas 
gödörbe. Eligazította a fejét, aztán újra fenyőágakat hozott, s betakarta szelíden, ügyelettel. 
Állt így, és nézte egy darabig. Aztán öregesen sóhajtott, s reálapátolta a földet. Eligazgatta 
ügyesen, megveregette az ásó lapjával a hantot. Majd előkereste a hóból a baltát, s száraz 
bükkfából  durva  keresztet  ácsolt,  amilyeneket  a  templomkertben  látott.  Felszúrta  a  hant 
tetejébe.  Aztán csak állt  előtte,  s nézte.  Már lefele haladt a nap,  s az árnyékok hosszúra 
elnyúltak a kicsi sír felett. 

Egyszerre valami halk nyüszkölést hallott. Fölkapta a fejét. Eszébe jutott Csobán, a kutya. 
Körülnézett. A kutya ott gunnyasztott a ház ajtajában. Olyan volt csak, mint egy kis, fekete 
foltos hógubanc. Halkan nyöszörgött. 

Odament hozzá.  A küszöbön véres  volt  a  hó.  A véres  hóban ott  güzsörödött  a  kutya, 
reszketett, és összekoccanó fogakkal nyalta a lábát. Nagy, csúnya seb volt a bal első lábán, 
egészen fönt. A lapockája alatt csak á véres bőr tartotta össze a húst s a csontot. Egyetlen seb 
volt a mellkasa is. Kilátszott a rácsapzódott szőr alól egy borda meztelen vége. 

Szénát vitt be a házba, s megágyazott vele a kutyának a tűzhely tövén. Aztán ügyelve ölbe 
vette az állatot s bevitte. Nem is nyöszörgött, csak néhányszor megnyalta forró nyelvével az 
arcát. 

Tüzet tett. Vizet forralt. Minden mozdulata kimért volt és hideg. Tervszerű és kiszámított. 
Puliszkát  főzött,  amennyi  belefért  az  üstbe.  Hideg,  nagy  téli  csönd  volt.  A  kutya  halk 
nyöszörgéssel nyalta sebét a széna között. 

Mikor elkészült a puliszka, kettőbe osztotta. Egyik felét kendőbe takarta, s beletette a szép 
piros tarisznyába. Másik felét betette a nagy pléhtálba, ráöntötte a maradék kecsketejet, s 
odatette a kutya ágya mellé. A kutya fölnézett rá, de nem nyúlt az ételhez. 

-  Majd megeszed még -  mondotta  a  kutyának.  Aztán egy  másik  tálba  vizet  öntött,  s 
odatette  azt  is  a  kutya  mellé.  Majd  még  fát  hordott  be,  megrakta  a  tüzet  bükk-  és 
égerrönkökkel, meleg rongyokba csavarta a lábát, fölszíjazta reá az új bocskort, magára vette 
a  birkabőrös  ködmönt,  nyakába akasztotta  a piros  ta-risznyácskát,  kezébe  vette  a  hosszú 
nyelű baltát, s elindult. 

Az ajtót gondosan betette, és seprűt támasztott kívül, ahogy illik. Aztán vissza se nézett, 
csak ment az ösvényen lefele. Sötét volt már, ködös, téli sötétség. Magosán fent néhány csillag 
küzdött a köddel.  Az ösvény csillogott, ahogy ment. Semmi se mozdult. Csak lent valahol 
vonyított egy kutya, talán farkasszagot érzett. 

A  falu  utcáján  néhány  ember  jött  szembe.  Megnézték,  megismerték,  s  csodálkozva 
bámultak  utána.  A  korcsmából  egy  tucat  pálinkaszagú fadöntőmunkás  jött  ki  nagy  zajjal. 
Trágár szavakat kiabáltak feléje, és röhögtek. Magához szorította a baltát, és ment. A korcsma 
előtt eltért jobbra, amerre a völgyi út lefele vezet. 
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Hamarosan kiért a faluból, és akkor már nem találkozott többé senkivel. Csak a Maros 
zúgott,  s  a  hólepte  hegyek  állottak  két  oldalon.  Néha  egy-egy  bagoly  libegett  át  puha 
szárnyakon az út felett. A sötétség árnyakat mozgatott az erdő fái közt. Farkassá nőttek a 
tüskök, medvét játszottak a bokrok. Később aztán feljött a hold. 

Disznajón is túl beérte árva csilingelőssel egy egylovas szánkó. Az ember lépésre fogta a 
lovat. 

- Hova mégy, te asszony? 
Nuca halkan felnevetett. Először azon a napon. 
- Nem asszony vagyok, hanem leány. 
- Hó - mondotta az ember, és megállította a lovat, aztán hátrafordult. 
- Hová mégy ilyen késő éjszaka, te leány? 
- A báróhoz. 
- Miféle báróhoz? - csudálkozott az ember. 
- Hát a báróhoz, na. Akié az erdő. 
- A vécsi bárót mondod? 
- Azt, azt. 
Az ember kémlelve hajolt közelebb, hogy meglássa a leány arcát a gyér holdvilágnál. 
- Aztán éccaka? 
- Micsináljak? 
- Na, gyere, ülj fel - mondotta az ember. - Felfalusi vagyok, s elvihetlek Vécsig. Nem jó 

ilyenkor egyedül az úton. 
A leány felkapaszkodott az ember mellé a szánba. 
- Nesze a bunda, tedd magadra. 
- Meleg van. 
- Ha jársz, igen. De ha ülsz, nem. 
Aztán kézbe vette a gyeplőt, s a ló csengettyűje megszólalt  megint.  Kocogva mentek. 

Halkan sercegett  a fatalpú szán a havon. A Maros fölött  furcsa alakú párák lebegtek, s a 
telehold fénye csillogva porlott szét a surranó vízen. 

- Aztán mi dolgod a báróval? - kérdezte egy idő múlva az ember. 
A leány elmondotta a mérnököt, az őzet, mindent. S hogy az állatokat elvitték. Még azt is, 

hogy Csobán, a kutya betegen maradt otthon. Az ember hallgatta, hallgatta. Néha sóhajtott, 
máskor megcsóválta a fejét. 

- Hej, biza így van ez, így. Apád nincsen? 
- Bezárták. 
- Anyád? 
- Egyedül vagyok. 
- Egészen egyedül? 
- Egyedül. 
Az ember megnógatta a lovat. Holtmaros felől szél csapott át a völgyön. Kutyavonyítást 

hozott. 
- Járnak a farkasok - mondotta az ember, és a kutyavonyítás felé bökött az ostorral. A 

holtmarosi réten árnyak mozogtak a holdvilág ködében. De lehet, hogy csak rekettyebokrok 
voltak. 

- Bizony, a bárót nem hiszem, hogy otthon leljed - mondotta később az ember. 
- Miért? - ijedt meg a leány. 
- Télen városon tanyázik. Kolozsváron, Budapesten, mit tudom én. 
A leányvár alatt nyúl futott keresztül az úton. 
- Rossz jel - csóválta meg az ember a fejét, és sóhajtott megint. 
-  Utánamegyek a városba is! - vetette oda dacosan a leány. Az ember csak sóhajtott. 

Később, a vécsi erdő alatt mondotta még: 
- A szegény ember esztendőre való nyomorúságát meghallgatni csak egy perc az uraknak. 

S még azt is sajnálják. Gyű te! 
Feketén aludt már Vécs falu. Egyetlen fény sem égett. A holdvilágban nyúlt tornyokkal 

magasodott fönt a vár, és hallgatott sötéten. Az ember behajtott a faluba. Ijedten csilingelt a 
ló nyakán az árva csöngettyű a néma utcán. 

- Leszállok akkor - mondotta a leány -, s köszönöm, hogy elhozott. 
- Várj. Itt lakik a sógorom. Elhálhatsz náluk éjszakára. Hova mennél most. 
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Egy  kapu  előtt  megálltak.  Az  ember  leszállt,  s  megdöngette  a  palánkot.  Egy  kutya 
mérgesen  felugatott  bent.  Aztán  egy  idő  múlva  fény  gyúlt  az  ablak  mögött.  Majd  hallani 
lehetett az ajtó reteszét. 

- Ki jár itt? - dörmögte bosszúsan egy hang. 
-  Én vagyok,  sógor  -  felelte  az ember -,  nyisd ki  a kaput!  Valaki  ingben és gályában 

átszaladt az udvaron. A kapu csikorogva megnyílt. 
- Baj van? - kérdezte ijedt suttogással egy bajuszos ember. 
-  Egy  leányt  hoztam  -  mondta  a  szánkós  -,  ereszd  be  éjszakára.  A  báróhoz  megy, 

panaszra. Elég baja van szegénynek. Na, jó éjszakát adjon az Isten. 
Aztán a ló nyakán újra csilingelni kezdett a csöngettyű. 
- Gyere be - mondotta az ember. 
Bent letettek egy dunyhát a kemence mellé s pokrócot rá. Aztán el kellett mesélje még 

egyszer a dolgot a mérnökkel. Az ember hallgatott. Az asszony is az ágyból. 
- Szerencséd van - mondotta, amikor végére ért -, tegnap jöttek meg a báróék éppen 

egyhetes vadászatra. Sok mindenféle urakkal. Ebben az egyben szerencséd van. De egyébben, 
nem hiszem. 

Sóhajtottak, s elfújták a mécsest. Reggel, alig virradt, talpon volt a leány. 
- Köszönöm a szállást. Isten fizesse meg. 
Hóna alá vette a baltát, s elindult föl a várhoz. Csikorgó, szép reggel volt. Mire a várkert 

kapujához ért, éppen kelt a nap. Egy ember jött lefele a kocsiúton, puskával a vállán. 
- Hé - mondotta -, a hajtok a tisztilak előtt gyülekeznek! De lányokat nem veszünk föl 

különben se. 
- Én a báróhoz megyek - felelte Nuca elszántan. A puskás csodálkozva nézett a baltás 

leányra. 
- Honnan jössz, te? 
- Az Urszutól. 
-Hát az hol van? 
- Fent - mondotta a leány, s kezével bizonytalanul mutatott kelet felé -, fent a hegyekben, 

tudja. 
-Na, csak eridj! 
Lassan ment fölfele a kanyargós kocsiúton. Fönt az istállóknál nagy sürgölődésben voltak a 

kocsisok. Ott álltak sorjában a szánok, fényesre tisztítva bundákat, pokrócokat helyeztek el 
bennük cifra ruhás udvari emberek. A leány bámészkodva nézegette őket. 

- Mit keresel itt, te? - szólította meg egy nagybajuszos. 
- A báróval van dolgom - felelte röviden. A kocsisok nevetni kezdtek. 
- Netene! Akkor eridj a belső udvarra! 
Továbbment. Hidas kapuhoz ért, melyet kétoldalt két nagy kőoroszlán őrzött. Megcsodálta 

a kőoroszlánokat, megcsodálta a vár magos falait, a tornyokat, a címeres kaput, a piros-fehér 
csíkos ablaktáblákat s a zászlót fent a tornyon. 

Egy úriemberféle jött ki a kapun. 
- Merre van a báró? - kérdezte a leány. A zsinóros ruhájú ember ránézett. 
- Mi akarsz? 
- Beszédem van a báróval. 
- Eridj be, s várj! 
Már ment is tovább, de Nuca utána szólott. 
- Álljon már meg! 
- Mi az? 
- Azt mondja meg, miféle állatok ezek? - s a kőoroszlánokra mutatott. 
A zsinóros elnevette magát. 
- Oroszlánok, te. 
- S mire valók? 
- Hogy őrizzék a kaput - nevetett az ember. A leány elbiggyesztette a száját. 
- Ezek? Sze kőből vannak. Nincs a bárónak egy kutyája, amit ide köthessen? 
Az  ember  nevetett  és  elment.  A  belső  zárt  udvaron  csak  úgy  szaladgáltak  ide-oda 

mindenféle népek. Fel a kőlépcsőkön, le a kőlépcsőkön, tálakat, edényeket hordtak, kulcsokkal 
zörögtek, kiabáltak. A leány megállt, és nézte a sokféle embert. 

- Hol van a báró? - kérdezett meg végül is egy arra szaladót. 
- Még nem kelt föl, te bolond, mit gondolsz!? - mordult rá az, és továbbszaladt. 
- Várj egy kicsit, nem lesz semmi bajod - lökte oda egy másik. 
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És Nuca várt. Nekitámasztotta a hátát a falnak, szembe a nappal, elővette a tarisznyából a 
puliszkát, és lassan eddegélni kezdett. Később nagy tálakon mindenféle ételeket vittek föl a 
lépcsőn fehér kesztyűs, cifra ruhás emberek. Aztán sok idő múlva egy fekete ruhás asszony 
jelent meg a lépcső tetején, és pattogó hangon parancsokat osztott. 

- A báróné - súgta ijedten valaki. 
Nuca eltette a maradék puliszkát, megtörülte a száját, hóna alá szorította a hosszú nyelű 

baltát,  és  megindult  a  lépcső felé.  Fölment  a széles  kőlépcsőn,  egyenesen a fekete  ruhás 
asszonyhoz,  s  megállt  előtte.  Az  még  mindig  osztogatta  a  parancsokat  odafönt.  Inasok, 
kocsisok, szakácsok, komornak, kukták s mindenféle hivatalbeli népek némán álltak lent, és 
hallgatták. Néhányan meglátták a baltás leányt fölmenni a lépcsőn, s elképedve mordultak reá. 

- Mit akarsz itt? Bolond vagy? Hova mégy? 
De Nuca csak ment. Megállt a lépcső tetejében az asszony előtt, és várt. Az egy idő múlva 

abbahagyta a parancsolást, és csudálkozva nézett a baltás leányra. 
- Hát te ki vagy? - kérdezte szigorúan. 
- Nuca vagyok, az Urszuból - felelte a leány. 
- S mit akarsz itt? 
-A báróval van dolgom. 
Az idős, szigorú asszony szűrős szemekkel nézett végig rajta. 
- Mi dolgod van? 
- Igazság kell! - mondotta a leány, és fölvetette a fejét. 
- Az bizony kell - felelte a szigorú asszony, és bólintott. Aztán rászólt egy fehér kesztyűs 

lézengőre -, hívd ki a bárót! 
- Igenis, mindjárt - felelte az egy tállal a kezében. 
- Ebben a minutumban! - ripakodott reá a báróné, 
Az inas sietve letette a tálat a lépcső korlátjára, és elsirült. 
- Ti pedig mit bámultok itt - riadt a báróné a lenti lézengők-re -, sohasem láttatok még 

leánykát? Végezzétek a dolgotokat! 
Aztán újra a leányhoz fordult. 
- A havasból vagy? 
- Igen. 
- Mért küldtek téged? Mért nem jött az apád, ha dolga van? 
- Egyedül vagyok - felelte Nuca egyszerűen -, senki sem küldött. Senki sincs otthon, csak 

egy beteg kutya. 
Akkor  lépett  ki  a  báró  az  ajtón.  Vadászruha volt  rajta.  Őszülő  szakálla  fölött  szelíden 

néztek a szemei. 
- Ki keres engem? 
- Ez a gyermek itt - mondotta a báróné. A báró ránézett a leánykára. 
- Mintha már láttam volna valahol - mondta. 
- Az Urszuban lakom. Abban a házban, tudja. Ősszel pénzt adott! 
A báró elgondolkodva nézett maga elé. 
- Az Urszuban, azt mondod? Abban a kerek házban? 
- Igen, igen! 
- Valami baj van? 
S  a  leány  elmondott  mindent.  Nem  kereste  és  nem válogatta  a  szavakat.  Elmondott 

mindent  úgy,  ahogy  jött.  Az  őzzel,  a  kutyával,  a  mérnökkel,  az  állatokkal.  A  baltát  is 
elmondotta, mindent. Hallgatta a báró, s hallgatta a báróné is. Lent néhány cseléd is hallgatta. 

Aztán a báró megsimogatta a szakáilát, és elmosolyodott. 
- S agyonverted volna a mérnökömet, mi? Te kis baltás! 
- Én agyon aztán! - s kipirult az arca. 
- Hehe - nevetgélt a báró -, apáddal mi van? 
- Tudja maga - mondotta a leány, és elkomorodott. 
- Persze, persze - ütögette a báró a homlokát -, tudtam, hogy elfelejtettem valamit. A 

jogtanácsosnak akartam szólni. Na, de éppen itten van. Elintézem vele most mindjárt, mielőtt 
újra elfelejteném, hogy nézzen utána apád ügyének. Na várj, szólok is neki most mindjárt. Jó, 
hogy eljöttél, nagyon jó. 

Azzal sietve befordult az ajtón, s nem is jött többet vissza. A báróné elgondolkozva nézte a 
leányt. 

- így volt minden, ahogyan elmondottad? 
-így- 
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- Semmit nem hallgattál el? 
- Mit hallgattam volna el? 
És tiszta, kék szemeit csodálkozva emelte a fekete asszonyra. Az hosszasan, szigorúan 

nézett azokba a szemekbe. Aztán azt mondta. 
- Tiszta szemed van. Nem hazudsz. Eredj a konyhába, s várd meg a többit. 
Aztán az ácsorgókhoz szólt: 
- Lássátok el a leánykát mindennel. Na eredj! 
Bevitték a konyhába. Körülállták, mint valami csudát, s elmeséltették vele újra az egészet. 

Sopánkodott a sok cseléd, szörnyülködött. 
- Jaj, hogy volt lelke! Jaj, micsoda gonoszság! Jól tetted, hogy ide jöttél, lelkem! Ilyenek 

ezek mind, felkapaszkodnak az uborkafára, s akkor azt hiszik, hogy ők az urak! Tehetnek, ami 
jólesik! Nem is tetszett nekem az a gőgös mérnök soha! így bánni egy szegény árvával! 

És  így.  Majd  újak jöttek,  és  azoknak is  elmesélték,  kiszínezve bőven.  Aztán asztalhoz 
ültették, tányért tettek elébe, s telerakták a tányért mindenféle úri étellel. Egy fehér kesztyűs 
leány még bort is hozott egy pohárban. Mikor már nem tudott többet enni, a kövér szakácsné 
kendőbe kötött mindenféle ételt, s úgy adta oda. 

- Vidd el, lelkem, magaddal. Istenem, Istenem, de nehéz sorod lehet egyedül a havasban! 
Később benyitott egy apró, sárga szakállú, bekecses öregember. 
- Melyik az a havasi leány? Te vagy az? Na gyere! 
Aztán elindultak. Elöl a bekecses öreg, mögötte a leány. Kimentek a kapun, s befordultak 

az istállókhoz. Ott állt már befogva egy szán, két nagy sárga ló volt előtte, s a bakon egy 
szomorú, condragúnyás kocsis. 

- Ülj be - mondotta az öregember, s helyet csinált maga mellet -, húzd magadra a bundát, 
te! 

Nuca  beült  a  szánba.  A  baltát  szépen  letette  a  lába  elé,  betakarózott  a  birkabőrös 
bundával. 

- Mehetünk, kulcsár úr? - kérdezte a szomorú arcú kocsis. 
- Mehetünk, fiam. 
S a szán elindult. Zörgő nem volt, némán siklott a szánkó lefele a várkert kanyargós útján. 

Az öregember ránézett a lányra. 
- Hogy hívnak, lelkem? 
- Nuca. S magát? 
Az öreg elnevette magát. 
- Ábrahám Rotter, ha tudni akarod. 
- Isten tartsa meg! 
Nagy léptekkel ügettek a lovak, szaporán siklott a szánkó. Hallgattak mind a hárman. A 

kocsis néha rászólt a lovakra. 
Ragyogott a nap a behavazott erdőkön, könnyen és vidáman siklott a szán, a bunda alatt 

meleg volt. Cinkeraj rebbent a fákról, minden olyan könnyű volt valahogy és vidám. Csak az 
öreg  hallgatott  magába esve,  legörbedt  fejjel.  Néha  sóhajtott.  Nehéz,  szomorú  sóhajtások 
voltak ezek. A leány figyelte egy ideig, aztán megkérdezte. 

- Valami baja van, bácsika? 
Rotter Ábrahám ráemelte kis, világoskék szemeit a leányra. Tiszta, de szomorú szemei 

voltak. 
- Elvesztettem a háborút, gyermek - mondta. 
- Hol? Én megkeresem - ajánlkozott őszintén a leány. A szakállas öreg arc szomorúan 

elmosolyodott. 
- Régen volt az, még negyvenkilencben. Ma már a nyomát sem leled meg. 
A leány tűnődött a szavakon. Később megkérdezte. 
- Mi az, amit elvesztett volt? 
- A háború. 
- Az mi volt? 
- Amikor a szabadságért verekedtünk, tudod. Leányvár felé jártak. A behavazott mezőn 

varjúcsapat kapirgált étel után. 
- Mi az a szabadság? 
Az öreg elnézett a völgyön át, messze. 
- Szabadság az, amikor azt teheted mindig, ami szép. 
- S ezért verekedni kell? 
- Ameddig él az ember, folyton. 
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Haladt a szán. Már látszott túl a párákon a Holtmaros. A leány hátradőlt az ülésen, és 
szeme sarkából  a szakállas, furcsa öreget figyelte.  Az nézett maga elé, mintha csak látott 
volna valamit ott a bundatakarón, és olykor mélyet sóhajtott hozzá. 

- S rossz az, hogy elveszett? - kérdezte a leány sajnálattal egy idő múlva. 
- Nem -csóválta meg a fejét az öreg -, ma már nem az a rossz... Ma már csak az a rossz, 

hogy én, Ábrahám Rotter, elvesztettem a háborút. Mert én vesztettem el, érted? Nem az urak. 
Nem a grófok és bárók és ügyvédek. És nem is a parasztok. Én, egyedül, csak én. Ábrahám 
Rotter, kapitány a Bem hadseregében, elvesztettem a háborút. Egészen elvesztettem. 

- Egészen? 
- Egészen. 
Egy útszéli fán nagy, szürke, dolmányos varjú ült, és károgott. Az öreg fölnézett a varjúra, 

és bólogatott. 
- Én, Ábrahám Rotter elvesztettem a háborút. Érted? De hogy is értenéd? 
Legyintett, aztán végigsimította sárgás szakáilát, melyre deret rakott a lovak párája. 
- Én, egyedül én. A báró báró maradt, a paraszt paraszt maradt, de Ábrahám Rotter nem 

kapitány többé, még csak nem is bujdosó kapitány, nem is fogoly kapitány, nem is üldözött 
kapitány. Egyszerűen nem kapitány. Nyugalmazott kulcsár a bárói udvarban. Ilyen az, amikar 
igazán elveszítünk egy háborút. 

Bekecse  zsebéből  pipát  húzott  elő  s  dohányzacskót.  Rátömött.  Szikrát  csiholt  a  bunda 
alatt, aztán pöfékelte a füstöt. 

- Múlt évben itt járt egy osztrák gróf. Vadászni jött. Valamikor ott álltunk szemben Torda 
alatt. Ő kapitány a császárnál, én kapitány Bemnél. A báró hadnagy, alattam. Akkor ezt az 
osztrákot úgy megkergettük, hogy egyet futott a gyalui hegyekig. S most együtt ült a báróval 
az asztalnál. Ez hadnagy nálam, az kapitány túl. Az Gyaluig futott, ez elvesztette a háborút. S 
mégis látod: nem vesztette el. Mert ott ült egy asztalnál vele, és politizáltak. A báró ököllel 
ütötte  az  asztalt,  amikor  haragba  jött,  és  szidta  a  császárt.  Utána  összekoccantották  a 
poharaikat. Vadászaton a parasztok gúnyolták a háta megett, mert tudták, hogy osztrák, s 
elnéztek fölötte. De amikor elutazott tőlünk, én ott álltam a kapuban. És amikor mellettem 
elment, borravalót adott. Két forintot. 

Beértek Disznajóba. Kutyák szaladtak ugatva a szán mellett. 
- Hát, ezért, látod - sóhajtott az öreg -, ezért vesztettem el én a háborút, egyedül csak én, 

más senki. 
A leány nem sokat értett ebből a beszédből, de megérezte a szavak mögül a gyászt, és 

elszomorodott. Az utcán emberek nyüzsögtek, szánok állták el az utat. A piac feketén mozgott, 
mint egy roppant hangyaboly. 

- Mi van itt? - ijedt meg a leány. 
- Hetivásár - felelte az öreg, s előreszólt a kocsisnak -, állj be valahova oldalt! 
A szán bekanyarodott a piac mögé, s egy kerítés alatt megállt. Az öreg kimászott a bunda 

alól. 
- Egy kis dolgom van a kupecekkel - mondta - körülnézhetsz addig te is. Úgy egy óra 

múlva továbbmegyünk. 
Azzal  elmerült  a  tömegben.  Rengeteg  ember  volt.  Hangosak  voltak,  hadonásztak, 

lökdösték  egymást.  Marhák  bőgtek,  disznók  röfögtek.  A  kocsis  rádobta  a  bundatakarót  a 
lovakra, s leállt beszélgetni valami emberekkel. 

Nuca  is  kimászott  a  szánból.  Először  az  embereket  hallgatta,  akik  disznóra,  marhára 
alkudoztak, aztán sátrakat látott meg a piacon, és feléjük húzódott. Csodálatos holmik voltak 
ezekben a sátrakban. Csillogó láncocskák, fényes karikák, színes pántlikák, kis tükrök és ezer 
mindenféle  apróság.  Kíváncsi  szemmel  nézegette a sok furcsa holmit.  Egy másik sátorban 
kalácsot árultak. Egy harmadikban bocskort, egy negyedikben bőrös ködmönöket. 

Az utolsó sátor mellett vénséges vén cigányasszony kuporgott egy zsúp szalmán. Néhány 
ember állt körülötte, többnyire asszonyok, és figyelték, hogy mit mond. A cigányasszony egy 
piros arcú legény kezét fogta, és a tenyerét nézte. 

- Sok pénz áll a házhoz - hallotta a cigányasszony száraz, érdes hangját -, és egy szőke 
leány szeretettel a szívében. De egy barna ember bajt kovácsol, s mellette egy fekete asszony 
veszedelem. Ügyelni kell a vízre, mert a víz ellensége ennek a kéznek. 

- A pénzről beszéljen, öreganyám - mondotta vigyorogva a legény. 
-  Sok  pénz  áll  a  házhoz  -  ismételte  a  cigányné,  és  háromszor  maga  elé  köpött  -, 

szerencsés kéz, szerencsés vásár. Phü, phü. Tíz krajcárt kérek. 
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A legény nevetett, odalökte a pénzt, és odébb ment. Egy idősebb asszony, selyemszínű 
fekete kendővel a fején, nyújtotta a tenyerét. 

- Mondjon nekem is. 
- Jaj, lelkem, sok vidámság, pénz, gazdag öregség! Egy kis baj a tűz körül, de nem nagy 

baj. A gazdagság biztos! 
Aztán  még  sokan  nyújtották  a  tenyerüket,  és  mindegyiknek  mondott  valamit  a 

cigányasszony. Pénzt, szerencsés vásárt, hosszú életet, mindent, amiről szívesen hallanak az 
emberek. Néha egy kis rosszat is, de csak egészen keveset, hogy annál hitelesebb legyen a jó. 

Nuca  csodálkozástól  kimeredt  szemmel  hallgatta  a jóslást,  aztán egyszerre  csak  kitört 
belőle a nevetés. Az emberek reá néztek. 

- Mit nevetsz, te? - kérdezte egy asszony. 
- Jaj, de bolondok, Istenem, de bolondok! - kacagott a leány -, hát honnan lehessen látni a 

kézből, hogy mi lesz ezután. 
Néhányan szégyenkezve vele kacagtak, mások bosszúsan legyintettek, és odébb álltak. A 

cigányné haragosan szökött föl a zsúpról. 
- Mit szólsz bele, te?! - kiabált a lányra -, mit tudsz te?! Béka vagy még, mit tudhatsz?! 
- Ne veszekedjék, na - békítette a leány -, nekem is tudna mondani valamit? 
És odanyújtotta elébe a tenyerét. 
- Eridj innét, eridj! - kiabálta a cigányasszony, és ellökte a kezét. De a szeme a tenyerére 

tévedt, és hirtelen elhallgatott. Utánakapott, magához húzta, a nap felé fordította. Néhány 
másodpercig nézte így. Csönd volt. Aztán eleresztette a kezet, és rémült döbbenettel nézett a 
leányra. 

- A halál van az ágyadban, leány...! Aki veled alszik, meghal...! 
És keresztet vetett. 
- Mit mond? - bámult rá a leány. 
Néhányan megálltak, és odafigyeltek. A vén cigányasszony ráncos arcán még mindig ott 

sötétedett a rémület. 
- Eridj innen, vidd a kezedet! A halál jár veled! Aki veled alszik, meghal! Eredj! 
- Bolond - mondotta egy ember, és elfordult. 
A leány kacagni kezdett vidám, egészséges kacagással. 
- Ó, be bolond vagy! S még fizetnek is ezért...? 
Ekkor a cigányasszony ráncos arca eltorzult, csontos, fekete keze fölemelkedett, és hosszú 

mutatóujja fenyegetőleg meredt a leány homloka felé. 
- A boszorkányok jele van a homlokodon! Ments meg, Uram, a gonosztól! A boszorkányok 

jelét viseled...! 
Néhány percig ott reszketett előtte a csontos mutatóujj, és a homlokára mutatott. Aztán 

gyorsan keresztet vetett a cigányasszony, háromszor egymás után, megfordult, és szinte futva 
tűnt el a sátrak mögött! 

A leány döbbenve állt, már nem kacagott. Keze önkéntelenül a homlokát kereste. Néhány 
ember némán nézett reá. Aztán egy kövér, bajuszos gazda elkacagta magát. 

-  Jól  megijesztett,  mi? Ilyenek ezek!  Minden vénasszony a szép lányok arcán keresi  a 
boszorkányok jelét ahelyett, hogy a tükörbe nézne! 

Az emberek nevettek, néhány ékelődő megjegyzés pattant, aztán szétszéledtck a dolguk 
után. Nuca visszament a szánhoz. Nem volt kedve a sátrakhoz többet. Bolondság - gondolta 
bosszúsan. De azért néha végigsimított a homlokán, mintha egy szarvacskát keresett volna 
rajta, vagy valami hasonlót. 

Nemsokára megjött az öreg kulcsár is. Zsebéből egy kis piros keretes tükröcskét húzott 
elő. 

- Nesze - mondotta -, ezt neked vettem. 
- Köszönöm - mondotta a leány, és mosolygott. Belenézett a tükörbe. Egy tiszta, piros és 

mosolygó  leányarc  nézett  vissza  rá.  A  kendő  alól  néhány  aranyszőke  fürt  hullott  a  fehér 
homlokra, de egyéb jel nem volt sehol. 

- Köszönöm - mondta még egyszer, és nevetett. 
Kora délután volt még, mikor a dédai fűrészhez megérkeztek. A szán behajtott a telep 

udvarára. Az öregember kimászott a bundák közül. 
- Várj itt kint - mondotta, azzal bement az irodaházba. 
Sok idő múlva nyílott az ajtó megint. Még hallotta az öregember hangját, ahogy mondta. 
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-  A  báró  úr  szigorú  parancsa,  hogy a  gyermek  semmiben ne  háboríttassék,  elkobzott 
jószága  visszaadassék,  sőt  gondoskodás  történjék  az  uradalom  részéről,  hogy  hiányt  ne 
szenvedjen. Tudomásul tetszett venni, mérnök úr? 

Valaki morgott valamit az ajtó mögött, aztán Rotter Ábrahám lejött a falépcsőn, sárgás 
szakáiiát simogatva a leányhoz ment, és ránézett apró, kék szemeivel. 

- Hát eridj haza, gyermek! Minden rendben van. 
- S a kecskék? Meg a bárányok? 
- Visszaviszik őket hozzád. Csak nincsenek itt, hanem valami istállóban, valahol. Aztán ha 

szükséged lesz valamire, gyere be a mérnök úrhoz. De baltát ne hozz magaddal - tette hozzá 
nevetgélve -, nem való szép lányhoz balta. Na, Isten megáldjon! 

Azzal  visszaült  a szánba,  s begöngyölte magát a bundák közé.  A szomorú arcú kocsis 
levette a lovakról a takarót, és felült a bakra. 

- Isten segítse - felelt halkan a leány -, köszönöm a jóságukat. 
Aztán a  szán  elindult.  A  leány hóna alá  szorította  a  baltát,  kezébe  vette  a  szakácsnő 

batyuját, s kiment a fűrésztelepről. Néhány munkás sunyin nézett utána. Valahol a gépészhez 
tájékán egy gyermek sivalkodott, sírása áthallatszott a fűrészek Ilmáján. 

Szőrfülű korcsmája előtt egy csoport ember állt. Fejük fölött két szurony csillant, s két 
kakastoll lengett. Éppen elhaladt mellettük, amikor valaki utánaszólt. 

- Állj csak meg, leányka! Majd: 
- Ez is tudna talán valamit mondani. Sokat voltak együtt. Maga sem tudta miért, nagyot 

dobbant a szíve. Valami jeges karom beléje markolt. Megállt, és visszanézett az emberekre. A 
csoport kettényílt, és a közepéből kiváltak a csendőrök. 

- Mi a neved? 
- Nuca. 
- Hogy hívják apádat? 
- Tóderik. 
-Aha. Ismerted Sándru Ignácot? 
A leány csodálkozva nézett a csendőrre. 
- Az ki? 
Valaki megszólalt az emberek közül. 
- Nátu, te. Akivel találkoztatok mindig. 
A leány elsápadt. Érezte, hogy meginognak a lábai. Tudta már, s mégis kérdezte. 
- Mi van vele? 
- Nem tudod? Negyednapja kést szúrtak beléje. Úgy lelték meg a Zsisa hídja alatt. 
Lehunyta szemét. Érezte, hogy forog a világ, a házak, az utca, minden. Alig hallotta a saját 

hangját. 
- Meghalt...? 
Messziről jött a válasz, alig lehetett hallani. 
- Tegnapelőtt temettük. 
Aztán a csendőr: 
- Ismerted, szóval? 
Kinyitotta a szemét, és ránézett a csendőrre. Mit akar tőle ez az idegen ember? Bólintott. 

-Igen. 
- Mikor láttad utoljára? 
- Éjszaka, négy nappal ezelőtt, igen, négy nappal ezelőtt... 
- Csütörtök éjszaka? - nézett rá szigorúan a kakastollas. 
- Igen. 
- Este még, vagy már éjszaka? 
- Éjszaka. Hajnalodott szinte, amikor elment. 
- Honnan? 
- Tőlem. Az Urszuból. 
Morgás támadt az emberek között. 
-  Korán  kezded  -  jegyezte  meg  valaki.  Néhányan  vihogtak.  Egy  asszony  hangosan 

sopánkodott. 
A csendőr szeme keményen fúródott az övébe. 
- Akkor te voltál az utolsó, aki életben láttad. 
Le  kellett  hunynia  a szemét  megint,  mert  forgott  a  világ.  A cigányné hangját  hallotta 

rikácsolni messziről: a halál van az ágyadban leány. Aki veled alszik, meghal! És csontos ujja a 
homlokára mutatott. 
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Aztán megint a csendőr: 
- Ismersz valakit, aki haragosa volt? -Nem - rázta a fejét -, nem ismerek olyant. - Aki 

féltékeny lehetett? Miattad talán? 
Újra a cigányasszony hangját hallotta: miattad, miattad, aki veled alszik, meghal! 
- Gondolkozz, leány! 
- Nem. Nem tudok senkit. 
-  Valami  gyanúd  nincsen?  Nem mondott  valamit?  Olyasmit,  hogy  ellensége  van,  vagy 

ehhez hasonlót? 
- Nem. Nem mondott. 
A csendőr alig hallhatóan sóhajtott. 
- Semmi. Na jó, eridj! Ha szükség lesz rád, majd kihallgatunk még. Mehetsz. 
Elfordult a hegy felé, de a lábai nem mozdultak. 
- Eszedbe jutott valami? - kérdezte a csendőr. 
- Nem. Dehogy. 
Aztán  ment.  Először  csak  lassan,  mint  a  betegek,  akik  járni  tanulnak  megint.  Aztán 

gyorsabban. Mind gyorsabban. A hídnál már futott. Az utolsó házakat már szaladva hagyta el, 
mint akit üldöznek. Verejték lepte el, és reszketett. Lihegve küzdött a sírással. A szíve vadul 
kalapált belül. Olyan volt, mintha egy csontos, fekete ujj úszott volna előtte a levegőben, s 
folyton a homlokára mutatna. 

- Aki veled alszik, meghal, aki veled alszik, meghal -sustorogta a jég alatt a patak vize, és 
a fák megnyúlt árnyékai mind feléje mutattak. 
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15.

MÁSNAP felterelték az állatokat. Jákob jött velük, a Mitru fia. Olyan tizenhétéves-forma 
legény. Berekesztette őket a karámba, még szénát is lökött eléjük. Aztán benyitott a házba. 

A leány a padkán ült. Seny védve füstölgött a tűz, a kutya halkan nyöszörgött a széna 
között. 

- Adjon Isten! - köszönt Jákob, és levette fejéről a sapkát. A leány bólintott. 
- Elhoztam a kecskéket s a bárányokat. 
A leány bólintott. Még mindig nem szólt semmit. A fiú leverte sapkájáról a havat, és a 

bocskorait nézte. 
- Apám nem hibás - kezdte akadozva -, a mérnök volt... 
- Tudom - bólintott a leány. Ez volt az első szó, amit kiejtett. Tompán, kicsit rekedten, mint 

aki régen nem szólott, s elszokott a beszédtől. 
A legény esetlenül lépett közelebb. 
- A kutya él? 
- Él. 
- Hol érte a lövés? 
- Lapocka alatt. 
Lehajolt, s megnézte a kutyát. 
- Megmarad. Csak sánta lesz szegény. 
A leány bólintott. Aztán egy ideig nem szóltak semmit. 
- Nem rossz itt egyedül? - kérdezte félszegen a fiú. 
A leány ránézett.  Nézte egy darabig, furcsán, pislogás néllkül, mint aki álmodik. Aztán 

felállt és odalépett a fiú elé. 
- Látsz valamit a homlokomon? A fiú csodálkozva nézett rá. 
- Mire gondolsz? 
- Hogy látsz-e valamit a homlokomon - ismételte meg türelmetlenül -, valami jelet? 
Jákob ránézett a szép sima, domború homlokra, és megrázta a fejét. 
- Nem. Semmit sem Iátok. 
- Pedig ott van - mondotta a leány és az ajtóhoz lépett. Kinyitotta és kiállt a küszöbre. A 

nap az arcába sütött. Lehunyta a szemét. 
- Most nézd meg. 
- Nem látok semmit -ismételte a fiú -, nem tudom, mire gondolsz. 
A leány beszaladt és kihozta a kis, piros keretes tükröt. Arcát a nap felé fordította. 
- Pedig ott van - mondotta a leány, és az ajtóhoz lépett. 
A fiú közelebb hajolt. Két keskeny, fehér vonal látszott ott. Az orr tövéből indult mind a 

kettő, s a szemek között fölszaladt a homlokra. A végük összeért a homlok közepén. 
- Mi az? 
- A jel. 
- Miféle jel? 
- A jel - felelte a leány, és visszavitte a tükröt a házba. 
- Mindenkinek megvan az - vélte a fiú -, nekem is. A leány ránézett a Jákob homlokára. 

Megrázta a fejét. 
- Nincs. Ilyen jel nincs. 
Aztán  visszaült  a  padra,  és  hallgatott.  A  fiú  ácsorgott  még  egy  darabig  előtte,  aztán 

sóhajtott, és fejébe húzta a sapkát. 
- Hát én megyek. Isten megáldjon, leány! 
- Isten segítsen, fiú! S köszönöm, hogy elhoztad az állatokat. 
- Nincs miért. 
Aztán becsukódott az ajtó, és egyedül maradt. 
Azon a télen alig látták a faluban a leányt. Ritkán jött le, három hétben egyszer ha igen, s 

akkor is szürkület táján, mikor már nem járt az utcán senki. Besurrant Szőrfülűhöz a boltba, 
homlokába húzott kendővel rakta ki elébe a bőröket, s nem alkudott. Amit az örmény adott, 
átalvetőbe tette, vállára lökte, s ment vele. Többnyire csak málélisztet kért. S egy kis ecetet 
meg olajat. Nem nézett soha az emberekre, akik az ivóban voltak, mint ahogy régen tette volt. 
Lehajtott fejjel,  homlokára húzott  kendővel  surrant el  mellettük, s már szaladt is vissza a 
szürkületbe borult utcán, föl a hegynek. 
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Egy este a Bisztra hídjánál valaki megállította, 
- Jó estét, leányka! 
Meglassította a lépteit, de nem állt meg. Megismerte a hangot. Jószup volt, a viaszképű. 
- Jó estét! 
Az ember eléje lépett, úgy, hogy meg kellett állania. 
- Régen láttalak. 
- Én is téged. 
- Kórházban voltam. 
- Tudom. 
- Miattad. 
- Miattam? - a leány csodálkozva tolta hátra a kendőt -, mért mondod azt, hogy miattam? 
Jószup nevetett, azzal az ő furcsa nevetésével. 
- Mert miattad történt, azért. De Mártont is elvitték a csendőrök! Nyolc hónapot kapott! 
A leány csak állt, és elnézett az ember mellett, föl az erdők felé. 
- Ki vágja most a fádat? 
- Senki. Magam. 
- Na, majd felmegyek valamelyik nap. 
- Nem szükséges - mondotta a leány -, bírom én is. Köszönöm, hogy múlt télen segítettél. 

Most már elég erős vagyok. 
- Elég erős vagy? - az ember szeme gonoszul csillogott a sötétben -, elég erős vagy, azt 

mondod? Hát majd meglátjuk. 
Egy asszony jött csikorgó csizmákkal az úton lefele. 
- Eressz - mondotta a leány, és lépett egyet. 
- Várj még. Sietsz? 
- Hideg van. 
- Megmelegítelek, ha csak az a baj. 
S karjával a derekához nyúlt. A leány lépett egyet hátra. 
- Eressz! 
Az asszony mellettük ment el éppen. Megnézte őket, aztán fejcsóválva dünnyögött valamit. 
- Hírbe hozlak még - mondotta Jószup gonoszul. 
- Eressz már, mondom! 
Oldalra került, de az ember elébe állt megint. 
- Egy csókot csak adsz. Tartozol vele! 
- Miért? 
- A kórházért. 
A leány most már mérges lett. 
- Eressz, mondtam! 
Eltaszította a karját és megindult. Az ember gunyoros neve téssel szólt utána. 
- Majd otthon talán kedvesebb leszel! 
Nem szólt semmit, csak ment. De érezte, hogy az ember ott áll a hídon, és utána néz. 

Gonosz nézése volt. Szúrt. 
Másnap  estefelé,  mikor  szénát  vetett  az  állatoknak,  meglátl,i  jönni  a  patakon  fölfele. 

Lassan jött, majdnem imbolyogva, mini a betegek. A nap már letűnt, s ködök szőtték szürkére 
az estei Gyorsan eligazította a jószágot, bezárta a tyúkokat, s a baltát tv vitte a házba. Mire 
kijött, az ember már az ajtó előtt állott. 

- Jó estét, szép leány! 
- Jó estét neked is. 
- Rossz kedved van még mindig? 
- Este van - felelte a leány, és bement a házba. Jószup bejött utána, és betette az ajtót. 
-  Éppen azért.  Az  este  a  vidámság ideje,  nem tudod? Nagy hangon mondta  ezt,  s  a 

szájából pálinkaszag áradt. A leány nem felelt. Leült a padra, és megpiszkálta a tüzet. Jószip 
egy üveget húzott elő a zsebéből. 

- Itt van ni - mondotta -, elhoztam, hogy jobb kedved legyen! 
S nyújtotta az üveget. 
- Igyál! 
- ígyék a keserűség. 
- Nem szoktál inni? - csudálkozott az ember. 
- Szoktam én. Tejet meg vizet. Az ember nehézkesen kacagott. 
- Ez többet ér. A faluban egyébként mást beszélnek rólad. 
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- Mit beszélnek? - ütötte fel a fejét a leány. 
- Hogy szeretője voltál annak a Sándru fiúnak, s korcsmába jártatok együtt. 
A lány felszökött a padról. 
- Ki mondja azt? 
- Ki? A falu. 
Az ember nevetett. 
-  De  szép  lettél  egyszeribe!  Hehe!  Amikor  így  haragszol!  Hány  éves  vagy?  A  leány 

elfordult. 
-  Ki  hinné,  hogy  tizennégy  vagy  -  folytatta  az  ember,  és  közelebb  jött  -,  legalább 

tizenhatnak látszol, legalább. Na, itt az üveg, kóstold meg bátran. Fogjad, na! 
A leány ökle meglendült, s az üveg messzire kivágódott az ember kezéből. Csörrenve esett 

a sarokba. A kutya fölemelte a fejét a széna között, és morgott. 
- Mi az, kutyád is van? - kérdezte az ember zavartan. 
- Van. S te eridj haza! 
- Hol az üveg, te? Hova dobtad? Bolondja! 
Sötét volt már a házban, csak a tűz világított. Az ember lehajolt, és az üveget kereste. 
- Eredj! - ismételte a leány. 
Az ember meglelte az üveget, szájához emelte, és nyelt egy nagyot. 
- Nem folyt ki mind. Bolond vagy, tiszta bolond. De most gyere. 
Letette az üveget, s megindult a lány felé. Tántorgott. 
- Mit akar? 
- Gyere csak. Meglátod. 
Vállon ragadta a leányt és magához rántotta. Karjai ráfonódtak, mint valami szíjas ágak. 
- Eresszen - vergődött a leány -, mit akar? 
- Majd meglátod - lihegte -, jót akarok, te buta...! 
- Eresszen! 
Az ember fölemelte a levegőbe,  mint egy labdát,  lépett vele néhányat, és a fekhelyre 

dobta. Melléje térdelt. 
- Várj csak...! 
A  leány  felpattant,  de  a  nagy  nyirkos  kezek  elkapták  újra.  Lihegve  küzdöttek.  Ruha 

szakadt. 
- Megállj csak, mindjárt szelíd leszel... 
Néma tusakodással túrták a fekhely szénáját. Aztán egy pillanatra fellángolt a tűz, s a 

sárga fényben meglátta a leány a csizma szárában egy kés nyelét. A következő pillanatban 
már kezében volt a kés. Hegyét rányomta az ember hátára. 

- Eresszen! - lihegte. - Ha nem ereszt el, magába szúrom! 
- Boszorkány - hörögte az ember -, nem menekülsz, akármit csinálsz! Megkaplak, azért is! 
A kés megrendült. Hegye sercegve ment át a ruhán. 
- Jajajaj! - ordított fel az ember. - Jajajajaj! 
Szorítása meglazult, keze hátrakapott a kés után. 
- Megölsz, megölsz, te leány! Jaj énistenem... 
Szempillantás alatt kicsúszott a férfi vonagló teste alól, felszökött, és átpattant a szemközti 

falhoz. Keze görcsösen markolta még a kést. 
- Ha utánam jön, megölöm! - lihegte vadul. 
Jószup nem felelt. Csak valami sóhajtozás hallatszott a fekhely felől, más semmi. A leány 

nekitámaszkodott  a  falnak.  Hallotta  dobogni  a  szívét.  Aztán  sokáig  csönd  volt.  Mélységes 
csönd. Csak a tűz sercegett halkan. 

- Jószup bácsi - szólalt meg egy idő múlva, halkan -, keljen föl, és menjen haza. 
Senki sem felelt. Senki sem moccant. 
- Jószup bácsi, kérem szépen, menjen haza... 
Csak a tűz, újra csak a tűz. 
- Jószup bácsi, az Istenre kérem, mondjon már valamit! 
Reszketve állt ott. Egyre sötétebb lett, ahogy hamvadt a zsarátnok. S a fekhelyen semmi 

se moccant. 
Egy idő múlva lassan, szinte lábujjhegyen a tűzhelyhez ment, s rozsét dobott a parázsra. A 

tűz  pattogva  fellángolt,  és  fénnyel  dobálta  tele  a  házat.  Az  ember  ott  feküdt  a  bundán, 
hasmánt feküdt ott, és nem mozdult. Mintha nem is szuszogott volna. A leány szeme rémülten 
meredt oda, aztán a kezében levő késre. A kés koppanva a földre esett. 

- Jószup bácsi! 
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Lassan odament hozzá. Letérdelt. 
- Jószup bácsi! 
Megérintette. 
- Jószup bácsi, drága Jószup bácsi...! 
Ebben a pillanatban megmozdult az ember, és felkönyökölt. Szemében megvillant a tűz 

fénye, arcán torz, csúnya kacagás ült. 
- Hát mégis sajnálod egy kicsit Jószup bácsit? Mi? Hát mégis szereted egy kicsit? Na, gyere 

ide, te boszorkány... 
A nagy, sovány, viasz-színű kéz kinyúlt feléje, a gyér bajusz alatt megnyílt a száj, és egy 

csöpp fehér nyál csörgött ki a szögletén. A leány halkan felsikoltott, aztán felugrott, és az 
ajtóhoz szaladt. Föltépte az ajtót, és már rohant is, ész nélkül, ki a sötét téli estébe. 

Hang nélkül, szó nélkül futott. Megállás nélkül. Le a patakhoz, végig az ösvényen, a falu 
felé. Még a falunál sem állt meg. Egyenesen a Jószupék házáig futott. Szinte bedőlt az ajtón át 
a házba. 

- Jöjjön - mondotta -, jöjjön, vigye el! 
A  szikár,  sápadt  asszony  megdöbbenve  nézett  rá.  Kezében  megállt  az  orsó,  ahogy  a 

gyapjút fonta. 
- Mit akarsz? 
A  leány  az  asztalnak  támaszkodott.  Aranyszőke  haja  borzoltan  hullott  az  arcába,  s  a 

vállaira. Mellén feltépve a ruha, szoknyája rongyokban. 
- Jöjjön - lihegte -, vigye el, vigye el! Ne mondják azt, hogy én csalom el őket! Jöjjön föl 

érte, vigye el! 
Az asszony lassan fölállt a padról, letette a guzsalyt és az orsót, s szomorú arccal a leányra 

nézett. 
- Ott van fönt nálad? Az uram? 
- Jöjjön, vigye el, vigye el! 
- Részeg? 
- Eltépte a ruhámat. Nem tudom, mit akar. Bolond. Jöjjön, az Istenért, jöjjön! Nagy baj 

történt majdnem! 
Az asszony bólogatott. 
- így jöttél? Semmi nélkül? Nesze, vedd magadra ezt a kendőt legalább. 
Aztán sóhajtott. 
- Ilyenek a férfiak, hiába. Ilyenek. 
A leány reszketett a kendő alatt. Az asszony tett-vett még, aztán elindultak. 
- Nagyon részeg? - kérdezte, mikor az erdő közé értek. - Nem tudom, bolondokat beszél, 

és eltépte a ruhámat... 
- Ilyenek mind - legyintett az asszony. 
Sötét  volt  és  hideg.  Hold  nem világított,  s  a  csillagok  nagyon  magosán  voltak.  Nem 

beszéltek útközben, csak mentek. Elöl az asszony, mögötte a leány. A ház ajtaja betéve állt. 
Bent csönd volt. A küszöbön egy pillanatra megállt az asszony. 

- Elaludt - mondotta halkan és sóhajtott -, így szokott, ha nagyon részeg. Ha felébresztem, 
megver. - Mért nincs gyereked? - ordítja ilyenkor, és üt. Hát tehetek én róla? 

Aztán  ügyelve  benyitott  az  ajtón.  A  tűzhelyen  még  izzott  a  parázs.  A  széna  közül 
megmozdult a kutya, és morgott. 

- Csobán - szólt halkan a leány -, Csobán, ne. Egyéb nem hallatszott, semmi. 
- Biztosan alszik - súgta az asszony - s ha felébresztem, megver, mert nincs gyerek, azért. 
Sóhajtott, és tanácstalanul állt az ajtóban. A leány a tűzhöz ment, és rozsét vetett reá. A 

lángok pattogva terjeszkedtek, és megvilágították a házat. A fekhely üres volt. Minden sarok 
üres volt. A padlón még ott hevert a kés. Semmi egyéb, csak a kés. 

- Nincs itt - mondotta a leány. 
- Az ő kése - szólt az asszony, és fölemelte a kést -, téged akart megszúrni vele? 
- Nem - felelte a leány -, egyebet akart. 
- Tudom - bólintott az asszony komolyan, és sóhajtott megint -, ilyenek. Mind ilyenek. 
- Hova mehetett? 
- Haza. Vagy a korcsmába megint. Inni. 
- Találtuk volna az úton. 
- Az igaz - mondotta az asszony, és valami tanácstalanság volt az arcán. 
Aztán az ajtóhoz ment, és kinyitotta. 
- Jószup! Jóóószupe! 
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A kiáltás elveszett a fekete csöndben. Visszhang se jött rá. A lány fogai összekoccantak. 
- Fázol? 
- Az ágyamon feküdt... 
- Mit mondasz? 
- Semmit... Hallgattak. Csönd volt. 
- Elment valahova - mondta az asszony -, elment a korcsmába. 
- Lehet - felelte a leány, de tudta, hogy nem igaz. A cigányasszony csontos fekete ujját 

látta a sötétségből előmeredni - a halál van az ágyamban... 
- Mit mondasz? - figyelt föl az asszony. - Hallottál valamit? 
- Nem. Semmit. Egy cigánynéval találkoztam a vásárban. Az mondott ilyeneket. 
- Milyeneket? 
-  Hogy halál  van az  ágyamban.  Az  emberek tenyerét  nézte  hozzá.  Lehet  az  emberek 

tenyeréből ilyesmit látni? 
- Nem tudom - mondotta az asszony, és kifele figyelt a sötétségbe. - Cigányasszonyok 

szoktak ilyesmit mondani. Pénzt keresnek vele. 
- De nem igaz, ugye? 
- Nem tudom. Figyelj csak, hallasz valamit? 
- A patakot... 
- Mintha sóhajtott volna valaki. 
- A fák szokták ezt. A fenyők. 
- Rossz itt nálad - borzongott meg az asszony, és összehúzta magán a bőrös bekecset -, 

félnék itt lakni. 
- Csak az emberek rosszak. 
- Az igaz. Hát én megyek akkor. Zárd be az ajtót, ha visszatérne. Van retesz rajta? 
-Van. 
-Zárd be! 
- Bezárom. 
Aztán az asszony elment. S másnap reggel megtalálták Jószupot, nem messze a háztól, a 

Bisztra  partján,  a  hóban.  A  csendőrök  találtak  rá,  akik  felfele  tartottak  éppen  a  lányhoz. 
Elnyúlva feküdt ott, sapkája a fülére húzva, s keményre dermedt kezében az üveg. A hátán 
egy kis szúrt seb látszott. De nem az ölte meg, hanem a hideg meg az ivás. 

Az egyik csendőr ott maradt, a másik fölment a leányért. 
- Egy halott ember fekszik idelent - mondotta, amikor benyitott. 
A leány sápadtan ült a padkán, és alig észrevehetően bólintott. 
- Ismered? 
- Jószupnak hívják - felelte a leány. A hangja fakó volt és tompa -, lentről való. 
- Tudtad, hogy ott fekszik? - csodálkozott a csendőr, és erősen a leányra nézett. 
- Tudtam. 
- Honnan? 
- Megmondta a cigányásszony Disznajón. A csendőr értetlenül nézett reá. 
- Az honnan tudta? 
- A tenyeremből. 
A csendőr megcsóválta a fejét. 
- Gyere - mondta szigorúan. 
A leány magára vette a nagykendőt, és ment. 
- Ez az az ember? - kérdezte a csendőr, amikor odaértek. 
- Ez. 
Nem nézett oda, csak mondta. 
- Nézd meg legalább! 
- Tudom úgyis. 
A csendőrök összenéztek. 
- Gyere - mondotta az öregebbik, azzal elindultak lefele. Elöl egy csendőr, közbül a leány, 

hátul a másik csendőr. Jószup ott maradt a hóban. 
- Melyik a háza? 
Odavezette a csendőröket. Az asszony már a kapuban állt, szinte várt reájuk. Szemében 

ijedtség sápadozott, a szája széle reszketett, és szürke volt, akár a hamu. De nem kérdezett 
semmit. 

Csak állt, nézte a csendőröket, és várt. 
- Jó asszony, az urad ott fekszik a hóban. 
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- Hol? Istenem, hol? Este óta keresem mindenütt! 
- A patak partján, fent, nem messze a háztól, ahol ez a leány lakik. 
Az asszony ránézett a leányra, arcán kétségbeesés rángatózott. 
- Én Istenem, mi van vele? 
- Megfagyott az éjjel. Meghalt. 
Az  asszony  a  szája  elé  kapta  a  kezét.  Rettenetes,  rémült  mozdulat  volt.  Aztán  éles 

sikoltással kitört belőle a zokogás. 
- Jaj, jaj, jaj...! Én Istenem, én édes, jó Istenem! Mit tettél velem, jaj, mit tettél! Jószup, 

jaj, Jószup, jaj, jaj, jaj! 
A csendőrök álltak, s köztük a leány. 
- Hozzák haza - mondta halkan az egyik csendőr - szánkóval, úgy a legjobb. Részeg volt, 

elaludt, megfagyott. Nincs mit csinálni. 
Az  asszony  felvisított,  és  eszelős  arccal  a  lányra  nézett.  Karja  kicsapódott  feléje. 

Rámutatott. 
- Ez az oka! Ez a dög! Ez az átkozott dög! Ő csábította el! Őmiatta kellett elpusztulnia! 

Hogy verje meg az Isten! Ó jaj, jaj, jaj, jaj nekem...! 
- Gyerünk - mondta kurtán az idősebbik csendőr. 
És elindultak. Köztük a leány. Vékonyán, fehéren, némán, mintha halott lett volna ő maga 

is, úgy. 
A  csendőrőrsön  apróra  kikérdeztek  mindent.  Tollba  vették,  amiket  mondott.  Náturól, 

Jószupról.  Ült  a  széken,  mozdulatlan,  egyenes  derékkal,  felelt  a  kérdésekre  rendesen,  de 
mintha nem lett volna élet benne mégsem. Hangja fakó volt, arca merev, szeme egyre a falat 
nézte, mintha látott volna rajta valamit. Végül nem volt több kérdés. Az őrmester keresztet 
rajzolt tintával a papiros aljára, s a keresztre kellett nyomja az ujját. 

- Úgy - mondotta -, most elmehetsz. 
A lány csudálkozva nézett rá, de nem mozdult. 
- Csak ennyi? 
- Hogy érted ezt? 
- Hát... - zavartan nézett maga köré -, hát, nem tudom. 
- Elmehetsz - ismételte az őrmester. 
Erre elindult. Lassú, gyámoltalan léptekkel. Az ajtóig ment, ott megállt. 
- Akarsz még mondani valamit? 
- Nem, csak... 
- Csak mi? 
Habozott  egy  pillanatig,  aztán  elszánt  léptekkel  visszatért  ás  ajtótól,  és  megállt  az 

őrmester előtt. 
-  Mondja,  lehet  az,  hogy...  hogy  azért  mert  én  boszorkány  vagyok,  meghalnak  az 

emberek? 
Az őrmester elnevette magát. 
- Hogy boszorkány vagy, azt elhiszem, babám. De amiatt még nem hal meg senki. 
- Ez biztos? 
Könyörögve kérdezte szinte. A csendőrök nevettek. 
- Biztos - nevetett az őrmester is -, egyik késtől halt meg, a másik pedig azért, mert 

részeg volt. Ez a tényállás. Egy szép lányba még nem hal bele senki! 
- Csak újjászületik! - jegyezte meg az egyik csendőr, és ezen újra kacagtak. 
-De a homlokomon... Nem látják? Elhalt a nevetés. Összenéztek. 
- Mit lelkem? - kérdezte az őrmester szelíden. 
- A jelt. 
És ujjával a homlokára mutatott. 
- Itt. 
A  csendőrök  újra  összenéztek.  Féleszű  -  morogta  valaki  résy  vettél  a  sarokban.  Az 

őrmester odalépett a leányhoz, és megvc regette az arcát. 
- Ki mondott neked ilyeneket? Mi? 
- A cigányné. Az ott, Disznajón... 
- Bolondság. Ne hallgass a vénasszonyokra. Eredj haza szépen, elég nyomorúságban vagy 

úgyis. Na eredj! 
így volt.  Nem a falun keresztül  tért  vissza,  hanem a legelők gerincén át,  a  hóban.  A 

faluban nem is látták tavaszig többet. Valaki mondta egyszer a korcsmában, hogy Fileházán 
találkozott  vele,  a  boltban.  Oda jár  be a nyestbőrökkel  a  zsidóhoz.  S valahol  a  legelőkön 
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keresztül taposott ösvényt, a Macskakő oldalában. Az emberek csóválták a fejüket ezen, aztán 
elfeledték hamar az Urszu-beli leányt. Volt mindig új beszélnivaló, hiszen annyi idegen embert 
hozott oda a fűrész. 
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16.

LASSAN haladt a tél. Hiába taposták szennyesre a havat a Galonya körül, újra meg újra 
befödte a tél a nyomokat. Hasig süppedtek a vontatólovak, s olykor lapáttal kellett utat ásni a 
ledöntött fákhoz. A munkások keze ráfagyott a balta nyelére, bőrük fölrepedezett, mint a vén 
fák  kérge,  s  arcukat  sötétszürkére  cserzette  a  hideg.  Itt-ott  egy-egy  ló  kimerültén 
összeroskadt,  itt-ott  egy-egy  ember  halálra  itta  magát,  és  megfagyott,  máskor  meg  kés 
mozdult,  és  balta  lendült  a  füstös,  rossz  szagú  tömegszálláson.  Az  emberek  elhordták  s 
beásták valahol a földbe, a pap elmondott egy rövid imát, és készen volt. A lovakat csak éppen 
félrehúzták az útból, s valaki lenyúzta róluk a bőrt, mert pálinkát fizettek azért is. 

De Gyertyaszentelőkor  kint  maradtak  a medvék.  És  járni  kezdtek le,  a  Galonyához,  a 
lódögökre.  Reggelenként,  amikor  munkába  álltak  az  emberek,  láthatták  őket  mogorván 
elballagni, jóllakott hassal. Némelyik el se ment, csak mordult egyet, ha közelébe került valaki. 

Aztán megtottyant a hó, sárga levét haragosan hömpö'ygette lefele a Maros, és a füzek 
barkái kibomlottak. A fűrésztelep kerítései körül nőni kezdett a csalán, s csalán hirdette meg 
az ember nyomát a Galonyában is mindenütt, ahol munkások, lovak s piszok tanyázott. Az 
Ulmu tetején s az Istenszékén dürrögni kezdett a fajdkakas, és akkor már csak odafönt volt 
hó. Aztán az is elment. És a Sándruk nyájai visszatértek az isztina köré. 

Azon a tavaszon Kirilla felhozta a feleségét is, és három gyermekét,  hogy szokjanak a 
juhokhoz. Tóder áprilisban házasodott, s így az ő felesége is felköltözött a karámokhoz. Mikor 
megérkeztek az Ulmu nagy pojánjára, meglátták fönt a keresztet.  Fölmentek hozzá, sorra. 
Megnézték, s nem szóltak semmit, csak fogtak egy-egy követ, s a kereszt alá tették. Jókora kis 
kőhalom púposodott már ott,  mert  arra halad át a pláji  út is,  tova Borgó felé.  Pásztorok, 
favágók, szénégetők s egyéb havasi népek útja. 

Aztán a keresztről nem beszélt senki. Végezték a maguk dolgát. A vén Sándru készítette a 
sajtokat, s a tavasz lassan nyárba virágzott át. Egyszer csak eszébe jutott az egyik fiúnak az 
Urszu-beli leány. Talán Simion említette meg először. Hogy vajon él-e még? S néhány napra rá 
vén Sándru kezébe vette a botot, s elindult az Istenszéke felé. 

Mire az Urszu torkába leért, dél lehetett. Méhek dongtak a napvirágokon, s a nyírfák levele 
rezgett a szellőben. Ott állt a ház, mellette a karám, a tisztáson néhány kecske, juh. 

Aztán egy kutya vakkantott, s fejét elődugta a karámfödél mögül. Odébb, egy rönkön ült a 
leány. De nem a tavalyi leány volt. Egy másik. Egy megnyúlt derekú, megnyúlt arcú, nagy 
szemű, komoly leány. Haja feltűzve, koszorúba. S nem nevetett, mint régen, amikor meglátta. 
Csak felállt a rönkről, rászólt a sánta kutyára, s néhány lépéssel közelebb jött. 

- Adjon Isten, Sándru bácsi! 
- Adjon Isten! 
Az öreg letámasztotta a botot, leült a padra. A leány állt előtte. 
- Nőttek a juhaid. 
- Jól teleltek. 
- Ősszel hozd el a turmába őket. Berbécs miatt. 
- Igen. 
- Adnak tejet a kecskék? 
- Két és fél kupát fejek naponta. 
- Elég. 
- Nekem s a kutyának elég. Aztán hallgattak. 
- Mitől sántult meg? - kérdezte később öreg Sándru, s a kutyára mutatott. 
A leány elmondta a dolgot a mérnökkel. A vénember bólogatott, aztán ennyit felelt csak: 
- Rontják a világot ezek. 
És a leány tudta, hogy a fűrészesekre gondol. 
-  Mért  nem jössz föl  soha? -  kérdezte egy idő múlva, és egyenesen a leány szemébe 

nézett. 
Az állottá a nézést.  Mély volt  a szeme és tiszta,  mint azok a kis kék tavak a hegyek 

tetején. 
- Nehéz volna - mondotta lassan. 
Az öregember szeme elnézett a fák fölött messzire. Aztán lehajtotta a fejét, s a gyepet 

nézte a bocskorai előtt. 
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- Tudod. Az egyik meghalt. Az, amelyik él. De a másik élni fog mellettem s körülöttem s 
bennem mindig. Az, amelyik meghalt. Érted ezt? 

- Értem - lehelte a leány. 
- Mert kétféle halál van. Az egyik, amelyik bezárja a kaput maga után. A másik, amelyik 

nyitva hagyja. Érted? 
- Értem. 
- Ő nyitva hagyta. És ezért gondolom, hogy el kellene jönnöd néha mégis. 
A leány hallgatott. Az öregember várt egy keveset, aztán felállt, és a botja után nyúlt. 
- Ahogy gondolod. 
- Várjon - mondta a leány -, üljön még! 
Az öreg visszatette a botot, és leült. Kalapját is letette maga mellé a padra. Vállig érő, 

gyér, fehér haját végigsimította néhányszor, aztán csak ült, és nézett föl az Istenszéke felé 
valahova, ahol a fák teteje belevcszctt az égbe. 

- Itt volt - kezdte a leány -, elhozta éjjel a két bárányt, és itt aludt nálam. Jól és mélyen 
aludt. Én ébren voltam, és hallgattam, ahogy alszik. Valami volt abban az éjszakában. Nem 
olyan éjszaka volt, mint a többiek. Én éreztem, hogy valami van benne, és azért nem aludtam 
talán. De ő aludt. És amikor elment, még csillagok voltak az égen. Itt ment lefele. Az ajtóban 
álltam, és néztem utána. Nagy léptekkel ment, ahogy szokott, és a bocskorai csikorogtak a 
havon. Én voltam az utolsó, aki láttam, azt mondta a csendőr. 

- Nem te voltál. Aki a kést fogta, az volt. 
- Igen, a kés. Aztán a cigányasszony belenézett a tenyerembe, és azt mondta, hogy az én 

ágyamban a halál lakik. Mert boszorkány vagyok, azért. Homlokomon a jel, azt mondta. Aznap 
tudtam meg, hogy ő már nem él. Hogy azon az éjszakán... Különös éjszaka volt, valahol egy 
egér rágott, tudom... 

Az öreg megmozdult ott a padon. 
- Cigányasszonyról szólottál. Ki volt az? 
- Ott Disznajón, aki jövendőt mond. És akkor már tudtam, hogy ezért történt. Megnéztem 

a  homlokomat,  és  rajta  volt  a  jel.  Borzasztó  volt.  És  minél  többet  gondolok  rá,  annál 
rettenetesebb. Hogy az egész azért történt... 

- Nem azért történt. A kést fogta valaki. 
- Igen, a kést fogta valaki, az biztos. De hallgasson ide. Sok nap múlva jött egy másik 

ember. Részeg volt, mint egy disznó. Bejött hozzám a házba, este, és olyan volt, mint egy 
sárga disznó. Egy disznó nem is lehet olyan disznó, mint az az ember volt. Nem bántam volna, 
ha meghal, érti? De aztán... meghalt. Az is. Megint csak egy olyan félelmetes gonosz éjszaka 
volt, és az embert másnap halva találták meg ott lentebb, a patak partján, a hóban. Kés se 
volt, semmi se volt. Csak meghalt. Mert itt van a jel a homlokomon, azért, nézze! 

Az öregember fáradtan legyintett. Nem nézett a lányra, a gyepet nézte. 
- Öreg a szemem, nem látja már az ilyet. De ami a cigánynét illeti, ne hallgass rájuk. 

Fecsegnek sokat. 
- De tudnak olyasmit, amit más nem tud. Titkos dolgokat tudnak. 
- Tudnak valamit. De azt is csak félig. Érted? Félig tudják csak a titkokat, maguk sem 

tudják, hogy mi az, amit tudnak, s beszélnek összevissza. 
Fölállt, sóhajtott, s a botja után nyúlt újra. 
- Ettől még jöhetsz, ha úgy gondolod, hogy még van valami az Ulmun, amiért érdemes 

eljönni odáig. Ha egyébért nem, hát hogy beszélni lehet Róla, érted? Itt van egy sajt is, tedd 
el. 

Aztán már ment. Éppen úgy ment, mint Nátu akkor. Azokkal a nagy, hosszú léptekkel. A 
botot is úgy tartotta éppen, csakhogy a haja fehér volt s a tartása öreg. 

Másnap délelőtt egy kosár halat vitt föl az Ulmura a leány. Az isztinaház előtt mosott ruhát 
akasztott éppen száradni egy asszony. Nagy, csontos fiatalasszony volt. 

- Mit akarsz? - kérdezte nyersen. 
A leány megállt. Nézte az isztinaházat, a karámokat, a csörgőt odalent. Olyan volt minden, 

mint azelőtt. Mintha semmi se történt volna. Mintha nem hiányozna senki az Ulmuról. 
- Mit akarsz? - ismételte meg a kérdést szigorúan az idegen asszony. 
A leány ránézett, nézte egy pillanatig, aztán halkan felelt. 
- Semmit. Csak kerestem valakit, s eltévedtem. Bocsáss meg, kérlek. 
Megfordult és elindult lassan visszafele, karján a kosárral. Az asszony gyanakodva nézett 

utána. Ekkor nyílott az isztinaajtó. 
- Te vagy az, leány? 
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A leány megállt, és visszanézett. Vén Sándru állt az ajtóban. 
- Gyere vissza, hova szaladsz? 
Visszajött, letette a kosarat, és leült a küszöb kövére. Nem beszélt, csak ült és nézett. A 

karámokat, a széles nagy pojánát, az erdőt. Aztán megjöttek a juhok a legelőkről, jöttek a 
Sándrutestvérek s a pakurárok rendre: 

- Isten hozott, leány, Isten hozott, leány... 
Ő csak bólintott, és ült a kövön, ült, ült. Mindenki végezte a dolgát, mint régen, éppen 

csak  hogy  egy  idegen  pakurárral  több  volt.  A  kutyák  is  jöttek,  lehevertek  az  isztinaház 
árnyékában, lustán, s ott volt közöttük az övé is, az a nagy lompos fehér. 

- Lupu ne, Lupu... 
A  kutya  ránézett  mogorván,  s  ment  tovább.  Könny  lepte  el  a  szemét,  kigördült,  s 

végigfolyt az arcán. Felkelt. A nyitott ajtón belül ott dolgozott vén Sándru a sajttal. 
- Nem lehet nekem az Ulmura jönni Sándru bácsi - mondta, és az arcán folytak, folytak 

lefelé a könnyek -, nem lehet. 
A vénember fölemelkedett a csöbör mellől, nézte a leány könnyes arcát, és szomorúan 

bólogatott. 
- Nem tudtam - mondta -, bocsáss meg, leány, nem tudtam. 
- Isten vele, Sándru bácsi. 
- Isten veled, leány. Vidd bár még ezt a sajtot. 
Aztán ment a leány a kosárral a karámok közt az erdő felé. Nem szólt utána senki, nem 

nézett utána senki. Csak az a csontos, szigorú asszony jegyezte meg egy idő múlva. 
- Különös szemei voltak. S az a két vonás a homlokán. Jó, hogy elment. Azt mondják, 

vannak szemek, amelyek nézésükkel elapasztják a juhok tejét. 
Valamelyik  pakurár  hangosan  fölkacagott  erre.  Aztán  fütyörészni  kezdtek,  s  mikor 

utánanéztek a furcsa leánynak, már nem volt sehol. 
Naphosszat ült a padon, s előtte a piros keretes kicsi tükör. A homlokát nézte, mindig csak 

a homlokát. S az a villás vonás egyre mélyült, az arc egyre soványodott, a szemek mélyen 
ülők lettek és nagyok. 

Néha Mitru haladt el a patak partján, puskával a vállán, de nem nézett föl egyetlenegyszer 
sem a házhoz. Valahányszor elhaladt, valami gonosz, nehéz érzés maradt utána a fák árnyéka 
alatt, valami furcsa, láthatatlan ködfelhő, nem lehetett tudni, hogy mi volt az, de ott volt, a 
leány érezte jól. Valamit vonszolt magával az az ember, valami sötétet, s a fák összebújtak, az 
árnyék meggörnyedt, ha arra járt. Az erdő megnémult, és színét cserélte. 

Aztán egy délután megjött Sánta Márton. Rongyos volt és sovány, talán egy kicsit jobban is 
sántított, mint régen, de a szeme vidáman csillogott, amikor megállt a leány előtt. 

- Na, itt vagyok újra! Ezt is megjártam! 
A leány nézte, és Jószupra gondolt, aki meghalt. 
- Az öreggel voltam együtt, hallod-e? 
- Látta Tatét? - szökött föl a leány a padról. 
- Láttam hát! Együtt vágtuk a börtön fáját! 
- Hogy van, mit csinál? Mondja már! Márton megrángatta a vállát. 
-Mint mindenki, aki ott van. El s él. Ennyi. 
- Mikor jön ki? 
- Három és fél éve lenne még. De hamarabb engednek el mindenkit, akivel nincsen baj. S 

vele ugyancsak nincsen. Meg aztán újravették a perét  itt.  Most vannak a tárgyalások. Azt 
mondják, a báró ügyvédje beszél érette. S te hogy élsz? 

- Lássa - sóhajtott a leány, s elfordult, hogy ne láthassa a szemét. 
- Megnőttél bizony. Nagylány lettél ám, nézz csak oda. De kicsit mintha megvékonyodtál 

volna, mi? Tán bizony szerelmes lettél idefent? 
- Menjen, bolond. 
- Na-na. Nem lenne csuda az se. 
A lány visszaült a padra, s Márton melléje. Hallgattak. Aztán egyszerre csak az ember 

fekete keze kinyúlt, megfogta a vállát, magához húzta, és borostás állat belefúrta az arcába. A 
száját kereste. A lány hirtelen felpattant. Piros arccal állt az ember előtt, és lihegett. 

- Hát maga is? Maga is...? 
- Mi az - vigyorgott rá Márton -, tán ismered már a csókot? Szót se szólt. Otthagyta és 

bement a házba. Az ember röhögött, aztán fölkelt a padról és bement utána. 
- Maradjon kint - szólt rá a lány szigorúan. Az ember nevetett. 
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- De harcias vagy. Látszik, hogy még nem csókolt meg igazán senki. Nem tudod, hogy mi 
az. 

- Nem is vagyok kíváncsi reá - felelte, és hátat fordított. Az ember újra nevetett. Halkan, 
csúfondárosan. 

- Pedig a csókot meg kell ám tanulni, virágom. Nagyleánynak illik azt tudnia. S közelebb 
jött. 

- Tanítsalak meg rá? S még közelebb. 
- Mi? Nem is felelsz? 
- Menjen! - mondotta a leány, és szembefordult vele. Az ember kacagott. 
- De nehezen adod a csókot, babám! Fogod még könnyebben is adni. 
- Menjen! 
- Pedig ha tudnád, mi az. 
- Menjen! Nem hallja? Menjen! 
- Mije van szegény embernek ebben az életben? Mi? Csak a munka meg a kínlódás. A többi 

az uraknak jut. Egyedül a csók meg a pálinka, amiből a szegény is kiveheti a részét. Hát ne 
bolondozz! 

A leány elfordult. Undort érzett, undort. 
- Gyere na! 
Karjai átfonták a derekát. Újra érezte arcán a borostás állat. Egy rossz szagú száj leheletét 

érezte a száján. 
- Phi - mondotta és ellökte magától. Az ember szeme villogott. 
- Leköptél? Te semmi kis rongy, leköptél? Hát ez a hála, hogy segítettem rajtad, hogy 

dolgoztam érted, hogy börtönt ültem érted...? Mert érted ültem a börtönben, tudod-e azt? 
Érted szúrtam kést abba a bitangba, mert azt merte mondani... 

- Hallgasson - fordult szembe vele a leány -, hallgasson! De az emberből már omlottak a 
szavak, megállíthatatlanul, keserűen. 

- Hallgassak, igen. Hát nem hallgatok! Én is ember vagyok, nem csak mások! Nem igavonó 
baromnak születtem, hanem embernek, igen! Nekem is jussom van bár egyszer az életben egy 
első csókhoz! A feleségem a magyarói erdész fattyát hordozta magában, mikor az ágyamba 
került!  És mind a leányok azelőtt  más ágyából jöttek! Urakéból!  Mért  csak az uraknak jut 
mindig a friss csók és az első ölelés?! Miért? A szegény ember csókja nem olyan? A szegény 
ember ölelése nem olyan? A szegény embertől csak a munka kell, az izzadság kell, a kenyér 
kell?! A szegény ember nem is ember? Csak állat? 

A lány csak állt. Némán és mozdulatlanul, összeszorított szájjal. Az embert még jobban 
ellepte az indulat. 

- Persze, úri ágyba belefeküdnél te is! Ott nem lennél ilyen kényes, mi? De most nem 
mentődsz  meg  tőlem olyan  olcsón!  Most  nem!  Jussom van  hozzád!  Börtönt  ültem érted, 
hallod? Börtönt! 

A  leány hallgatott.  Keserű  haragot,  undort,  majdnem gyűlöletet  érzett  a  fekete  ember 
iránt. Hát ezért volt minden? Ezért jött fűrészelni is? Ezért hívta a házához? Ezért, csak ezért? 
Az ember odalépett hozzá, egészen közel, és az arcába lihegett. 

-  A béremet akarom, érted? A bért,  amivel  tartozol!  Undorító  volt  a  lehelete.  A leány 
elfordította a fejét. 

- Hagyj! Eridj! 
- Nem kellek? - hörögte az ember -, mert nincs úri gúnya rajtam, azért? 
- Nem azért - nyögte a leány -, hanem mert meghalsz, ha itt maradsz, azért. 
Az ember durván felröhögött. 
- Hallj oda, még fenyegetsz is? 
Aztán  elkapta,  és  magához  szorította.  Fájt  a  szorítás,  de  nem  szólt  többet.  Nem  is 

védekezett. Valami haragos dac támadt benne, valami haragos, dacos kíváncsiság, hogy hát 
lássuk akkor. Lássuk, mi lesz. A cigányasszonyra gondolt, és szinte kívánta, hogy igaza legyen 
megint. Vagy ne legyen igaza, s akkor legalább tudni fogja biztosan, hogy csak fecsegés és 
véletlen az egész azzal a kettővel. Összeszorította a száját, és lehunyta a szemét. Lássuk hát! 
Nem lehet olyan borzasztó az egész, mindenki átesik rajta egyszer. 

Mégis  borzasztó  volt.  Ocsmány,  undorító  és  közönséges.  Mintha  bűzös  disznóólban 
fetrengett volna valahol, disznók között. 

Napnyugtakor az ember elment. Egy darabig még ott hevert a bundán, s úgy érezte, hogy 
mozdulni sem tud, hogy összetörték a csontjait,  hogy meg kell  fulladnia a piszokban, ami 
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ráragadt,  az  egész  testére,  mindenütt,  mindenütt.  Még belül  is  valahol,  ahol  a  gondolatai 
laknak. 

Aztán felkelt, és lassan lement a patakra. Akkor már csillagok voltak az égen, és az égerek 
fölött baglyok köröztek.  Levetkőzött  és beállt a patakba. Langyos volt  a víz,  szinte meleg. 
Elfeküdt benne, sokáig áztatta magát. Lúdbőrös lett a teste, amikor végre kibújt. Érezte, hogy 
feszül a bőre, és egyszerre megérezte, hogy fiatal és egészséges. Fölnézett a csillagokra, és 
csodálkozott.  Tisztának  érezte  magát  újra,  azon  csodálkozott.  Tisztának,  frissnek,  szinte 
vidámnak. Mintha nem is történt volna semmi. 

- Hát ennyi az egész-gondolta, és elhúzta a száját. Kicsit undorodott, amikor az emberre 
gondolt, és érezte, hogy mélységesen gyűlöli. 

- Bár ne látnám többet - gondolta -, soha többet! Bár halna meg! 
És megborzongott a gondolattól. 
Másnap reggel lement a faluba. Csak a Sántáék házáig ment, ott megállt a kerítésen kívül. 

Az asszony az udvaron aprította a rozsét. 
- Itthon van az ura? 
- Fát dönteni van -felelte az asszony, és sötéten nézett a lányra -, mit akarsz vele? 
- Semmit - mondta szinte csalódottan, és visszatért az erdőbe. Másnap újra lement. 
- Fát dönteni van - mondta az asszony, és sóhajtott. Fáradt volt az arca, petyhüdt és öreg. 
Megsajnálta. Szinte örvendett, hogy nem történt semmi. Felszabadultan lépett visszafele, 

és bent az erdőben már énekelt is. 
Három nap múlva ment le megint. Izgalom és kíváncsiság húzta. A kapu zárva volt. Ajtó 

előtt a seprű. Átment a szomszédhoz. 
- Mártont múlt este leütötte a fa - mondták a szomszédban. Miképpen került Disznajóra, 

maga sem tudta. Egyszerre csak ott volt. Egy hídnál állt, a falu közepén. Alatta egy patak 
zúgott, aminek nem tudta a nevét. Megdörzsölte a szemét, a homlokát. Hiába. Ott állt egy 
ismeretlen nevű patak fölött, a disznajói hídon. A hídon túl egy vackorfa állott. Éretten, sárgán 
lógott rajta a vackor. A híd alatt kacsák túrták a vizet. A nap bágyadtán hullt alá a házakra, 
ember nem járt sehol. Egy jegenyefa szikár árnyéka átesett a hídon. Délután volt. 

-Mit akarok? Istenem, mit akarok itt...? 
Rádőlt  a  híd  korlátjára.  Fáradt  volt,  kimondhatatlanul  fáradt.  Nézte  a  vizet,  ahogy 

tovafutott  odalent,  egyre  futott,  futott,  s  mégiscsak  ott  volt  mindig.  Olyan volt,  mint  egy 
remegő, vonagló szürke test, mely minden idegszálával rohanni szeretne, messzire, ki ebből a 
világból, de lekötik a kövek, és nem tud tovább lépni, csak kínlódik, vonaglik egyazon helyben. 
Érezte a roppant izmok feszülését, hallotta a víz fojtott lihegését, ahogy birkózott a kövekkel. 
Sokáig állhatott ott a vizet nézve. 

Aztán egyszerre csak ott volt egy rozoga vályogkunyhó előtt, és belesett az ajtón. Bent 
füstös sötétség tapadt a vakolatlan falhoz, penészes és dohos sötétség. Aztán megszólalt bent 
egy rekedt, parancsoló hang. 

- Gyere be! 
Belépett. Meggörnyedve, mintha vállait nyomta volna az alacsony szalmatető. 
- Ülj le! 
Leült valami puha rongy csomóra. Előtte, kis háromlábú széken cigányasszony kuporgott. 

Ott bent a kunyhó sötétjében még csúnyább volt. Öreg, ráncos és fekete. Csak a szemefehérje 
villogott félelmetesen. 

-  Vártalak  -  mondta  rekedt,  kellemetlen  hangon  -,  vártalak,  leány.  Tudtam,  hogy  a 
harmadik után eljössz. 

- Miről beszélsz? - riadt meg a leány, és a homlokához nyúlt. - Hogy kerültem hozzád? 
- El kellett jönnöd, a harmadik után - ismételte az öregasszony. A leány megborzongott. 
-Miről beszélsz? Milyen harmadikról? 
A cigányasszony nem felelt. Fölkelt lassan a háromlábú székről,  a tűzhelyhez ment, és 

elfújta a hamut. Aztán egy ócska serpenyőbe parazsat kapart, hátrament vele a polcokhoz, s 
valamit hintett a parázsra. Sokáig matatott ott. Majd visszajött, leült újra a háromlábú székre, 
s a serpenyőt letette maga elé, úgy, hogy az közte s a leány között volt. Valami furcsa fehér 
füst szállt föl a serpenyőből. Édeskés, fojtogató nehéz illata volt a füstnek. 

- Mi az? Mit csinálsz? - didergett a leány. 
A  cigányasszony  nem  felelt.  Mozdulatlan,  merev  arccal  nézte  a  füstöt.  Szemei  szinte 

világítottak a félhomályban. Különös volt és félelmetes, ahogy ott ült, s a füst, ahogy egyre 
szállt,  fehéren  és  fojtó  illatosán,  és  ellepte  a  kunyhó belsejét.  Aztán  már  nem is  látszott 
semmi, csak az a furcsa tejszínű füst, és valahol mélyen benne egy vakító szempár. És akkor 
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megszólalt halk rekedtséggel egy hang, mely olyan volt, mintha a füst maga szólalt volna meg. 
Betöltötte az egész kunyhót, a félhomályt és mindent, egyhangú, reszelős beszéddel, mely 
olyan volt, hogy le kellett csukni tőle a szemet. 

- Tudtam, hogy eljössz. Mikor először belenéztem a kezedbe, tudtam. A harmadik után. így 
volt megírva. Vártalak. Ne hidd, hogy mindig ilyen csúnya voltam és öreg, mint most. Én is 
voltam szép és fiatal. Az emberek megfordultak utánam, amikor végigmentem az utcán, és 
szépeket mondtak, és fülbevalót ígértek meg ezüstláncot a nyakamba. Aztán egy este rám 
jöttek lent a füzesben hárman. Megfogtak, letépték a ruhámat és meg is kötöztek. Attól kezdve 
aztán így ment ez mindig. Cigányleány, mondták, senki rongya. Már nem mondtak szépeket, 
és  nem ígértek  ezüstláncot.  Csak  berángattak  a  pajtába,  vagy  rám törték  az  ajtót,  vagy 
elfogtak  az  erdőn,  amikor  szedtem  a  gombát  vagy  a  rőzsét.  Cigányleány,  mondták,  és 
kacagtak, amikor sírtam, és leköptek utána, ha szitkozódni mertem. 

- Jaj,hogy gyűlöltem őket. Valamennyit. A kanokat. A veszetteket. A piszkosokat. Jaj, hogy 
gyűlöltem őket.  Minden évben egy gyereket szültem, a falu gyerekei  voltak. Az asszonyok 
leköptek, a férfiak kiröhögtek, s a gyermekek rendre lerágták rólam a húst. 

- Gyűlöltem őket! Gyűlöltem! De nem tudtam tenni semmit, semmit, érted! Öreg lettem és 
csúnya, a gyerekek elhagytak, és megdobáltak kővel. A férfiak belém rúgtak, az asszonyok 
rám uszították a kutyákat... Boszorkány vagyok, mondták. Jaj, ha igazán az lettem volna! Jaj 
lett volna nekik, jaj, ezerszer! De nem voltam boszorkány. Amért titkokat tudok, amiket mások 
nem tudnak,  még  nem vagyok  boszorkány.  Pedig  úgy  szerettem  volna  boszorkány  lenni! 
Lenyúzni a csontjukról a húst! Megvacogtatni őket, vérüket venni, megkötni a lelkűket, és az 
eszüket elfújni a szélbe! Jaj, ha boszorkány lehettem volna, csak egyszer bár, csak egyszer! 

-  De  te,  leány,  amikor  megláttam a  kezedet,  tudtam.  Te  vagy  az,  aki  megbosszulod 
mindazt, amit elkövettek rajtunk a kakaskodó gazok, az ocsmányok, a disznók, te vagy az! 
Boszorkány vagy, leány! Ott van a homlokodon a jel, tenyeredben az írás. Te nem csak tudod a 
titkokat: te érzed a titkokat, leány. Érzed, és csinálod, ha nem tudod, úgy is. Boszorkány vagy, 
igazi boszorkány, amilyen én akartam lenni. Aki veled alszik, a halállal alszik. Aki megkíván 
téged, a halált kívánja meg. Megrontod a lelkeket, és füstté oszlik szét szemed pillantásától a 
férfiak esze. Te vagy a nagy bosszúálló, aki vámot szedsz közöttük mindazért, amit lányokon 
elkövettek valaha is ezen a földön... 

-Tűzben születtél, s tűz emészti el a te testedet is. Láthatatlan árnyék jár veled, s elveszett 
az a férfi, aki ebbe az árnyékba belelép. Jó vagy és szelíd, de veled jár mégis a bosszú és a 
pusztulás, mert boszorkány vagy, s nem tehetsz arról. A liliom illatától elpusztul a légy, aki 
belerepül. Te vagy az erdők tüzes lilioma, aki megölöd a férfiakat, ha szemüket reád vetik. Te 
vagy a babonás virág, akitől tüzet fognak a szívek és elégnek, mint fű a parázson. A halál van 
az ágyadban, a halál van a testedben, a halál van az ajkaidon... 

A  leány  szeméből  omlani  kezdtek  a  könnyek.  Lehunyt  szemmel,  mozdulatlanul  ült  a 
babonás füstben, de lehunyt szeme alól peregtek a könnyek egyre. A cigányasszony reszelős 
vén hangja néhány pillanatra elhallgatott. Aztán csontos, fekete keze kinyúlt a füstön át. 

- Ne sírj, leány! Nem tehetsz róla. Add a kezedet! 
Reszketve nyújtotta a kezét. A serpenyő parazsának melegét érezte a bőre. 
- Nem tehetsz róla. Jó vagy és szelíd. Szeretni akarsz, és halált osztogatsz. Nem érzed a 

gyűlöletet,  aminek  eszközéül  jöttél  erre  a  földre.  Terméketlen  maradsz,  mint  a  tűzliliom, 
aminek illata megöli a legyeket. Ha életet hoznál mégis a világra, magad ölnéd meg azt is, és 
nem tehetnél róla. Borzalmas írás van a tenyereden, leány, és az írások ellen nem tehetünk 
semmit. Te vagy a bosszú angyala, akinek boszorkány a neve, szép és borzalmas a sorsod, 
félelmetes és gyönyörűséges, kívánságod parancs a poklok hatalmasai előtt, vágyad beteljesül, 
mielőtt  kimondanád,  gyűlöleted  vért  és  tüzet  terem,  a  csókod  nyomán  kinyílik  a  halál, 
megcsúfolt szüzek bosszúját hordozza a véred, megcsalt leányok átkát váltod valóra. Eredj, 
megérzed a szemek mögött a gondolatot, és meghallod a szavakat, amiket nem mondanak el. 
Meglátod, ami láthatatlan, meghallod, ami hang nélkül való, s megérzed, aminek illata sincs, 
mert meg sem született az időben. Eredj! Kérdezni jöttél, és én feleltem. Eredj leány! Valaki 
vár. A leány felnyitotta a szemét. Nyoma sem volt a füstnek már, csupán valami édeskés illat 
úszott  még  a  levegőben.  A  serpenyőben  egy  marék  szürke  hamu  volt  csak.  A  vén 
cigányasszony görnyedten ült a háromlábú széken, félig lehunyt szemhéjai alól a földet nézte, 
mintha aludt volna már szinte. 

- Eredj, leány! Valaki vár rád. Ijedten nézett körül. 
- Vár? Azt mondod? 
- Eredj! 
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Gépiesen  fölemelkedett  a  rongycsomóról,  mintha  álomban  járna.  A  cigányasszony 
mozdulatlanul ült a kicsi széken, ráncos, vén arca majdnem a földig lelógott, talán aludt is már, 
talán nem is élt. 

Kint akkor nyugodott le a nap. Egy jegenye árnyéka félelmetes hosszan és szikáran nyúlt 
keresztül az úton. Odébb a patakban néhány legény lovat fürösztött. Meztelenül gázoltak a 
vízben, és kurjantoztak. Egyikük, egy borzos fekete suhanc, szemérmetlenül lova hátára ült, és 
gonosz vigyorgással nézett feléje. Úgy érezte magát ettől a nézéstől, mintha lehullottak volna 
a ruhái,  s  meztelenül  állana maga is.  Elfordította a  fejét.  A suhanc ott  a lovon gúnyosan 
röhögött, és odakiáltott egy szemérmetlen szót. 

- Ó, hogy pusztulnál el... - mart át a lányon a megalázott keserűség. 
Abban a pillanatban patkózaj és ijedt kiáltozás támadt a háta megett. Visszanézett. A ló 

megriadt valamitől, ágaskodni kezdett, és ledobta hátáról a meztelen suhancot. Fejjel előre 
zuhant. Nem loccsan a víz, csak koppant, furcsán, tompán. Egy nagy, szürke kő éles taraja 
meredt ott ki a vízből. A suhanc elmerült, testét görgetve sodorta a víz. A többiek kiáltozva 
rohantak utána. A víz vörös volt, fekete-vörös. 

Futva szaladt keresztül  a falun, nem nézett vissza. Forró láz didergette a testét,  fogai 
összekoccantak. Néhány ember riadtan nézett utána, ahogy elfutott mellettük. 

Kívül  a  falun fáradtan roskadt az  árok szélére.  Lihegett,  mint  az  üldözött  vad.  Szeme 
riadtan járt körül a mezőn, keresett valamit, valamit, ami él. Odébb egy kökénybokor csúcsán 
kis szürke madárka ült és pityegett. 

- Eridj, mert téged is megöllek, kicsi madár! Eridj a közelemből! 
Abban a  pillanatban  valami  átsüvített  a  levegőn.  Összehúzott  szárnyakkal  egy  sólyom 

csapott valahonnan alá, s már vitte is karmai közt a kis csipogó szürke madarat. Kerekre nyílt, 
babonázott szemekkel nézett a leány a sólyom után. 

- Jaj! - nyögött föl benne a rémület, és felugrott az árokpartról. Szaladt, szaladt eszelősen, 
lihegve, mezőkön, szántásokon át, amerre az erdőt látta. Az első fa alatt összeroskadt, mint a 
virág, akinek elvágták a szárát. Hangtalan zokogás rázta a testét. 

- Ó én átkozott, én átkozott! Bárcsak pusztulnék el én is! 
A  fák  alatt  már  szürkület  volt.  Halk  neszek  matattak  az  avarban  s  az  egyedüllét 

kiterjesztette óriási szárnyát a völgy fölé. 
- Jaj, jaj - nyöszörgött - jaj, jaj... 
Egy őz lépett ki az erdő szélére, s figyelő orral beleszagolt az estébe. 
- Egyedül vagyok őz, jaj, nagyon egyedül vagyok. Gyere ide, őz, gyere ide hozzám, gyere 

ide, őz... 
Az őz lassan, nagyon lassan megindult. És jött. Lassan, nagyon lassan, mintha csak aludt 

volna közben. Babonázottan nézte a közeledő őzet, furcsán dobogott a szíve. 
- Gyere, őz, gyere hozzám, őz... 
És az őz jött. Nagyon-nagyon lassan, előrenyújtott nyakkal, remegő lábakkal. Jött. Valami 

lágy öröm ömlött végig a lányon, szemei csillogtak. 
- Gyere, kicsi őz, gyere! 
Az őz odajött, egészen közel. Fülei gyengén remegtek. Aztán megállt. Néhány percig állt 

mozdulatlanul  a  leány  előtt,  egészen  szorosan  előtte,  aztán  kaparni  kezdte  a  földet,  és 
lefeküdt.  Hallani  lehetett a sóhajtását,  amikor  lehunyta a szemét.  A leány arca ragyogott. 
Mélyen,  szabadon  lélegzett,  a  lidércnyomás  elmúlt.  Óvatosan  kinyújtotta  a  kezét,  és 
megérintette az őz nyakát. Érezte, hogy ujjai alatt megrándul az őz finom teste. De csak egy 
pillanat volt, az első érintés. A simogatás alatt már nem csak a füleit forgatta néha, ha valami 
nesz mozdult a sűrűben. 

Egy idő múlva felállt. A mozgásra megrezzent az őz, de fekve maradt. 
- Gyere velem, őz - mondotta -, gyere velem. 
Az őz megrázta a fejét, mintha legyeket hajtott volna leiről. 
- Nem akarsz? - kérdezte a leány, és kacagott. 
A kacagásra felszökött az őz, mintha kést döftek volna belé. Meredt nyakkal figyelt egy 

másodpercig, aztán a lányra nézett megkövült ijedtséggel. 
- Na, mi az? - kérdezte, és újra kacagott. 
Mintha ostorral  vágtak volna végig rajta, úgy rándult meg az őz a hangtól, aztán öles 

ugrásokkal menekült be a sűrűbe Réműlt csörtetése sokáig hallatszott még. Az égen akkor 
gyúlt ki az első csillag. A lány fölnézett reá, és csöndesen sóhajtott egyet. Aztán megindult 
hazafelé. 
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Mikor megérkezett az Urszuhoz, már éjszaka volt. A kutya izgatott vinnyogással sántikált 
elébe az ösvényen, és egyre vinnyogott a lába körül. 

A söprű nem volt a helyén. Az ajtó félig nyitva volt, é világított a tűz. 
Dobogó szívvel lépett bű, s a küszöbön megállt. A tűz padkán, görnyedt háttal, szakállas 

állat öklére támasztva, szokta, Tóderik ült, az öreg. 
- Taté...! 
Az öreg felemelte bozontos fejét, egy darabig nézte a coló fénye mellett a leányt, aztán 

morogva megszólalt, mint egy fáradt medve. 
- Na, hát meggyüttél? Ha...? 
A lány csak állt, szívét ellepte valami furcsa melegség, s a szeme megkönnyesedett. 
- He - mozdított egyet magán Tóderik a tűz mellett -, a kecskéket s a juhokat bezártam. 

Tyúkjaid is vannak. He. Ügyes vagy. Kutya is. He. Puliszka maradt a fazékban, ehetsz. 
Azzal fölkelt lassan, ásított és átdöcögött a fekhelyéhez. 
- Ez is itt van. Jó. 
Hallani lehetett a sötétben, ahogy kifűzte lassan a bocskorait, s elvackolta magát a pokróc 

alatt. Ásított még néhányat, aztán csak a szuszogása hallatszott, más semmi. S ahogy a lány 
ott állt a tűz előtt, s lassú mozdulatokkal eszegette a maradék puliszkát, úgy tűnt neki éppen, 
mintha így lett  volna ez mindig, minden nap, minden nap, s nem is történt volna közben 
semmi. 
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17.

AZON a nyáron kezdték építeni a vasutat a Maroson fölfele. Elébb azt mondták, hogy csak 
Szászrégenig,  de  aztán  kiderült,  hogy  megépítik  föl  egész  Dédáig,  a  báró  fűrésze  miatt. 
Mérnökök lepték el a vidéket, méricskéltek egész nyáron át, és póznákkal tűzték ki az útját a 
gőzmasinának. Nem sokat törődtek azzal, hogy kinek a földjét hasítják keresztül. Ahova egy 
olyan mérnök letűzte a piros botot, az a föld már attól a perctől kezdve nem a régi gazdáját 
szolgálta, hanem az államot, így mondták. 

Persze az emberek igyekeztek éjszakánként javítani  valamit  a mérnökök munkáján, és 
odébb vitték a póznákat itt-ott. De mindez nem segített semmit, csak bajt és csendőrt hozott a 
nyakukra. A mérnökök mögött ott állt, mint egy láthatatlan hatalmas Isten, az állam, és az 
emberek meg kellett tanulják, hogy két Isten van. Egyik, akiről a papok tudnak, és ez egy 
tömjénszagú, békés és szelíd Úr. És a másik, melyiknek állam a neve. És ez sem nem békés, 
sem nem szelíd, sem nem igazságos. Csak éppen hatalmas. Övé az adó és a katona. És az 
egyetlen, amit ezekért ad: a parancs. 

Már  nyár  derekán  elkezdték  építem a  töltést  és  a  hidakat.  Százával  jöttek  az  idegen 
beszédű, lompos munkások, és a falvakban is dobszóval toborozták a napszámost. Volt kereset 
bőven, az igaz. És könnyű kereset. Mégis mogorvák lettek az emberek, mihelyt a vasútról 
kezdett  beszélni  valaki.  Olyan volt,  mintha egy láthatatlan ellenség kúszott  volna a Maros 
völgyén fölfele a mérnökök póznái nyomán. 

Azon  a  nyáron  az  Ulmu oldalában  kezdték  dönteni  a  fát.  A  barakkok,  istállók  feljebb 
költöztek a Galonyán, s vitték magukkal a piszkot, a lármát és a bűzt, beljebb az erdők közé. A 
Galonya torkától föl az Ulmuig olyan volt mind a két hegyoldal, hogy sírva fakadhatott, aki 
nézte.  Üres  és  kietlen.  Rengeteg  fát  fölfalt  a  gőzfűrész  odalent.  Kellett  hidakhoz, 
állomásépületekhez.  Kietlenség  költözött  föl  a  Galonyán.  Az  üverek  aljában  még  valahogy 
kiburjánzott a nyárfa, s a lefutó gerinceken surgyé vesszőket hajtott a mogyoró. Itt-ott bükk is 
akadt. De fenyő nem volt sehol. S az egészet öles gyomborok lepték el, az egész széles, nagy 
irtást, mint hanyag gazda gondozatlan kertjét. 

De az Urszu tájékán csönd volt, mélységes csönd azon a nyáron. Leánykacagás nem verte 
föl  az üverek nyugalmát, mint azelőtt.  Énekszó sem hallatszott estefele.  Csak egy-egy juh 
kolompja szólott néha, s bent az Urszuban olykor  tompán dongott a balta,  ahogy Tóderik 
készítette a szénnek való fát. És a kemencék szürke füstje naphosszat szállt, szállt fölfele az 
Istenszéke oldalából, s egy-egy ködös este néha lenyomta ezt a füstöt az Ur-szura, s a nyirkos, 
hűvös füstszag megtöltött maga körül mindent magányossággal. 

Aztán megjött az ősz. Elkészültek az első hidak odalent. Szászrégennél, úgy hírlett, már 
lerakták az első síneket. Onnantól Dédáig emberek nyüzsögtek a töltésen, és a fűrésztelep 
udvarán garmadában állott a rengeteg talpfa. És a fűrész hajnaltól  vakulásig ette,  ette az 
erdőt. 

A szarvasbikák azon az őszön elköltöztek a Galonyából, s el az Ulmuból is. Csak fönt a 
gerinceken lehetett hallani a hangjukat néha, holdas éjszakákon, mikor a csönd megnőtt, s a 
csillagok hóharmatot szitáltak. 

A leány ott ült naphosszat a juhok mellett. Alakja megnyúlt, arca megkeskenyedett, s nagy 
sötétkék szemeiben titkok ültek, mélységes titkok. Napokon keresztül nem szólt Az öreget nem 
zavarta ez. Ahonnan ő jött, ott megszokták már a hallgatást. 

Egy reggel, talán két héttel hazatérte után, megkérdezte ugyan: 
- Valami bajod van, te leány? He? 
A leány a küszöbön állt, s az Istenszékét nézte. Fönt akkor lettek felhőkké a párák, kis 

könnyű fehér felhőkké, amiket a kelő nap sugarai tereltek maguk előtt, mint báránynyájaikat 
aranybocskoros pásztorfiúk. 

- Mi lenne? - kérdezte halkan, de szemét nem vette le a hegyről. Aztán megigazította a 
kendőt, és indult a juhok után. 

Az öreg utána nézett, és megcsóválta a fejét. Aztán sóhajtott, fogta a baltát, s indult föl az 
Urszuba ő is, utánanézni a szénnek. A leány úgy hordta magában a titkot, mint hét lakattal 
lezárt ládát, melybe mázsányi jéghideg sziklát rejtett valaki, s vigyázni kell, nehogy meglássák 
mások. Üverek tisztásain, míg a juhok békésen legeltek, leszámolt magával azon a nyáron. A 
babonás varázslat, mely lelkére feküdt, lassan elvesztette félelmességeit. Érezte, hogy örök 
magányosságra ítéltetett, s hogy nem szabad többé mosolyogva ember közelébe lépnie. Hogy 
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erdők mélyébe rejtőzve kell éljen örökké, igazán, mint a boszorkányok, férfiembertől távol, s 
ez a gondolat már nem volt kétségbeejtő. Békességes gondolat volt, örökké csak a juhokat 
legeltetni napsütötte üvcreken, málnát keresni s gombát, áfonyát. 

És voltak izgalmas szép titkai is ennek a gonosz bűbájnak. Izgalmas titkok, bizsergető 
játékok,  melyeknek  nem tudott  ellentállani,  és  újra  meg újra  játszania  kellett  velők,  mint 
valami babonás, veszedelmes tűzzel. Csak rá kellett néznie egy mókusra, és akarnia kellett, 
erősen akarnia,  hogy oda jöjjön,  és a mókus odajött.  Bután és megrettenve és egész kis 
testében remegve a félelemtől, de odajött hozzá, és hagyta, hogy megsimogassa a hátát. És 
odajöttek  az  őzek  és  a  szarvasok,  ha  nagyon  akarta,  hogy  odajöjjenek,  és  lefeküdtek 
körülötte, és nézték nagy, álmos és csodálkozó szemekkel, mintha azt mondták volna: látod, 
ilyen kellene legyen a világ. Ilyen kellene legyen az ember, így kellene éljen együtt a szarvas 
és az ember. 

Eljátszott így a rigókkal és a mátyásokkal is, és volt valami nagyszerű abban, hogy az 
állatok és  a madarak engedelmeskedtek a gondolatának.  De voltak  szomorú pillanatok is. 
Egyszer egy rigót hívott magához, és a rigó kezére szállt. Buta, jóindulatú, kedves kis rigó volt. 
És ahogy nézte, egyszerre egy képet látott a rigó mögött. Éles karmok között vergődő testet, 
széthulló, véres tollakat. Felsikoltott, és elkapta a kezét. A rigó ijedten elszállt, szeretett volna 
utána kiáltani, hogy vigyázz! Rejtőzz el a bokrok közé! A halál vár reád! De hiába lett volna. 
Szavait  nem értették  a  rigók,  csak  parancsainak  tudtak  engedelmeskedni.  Azon  a  napon 
szomorú volt. És néhány percre rá tépett tollakat talált az egyik üverben. Rigótollak voltak. 

De Tóderik minderről semmit sem tudott. Ő csak égette a szenet fent az Urszuban, az 
Istenszéke oldalában, ahol a források vannak. Ügyelte a földdel fojtott kemencék tüzet, fülét 
odatapasztotta  néha  a  nyirkos  földhöz,  és  hallgatta  a  börtönbe  zárt  tűz  nyögéseit,  és 
érthetetlen szavakat mormogott. A börtönre gondolt, ahol ugyanígy nyögnek és vergődnek az 
emberek,  lefojtja őket a törvény és a hatalom, és közben elég bennük az élet,  kimarja a 
lefojtott parázs, fekete szénné marja. Lassan, nagyon lassan. 

Egy reggel balta helyett botot vett a kezébe Tóderik. Ősz eleje volt már, a nyírek sárgultak 
odafönt a Dószon, s az égerek levelei zsugorodva hullottak alá rendre, s a víz elvitte őket, 
Isten tudja, hová. 

A leány a karámnak dőlve állt, mikor Tóderik kilépett a küszöbre. Hirtelen elébe lépett. 
- Ne menj ma Szőrfülűhöz! 
Tóderik csodálkozva bámult a leányra. 
- Mi? Mit mondasz? 
- Ne menj ma Szőrfülűhöz - ismételte az -, ma ne menj! 
- He? Honnan tudod? 
Hökkent volt  a vénember hangja. Apró szemei gyanakodva nézték a leányt. Az halkan 

mondta újra, földre szegzett szemmel. 
- Ne menj ma le! 
- Miért? 
- Nem tudom - felelte a leány, és tekintete fáradtan és megkínzottan kalandozott el az 

erdők felett -, nem tudom. De ma ne menj hozzá! Ma ne! 
Tóderik  morgott  valamit,  és  elindult.  Néhány  döcögős  lépés  után  megállt  mégis,  és 

elgondolkozva fordult vissza. A leány ott állt még mindig, és az arca szenvedett. 
- Azt mondod, ne menjek? Miért? 
- Nem tudom. 
Kínzott volt a hangja. A vénember állt egy darabig, és nézte. Aztán megcsóválta a fejét, és 

dünnyögve elment. El, a falu felé. 
Csak este tért haza. A leány a küszöbön kuporgott, arcát két tenyerébe temetve. Hallotta 

az öreget jönni a patak mellett fölfele. És tudta, hogy valami történt. 
Lassan jött Tóderik. Jobb lábára sántított erősen. Hajadonfővel jött, és gyér szürke haja 

borzoltan lógott az arcába. Arca véres volt, szeme dagadt. Tyeptárja lépetten fityegett, vállán 
rongyos volt és véres az ing. A bot nem volt nála. Egy görbe faágra támaszkodva jött. 

A leány ült a küszöbön, arcát kezeibe temetve, és mindent látott mégis. 
Tóderik lassan felvonszolta magát a házig. Az ajtófélfában megfogódzkodott, egy darabig 

ott állt mozdulatlanul, és nézte a leányt, aki úgy ült ott, mintha sírt volna. 
- Ne sírj - mondotta egy idő múlva, és a szavak nyögve jöttek ki a száján, és mélységes 

mélyről -, ne sírj! Nem tehetsz róla. 
A leány felnézett rá. Nem sírt, csak sápadt volt az arca, s a szeme karikás. 
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-  Nem tehetsz  róla  -  ismételte  morogva  az  öreg,  és  kezefejével  megtörülte  a  száját, 
melyből még mindig szivárgott a vér -, s most már ők is tudják. Aki rólad valamit mond, azt 
megölöm. 

Bedöcögött a házba, aztán hallani lehetett, ahogy a fekhelyre ledőlt. Később még ennyit 
mondott: 

- Szőrfülű megvette a szenet. Télen feljönnek érte, ha holdvilág lesz, szánnal. 
Aztán nemsokára már csak a horkolása hallatszott. 
Nem is virradt még, amikor újra mozgolódni kezdett. Fölkelt, tüzet gyújtott. Megfőzött egy 

tarisznyára való puliszkát. Aztán nyakába vette a bundát, kezébe a baltát. 
- Fölmegyek - mondotta rekedt, dörmögő hangon -, jobb ott. Nem jövök le többet. Néha 

hozhatsz valamit enni. Néha. 
Aztán a küszöbről is visszaszólt még. 
- Az előleg ott maradt az örménynél. Elhozhatnád. S a kalapom... 
Már halványultak a csillagok, amikor elment. Hallani lehetett, hogy a ház előtt megállt. 

Talán búcsúzott a háztól. Aztán megindult csoszogva, és a léptei lassan elhalkultak. 
Délelőtt megjöttek a csendőrök. A leány már várta őket. Ott ült a küszöbön, mint előtte 

való nap, úgy. 
- Hol az öreg? - kérdezték a csendőrök. 
Szavuk végigcsattant a tisztáson, mint az ostor. A kutya behúzott farokkal ugatta őket a fal 

mellől. 
- Elment - mondta a leány, és nem kelt föl a küszöbről. 
- Hova? 
- Oda le - és a falu felé mutatott. 
- Mikor? 
- Tegnap. 
A csendőrök összenéztek. 
- Nem jött azóta vissza? 
- Nem. 
Tanakodtak egy keveset, aztán megrángatták puskájuk szíját, és bementek a házba. Majd 

kijöttek, és körüljárták a házat. A kutya ugatta őket. Később visszatértek a leányhoz. 
- Ha megjön... - kezdte az egyik. 
A másik közbeszólt. 
- Nem jön meg. Ne is várd. És legyintett. 
- Ismerjük az ilyent. 
Aztán elmentek. Kakastollukat lengette a szellő, és puskáik szuronyán megvillant hidegen 

a napfény. 
A leány ült még egy ideig a küszöbön, aztán enni adott- a kutyának, vette az átalvetőt, s 

lement a faluba. 
A korcsmában mindössze néhány lompos munkásember ült összehúzódva a hosszú asztal 

végében.  A  fűrésztől  voltak.  Pálinkát  ittak,  és  hallgattak.  Az  örmény  szürke  arccal  hajolt 
keresztül a pulton. 

- Az egyik meghalt - suttogott, a szája színtelen volt, és remegett -, a másik sem marad 
meg, úgy mondják. 

A leány a pultra tette az átalvetőt. 
- Az előlegért - mondotta - a szén miatt, tudja... 
Szőrfülű átvette az átalvetőt, és sietve megtöltötte. Nem mért meg semmit, úgy tette bele. 

Málélisztet, túrót, olajat, szappant, gyertyát, amíg csak megtelt az átalvető. 
- Nem hibás az öreg - súgta oda a lánynak, amikor az átalvetőt visszaadta -, én láttam, 

nem ő kezdte, nem. Csak baja, hogy belehalt az egyik, s ha a másik is... 
- Isten áldja meg - búcsúzott a leány, és vállára emelte a tömött átalvetőt. 
- Várj - riadt meg az örmény hirtelen - várj! Valami itt maradt. Matatni kezdett alul, a pult 

mögött. Aztán elővette a kalapot. 
Úgy adta át a lánynak, hogy a többiek, akik az asztalnál ültek, ne lássák. 
- Isten fizesse meg - mondta a leány halkan, és könnyek lepték el a szemét. Kezében ott 

volt a kalap, a fekete, kopott, öreg kalap. Egy könnycsepp végigpergett az arcán. 
- Nem ő volt a hibás - ismételte suttogva az örmény -, nem. Én láttam. De kár, hogy 

belehalt. 
Nagy, szőrös keze odaért a leány kezéhez, és gyöngén megszorította. 
- Bátornak kell lenni, kislány - suttogta -ilyen az élet. Voltak a csendőrök? 
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-Voltak. 
Az örmény sóhajtott. 
- Ilyen az élet. 
Egyszerre valami puha érzés lepte el a leányt. Szeretett volna jó lenni ehhez a nagydarab 

emberhez, ehhez a csúnya, szőrös emberhez, szeretett volna valami jót mondani neki. Maga 
sem tudta, hogyan jött ki a száján: 

- Vigyázzon a tűzre, a tűzre vigyázzon! És egy emberre, akinek seb van az arcán! 
Az örmény megrándult a szavaktól, és tágra meredt szemmel nézett reá. 
- Mért mondod ezt? 
- Nem tudom - felelte és megdidergett -, Isten megáldja. Mintha apró kis tűk szurkálták 

volna a bőrét, ahogy sietve végigment az ivón. Nem nézett csak maga elé. De érezte, hogy a 
szavak, amiket mondott, ott maradtak a füstös alacsony szobában, ott maradtak, és éltek. És 
mintha kést szúrtak volna a hátába, úgy érezte magán egy embernek a szemét, és tudta, hogy 
ez az ember ott ül a munkások között, az asztal végében. És tudta azt is, hogy seb van az 
arcán. 

Keze reszketve markolta meg a kilincset.  Szinte futva ment  végig  a falun.  Üldözték a 
szavak, amiket kimondott, és amik ott maradtak, és éltek, és készülődtek valami rettenetesre. 
És  üldözte  a  nézés,  amit  a  hátában  érzett.  Futnia  kellett  előle,  be  az  erdők  közé,  minél 
messzibb, minél messzibb. 
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18.

AZTÁN mintha rendre újra visszatért volna az élet a maga útjára. Reggel kieresztette a 
juhokat, behordta a vizet és a fát, rendbe tette a házat, leült a küszöbre, és várt. Mire? Maga 
sem tudta. De érezte, hogy vár valamire, hogy valamire várni kell, és várt. 

Néha halat fogott és felvitte az Urszuba, a kemencékhez. Néha gombát vitt. Néha áfonyát 
vagy szedret. Az öreg ott ült rendesen valamelyik kemence mellett egy fatönkön. Állat öklére 
támasztva leste a kemence tüzet, szája mozgott néha, mintha beszélt volna valakihez, de hang 
nem jött ki rajta. Odébb a fák alatt frissen összetákolt káliba állott, csak olyan hevenyészett, 
kezdetleges szállás, amit olyan ember épít magának, aki tudja, hogy nem sokáig lakik benne 
már. 

Halat, gombát, gyümölcsöt, málélisztet vagy amit vitt: betette oda a kalibába, a tűzhely 
fájáról leakasztotta a kondért, a forrásnál kimosta, majd vizet vitt föl benne, megtöltötte vízzel 
a korsót is, és mindent visszatett szépen a helyére. Aztán odament ő is a kemencéhez, leült 
egy  másik  fatönkre,  ült  és  nézte  az  erdőt,  nézte  a  kemencéket,  a  füstöt,  ahogy  szürkén 
elveszett a fák közt, és érezte, hogy vár. Ott ült az öreg is, előrehajolva, feketén és szótlanul, 
és ahogy lopva ránézett, érezte, hogy ő is vár valamire. És a kemencék is vártak, és a fák is 
vártak és a hegyek és a csönd és minden: egy nagy várakozás volt  az egész világ, mert 
valahol valami jött már, közeledett, és erre a valamire vártak mindannyian. 

Aztán este lett, és eltelt egy nap. 
- Jó éjszakát - mondotta halkan, és fölállt a fatönkről, és a kemence mellől halk dörmögés 

felelt rá, mint amikor a lefojtott tűzből valahol fölszakad a füst egy pillanatra, és megemeli a 
nyirkos földet. 

Aztán ment, halk, könnyű léptekkel lefele az Urszun, hogy berekessze a juhokat, tüzet 
tegyen a házban, s eltemessen egy napot, amelyik eltelt azzal, hogy vártak valamit, ami nem 
érkezett meg. 

Néha éjszaka fűrészelés zajára ébredt, és amikor kilesett az ablakon, ott látta az öreg 
hajlott  alakját,  ahogy  a  csillagok  fénye  mellett  fűrészelte  a  télire  való  fát.  Valami  jóleső, 
könnyes melegséget érzett ilyenkor, egy puha és szomorú meghatottságot, hogy neki fűrészeli 
odakint valaki a télire való fát, és ugyanakkor érezte azt is, hogy azt a fát már hiába fűrészelik 
a csillagok fénye mellett, mert arra a fára már nem lesz szükség többé. 

A csendőrök még kétszer jártak ott. Kérdeztek mindenfélét, aztán elmentek, és nem jöttek 
többet.  Úgy  érezte,  hogy  ez  is  eltelt.  Eltelt,  mint  annyi  minden,  és  már  csak  egyedül  a 
várakozás van. 

Közben ősz lett egészen. Rőt pillék szálltak a bükkökről, s ahogy délutánonként ott ültek a 
kemencék mellett, látni lehetett a vörös ereket, melyek a lombok boltozatát keresztül-kasul 
szőtték a hervadás titkos jeleivel. Fönt az Istenszékén megszólaltak a bikák, és hördüléseik 
éjszakánként túlzúgták a patakot is. 

Aztán megjött a nap. A nap, amelyiken úgy érezte, hogy már nem szabad várni többé. 
Ez a nap valahogy nem olyan volt, mint a többi. A levegő tisztább volt, mint máskor. A 

juharfák lombját mintha színaranyra festették volna az éjjel. Hosszasan állt a küszöbön, és 
csodálkozva  nézte  őket,  ahogy  a  reggeli  fényességben  fölragyogtak  és  lángoltak 
szemkápráztatóan. 

Aztán meghallotta a harkályt, fönt az Urszu oldalában, és ez volt az első hang, amit hallott, 
és tudta, hogy megjött a nap, amelyikre várni kellett. 

Kieresztette  a  juhokat,  mint  rendesen.  Fát  és  vizet  hordott.  Rendet  tett  a  házban,  és 
közben furcsa, soha nem hallott nótákat dúdolt. Aztán tiszta szoknyát vett elő és tiszta inget. A 
piros fejkendőt és a kis kivarrt mellénykét. Majd lefutott a patakhoz, s megferedett. Aztán 
felöltözött  tisztán, rendesen, ahogy ünnepnapra illik.  Haját kifésülte s befonta. A kutyát is 
megetette,  nyakába  akasztotta  a  szép  kis  piros  tarisznyácskát,  és  elindult.  A  kutyát 
visszazavarta. 

- Te ma itthon maradsz - mondta neki, azzal ment. 
Maga is  csodálkozott,  hogy léptei  nem a falu felé  viszik.  Átvitték a pallón,  elvitték az 

aranyban égő juharfák mellett, s vitték az Urszun fölfele. A források tájékán, fönt megállt. 
Gondolkozott egy ideig, mint aki tanácskozik valakivel. Aztán átkanyarodott a kemencékhez. 

Az öreg ott ült a tönkön. Fölnézett rá, mert nem szokta meg, hogy reggel jöjjön. Meglátta 
rajta a tiszta ruhát, és a szája megnyílt kissé, ahogy csodálkozott. 
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A leány nem ült le, mint máskor, és a kalibához se ment föl. Megállt az öregember előtt. 
- Eljött a nap - mondta. 
- He? 
- Eljött a nap. 
Az öreg még mindig a tiszta ruhát nézte. 
- Miféle nap? 
- Nem tudom. 
És csak állt ott. És az öreg nézte. 
- A szén - mondotta egy idő múlva, és a hangja olyan idegen volt, mintha nem is ő beszélt 

volna -, a szén lassan ég ki, tudod. De kiég. És akkor el lehet vinni. 
Hallgatta  az  eldünnyögött  szavakat,  és  valami  gyönge  kis  fájdalmat  érzett.  Idegenek 

vagyunk - gondolta -, nem értjük egymás beszédét. Aztán hirtelen lehajolt, és megcsókolta az 
öregember maszatos, fekete kezefejét. 

Az ijedten kapta el a kezét, és döbbent rémülettel meredt a leányra. 
- Mi?! He?! Mit akarsz?! 
De az már ment akkor. Fejét meghajtva, mint a gyermek, aki parancsot teljesít. De biztos, 

öntudatos,  sebes  léptekkel.  És  nem  nézett  vissza,  egyetlenegyszer  sem  nézett  vissza  a 
kemencékre, s a kemencék mellett a riadt öregemberre, aki úgy maradt ott egyedül, maga is, 
mint egy szénné égett facsonk, aki csak arra vár, hogy fölszívja a föld. 

Fölfele ment. Maga sem tudta, miért, csak érezte, hogy arra kell mennie. És ment. A nap 
szárítgatta  már  aranykendőjével  a  füvek  harmatát.  Bozótok  mentén  fekete  szemű  szeder 
csillogott. 

Vadcsapáson haladt egyre följebb, sietve, mint aki fél, hogy elfut az idő, s hiába megy. Az 
Istenszéke  tisztása  fölött  kis  kék  párák  lebegtek,  és  rendre  belevesztek  az  ég  végtelen 
kékjébe. A gerincek mentén virágzott a tárnics. Kék tölcséreit elkésett vad-mének dongták. 

A Galonya felől szarvasbőgés hömpölygött keresztül a gerincen. Mély, rekedt hang volt, 
forró erőktől duzzadó hang. Fölmászott egy sziklára, s már látta is a bikát, ahogy lassan haladt 
tehenei mögött az Istenszéke fenyvesei felé. Lent, messze a Galo-nyában döngtek a fejszék, s 
a fadöntők egyhangú kiáltásai visszhangoztak. 

A  bikát  nézte,  ahogy lassan  nyomult  fölfele  a  tehenek  mögött.  Hatalmasan,  kiráíyian, 
lusta-kényelmesen,  valami  nagy,  lomha  erővel  a  mozgásában.  Néha  megállt,  és  lassú 
komorsággal visszanézett, és lehördült a Galonyába, mintha a fadöntőknek küldött volna alá 
méltóságos királyi szót, hatalmas agancsa kongott a fákon, ha bosszúsan megrázta a fejét, s a 
fák megremegtek érintésétől és nagy, szárnyas, sárga leveleket hullattak alá. 

Nézte, kitágult szemmel, és érezte vérében áramlani a szerelem pompás őserejét, mely ott 
feszült,  hörgött,  uralkodott,  és  betöltötte  hangjával  a  levegőt.  Arca  kipirult,  és  szemei 
megtüzesedtek, és szeretett volna odarohanni ő is a tehenek közé, és velük együtt rohanni 
bozótokon és sziklákon keresztül, ismeretlen sűrűségeken át, csak rohanni a diadalmas erő 
félelmes  csörtetésével  a  háta  megett,  melynek  bődülésétől  megreszket  a  levegő,  s  mely 
keresztülgázol időkön és életeken. 

Órákig tartott? Percekig? Vagy csak néhány pillanat volt az egész? 
Hirtelen egy jeges kéz markolta meg a szívét. Félelmet érzett. Fogai összekoccantak. Egész 

testét didergés járta át. Félt. És érezte, hogy ez a félelem a szarvasbikának szól, odaát. Az 
életnek,  a  hördülő,  pompás  szenvedélynek.  A  levegő  megtelt  veszedelemmel,  mintha 
titokzatos áram sugárzott volna valahonnan. Olyan tisztán és élesen érezte, hogy fájt. 

Leugrott  a  szikláról,  és  futni  kezdett  a  szarvasok  felé.  Vakon,  mint  a  megszállottak, 
málnavészen, tüskés szedresen, bozóton keresztül. 

A tehenek álltak, és feszülten figyeltek. A bika elhallgatott, és fölemelt fejjel nézett a zaj 
felé. Aztán egyik tehén riasztva felböffent, s csörtetve berohant a sűrűség közé. A többi utána. 
S mögöttük, csodálkozva és bosszúsan, néha visszanézve, agancsos fejét hátrahajtva a bika. 
Aztán már csak a csörtetésük hallatszott, ahogy átrohantak a gerincen, be az Urszu bozótos 
üverei közé. Aztán már a csörtetés sem hallatszott, csak a csönd. A leány ott állt a nyiladékon, 
ahol előbb a szarvasok voltak. Lihegett. Fülében dobolt az izgalom. Fejéről lecsúszott a kendő, 
s aranyszőke haja borzoltan bomlott ki a fonalból. 

Valahol  egy ág reccsent.  Fejét  ijedten kapta a zaj  felé,  s  a  rémület  újra  ott  dobolt  a 
vérében. Ösztönök rándultak benne futásra, ész nélküli, csörtető rohanásra, menekülésre, be a 
sűrűbe a szarvasok után, de a lábai nem mozdultak. Valami bénulás dermesztette. Valami 
jéghideg, és mégis forró bénulás. És csak állt, és a szíve vert hangosan. 

117



Aztán újra reccsent egy ág. S valami mozdult a fák közt. Aztán csend lett. S a csendben 
felcsattant bosszúsan egy emberi hang. 

- Hogy a fene evett volna meg a fajtáddal együtt! 
Érces,  fiatal,  haragtól  szikrázó  férfihang  volt.  És  abban a  pillanatban  mintha  bilincsek 

hullottak volna le róla, nehéz,  félelmetes bilincsei a rémületnek: egyszerre olyan meleg és 
könnyű lett körülötte minden, a levegő, a fák, a hegyek, a tárnicskék égbolt... 

Halkan felnevetett és puhán, mint egy virág, akinek el gyöngült a szára, leült a tárnicsok 
közé. Leült és hátradőlt, lustán, kényelmesen, és fejét ráfektette a moha puha bársonyára, és 
halkan kacagott. 

Kövek mozdultak, lépés alatt zördült az avar. Aztán a lépések megálltak. Egy arc hajolt 
föléje. Barna, fiatal arc. Keskeny száj. Éles, szürke szemek. Nagyon éles szemek. 

Lassan elhalt benne a kacagás. Szemei megnyíltak, mélyre és komolyra. Úgy nézték ezt az 
arcot. Mintha már látták volna valahol. 

- Fene egyen meg, elkergetted a bikámat! 
Az éles hangra megrezzent, és lassan felült. Kisimította arcából a hajtincseket. 
- Nem szabad megölni azt, ami él - mondotta nagyon csöndesen, és lassan ejtve minden 

egyes szót -, az élet mindennél többet ér... 
Az idegen lépett néhányat, és szembekerült a leánnyal. Kutatva nézett az arcába. 
- Ki vagy te? 
A nagy kék szemek kutatva néztek vissza rá. 
- Nem mindegy az? 
A fiatal férfikéz zavartan dobolt a puska csövén. Kissé nyersen jött ki száján a szó. 
- Talán csak van neved? 
- S ha nincs? - kérdezte a leány, és mosolygott. 
- Akkor adok én neked! 
- Adj! 
Már  kötekedő  volt  a  hangjuk,  s  mögötte  játék  incselkedett.  A  férfi  nekitámasztotta 

puskáját egy fának, s leült. Közel a leány mellé. Ha kinyújtja kezét, eléri. Szemében zöldes 
fények villantak, ahogy nézte. A szemébe nézett bosszúsan. 

- Tárnicsszemű - mondotta -, ide figyelj, Tárnicsszemű. Elkergetted a bikámat. Mit adsz 
érte? 

-  Egy  szedret  -  mondta  a  leány,  és  letépett  egy  szedret  -  nesze,  edd  meg  ezt, 
Haragosszemű. 

Nevettek. 
- Kié vagy, leány? 
- Az erdőé, fiú. 
- Hol vetted ezt a szép aranyhajat? 
- Isten boltjában, odafönt. Látod-e? Né! Ahol a fák a felhőket fésülik, ott! 
- Aztán csókot adsz-e? 
- Nem! 
- Miért nem? 
- Mert nem! 
A  fiú  keze  hirtelen  kinyúlt,  átölelte  a  vállát,  és  magához  húzta.  Engedelmesen  simult 

hozzá,  puhán.  Szemét  lehunyta.  Valami  furcsa,  soha  nem  érzett  forróság  járta  át.  Ajkai 
megnyíltak  kissé,  úgy csillogtak pirosán,  mint  egy  érett  gyümölcs.  Valami  bágyadt,  jóleső 
fáradtságot érzett. Mint aki sokat futott, és most megérkezett. Mint aki hosszú-hosszú időn át 
keresett valamit, és most megtalálta. És most már nincs több, és nincs tovább, mert ez a cél. 
Ez a cél, és mert ez a cél: mindegy, hogy mi lesz ezután. Jönnie kellett, és eljött. Eljött, mert 
jönnie kellett. Mint ahogy az este eljön, ha letelik a nap. Mint ahogy a csillagok megjönnek, ha 
elmúlik az este. 

Szellő borzolta végig a fákat. Lábujjhegyen járt, csak éppen megérintett itt-ott egy-egy 
ágat, s percegve hulltak a rőt levelek, mint ahogy az idő hull, ha lábujjhegyen elhalad mellette 
az élet. 

Ott feküdt sokáig, lehunyt szemmel, a tárnicsok között. Úgy érezte, hogy megállt az idő, 
és nem lesz többé este és reggel, nem lesznek többé nappalok és éjszakák, nem lesz semmi 
más, csak ez a puha heverés az időben és a megérkezés álmos fáradtsága valahol mélyen a 
gondolatai mögött. 

És akkor föléje hajolt valaki, gyönyörködve nézte, hosszasan, és megkérdezte. 
- Ki vagy te? Tündér vagy boszorkány? 
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A hang felhasított valamit.  Valahol újra megmozdult  az idő kereke, és forogni kezdett, 
forogni,  szédítő  gyorsan.  Szemei  felpattantak.  Rémülten néztek a föléjük hajló  arcba.  Tág 
tükrükben iszonyat hullámzott, szédítő mélység, rettenetes titkok tudása. Aztán két kezét az 
arca elé kapta, vergődve fúrta magát be a mohába, és kitört belőle a zokogás. Egy hörgő, 
viaskodó, rettenetes zokogás, nem is emberi: állati zokogás. Egy kétségbeesett lélek szörnyű 
vergődése mélységes szakadékok mélyén. 

A fiú ijedten nyúlt utána. Magához húzta. 
- Az Istenért, leány! Mi van veled? Leány! 
Ujjai beletéptek a földbe, szaggatták a mohát, a füvet, a tárnicsot. És zokogott, zokogott. 
- Beszélj hát! Mi van veled?! Beszélj már, Isten áldjon meg! 
Lassan belefáradt a zokogásba. Kifogytak a könnyek. Valami tompa fásultság szállta meg. 

És hideg, hideg. Felült. 
- Beszélj hát! 
Arca torz volt még a sírástól. Szemei szárazak, tompa fényű-ék, ahogy ránézett. Sokáig 

nézte, szótlanul, azokkal a furcsa, mély, fásult szemekkel. 
- Beszélj! 
- Boszorkány vagyok - mondta halkan, és a szája megreszketett. Hangja rekedt volt, és 

furcsán mélyről jött. 
- Mit mondasz? - nézett reá a fiú, és szemöldökeit csodálkozva húzta a magosba. 
- Boszorkány vagyok - ismételte, és szemei tompa ürességgel meredtek reá -, aki engem 

ölel, az meghal. A halál jár velem, érted? 
- Talán valami betegséged van? - kérdezte a másik gyakorlatiasan és kissé megdöbbenve. 
- Nem - rázta a fejét - boszorkány vagyok. Boszorkány. 
- Hogy érted ezt? 
-Akit én szeretek, az meghal. Aki engem szeret, az meghal. 
- Bolondság! 
De a szemek kétségbeesett komolysággal néztek reá. 
- Ne nevess! Nem lett volna szabad meglássalak soha. Mit tettem! Jaj, mit tettem! 
Arcát kezeibe temette, fejét ide-oda ingatta kétségbeesetten. A fiú keze lágyan simított 

végig a haján. Majd megfogta a kezét, és elhúzta az arca elől. 
- Micsoda ostoba babona ez - gondta, és a hangja komoly volt -, nem szabad az ilyen buta 

babonákban hinni. Ki tudja, melyik cigányné tömte meg a fejedet vele. 
A leány keze görcsösen markolt a karjába. Szorítása szinte fájt. 
-  Nem csak  a  cigányné,  nem.  Tudom,  hogy  így  van.  Hárman már  meghaltak!  Érted? 

Hárman!  Nem  volt  semmi  bajuk,  és  meghaltak!  Rettenetes  ez.  Nem  lett  volna  szabad 
meglássalak soha! Jaj, nekem, jaj... 

- Hárman meghaltak? - figyelt föl a másik. - Hogyan? 
- Az egyik a Sándru fia volt, a bácsé. Nátunak hívták. Jó volt hozzám. És egy éjszaka ott 

maradt, és velem aludt az ágyban. Semmit se csinált, csak velem aludt. Furcsa éjszaka volt, 
azt mondta, hogy akkor lettem leány. Lehet. De ő elment virradatkor, és reggel meglelték az 
erdő alatt, késsel a hátában... 

- A második egy sárga disznó volt. Olyasmit akart velem, és verekedtünk. Az ágyamon 
feküdt. Disznó volt, disznó. De én elszaladtam a feleségéért, és amikor feljöttünk, már nem 
volt a házban. De az ágyamban feküdt. És másnap reggel a csendőrök találták meg fagyottan, 
a patak partján... 

- A harmadik olyan volt, mint egy fekete kecskebak. Szőrös és rossz szagú. És ő is azt 
akarta, amit a másik. Durva volt és részeg, és nem hagyott békében. Hát lássuk, mondtam. És 
megtettem vele, azt. És három nap múlva rádőlt a fa. 

Néhány percig csönd volt. A leány görcsösen markolta a fiú karját, mintha nem akarná 
elereszteni soha. Szeme mereven nézett a messzi hegyekre, babonás rettegéssel. Aztán a férfi 
törte meg a csöndet. 

- Véletlen. Véletlen az egész. 
-  Nem - a  leány hevesen megrázta  a fejét  -,  nem. Boszorkány vagyok.  Tudom, hogy 

boszorkány vagyok, és ez rettenetes. 
A fiú ránézett, és a szeme tele volt végtelen szomorúsággal. 
- Nyár óta vártam valamire, és nem tudtam, hogy mi az, amire várok. De vártam. Vártam 

reggel, és vártam este, és vártam éjszaka és mindig, mindig. Aztán tegnap reggel éreztem, 
hogy eljött az idő. Felöltöztem ünneplőbe, és följöttem ide a hegyre, mert éreztem, hogy ide 
kell jönnöm. Hogy azért éltem eddig, hogy ide jöhessek. Érted? És téged találtalak itt... És 
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megértettem, hogy minden azért  volt,  hogy téged találjalak itt.  Azért  éltem, egyedül csak 
azért. És megfeledkeztem arról, ami volt, ami van. 

Megborzongott. Hozzásimult. Vacogva, dideregve. 
- Hiába. Nem tehettem mást, így kellett legyen. Ugye nem haragszol rám? 
- Ugyan - mondta a fiú, és nevetett. De nevetésének hamis csengése volt. Erőltetett volt a 

nevetése. 
A leány szemei végigjárták a barna férfiarcot. Végigtapogatták, végigsimogatták, apróra, 

mintha minden részletét be akarnák szívni magukba. 
- Nem lehetett másként - mondotta halkan -, így kellett legyen. De ha te meghalsz, én is 

meghalok. Azért éltem, hogy megtaláljalak, s hogy megtaláltalak, meghalunk mind a ketten. 
Nem hagylak el többet soha-soha, érted? Soha! 

Forró suttogásba fulladt a hangja. Görcsös öleléssel húzta magához, csókjaival mintha a 
vérét akarta volna kiszívni, csupa lázas szenvedély volt, csupa vad szeretnivágyás. 

- Boszorkány vagy - lihegte a férfi -, igazi boszorkány... 
Később  fölmentek  az  Istenszék  tisztására.  Lassan  mentek  és  egymás  kezét  fogták.  A 

tisztás szögletében ott volt a sátor. 
A leány megfőzte az ebédet. Elmosogatott. Koszorút font kék tárnicsvirágból a sátor fájára. 
- Mintha örökké itt éltünk volna együtt - mondta a fiatalember halkan. - Mintha örökké 

ismertelek volna... 
- Valamikor együtt éltünk, valamikor, érted? S most meghalunk együtt. 
- Csak ne beszélnél mindig a halálról! 
A leány elgondolkozva nézett föl az égre. Magosán a fák fölött egy árva kis fehér felhő 

úszott, egészen egyedül. 
- Csak tudnám, hogy azután újra együtt leszünk? 
- Gyere - mondta a másik nyersen, és lehúzta magához a fűbe -, ha még egy szót szólsz a 

halálról, megverlek. Meg én! 
A forrás mellett egy fiatal nyírfa állt. Már sárga volt a lombja. Estefele remegni kezdtek a 

levelei, és egy-egy közülök lehullott. A távolban bikák hördültek. 
Később a fiatalember vállára vette a puskát. 
- Ne menj - kérlelte a leány -, ne menj! Inkább mutasd meg, mit kell csinálni a puskával, 

hogy meghaljon az ember. 
- így - kérdezte később -, így? 
- úgy. De ne játssz vele! Nem játék. 
- Semmi sem játék - mondta a leány komolyan, és visszaadta a puskát. 
Aztán hűvös lett, és tüzet gyújtottak. A tűz mellé kiterítették a bundát, s elhevertek rajta. 

Az égbolt megtelt csillagokkal, s később feljött a hold. Ő a leány ölébe hajtotta a fejét, s a 
leány énekelt. 

- Mind csak ilyen szomorú nótát tudsz? - kérdezte egy idő múlva. 
- Nézd a csillagokat - mondta a leány -, az ott az Isten szekere. Azon megyünk majd föl az 

égbe, jó? De előbb a holdon még kiszállunk, hátha az égben nem szabad csókolózni. 
A sátorban aludtak, szorosan egymás mellett. 
- Tedd a kezedet a fejem alá - kérte a leány -, akkor álmunkban is együtt maradunk. 
Reggel kergetőztek a harmatos fűben, mint az őzek. Aztán megferedtek a forrás vizében. 

Locsolták egymást és kacagtak, és az erdő csengett a kacagásuktól és a fák, a mókusok, a 
madarak, akik látták őket, csodálkoztak, és boldogan kérdezték egymástól: visszatért-e a világ 
kezdete? A boldog idő? 

A leány nem beszélt többet a halálról. De a rettegés ott lapult benne, mélyen a kacagás és 
a csók alatt. És talán azért volt a kacagása különösen hangos és a csókja különösen forró. És 
figyelt minden mozdulatra. Még a gondolatokra is. 

- Ne menj - mondta, amikor a fiatalember kezébe vette a puskát -, ne menj! 
S ő maradt. Bőgtek a bikák, mintha megrészegedtek volna ők is a szerelemtől, így talán 

még soha nem bőgtek, ilyen vadul és mámorosan. 
Aztán a harmadik nap reggelén azt mondta a leány. 
- Most menj! Mikor a nap eléri annak a fenyőnek a csúcsát, szarvasbika fejével a válladon 

látlak visszatérni. Menj! 
Fogta a puskát, és ment. S mikor a nap elérte annak a fenyőnek a csúcsát: ott jött a 

tisztáson fölfele, és egy hatalmas agancsú szarvasbika fejét hozta a vállán. 
- Honnan tudtad? - kérdezte később kíváncsian. 
- Láttam - felelte a lány mosolyogva -, a szemedben láttam. 
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- Boszorkány vagy! 
Nevetett. De a lány komolyan nézett vissza rá. 
- Most már elhiszed? 
Délben hirtelen azt mondta a fiatalember. 
- Haza kell mennem. 
Először beszélt magáról. Először esett szó olyasmiről, ami kívül állott kettejükön. 
-Miért? - nézett rá ijedten a leány. 
- Egy szarvasbikára hívott meg a báró. S most mennem kell. 
- A báró? - a leány szemei kerekre nyíltak. - A báróról beszélsz? 
- Medvét lőtt nálunk, tavaszon - magyarázta a másik. - Cserében meghívott bikára. 
Valami zavar támadt köztük valahol. Hallgattak. 
- Menned kell, igazán? 
- Nem az enyém az erdő. Nincs is mit ennünk több. 
- Ó, az semmi - mondta a leány -, tudok halat fogni, s neked van puskád. 
- De az erdő nem az enyém - ismételte a másik. 
- Akkor veled megyek - jelentette ki a leány egy idő múlva. Hangjában annyi határozottság 

volt, hogy a fiatalember ijedten kapta föl a fejét. 
- Az nem lehet - mondta gyorsan. 
- Miért? 
- Mert, mert nem lehet. 
Kátyúba jutott a szó. Erezték mind a ketten. Valami feszültség nőtt a levegőben. A leány 

szeméből megindultak a könnyek, és hang nélkül peregtek lefele az arcán. 
- Ne sírj - mondta a fiú, és átölelte gyöngéden a vállát -, visszajövök. 
- Mikor? 
- Mikor? Lássuk csak, mához egy hétre. Jó? 
- Mához egy hétre, azt mondod? Ide föl? 
- Ide föl. 
- Az ösvényen jössz majd, a gerincen? 
- Ott. 
- S azoknál a fenyőknél lépsz ki a tisztásra? 
- Igen. Miért kérded? 
- Mához egy hét? Esni fog az eső. De én építek ide egy kalibát, ülök majd előtte, és folyton 

azokat a fenyőket nézem, ameddig kilépsz közülük. És kilépsz közülük, tudom. 
- Furcsa vagy... 
- Láttalak kilépni a fenyők közül az esőben, ennyi az egész. Nem ez a kabát lesz rajtad. 

Van egy másik kabátod is, amit esőben hordasz? 
- Van. 
- Szürke? 
- Szürke. Honnan tudod? 
A leány gyöngyözve fölnevetett. 
- Látod, hogy boszorkány vagyok? Láttalak jönni, és most már tudom azt is, hogy igazán 

visszatérsz. Még nem történik semmi... 
- Már megint a halálra gondolsz? 
- Mindig. Folyton. Rettenetes ez. A fiú felkacagptt. 
- Ne félj! Mi, Éltetők nem halunk meg olyan hamar! A leány gondolkodva ráncolta össze a 

homlokát. 
- Éltető? Azt mondtad? Az a fekete arcú uraság, akit az erdők királyának mondanak? 
- Az apám. 
- Úgy, úgy-úgy... 
- Miért? 
- Láttam egyszer. Régen, még gyermek voltam akkor. Sok urakkal volt együtt, vadásztak. 

Rám nézett,  és a szemében volt  valami. Még ma is érzem a szemét...  Valami azt mondta 
akkor, hogy... 

- Mit mondott? 
-  Semmi.  Nem emlékszem.  Fussunk  egyet,  elzsibbadt  a  lábam!  Nem tudsz  megfogni, 

elhiszed? 
És  futottak,  mint  az  őzek,  a  tisztásokon  át.  Mint  a  kergetődző  őzek,  úgy.  És  amerre 

elfutottak, a fák csodálkoztak, és azt hitték, tavasz van. 

121



Azt  az  éjszakát  még ott  töltötték együtt  a sátorban.  Aztán másnap a fiú  lebontotta a 
sátrat, hátizsákját becsomagolta, rákötötte a bikafejet is. Csak a lehevert fű mutatta, hogy ott 
állt a sátor. A leány szomorúan nézte. 

- Vajon egy hét múlva még látszik a helye? Vajon nem marad meg örökre a helye? Mit 
gondolsz? Ha mi már nem leszünk? 

A fiú nevetett, a húszéves legények gondtalan nevetésével. 
- Már megint a halálon töröd a fejedet? Mondtam már, hogy nem halunk meg soha! 
A leány szeme meglátott egy eltaposott tárnicsot. Gyöngéden térdelt le melléje. Kezébe 

vette. Halott volt. 
- Látod? Ez is. 
Aztán mentek. Végig a gcrincösvényen lefele. A Korbuj hátáig kísérte a fiút. Ott megállt. A 

fiú is megállt. Nézték egymást. 
- Nem tudom, milyen lesz nélküled - mondotta a fiú gyámoltalanul. 
A leány arcán szomorú mosoly futott végig. 
- Majd gondolok rád sokat. Akkor veled leszek. Mi a neved? 
- Gáspár. 
- Gáspár - ismételte a leány -, Gáspár. Furcsa neved van. Olyan a neved, mint egy fiatal fa. 

Mint amilyen te vagy. Majd veled leszek, Gáspár. Jó? Gondolj reám, s akkor veled leszek. 
Megcsókolták egymást. A leány volt, aki a búcsúzást gyorsította. 
- Most menj. Valaki vár rád valahol. Jó hírrel. Menj. S tegnaphoz egy hét. 
- Tegnaphoz egy hét! 
Aztán a fiú ment lefele. Néha visszanézett, és integetett. A leány állt fönt a gerincen, és 

búcsút intett a kezével. Aztán a fiút elnyelték a fák. És nem maradt semmi, semmi. 
Ismerte már az egyedüllétet, a magányt, de ez most más volt. Hosszú téli estéken, amikor 

egyedül virrasztóit lent a házban, volt körülötte sok-sok minden: a tűz, a juhok, a kutya, a 
patak, a fák, a hegyek, a csillagok. De most semmi sem volt. Valami nagy üresség tátongott 
körülötte, s ő ott állt ennek az ürességnek a közepén, és nem volt miben megkapaszkodjon a 
szemével s a gondolataival. Különös érzés volt. 

Aztán lassan megfordult, és elindult az Urszu felé. Csak ment, de nem látta az ösvényt. 
Nem látta az erdőt. A napfényt sem, semmit. Csak ment. 

Meghal ez is? Mikor? Hogyan? 
Csak a kérdést érezte, a feleletet nem. S a kérdés fájt, tépett és vádolt egyszerre. Mert 

mindenki meghalhat, csak ő nem. Hiszen ha ő nem lesz, nap sem lesz az égen! Nem lesznek 
többé fák, virágok! Nem lesz élet a világon, ha ő nem lesz többé! 

S ha ő nem lesz? Én sem leszek. Hogy lehetnék én, ha ő nincsen? 
Mintha  zavaros  vízben  úsztak  volna  a  gondolatai.  Nem látott  tisztán  közöttük.  Valami 

valahol megbomlott és összezavart mindent, örömet és szomorúságot. 
Aztán ott volt a háznál. A kutya szűkölve szaladt elébe, sovány volt és borzolt. A juhok és 

kecskék bégetve köréje gyűltek, s egyszerre beledöbbent a lelkiismeret. Megállt. Megdörzsölte 
a homlokát, mint aki álomból ébred. 

- Csobán, három napig nem adtam enned? Kecskék, juhok, három napja nem zártam rátok 
a karám ajtaját? És ha farkas jött volna? És az öreg?! Mit evett három napig? Ki vitt neki? 

Szaladva  ment  a  házig.  A  seprű  úgy  állt  az  ajtónak  támasztva,  ahogy  odatette  volt. 
Benyitott. Nyirkos, hamuszagú homály. A polcon a puliszkaliszt, a túró, minden. Nem nyúlt 
hozzá senki. 

Sietve tüzet gyújtott. Odatette főni a vizet. Megkavarta a puliszkát. Vastagra, ahogy az 
öreg szereti. Túrót gyúrt közéje. Majd megetette a kutyát. Néhány halat is vett ki a patakból. 
Aztán elindult az átalvetővel fölfele az Urszun. 

Az  öreg  ott  ült  a  kemencénél.  Úgy,  éppen  úgy,  mint  ahogy  utoljára  látta.  Olyan 
meggörnyedve, olyan nagyon öregen. 

Nem szólt  hozzá.  A  kalibába  ment,  rendbe  tette  az  edényt,  vizet  hozott.  Kiszedte  az 
átalvetőből a túróspuliszkát, a halakat. Aztán leült ő is egy fatönkre az öreg mellé, s nézte a 
füstöt, ahogy szivárgott lassan a.kemencék földjéből, s eloszlott a fák közt. 

És arra gondolt, vajon ő merre jár? És arra gondolt, tegnaphoz egy hét... 
Hosszú,  hosszú idő múltán megszólalt  az  öreg.  Morogva,  lassan ejtette  ki  a  szavakat, 

mintha maga is hallgatózna utánok, hogy vajon azt mondják-e, amit kell? 
- Négy kemence van itt. Látod? Száz mázsa szén. Éppen annyi. Se több, se kevesebb. 

Száz. Tíz mázsa két forint. Száz mázsa húsz forint. Nem felejted el? Húsz forint, így volt az 
alku. Az örmény érte jön. Húsz forint. Nem felejted el? Értesz engem, leány? 
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- Értem... (Jaj, miről beszél az öreg? Miről is volt szó? Húsz forint? Szén? Miért?) 
- Akkor jó. Az örmény kifizeti.  Tisztességes ember, ha csal  is néha. De ha kell,  akkor 

tisztességes tud lenni. Húsz forint. Ez minden. Érted? 
- Értem. (Jaj, mit mond? Mit akar? Nem értek semmit, nem értek...) 
- Másra ház is marad. Meg telek. Meg föld. Tehén, disznó, ökör. Amit akarsz. Reád csak ez. 

Száz mázsa szén. Se több, se kevesebb. Húsz forint. 
- (Miért mondja ezt? Miért?) 
-  Más ember jobb ember.  Több marad utána. Én nem voltam jó ember. Én csak ilyen 

voltam. Négy kemence szén és semmi. 
- Taté...! 
- Várj. Még vannak a csapdák. Értesz hozzájuk. Ha jön a hó, sokat érnek. Nyolc csapda. 

Ott vannak a kaliba mögött. Rendbe tettem őket. 
- Miért...? 
- Várj! Az ember beül a korcsmába, s mikor elmegy, fizet. Rendbe hozza a dolgait, azzal, 

hogy fizet. Az ember él, s mielőtt elmegy, fizet. Érted? Mindenki elmegy... 
- De... 
- Várj! Még nincs vége. Az ember akkor megy el, amikor már nincs reá szükség. Addig 

nem. De akkor igen. Amikor nincs reá szükség. Mielőtt kidobnák a korcsmából. Fizet és megy. 
Ez  a rendje.  Én...  én nem sokat  fizetek,  az  igaz.  Száz mázsa szén.  Négy kemence.  És a 
csapdák. S a ház, ott  lent. Nem sok. De én már fizettem azelőtt  is,  tudod. Az életemmel 
fizettem. Sok mindenért, sok mindenkiért fizettem. Te ezt nem tudod. S nem is kell, hogy 
tudd.  Ez  az  én  dolgom volt.  Fizettem.  S  most  már  csak  ennyi  maradt.  Akartál  mondani 
valamit? 

- Nem értem, miért?... - a leány hangja reszketett. 
- Miért? Nem tudom. De akire nincsen szükség, az jól teszi, ha fizet. Mert nem tudhatja, 

mikor megy el. De elmegy. Akire nincs többé szükség, az elmegy. És így jó. És reám már 
nincsen többé szükség. Akartál valamit mondani? 

- Nem. Semmit. 
- Akkor jó. 
Aztán csak ültek, és a kemencék földjéből szivárgott szürkén a füst, s lassan szétoszlott a 

fák közt. 
Az árnyék megnyúlt. A rőtbarna bükkök mögött leszállt a nap. Köd nyomta le a füstöt. A 

lány fölállt. 
- Akarsz valamit mondani? 
- Nem. Nem, semmit. 
Az  öreg  rekedten  köhögött.  Ködszaga  volt  az  estének.  Szomorú,  füstös  ködszaga.  -Jó 

éjszakát, Taté! 
- Jó éjszakát! 
Azon az estén sokáig ült a ház küszöbén, és a csillagokat nézte. A szavakra gondolt, amik 

ott, a kemencék mellett estek bele súlyosan a csöndbe, és a szavak mögött néha a fiú arcát 
látta, és mindez úgy összekeveredett, félelmetesen, furcsán és nagyon szomorúan. 

- Meghalunk - suttogta -, mind meghalunk... 
A kutya ott feküdt a lábainál, és a karámban néha köhögött egy juh. Bent égett a tűz, és 

az  este  valahogy  olyan  otthonos  volt,  és  fájt  benne  a  gondolat,  hogy  mindez  nem  lesz 
egyszer...  Itt  állnak a  fák,  és  nézik  a  házat,  és  a  ház  üres  lesz.Teteje  beomlik,  gerendái 
elkorhadnak, ajtaját kidönti a szél. És a karambol még egy-egy oszlop áll, és aki áthalad erre, 
meglát ja, és azt mondja: itt valamikor élt valaki. És aztán továbbmegy. És látja a tisztást, a 
fákat, a patakot és az Istenszékét, és minden éppen olyan lesz, mint most... Csak nem ül 
senki a küszöbön, mert valaki, aki itt volt, elment... 

Vajon gondolnak-e majd rá a fák? Vajon a tisztás emlékszik-e rá azután is? A nyomok, a 
nyomai tudni fogják-e, hogy ki hagyta itt őket? A küszöb, a favágótönk, a palló, az ösvény... 

Harmat szitáit az éjszakából. Szomorú csillagok virrasztottak. És a halál olyan közel volt, 
és minden más olyan távol. 
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19.

MÁR KÉT nappal előbb fölment a tisztásra. A sátor helye még látszott a füvön. Baltát vitt 
és  fűrészt.  Megépítette a  kalibát.  Nehéz volt,  de sikerült  mégis.  Estére  készen állt.  Nyers 
fenyőszaga volt, friss, életerős illat. Az őrkaróra fölkötötte a koszorút, aztán sietett vissza, 
mert már este volt. 

A következő nap dúdolva végezte a dolgát. Vidám volt és könnyű. Tudta, hogy jön, és 
boldog volt. Megfőzött két tele fazék puliszkát. Halat is sütött, ropogósát, sokat. És másnap 
hajnalban elindult. 

Az egyik fazék puliszkát ott hagyta a küszöb mellett a kutyának. A juhokat kieresztette. 
- Isten vigyáz reátok éjszaka - mondotta nekik, és kacagott. Pedig esett az eső azon a 

napon. Esett, szomorúan, szürkén. 
A hegyek behúzódtak az eső mögé, a fák mogorván gunnyasztottak, mégis vidám volt az a 

nap. Vidám és fiatal. 
Átalvetőt vitt és kosarat. A kosarat megtöltötte útközben szederrel. Az öreg a fekhelyen 

hevert, a kalibában. 
- Puliszkát hoztam! Halat és szedret! Az öreg bólogatott. 
- Derék leány vagy. Derék. 
És nézte, furcsán, kutatva az arcát. 
Letett  mindent a polcra. Egy pillanatig még ott állt,  és kilesett az esőbe. A kemencék 

füstöltek, és a füst összekeveredett az ázott eső páráival. 
- Akarsz valamit mondani? 
- Nem, nem... 
Az öreg sóhajtott, és ő is kinézett az esőbe. 
- Akkor eredj, leány! -Isten segítse, Taté... -Isten... 
Lábai alatt vizesen szortyogott a föld. Az eső halkan suhogott az erdőn, mintha roppant 

szürke kendőket húztak volna végig a fák felett. A tisztáson párák hevertek. 
Aztán csak ült a káliba ajtajában, és nézte a fenyőket, ahonnan elő kell lépnie egyszer. 

Szürke,  szürke volt  minden.  A  fenyőkéregtetőn itt-ott  becsöpögött  a  víz.  A fenyőbojtokból 
készült ágy illatozott. És olyan időtlenül egyforma volt minden. Nem lehetett tudni, reggel van-
e, vagy dél, vagy délután... 

Aztán egyszerre csak kilépett a fenyőfák alól, és egy furcsa, bő, szürke esőkabát volt rajta, 
és olyan volt, mintha már egyszer, valamikor kilépett volna onnan ugyanígy... 

- Hahó! Hujjhahó! - kurjantotta a fiú, és meglengette kalapját a káliba felé. 
Ő meg csak ült, és nézett, és a szeme csillogott. 
Később elállt az eső. A felhők megszakadtak s kisütött a nap. 
- Tudod-e, hogy igazán boszorkány vagy? - mondta hirtelen a fiú. - Odalent jó hírrel vártak 

a minap, ahogy mondtad! 
A leány csak mosolygott. 
-  Megnyertük  a  pert!  -  újságolta  tovább  a  fiú.  -  Átviszik  a  vasutat  a  Maros  innenső 

oldalára. 
Nem vágják el a mi oldalunkon az erdőt a folyótól! Te tudtál erről? 
- Nem - rázta meg a leány mosolyogva a fejét. 
- Akkor hogyan? 
- Láttam. Ott volt a szemedben a jó hír. Egy magos szőke ember várt vele. Igaz? 
- Igaz - felelte a fiú halkan és csodálkozva -, a prókátorunk. Különös ez, hallod-e? 
- Boszorkány vagyok - mondta a leány komolyan -, és amikor meghalsz, én is meghalok. 
- Eridj már azzal a halállal! 
Este tüzet gyújtottak, öles nagy máglyát a káliba elé. Pattogott a fenyő, sercegett a nyers 

bükk, szikrák szökdöstek szét az éjszakában, s csillaggá váltak az ég fekete bársonyán. 
- Gáspár... 
- Tessék? 
- Holnap már itt akarsz hagyni? 
- Mennem kell. Csönd. 
- Dolgaim vannak, tudod. Csönd. 
- Honnan tudtad, hogy el akarok menni? Csönd. 
- Érezted ezt is? 

124



- Én mindent tudok, ami benned van. Mához egy hétre visszatérsz megint. 
- Igen. 
- Nem halsz meg közben. 
- Persze, hogy nem halok meg! 
- Valaki van mögötted. Erős, tiszta, fehér. Megőriz. Aztán sokáig csak a tűz sercegett. 
- Mondd - szólalt meg hirtelen a fiú -, hiszel a szellemekben? 
- Mik azok? 
- Halottak, akik köztünk vannak. A leány megrázta a fejét. 
- Akik meghalnak, azok nincsenek köztünk többé. 
- Sokan azt mondják, hogy itt vannak, csak nem látjuk őket. 
- Nem tudom. A nyomuk van csak itt meg... ha rajok gondolunk, még valami. De ők... 
- Csak azért gondoltam, mert olyasmit mondtál az előbb, hogy van valaki mögöttem. 
- Igen. Erős, tiszta és fehér. Néha látom. 
- S ki az? 
- Az? - a leány mély szemei hosszasan pihentek a fiú arcán. - Azt hiszem, az nem más, 

mint hogy én szeretlek téged. S olyan nagyon, hogy azt már néha látni is lehet, mint egy nagy 
fehér valamit, mely mögötted jár mindenütt. És ezért van az... 

- Micsoda? 
- Nem mondom ki, mert akkor lehet, hogy nem is igaz. De mondd: nem lehet az, hogy 

valakin van egy átok, sokáig, s aztán egyszerre jön valami, valami, ami hatalmasabb, mint az 
átok, valami nagy és szép, valami, ami olyan, mintha parancs lenne, vagy törvény, és hogy 
akkor az átoknak vége van? Lehet az...? 

- Nem tudom. Álmos vagyok, és furcsákat beszélsz... 
Ragyogó  szép  napok  jöttek.  Mintha  vissza  akart  volna  térni  újra  a  nyár.  Csenevész 

harangvirágok szárán bimbók nőttek. Egy-egy margaréta újra kinyílott. A bükkök rőt lombja 
fénylett, ha rátűzött a nap, s a vadak léptei alatt zörgött a száraz avar. Csodálatos ősz volt. 

A  patakok  partján  tűnődő  nyírek  álltak,  mint  szerelmes  lányok,  kik  várnak  valakire. 
Felhőtlen  volt  az  ég  napokon  át.  A  levegőben  száraz  gyantaszag  áradt,  illatot  izzadtak  a 
fenyők. 

Fönt az istenszéki káliba előtt gyakorta kigyúlt a tűz. Ezeken az estéken különösen sok volt 
a csillag, és a hold is másképpen fénylett, mint a többi napon. Hajnalban ezüstösebb volt a 
harmat  és  délelőttönként  melegebb  a  napsütés.  És  a  víz,  az  istenszéki  forrás  vize  illatos 
balzsammá változott, ha ők feredtek benne. 

A többi napok? Azok csak éppen hogy megvoltak. Mint amik arra valók, hogy kitöltsék az 
időt két ünnep között. A leány végezte a maga dolgát, néha felment a kemencékhez, puliszkát 
vitt, vagy halat, vagy gombát, és ült a tönkön az öreg mellett, és nézte ő is a füstöt, ahogy 
fölfele szállt, és eltűnt a semmiben, mint az idő. Az öreg nem szólt, és ő is hallgatott. Érezte, 
hogy  nincs  mit  mondjanak  egymásnak,  pedig  összetartoznak  valamiképpen  mégis.  És  ez 
szomorú volt, hogy csak hallgatni lehetett, és az ősz is szomorú volt, minden szépsége mellett 
is szomorú, mert valahol haldoklott az időben. 

Egy  reggel,  egyike  volt  az  időttöltő  üres  napoknak,  le  kellett  menjen  újra  a  faluba, 
máléliszt után. Vitt néhány tojást, egy kosár halat, és halkan dúdolva haladt lefele. A falu előtt 
egy ember jött szembe. Apró, kis, száraz öregember volt. Lassan jött, nézegetett. Megismerte. 
A báró embere volt, akivel valamikor együtt jött a szánon, Rotter Ábrahám. 

- Adjon Isten - köszönt rá messziről. A kis öreg csodálkozva nézett rá. 
- Adjon Isten - felelte. 
- Még mindig azt keresi; amit elvesztett? - kérdezte pajkos, kötekedő hangon. 
Rotter Ábrahám megnézte a leányt, nézte, aztán ráismert. 
- Nécsak, nécsak. Tán nem te vagy az a kis erdei leányka? 
- Az én. 
- S mit csinálsz? 
- Halat viszek az örménynek. S maga mit csinál? 
- Én lelkecském, mérem az utat. 
- Miféle utat? 
- Vontató utat, amelyiket ki kell építeni, hogy levihessük a fát. 
- Miféle fát? - ijedt meg a leány. 
- Amit kitermelünk majd, lelkecském, a télen. Ezt az egész oldalt, ni, föl az Urszuig. S még 

azon is túl valamivel. 
Letette a kosarat. Talán nem értette jól. 
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- Mit csinálnak itt? 
- Levágjuk az erdőt, így parancsolja a báró. 
A  lábai  reszkettek,  le  kellett  üljön  a  földre.  Csak  ült  a  kosár  mellett,  és  nézte  az 

öregembert, s az öregember őt. 
- Legalább nem lesz olyan unalmas nektek odafönt! Hallotta? Nem hallotta? Csak nézett. 
- Hol van a báró? 
- Tegnapelőtt utazott föl Budapestre. Gyűlések vannak. 
- Mikor jön vissza? 
- Nem tudom - vonta meg a vállát az öreg - talán karácsonyra lejön vadászni. S ti hogyan 

éltek? Az öreg kiszabadult azóta, úgy hallottam. Kimentette a báró. Jó ember az, csak báró... 
Hallotta a leány? Nem hallotta? Az erdőt nézte csak, az erdőt. A pompás szép fenyőket, 

rézvörös bükköket és mélységes ijedtség volt a szemében. 
- Bácsika, a fákat mind? Azt mondja? 
-  Mi?  A  fákat?  Bizony  kivágják  azokat,  leikecském,  ki  bizony.  Minket  is  kivág  az  élet 

egyszer, mi is kivágjuk a fákat. Ők legalább nem vesztik el a háborút így sem. Újra kinőnek, 
tudod. Mi elvesztettük, s nem növünk ki többet. Soha többet. Soha. 

Legyintett néhányat, fáradtan, csüggedten, s ment tovább. Nézte a patakot, a sziklákat, 
méricskélt, haladt. 

A leány hirtelen felugrott, fölkapta a kosarat, és futni kezdett a falu felé. A házak között is 
szaladt. Néhány ember csodálkozva nézett utána. Gyermekek kiabáltak. 

Lihegve rontott be az örmény boltjába. Egyenesen a pulthoz. 
- Hallotta?! Le akarják vágni az erdőt! Ez nem szabad megtörténjék! Nem szabad! Kihez 

menjek, mondja?! 
A pult mellett két ember állt. Az asztalnál is ültek néhányan. 
- Mi? - bámult rá Szőrfülű. 
- Levágjuk bizony - mondta az egyik ember, aki a pultnál állt -, amennyi erdő van, mind! 

Abból élünk, galambom! 
- De ha megkérem a bárót! 
Az asztalnál üveg csörömpölt, valaki kirúgta maga alól a széket. Egy ököl csattant az asztal 

lapján. 
- Az is kell neked, ringyó! Kitaposom az életet belőled! Egy nagy darab, szürke arcú ember 

volt. Társai csendesítették. 
- Ugyan, hagyd! Mit tehet egy ilyen. 
- Kitaposom a lelkét! - ordította az ember. - Csak az kell neki, hogy elmenjen a báróhoz! 

Nem a báró akarta, hogy télire beszüntessék a vágást? Mi?! Ha nem megyünk el hozzá, be is 
szüntetik! Éhen halhattunk volna! Most még csak az kell, hogy elmenjen hozzá valaki, és azt 
kérje, hogy ne vágják ki az erdőt! Ürügy lesz neki arra, hogy elvehesse a kenyerünket! 

És ekkor a leány meglátta az ember arcán a sebhelyet. Megismerte. Megborzongott. De 
valami furcsa dac feszítette ugyanakkor. 

- Elmegyek hozzá! - mondotta bátran, és szemébe nézett a sebhelyes embernek. 
- Te! 
Az ember fölemelte az öklét, és kitámolygott az asztal mellől. Részeg volt. Egyik társa 

megpróbálta visszatartani. 
- Hagyd el! Gyere, igyunk! Szervusz! 
De a részeg már belelovalta magát a dühbe. Kiszabadította magát a feléje nyúló kezekből. 
- Megölöm! Megölöm! Meg én! Kitekerem a nyakát, mint egy ganés csürkének! 
És fölemelt ököllel ment a leány felé. 
Az mozdulatlanul  állt.  Már  nem érzett  félelmet.  Csak a dac feszült  benne,  megtöltötte 

minden csepp vérét. Állt és nézett mereven a részeg emberre, és azt mondta. 
-  Megmondom  a  bárónak.  Hogy  mentse  meg  tőletek  az  erdőt.  Mert  rossz  emberek 

vagytok. 
- Te...! 
Abban a pillanatban, mikor öklével le akart sújtani a leányra, Szőrfiilű kilépett a pultja 

mögül, hihetetlen fürgeséggel, és elkapta az ember fölemelt kezét. 
- Mihály! 
- Eressz! 
- Hagyj békét a leánynak, Mihály! 
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-  Eressz,  büdös  örmény!  Te  is  az  urakkal  tartasz,  persze!  Kiszeded  a  szegény 
munkásember zsebéből a pénzt, dagadtra keresed marad, de az urakkal tartasz mégis! Dögölj 
meg inkább! 

- Részeg vagy, Mihály, eridj! 
- Ha részeg vagyok, megfizetek érte! Mi közöd hozzá! Ereszd el a kezemet! 
- Eridj ki, Mihály! 
- Mind megöllek, ahányan vagytok! Ereszd el a kezemet! 
- Hívom a csendőröket, Mihály. 
- Hívjad, hadd lám! Rátok dőtöm ezt a disznóólat!  Eressz el! Akkor már többen álltak 

körülöttük. Megfogták a részeget, és húzták az ajtó felé. 
- Gyere, Mihály! Ne csinálj bolondságot, Mihály! Legyen eszed, Mihály. Csak mi húzzuk a 

rövidet mindig, Mihály! Gyere na! 
Kituszkolták az ajtón. Ordításától megremegtek az ablakok. 
- Kerülsz még a kezembe, örmény! Megnyúzlak, meg én! Elevenen megnyúzlak! 
Még az utcán is ordított. 
Szőrfülű letörülte kövér arcáról az izzadtságot. 
-  Phüha,  átkozott  ember.  Mind  ilyenek  ezek,  mind.  Vinné  el  az  ördög  az  egész 

fakitermelést. Nem éri meg a kereset a bosz-szúságot. 
A lány még mindig ott állt a fal mellett, sápadtan. 
- Te pedig ne menj sehova, hallod-e? Vadak ezek, rád gyújtjak a házat, vagy mi. Láttad, 

miféle emberek Verje meg az Isten a gőzfűrészt, az hozta ide ezt a sok garázdát. 
Dohogott. A leány csak állt. 
- Mit akarsz? Málélisztet? 
- Az erdő, mi lesz az erdővel? Az örmény vállat vont. 
- Van erdő elég. Add a zsákot! 
- De az nem lehet, hogy oda jöjjenek, a mi erdőnkbe...! 
- Add már a zsákot! 
Az örmény csodálkozva nézett a lányra. 
- Nincs zsák? Mondd csak, valami bajod van? Olyan sápadt lettél. 
Odahajolt, közel a lány arcához, és jóindulatú, apró szemei kutatva vizsgálódtak. A lány 

ránézett.  Egyenesen  a  szemébe.  Mereven,  mint  akit  megbabonáztak.  Aztán  hirtelen 
felsikoltott, és nekidőlt a falnak. Két kezét a szeme elé kapta. 

- A tűz! - nyögte. - A sebhelyes ember! 
Aztán szép csöndesen lecsúszott az ivó padlójára, s eldőlt rajta, mint a letaposott virág. 
- Jézusmáriaisten! - az örmény odaugrott hozzá, lehajolt, fölemelte. - Beteg vagy? Hívjuk 

el az orvost? 
Kiizzadt a rémülettől. De a leány egyenesen állt a lábán. 
- Semmi - mondta -, semmi. 
Halkan mondta, és nem nézett az örményre. Aztán földre szegzett tekintettel megindult az 

ajtó felé. 
- Te! A máléliszt! A kosarad! 
De nem fordult vissza. Az ajtóig ment, kinyitotta. Aztán hátranézett. Szemei mélységes 

rémülettel meredtek az örmény döbbent arcába. A szája mozgott. Valamit akart mondani. De 
csak zokogás csuklott ki rajta, és gyorsan becsukta maga mögött az ajtót. 

Az örmény ott állt, és valami babonás félelmet érzett ő is. Mozdulatlan állt az üres ivóban, 
és a piszkos ajtót nézte, mely olyan különösen csukódott be az előbb. Furcsa, gonosz érzések 
kerülgették.  Babonás  érzések.  Gyorsan  keresztet  vetett,  és  amilyen  sebesen  csak  tudott, 
igyekezett hátra a lakásajtó felé. Mintha kísértetek lettek volna az üres ivóban. 
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20.

A LEÁNY ült a küszöbön. Déltől kezdve ült ott, amióta megjött. Próbált a fiúra gondolni, aki 
holnap  ott  lesz  a  kalibánál.  Próbálta  magát  a  karjai  közt  érezni,  igyekezett  felidézni  a 
szorítását,  a  csókjait.  Hiába.  Újra és újra  visszatért  az  ivószoba képe és  az  örmény és  a 
sebhelyes ember. Újra és újra. 

Csak ült. Nem gyújtott tüzet, nem főzött, nem hordott fát, nem evett. Csak ült. Mint aki 
vár valami elkerülhetetlent, valamit, ami elől nincsen kitérés. 

Délután arra jött a mérnök, emberekkel. Mérték az erdőt. 
- Ha - kiáltott oda a mérnök a lánynak -, itthon van a vén gyilkos? 
Az emberek közül valaki felelt helyette. Csendőrökről beszélt. 
- Erre a tisztásra barakkokat építünk - kiáltott újra a mérnök -, hallod? Takarítsátok el a 

házat  onnan!  Állatot,  mindent!  Hordjátok  el  magatokat!  Jövő  héten  elkezdjük  építeni  az 
istállókat s a munkások épületeit! Hallod?! 

A leány csak ült. Némán, mozdulatlanul. Mint aki tudja, hogy jön valami szörnyűséges, 
valami  elkerülhetetlen,  és  nem  lehet  ellene  tenni  semmit.  Az  emberek  továbbmentek  a 
méréssel. És ő csak ült, ült tovább. 

Nézte a tisztást. A zöld gyepet, a komoly, nagy fákat, az ismerős, kedves, régi tisztást. És 
olyan volt benne valami, mintha halottat nézett volna. A Galonyára gpndolt, az istállókra, a 
barakkokra, a piszokra és a zajra és arra a rettenetes, lélektelen pusztaságra, és a könnyek 
belefagytak a szemébe, és nem tudtak kiömleni belőle. 

Nézte az erdőt. És látta a meztelen, megcsúfolt hegyoldalt, vérző csonkokkal teleszórva, 
törmelékkel, öles dudvával, kopáran és iszonyúan árván, és valahol bent a szíve táján nagy-
nagy hidegség volt, halott, fagyott, dermesztő hidegség. Valahogy mindennek vége volt. 

Mindennek vége volt. Érezte, látta, tudta. Benne volt a csöndben a vég. Szaga volt. Hangja 
volt szinte. Érezni, látni, hallani lehetett. Hogy ott van, és hogy ez a vég. Mindennek a vége. 

Ült, ült. Délután lett. Este lett. Köréje gyűltek a juhok és a kecskék. A kutya nyöszörgött a 
lábainál. De ő csak ült, ült. 

Feljött az első csillag. A második. A harmadik. Sok-sok csillag. És ő még mindig ott ült. A 
juhok és kecskék behúzódtak a karámba maguktól, és a karám ajtaja nyitva volt. És tudta, 
hogy nem teszi be azt már senki többé. A kutya reszketve feküdt a fal mellett, és figyelt. És a 
ház ajtaja nyitva volt, és a ház feketén tá-totta a száját, mint a halottak, és a kemencéből 
hideg sötétség áradt. Lakatlan sötétség. És tudta, hogy ezentúl nem ég ott több tűz, és az 
ajtót nem teszi be többé senki. 

Aztán  egyszerre  csak  a  falu  irányából  pirosodni  kezdett  az  ég.  Valahol  harangoztak, 
furcsán, szaggatottan. 

Akkor felállt. A karambol kiterelte a juhokat és a kecskéket. Pattintott a kutyának. Nem 
ment be a házba. Nem hozott ki semmit belőle. Nem is nézett hátra. Csak ment. Terelte az 
állatokat, és ment. Mögötte kullogott a kutya. S mögötte ott maradt a tisztás és a tisztáson a 
ház nyitott ajtóval, fekete, tárt ajtóval, amelyik mögött már semmi sem volt, semmi. Csak egy 
ház volt, éppen csak egy ház, amelyikben valamikor nagyon-nagyon régen valaki élt. 

Az  öregember  a  tűz  mellett  ült,  amikor  felérkezett  oda.  A  kemencék  keserű  füstjét 
lenyomta az éjszaka. Az állatok megálltak. Odament a tűzhöz és leült. Nem nézett az öregre, 
és az öreg nem nézett reá. Csak ültek ott ketten, és mögöttük néha köhögött egy-egy juh a 
füsttől. 

- Mondjad, leány! És ő mondta. 
- Az örményre rágyújtották a házat odalent. Előbb elvették a pénzét, aztán megkötözték, 

aztán rágyújtották a házat... 
úgy mondta, mint aki ott volt, nézte, látta. Aztán elhallgatott. 
- Mondd tovább, leány! És ő mondta tovább: 
- A tisztásra pajták épülnek és bódék a munkásoknak. Levágják az erdőt. Mind. Föl az 

Istenszékéig. Csalán nő majd és gyom, és az üverek virág helyett faroncsokat teremnek, és a 
patak piszkot visz a hátán, és a szellő trágyabűzt terel. 

Valahol messze egy bagoly szólt a fák közt. 
- Tovább, leány, tovább. 
És ő mondta tovább: 
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- Boszorkány vagyok, azt mondják. Mert meglátom azt, amit más nem lát, és meghallom 
azt, amit más nem hall. És látom azt, ami volt, és látom azt is, ami lesz. Bűn az, ha valaki 
boszorkány? Bűn az? 

Az öreg megkotorta egy görcsös, fekete fával a tüzet. 
- Beszélj, leány! És ő beszélt. 
- Az Ulmon juhot legeltetnek minden nyáron. Volt ott egy fiú, Nátunak hívták. Tőle van a 

kutya. 
- Mondjad csak, hallom. 
- Csillagos éjszaka volt, és fáztam, és bementem a turma közé, hozzá. És ő betakart a 

bundájával. És éjszaka eljött idáig, és bezárta a bárányokat, mert féltettem a farkastól őket. 
És nem szólt róla. De én tudtam, hogy ő volt. Aztán eljött, és lekaszálta a szénát. Aztán eljött 
és behordta. És felvágta a fát. És egy éjjel ott maradt velem a házban... 

- Hallom, leány. Beszélj! 
- Furcsa éjszaka volt, sohasem felejtem el. Tűz volt abban az éjszakában a sötétség alatt, 

és én fáztam. Mellettem feküdt, és engem égetett a tűz, és vacogtak a fogaim a fázástól. 
Furcsa éjszaka volt,  vad, furcsa éjszaka. És ő azt mondta: most lettél  nagyleány. És nem 
tudta, hogy boszorkány lettem akkor, azon az éjszakán. Akkor lettem boszorkány, Taté... 

Az öregember megmozdult, hasábokat vetett a tűzre. Pattogva kapott beléjük a láng. 
- Hallom. 
-  Még  sötét  volt,  amikor  fölkelt  mellőlem,  s  elment.  Hallom  lépteit  ma  is,  ahogy  az 

ösvényen ment lefele: lassú, nyugodt léptei voltak. Egyre halkabbak lettek, egyre halkabbak, 
aztán elnyelte őket a sötétség... Reggel halva találták meg egy híd alatt. 

A bagoly újra szólt. Mély huhogása végigborzongott a fákon. Egy kis száraz levélke valahol 
elvált egy ágtól, és halk percegéssel alászállt a csöndben. A leány belelesett az éjszakába. 
Valahol messze a fák alatt zúgott az Urszu. 

- Nincs tovább, leány? 
- De van tovább. Egy ember jött fel néha a faluból, Jószupnak hívták. Viaszból volt az az 

ember. Sárga,  mint a  holtak.  Féltem tőle,  nem tudom, miért.  Fát vágni  jött  föl  néha egy 
másikkal. Aztán később egyedül jött föl. Fáztam, amikor rám nézett. Úgy tudott nézni, hogy 
fáztam. Egyszer a patakban feredtem, és mire megláttam, hogy jön, már késő volt. Úgy álltam 
előtte. És ő nézett, és az arcán volt valami, a szemében volt valami, azt hittem, meghalok 
akkor. És attól kezdve tudtam, hogy lesz valami velem és vele. Aztán télen bejött hozzám a 
házba. Részeg volt, és olyan volt, mint egy sárga disznó. Levert az ágyra, és én kést szúrtam a 
hátába, mert  azt  akartam, hogy meghaljon. Aztán elfutottam. Elhoztam az asszonyát, egy 
kicsi, sovány asszonyt, kicsi, ijedt asszonyt, de már nem volt ott. Az asszony szomorú volt, és 
elment. És reggel megtalálták az embert a patak mellett, halva. Nem a késem ölte meg. Azt 
mondták, a hideg és a pálinka. De nem. Nem a kés és nem a hideg és nem a pálinka. Az 
ágyamon feküdt, és én már tudtam akkor, hogy az én ágyamban a halál fekszik. 

- Ne. Még van tovább. A harmadik olyan volt, mint egy vadállat. A testemet akarta, az első 
akart lenni nálam, és olyan volt, mint egy állat. És én azt mondtam magamban: jó. Haljon 
meg ez is. Összeszorítottam a fogaimat, és hagytam, hogy tegye rá a kezét a halál. Akartam, 
hogy meghaljon. És három nap múlva leütötte egy fa az erdőn, így volt. 

- Elmondtál mindent? 
- Nem. A cigányné azt mondta, hogy boszorkány vagyok. Hogy a halál van az ágyamban, 

és a halál jár velem, és aki velem alszik, az meghal, és aki megölel engem, az meghal, és aki 
szeret engem, az meghal, és akit én szeretek, az meghal... 

-  De  tudhat  egy  cigányné mindent? Igen?  Azt  mondta még:  beléd jár  a  bosszú  és  a 
pusztulás, mert boszorkány vagy, és nem tehetsz arról. Elveszett a férfi, aki árnyékodba lép. A 
halál van az ágyadban, a halál van a testedben, a halál van az ajkaidon, így mondta, így... 
Tudhat egy cigányné mindent? 

- Azt mondta még: homlokodon a jel, és tenyeredben az írás. Borzalmas írás és halálthozó 
jel. És a homlokomon itt van a jel, igaz. De tudhat egy cigányné igazán mindent? 

- Azt mondta: megérzed a szemek mögött a gondolatot, és meghallod a szavakat, amiket 
nem mondanak el. Meglátod, ami láthatatlan, meghallod, ami hang nélkül való, s megérzed, 
aminek illata sincsen, mert még meg sem született az időben, így mondta. És ez mind igaz. De 
tudhat-e mégis igazán mindent egy cigányné? Tudhat-e mindent? 

- Azt mondta: homlokomon a jel. És ott van a jel. Azt mondta: aki veled alszik, a halállal 
alszik. És a halállal aludt Nátu, szegény. Azt mondta: aki megkíván téged, a halált kívánja 
meg. És a halált kívánta meg Jószup, a sárga. Azt mondta: te vagy a bosszúálló, aki vámot 
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szedsz  közöttük mindazért,  amit  lányokon elkövettek  valaha is  a  földön.  És  így  volt  ez  a 
harmadikkal, így. Azt mondta: tűzben születtél, és tűz emészti el a testedet is... 

Az öregember felütötte a fejét. Riadtan figyelt a szavak után. 
- Tűzben születtél? Azt mondta? 
- Azt. Tudhat-e egy cigányné mindent, Taté? Nem tévedhet soha? 
Az öreg lehajtotta a fejét. Nehezen jött ki hang a száján. 
- Nem tudom, leány, nem tudom. 
- Terméketlen maradsz, mint a tűzliliom, aminek illata megöli  a legyeket.  És ha életet 

hoznál mégis a világra, magad ölnéd meg azt is, ezt mondta, ezt. De kell, hogy minden úgy 
legyen éppen, ahogyan mondta? Ugye az sem igaz, hogy tűzben születtem, ugye nem igaz? 

- Akarsz még valamit mondani, leány? 
- Ha nem igaz az, hogy tűzben születtem, akkor mást is mondhatott még, ami nem igaz és 

akkor... 
- Mindent elmondtál, leány? 
- El. 
Csönd volt. A patak felől köd úszott fölfele a fák közt, és ösz-szekeveredett a kemencék 

keserű füstjével. 
- Mindent? 
- Nem. Fönt az Istenszékén van egy káliba. És reggel valaki vár reám ott. És én fölmegyek 

hozzá. 
Az öreg csöndesen bólogatni kezdett. 
- Ezt vártam, ezt. Ez a fontos. És a leány mondta tovább: 
- És ha nincs igaza a cigánynénak, együtt maradok vele. És ha igaza lesz a cigánynénak, 

együtt halok meg vele. Ez van még csak, több semmi. 
- Ez a fontos, ez - bólogatott az öreg -, a többi nem, csak ez. Ült a tűzzel szemben, és 

bólogatott némán, szomorúan. És ahogy ott ült, meggörnyedt vállakkal, öreg volt, nagyon-
nagyon öreg. 

Később még azt mondta a leány, halkan: 
- Ha nem tűzben születtem, akkor talán van egyéb is, ami nem úgy van, ahogy a cigányné 

mondta, ugye? Talán egy másik tűz, ami bennem van, s ami legyőzi az átkot? S amiről ő nem 
tudott? Ugye?... 

De az öreg már nem felelt. A tüzet nézte, mindig csak a tüzet. 
Sokáig, sokáig ültek így. És egyik sem szólt többet, és a gondolatok köréjük telepedtek, 

mint a füst és mint a köd. És mint a csönd az erdő fölé. 
És azután sok-sok idő múlva virradni kezdett. 
- Eredj - mondta hirtelen az öreg -, az idő eltelt. Eredj, leány! S hogy nem mozdult: 
- Vidd az állatokat is. Mind. S a csapdákat, ha kellenek. A szén, az már nem reád marad. 

Eredj, leány! 
Felállt a tönkről. Lábai zsibbadtak voltak, zsibbadtság volt a fejében is. Csak állt. 
- Taté... 
- Eredj! Elmondtad, amit kellett, és most már jól van. Eredj! Még mindig állt. 
- Legyen veled az Isten, Taté! 
- Isten segítsen, leány! 
Nehezen mozdultak a lábai. Aztán ment fölfele a fák közt, előtte a juhok és a kecskék, 

mögötte a kutya, és lábuk alatt zör-gött a bükkök sárga szőnyege. Nem nézett vissza, csak 
ment. De tudta, hogy az öreg ott ül a tönkön még mindig, hajlottan és mozdulatlanul, és nem 
néz utána ő sem, csak a kiégett tűz hamuját nézi a lábai előtt. És tudta, hogy soha-soha nem 
látja így ülni többé, soha-soha nem látja többé, sem őt, sem a kemencét, sem az Urszut, soha-
soha többé. 

Lassan ment,  nagyon lassan. És minden lépéssel  elmaradt valami mögötte, és minden 
lépés olyan volt,  mit egy halál,  mint amikor valaki  elmegy örökre,  és nyitva hagyja maga 
mögött az ajtót. 
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21.

TÓDERIK ült a tönkön. Hallotta távolodni a lépéseket, hallotta halkulni a zörgést, és nem 
fordult  arra,  hogy utána nézzen,  minek? Nem szabad utána nézni  annak,  ami  elmegy.  Az 
időnek, az életnek, az embernek. Nem szabad. Elmennek úgyis, ha eljött az idő. És az ember 
egyedül marad. És amikor minden elment már: az idő, az élet és az emberek, akkor vége van. 
Akkor az ember rendbe teszi a dolgait, és elkészül magával, és elmegy a másik irányba. De 
mielőtt elmegy, még rendbe teszi a dolgait, igen. 

Már nem hallatszott a zörgés. Már csak csönd volt. A Tirimia fölött vér lepte az eget, s 
magosán az erdők fölött egy kicsike felhő rózsaszínre gyűlt. 

Az öreg sóhajtott, aztán felállt. Megkereste a csákányt és az ásót, s lassan a kemencékhez 
döcögött. Egy darabig nézte a földből felszivárgott füstöt, és a füstben mocskos fabódékat 
látott,  veszekedő,  lármás embereket,  kidöntött  fákat,  kopár  hegyoldalakat,  szemetet,  zajt, 
tülekedést... 

Köpött egyet. Aztán megmarkolta a csákányt, és belevágta a kemencébe. 
Sorra hámozta le a földet mind a négyről. A félig kész szénben életre kapott a lefojtott tűz. 

Izzó parázs sistergett. Lapáttal hányta be a parazsat a fák közé. Percek alatt tüzet fogott a 
száraz avar. Apró lángnyelvek kaptak bele a rőt bükkfalombba. Ser-cegve égett a fenyőtű. 
Vörös tűzkígyók indultak el kúszva a fák alatt, egyre beljebb. Valahol egy szurkos törzsű fenyő 
sustorog-va  föllobbant.  Fekete  füst  kavargóit.  Vakító  fehér  lángnyelvek  emelkedtek  a  fák 
koronája fölé, és szemébe világítottak a felkelő napnak. Percek alatt égett kereken az erdő. A 
forróság nőtt. Izzó fatörzsek pattantak. Füst és pernye kavargóit a levegőben, s a levegő forró 
volt, mint az olvadt szurok. 

Az  öregember  lihegve  kapkodta  a  levegőt.  Forró  izzadtság  csörgött  a  testén,  arcán 
pattanásig feszült a bőr, fejében vadul lüktetett a vér. Szeme előtt vörös karikák táncoltak, és 
sorra pattantak el, mint a csillagok. 

Még annyi ereje volt, hogy elvánszorgott a kalibáig. A tűz már azt is nyaldosni kezdte. 
Leroskadt  a fekhelyre.  Ott  kinyújtózott szépen,  ahogy illik.  Kezeit  összekulcsolta a mellén. 
Valami jó, szelíd fáradtságot érzett, mint aki elvégezte dolgát, s aludni tér. 

- Isten segíts! - motyogta akadozó nyelvvel,aztán lehunyta a szemeit. Lehunyt szemhéjai 
mögött egy nagy,tűzvörös pillangót látott, gyönyörű szép pillangót, amint fölemelkedett az égő 
fák közül, egyre följebb, egyre följebb, aztán hirtelen elpattant, és nem maradt belőle semmi. 

Az emberek, akik később erről a dologról beszéltek odalent, így mondták el. 
Azon a reggelen egy nagy csapat ember indult fölfele a Bisztrán, baltával, fűrésszel, hogy 

megkezdjék az erdőirtást fent az Urszuban. Sokan közülük ott dolgoztak egész éjszaka az égő 
korcsma körül, és igyekeztek oltani a tüzet. De leégett mégis a ház, a pajta s még a szomszéd 
ház is. Az emberek az örményről beszéltek, aki odaégett a házban. Bizonyára részeg volt, és 
magára döntötte a lámpát - mondták az okosabbak -, és így történt a baj. 

Az emberek előtt, jó kőhajításnyira, a mérnök haladt meg Mitru. Két csendőr volt velük. 
Ezek Tóderik miatt mentek, aki embert ölt, és elbújt az erdőkben. De Mitru állítólag valami 
füstöt látott az Urszu felső katlanában, és az a füst csak Tóderiktől származhatott, és ezért a 
csendőrök meg akarták hajtatni az emberekkel az erdőt. 

Még nem érték el az Urszut, mikor Mitru fölmutatott a hegyre. 
- Ott a füst - mondta. 
És valóban ott volt a füst, mind látták. Gomolygó, fekete füst volt. Furcsa füst volt. Az 

emberek megálltak, és nézték. És akkor valaki fölkiáltott. 
- Ég az erdő! 
És mind, akik ott voltak, egyszerre tudták, hogy az erdő ég, és kiáltozni kezdtek: ég az 

erdő! Emberek, ég az erdő! 
Mire lihegve, futva az Urszuhoz fölértek, már egyetlen fekete füstgomoly volt az egész 

hegyoldal. Az egész völgyet ellepte a füst. Akkor kelt föl a nap, de olyan volt, mintha a hold 
kelt volna föl vörösen, sűrű köd mögött. Égett az erdő. 

Négy falu népét kiterelték a csendőrök, csak úgy tudták megállítani a tüzet. Száz méter 
szélességben kellett kidönteni és elhordani előle a fát, árkot ásni, hogy a száraz földben se 
szivároghasson tovább. Nagy munka volt. És így is leégett jó ezer hold erdő. 

Mikor már a tűznek vége volt, fölmentek a csendőrök meg a mérnök meg a plájászok 
mind, hogy utánanézzenek a dolognak. De nem találtak semmit. Csak egy nagy, fekete, üszkös 
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hegyet. Mást semmit. A Bisztrától föl az Istenszékéig nem állt egyetlen fa sem. És az Urszu 
torkán felül még a Bisztrán is átjött a tűz, és jókora darabot felfalt a Macskakő oldalából. 

A kerek házból, ott az Urszu torkában, azt mondják, csak néhány üszkös gerenda maradt. 
És embernek semmi nyoma. Föl az Istenszékéig semmi nyom arról, hogy mi lett Tóderikkel 
meg a leánnyal! 

Fönt az Istenszékén, a tisztás sarkában, egy kalibának a romjait találták. Furcsa volt: az 
üszkös  gerendák előtt,  úgy tíz  lépésre tőlük,  egy kis,  fehér  nyírfakereszt  állott.  Olyanféle, 
amilyent asszonyok vagy gyerekek ácsolnak fehér nyírfaágból. És ezen a kereszten egy kék 
tárnicsból font virágkoszorú csüngött. És sem a kereszten, sem a koszorún még csak perzselés 
sem volt. 

Minden  leégett  körülöttük.  Az  egész  erdő.  A  tisztásról  a  fű.  Minden.  Csak  az  a  kis 
nyírfakereszt maradt és rajta a virágkoszorú. 

És  mindez  Szent  Ferenc  napján  történt,  az  erdők  szentjének  napján.  És  amikor  idáig 
érkeztek az emberek a beszéddel, keresztet vetettek, és nem szóltak többet. 
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