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Wass Albert üzenete
“Ébredjetek fel magyarok, és legyetek újra nemzet!”

– Részlet Hajnal László Gábor írásából: “Wass Albert a 30-as évek derekán csatlakozott a 
Szépmíves Céh alapítóihoz, tagjaihoz, és egyre-másra láttak napvilágot cikkei, tanulmányai, 
verses-,  novellás  kötetei,  regényei.  Baumgartner-díjas  íróként  húzta  magára  a  Magyar 
Honvédség egyenruháját, nem kérte fölmentését, nem adta meg magát, nem szökött a másik 
oldalra. Gróf volt, magyar és író.  A fanyalgók fölcserélhetik, módosítgathatják a sorrendet. 
Viszont egyiket sem tagadhatják. Sőt, hozzá kell tenniük, hogy Németországból, ahol 1945-től 
fizikai munkásként dolgozott, négy fiával utazott 1951-ben Amerikába. Apa is volt. Érezte a 
juss felelősségét, hogy nem lehet belenyugodni az örökség kótya-vetyéjébe. Adjátok vissza a 
hegyeimet  – követelte  a  nagy nyomorban papírra  vetett  gyönyörű fogalmazásában, amely 
1949-ben  óriási  sikert  aratva  jelent  meg,  de  az  európai  érdeklődés  ismétlődhetett.  Ha 
Magyarországon  és  Romániában  egyáltalán  meg  is  említették  a  nevét,  abban  nem  volt 
köszönet.  Célba  vették  őt  háza  környékén  a  Securitate  igazi  gyilkosai  is,  de  mellé  lőttek. 
Vigyázott teremtményére az Úristen.”

Idézek egy másik írásból: “Alig túl  a 84.  esztendőn, mekkora idő egy ember életében, 
Csaba  királyfi  seregébe  szegődött  az  1908.  január  8-án  Erdélyben  született  arisztokrata. 
Családja a grófi címet a később szentté avatott László királytól kapta. Gróf volt, de a székely 
humor valóságot tükröző tréfálkodása szerint leszokott róla. A Teremtőnek tudnia kell, hogy 
mit miért cselekszik, hogy ha ily sokáig élni hagyta Wass Albertet. Nem kételkedhetünk jó 
szándékában. Most búcsúznunk kell gróf úr, író és nyelvünkben honfitárs. A világ bármelyik 
szögletében élő erdélyi – ha úgy tetszik romániai magyarok pedig ne feledjétek, Wass Albert 
mindnyájunknak szóló üzenetét. És lészen csillagfordulás megint, és miként hirdeti a Biblia: 
megméretik az embernek fia, s ki mint vetett, azonképpen arat. Mert elfut a víz és csak a kő 
marad,  de a kő marad.”  A  túlvilág helyett  most  e  világon folytassuk a beszélgetést  Wass 
Alberttel. Önt 1992-ben Hajnal László Gábor Münchenben elsiratta.

–  Engem elsirattak  már  egy  párszor.  A  Ceausescu-kormány  alatt  például  kiküldtek  ide 
néhány csirkefogót, hogy pusztítsanak el. De nem sikerült.

–  Amikor  ez  az  írás  született,  ezt  megelőzően  ön  kórházban  volt.  Nem  a  kórházból 
kaphatták azt az üzenetet, hogy Wass Albert meghalt?

– A kórházból nem kaphatták, mert nem is voltam kórházban. A kórházakat nem szeretem. 
Itt az erdőben élek, és itt nincsen se kórház, se korcsma. Semmi ilyesmi.

–  Ahol  ön  most  él,  az  a  Floridai  félsziget  közepe  táján,  mintegy  80 km-re  Orlandótól 
északra, a nagyvárosi zajtól mentes Astor park, a Black river, a Fekete folyó mente. Végül is hű 
maradt az igazi erdőhöz, az erdélyi hegyekhez, hiszen most is az erdőt választotta.

– Jobban érzem magam az erdőben, mint a városokban. Becsületesebb és tisztességesebb 
itt az élet.

– Bennünket egy vers hozott most össze ez az “Üzenet haza”. Műsorunkban, a Vasárnapi 
Újságban kerestük a szerzőjét itthon, Magyarországon. Több, mint 200 levél érkezett. Ezek 
közül nagyon sokan a verset Mécs Lászlónak tulajdonították.

– Tudom, voltak többen, akik azt hitték, hogy Mécs László írta.
– Hogy hihették ezt az emberek, hiszen ezt a verset 1948-ban, Bajorerdőben írta Wass 

Albert?
– Én nem tudom, hogyan is történt, de az biztos, hogy nem sajnáltam el szegény Mécs 

László-tól, ezt a verset én írtam.
– Kedvelte Mécs Lászlót?
–  Nagyon.  Csak  ötször  vagy  hatszor  találkoztunk  futólag,  de  nagyon  megkedveltem, 

akárcsak Tamási Áront.
– Nem tudom ismeri-e versének magyarországi sorsát.  Az ötvenes években, az Üzenet 

haza című versét börtönökben dugdosták az emberek, ez adott reményt nekik.
– Igen, erről hallottam.
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– Hogyha valaki elhagyta Magyarországot, egy dolgot biztosan vitt magával a külhonba, ezt 
a verset. De vannak, akik azt mondják, azért maradtak Magyarországon, mert azt mondja az 
utolsó sora: “Mert elfut a víz és csak a kő marad, de a kő marad.”

– Az marad. Megmondom azt is, hogy ennek a versnek a hatását maga az élet adja meg, 
nem  az  író.  Az  csak  véletlen,  hogy  én  írtam.  Más  is  megírhatta  volna,  leírhatta  volna 
ugyanazokat  a  szavakat,  s  ugyanolyan hatással  lett  volna,  mert  akkor  megérett  a  helyzet 
ezekre a szavakra.

– S nem megrendítő, ha végiggondolja az ember, hogy a börtönben raboskodónak ez a 
vers adhat mentsvárat?

– De igen. Erre én nem is gondoltam, annak idején.
– És akkor következzenek a Vasárnapi Újsághoz érkezett levelek. Egy vers és utóélete.
– Igen tisztelt Szerkesztő Úr! 1952 óta őrzöm a mellékelt elsárgult írást. Akkor kedves 

görög tanáromtól kaptam, aki már sajnos régen halott. A vasárnapi műsorban szó volt egy 
Mécs László versről, amelynek a telefonhívások között a refrénje elhangzott. Ha ez a kérdéses 
vers,  nagy  szeretettel  küldöm  a  megsárgult  példányt,  hiszen  én  már  az  életem  leszálló 
szakaszában vagyok. Jó egészséget és békességet kíván Dr. Illés László, Sátoraljaújhely.

– Tisztelt Lakatos Úr! Azért írok, mert nekem ez a vers megvan. 1946-ban vagy 47-ben 
kézről-kézre járt  a munkahelyemen a Vasgyári  Kohászatban, ahol  gépírónőként dolgoztam. 
Félve, rettegve gépeltem le, hogy valaki meg ne lássa. A megsárgult és sokat olvasott verset 
elküldöm. Megjegyzem, hogy én már ezt a verset hallottam a rádióban, de nem Mécs László 
volt  íróként  megnevezve.  Én  azért  továbbra  is  az  ő  versének  tartom.  Tisztelettel:  Stubna 
Gyuláné, Miskolc.

– Tisztelt Szerkesztőség! 1956. novemberében hagytam el az országot nagyon fájó szívvel, 
de  ezt  a  verset  magammal  hoztam emlékként.  Az  1989.  augusztus  19-i  Nők  Lapjában a 
Bujdosó versek című cikk kíséretében nagy-nagy örömömre a verset ismét megtaláltam, s 
azóta is féltve őriztem. Tekintettel arra, hogy én a 80. életévemet taposom, úgy gondolom, 
hogy elküldöm Önöknek, biztos sok örömöt fog szerezni a közlésével. Továbbra is egy hűséges 
hallgatójuk a határon kívülről: Burgenland, Oberwart – Husztik Lászlóné.

– Tisztelt Szerkesztőség! Nekünk boldogult apósom jóvoltából korabeli kéziratban megvan 
a vers. Feleségem évtizedekig őrizgette, s most, hogy szóba került, rögtön idézte is első sorait. 
Neves,  igen  becses  emlékünk.  Annak  idején  ilyen  versek  tartották  bennünk  a  lelket. 
Tisztelettel: Deák Varga József, Nagybajom.

– Tisztelt Szerkesztő Úr! Sajnos a visszaemlékezésem már nem tökéletes, de 1948 és 50 
közé  tettem ezt  a  verset,  amikor  hallottam és  megjegyeztem.  Bizonyos,  hogy az  egyházi 
iskolák államosítása után terjedhetett el kézirat formájában. Akkor én fiatal tanítónő voltam. 
1945-ben  végeztem és  az  1949-es  évben  végzett  hitoktatói  munkámért  1950-ben  két  év 
börtönbüntetést  kaptam, másfél  évet  le  is  töltöttem. Úgy gondolom, erről  a  versről  előtte 
szerezhettem tudomást. Egy nyugdíjas tanító néni: Borszki Klára, Baja.

– Tisztelt Szerkesztőség! Hallva, hogy a Vasárnapi Újság keresi Mécs László: Üzenet haza, 
1949  című  költeményét,  azt  megküldöm  Önöknek.  1949-ben  a  Regnum  Marianum 
cserkészeként másoltam le az akkor illegális költeményt valamennyi csapattársammal együtt. 
Menyasszonyom, ma a feleségem, a Marianum kollégiumban terjesztette és az emlékkönyvébe 
helyezte, ott maradt fenn. Nagyon megsárgult füzetlapra írva. Munkájukhoz további sikereket 
kívánok: Dr. Győriványi Sándor országgyűlési képviselő.

– Kedves Lakatos Pál! Küldöm a kért verset. Hogyan jutottam hozzá? A vőlegényem, akit a 
szegedi  egyetemi  diákszállóból  hurcoltak  el,  és  tizenhárom  évre  elítéltek,  mert  mikor 
megszüntették a cserkészetet, a volt tagok csak összejártak, és ezt szervezkedésnek vették. A 
várpalotai  Cseri  aknánál  dolgozott  a  bányánál,  mint  csillés,  ez  volt  a  büntetése.  Ott  civil 
bányászok is dolgoztak. A rabok havonta csak egy levelet írhattak. A bányászok vállalták a 
lebukás  veszélyét  és  más községekben  élő  hozzátartozóik  segítségével  kijuttatták  a  rabok 
leveleit. Egy ilyen levélben kaptam meg gépelve ezt a verset. Ez a vers élt bennem 1956-ban 
is, mikor a vőlegényem kiszabadult. Ennek hatására nem mentünk külföldre, maradtunk itthon, 
mert “a kő marad”. A Mindenható áldását kérve további munkájára, szeretettel üdvözli: Hankó 
Lászlóné, Szentes.

– Tisztelt  Szerkesztő Úr! Sok évtizede birtokomban van többek között  egy kézről-kézre 
adott  Mécs László  vers,  pár  másikkal  együtt  féltve  őriztem.  Nagy meglepetésemre  azután 
Szörényi Éva néhány év előtti előadóestjén elmondta e költeményt, de Wass Albertet jelölte 
meg  költőjeként.  És  itt  elgondolkoztató  a  vers  címe:  Üzenet  haza.  Valóban  inkább  egy 
hazájától távol élő költőre vall. Mécs László tudomásom szerint nem élt emigrációban, de a 
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költemény mondanivalója Mécs László későbbi verseire emlékeztet. Nem tudom mi az igazság? 
Szeretném még megjegyezni, hogy ezek a szamizdat költemények, kézzel írott vagy gépelt 
példányokban jutottak el a versszerető emberekhez, itt-ott egy-két szóban eltérnek egymástól. 
Szívélyes üdvözlettel: Hámori Jenőné, Vác.

– Tisztelt Szerkesztő Úr! Mellékelem az 1940-es években Amerikába kitelepült Wass Albert 
erdélyi költőnek Üzenet haza című versét, amelyet sok évvel ezelőtt én is úgy kaptam kézhez, 
hogy az Mécs vers. Azóta tisztázódott a tévedés. A mellékelt vers elolvasása után mindenki 
meggyőződhet arról, hogy azt csak a hazájától távol élő, de szülőföldje után vágyódó ember 
írhatta.  A  félreértést  jó  volna  eloszlatni,  és  az  igazi  börtön-versek  után  továbbkutatni. 
Tisztelettel: Dr. Szentpéteri Tibor, Budapest.

– Engedelmével, ismételten idézek: Született egy válasz Wass Albert Üzenet haza című 
versére,  és  ennek  a  születési  körülményeiről  a  szerző,  akit  nem  ismerünk,  azt  írja:  “A 
kommunistáktól nyert  fogságom utolsó évében Sopronkőhidán egyik rabtársam összesodort 
papíron egy verset csúsztatott kezem közé azzal a megjegyzéssel, ez neked való, de 48 óra 
múlva  vissza  kell  adnod.  Hogy  ki  írta?  Nem  tudom.  Talán  Mécs  László.  Én  a  verset 
megtanultam,  és  aztán  minden  nap  megpróbáltam  a  válaszként  négy-öt  soros  részekben 
szerkesztett versemet fejben rögzíteni. Ebből idézek: Eljutott hozzánk is a Te üzeneted, ihletett 
láng lelke benne ég. Amióta ilyen szomorú a sorsunk, ennél szebbet-többet nem üzent senki 
még. Ha egyszer, miként hirdeti a Biblia, megméretik majd az embernek fia, ki-ki úgy arasson, 
mint vetett magot, újra napfényt lásson a magyar égen, ne vörös csillagot.” Ez Sopronkőhidán 
1952-ben született, több versszaka is van még.

– Ez nagyon szép. Szép és megható.
– Sok ilyen megható élményben volt része már?
– Hát volt. No, álljunk meg egy percre. Mi a neved öcsém?
– Már mondtam és bemutatkoztam: Lakatos Pál vagyok.
– Lakatos Pál? No bizonyára fiatalabb vagy sokkal, mint én...
– Egy picivel igen.
–  Én  Pál  öcsémnek nevezlek  innentől  kezdve,  és  Te  szólíts  bátyámnak.  Nekem valami 

bolond írt egy levelet és úgy szólított meg, hogy Mester. Én nem vagyok sem kovács mester, se 
semmilyen  féle  mester,  az  Úrjézussal  pedig  nem  akarom  összefonni  magamat,  ő  sokkal 
nagyobb,  a  Mester  szó  nekem mást  jelent.  Szóval  elég  az  hozzá  Pál  öcsém,  hogy  ez  a 
beszélgetés,  ami  most  itt  folyik  kettőnk  között,  nagyon  szép,  nagyon  megható,  de  a 
valóságban minket ennél sokkal több érdekel. Téged valószínűleg az is izgat, hogy én hogy 
látom most a magyarországi helyzetet...

– ... és az erdélyit.
– Az erdélyit nagyon szomorúan látom. A magyarországi helyzetet szebbnek vélem, ott van 

jövendő. Erdélyben sajnos nem látom a jövendőt, ott elveszett valahol. Amikor már a magyar 
haza is megfeledkezik Erdélyről, Felvidékről, Délvidékről, akkor ők már jóformán elvesztek.

– És most megfeledkezett a magyar haza?
– Meg.  Nem tesz  semmit  az  erdélyiek  érdekében.  Ha tesz  is  valamit,  sokkal  nagyobb 

hatása van a román kormánynak. Bármit próbálnak is csinálni a magyarok, azt ellenük fordítja 
a román. Erdélyben a helyzet nagyon nehéz.

–  Dehát  Erdélyben  sohasem volt  könnyű,  hiszen  Albert  bátyám könyvét  olvastam,  az 
Ember az országút szélén címűt. Bizony kegyetlen világot tárt elénk.

– Ez úgy van. De most az a baj, hogy most valóban tiltják Erdélyben a magyart. Eddig csak 
suba alatt csinálták, de Ceausescu óta nyíltan folytatják. Reám is küldtek embereket, hogy 
pusztítsanak  el,  de  nem sikerült  nekik.  Nem mintha  meg  tudtam volna  védeni  magamat, 
egyszerűen nem sikerült nekik, mert a Jóisten másképpen akarta.

– Nyolcvankilencet megelőzően, de azt követően is emberek sokasága, az értelmiség nagy 
száma hagyja  ott  Erdélyt.  Miképpen  vélekedik  az  értelmiség  meneküléséről,  hiszen  Albert 
bátyám is otthagyta Erdélyt.

– Az értelmiség menekülését meg lehet érteni. Tudniillik, aki otthagyta, azért tette, mert ha 
nem így történt volna, akkor az életét hagyta volna ott.

– Hadd idézzek az egyik könyvéből, ahol arról van szó, hogy fönt az erdőben, a hegyekben 
befogadnak egy menekült  oroszt.  A bécsi  döntés után vagyunk, Felvidék a magyaroké,  és 
akkor  azt  mondja az  erdőmérnök a befogadott  orosznak,  hogy “...megint  az  oroszoké lett 
Besszarábia, mint ahogy a magyaroké lett újra Felvidék. Nem uram, nem úgy – Besszarábia 
nem az oroszoké lett, hanem a bolsevikeké. A bolsevik egy olyan ember, aki elégedetlen, irigy 
és  tele  van gyűlölködéssel.  Mindenkit  gyűlöl,  aki  nem úgy gondolkodik,  mint  ő.  Mindenkit 
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gyűlöl, aki jobb körülmények között él, mint ő, és mindenkit gyűlöl, akinek van valamije. És 
akit gyűlöl, azt megöli.” Ezért kell menekülni?

– Elég ok, ha az embert vadásszák.
– És ez a mi Kelet-Közép-Európánk, ilyen világ?
– Sajnos ilyen, még ma is. Kolozsvárról tudok példákat mondani. Ott ez a Funar nevezetű 

lókötő uralkodik ma is. Például, ha kiteszik a magyar zászlót egy ünnepélyen, letiltja. Aki újra 
kiteszi, megy le egyenesen a sóbányába. Ott most a sóbánya a divat. Az ember pedig ott 
elpusztul egy idő múlva.

–  Kezembe  jutott  nem olyan  régen  ifjabb  Szalay  Róbert:  Hangfoszlányok  egy  készülő 
portré-filmből című írása. Abban ő azt írja – és most egy kicsit vissza kell mennünk 1945-ig –: 
“Mikor  elhagytam  az  országot  –  mondja  Ön  –,  hogy  úgy  mondjam  Kolozsvárt  kezdtem 
elhagyni,  az  utolsó  kép,  amire  emlékszem  élesen,  ott  van  a  sarkon  szemben  a  Mátyás 
templommal a szürke nővérek által gondozott szálloda és vendégfogadó. Mi csak egyszerűen 
Szentcsárdának hívtuk. Ott térdelt egy szürke apáca, nézett fel a keresztre és imádkozott. Egy 
lélek sem volt már sehol, csak az orosz tankok jöttek lefele, hallani lehetett a dübörgésüket. A 
Szamos-hidat utána, mikor egy katonai tehergépkocsival áthaladtam rajta, felrobbantották a 
németek.  Azután  a  Tiszánál  védelembe  rendeltek  minket.  Akkoriban  Fónagy  vezérkari 
ezredesnek  voltam a  segédtisztje.  A harc  egészen  addig tartott,  míg Sopronnál  elhagytuk 
Magyarországot. Ez Húsvétkor volt, 1945 Húsvétján. Így azután, hát kijöttünk.” Miért kellett 
eljönni?

– Úgy jöttem el, mint katona. Szóval, nekem azért kellett jönnöm, mert ez volt a parancs. 
Parancsnoka voltam, magos zászlósi rangban, egy vonatnak, ahol gyermekek, asszonyok és 
négy lepecsételt  kocsi  volt,  amiben állítólag állami  papírok voltak,  vagy valami  ilyesmi.  El 
tudtunk jutni  Bleibachig,  Bajorországba,  ott  aztán az  is  lemaradt.  Hogy mi  lett  vele,  nem 
tudom. Bleibach fölött találtam egy helyet, ahol a család meg tudott húzódni, egy derék bajor 
parasztnál, akivel még ma is leveleznék, ha élne. De nem él, csak a legkisebbik fia van még 
életben. A fiaim meglátogatják őt évente egyszer, ott Bleibackban.

– Aztán mivel alig beszélt idegen nyelven, és jöttek az amerikaiak, próbálta megértetni 
velük magát...

– Úgy van.
– ... emlékszem egy mondatra, amikor is ezt mondja: I am the Hungarian Shakespeare; 

tehát én vagyok a magyar Schakespeare.
–  S  erre  föl  nagy  hahotában  törtek  ki.  Ó  Shakespeare...  Shakespeare,  és  elláttak 

csokoládéval, cigarettával, mindennel. Megveregették a vállamat és otthagytak.
– Bocsánatot kérek a mondatért, de nem tekintették egy picit bolondnak?
– Nem egy picit, nagyon! Két hétre rá, mikor le kellett menni a városba, hogy megkapjuk 

az első igazoló papírt, ott álltam én is a többi között, és az egyik katona megismert. Mutogat a 
kapitányának. Akkor kiszedtek a sorból, én voltam a bolond ember... Szóval kiszedtek a sorból, 
bevittek a kapitány irodájába, aki tudott franciául, tehát megértettük egymást valahogy, és 
kérdezte, hogy mi a nevem? Akkor még volt egy névjegyem, ami a Sorbonne-i időkből maradt, 
franciául íródott, kivettem a tárcámból, ő lemásolta. Így lettem Albert Wass de Czege.

– Tehát a Czegei Wass Albert. A gróf.
–  Arról  én nem tehetek.  Az az  egyik ősömnek,  Györgynek a hibája,  aki  Mária  Terézia 

testőr-kapitánya és szeretője volt. S őt azért küldték fel Bécsbe annak idején a gárdával, hogy 
visszaszerezze a protestánsoktól, a reformátusoktól, az unitáriánusoktól és a lutheránusoktól 
elvett földeket. A feladatot eredményesen el is végezte. Így lett gróf. Mikor hazatért, az apja 
nem engedte be a házba, a grófi rang miatt.

– És a grófi rangot, a grófi címet Albert bátyám is használta, használja?
– Használtam, ma már nem használom.
– Bajorországból Amerikába ment, mint földmunkás jutott oda. Értett a mezőgazdasághoz?
– Ilyen szakon végeztem.  Debrecenben végeztem a gazdasági,  Honhaiban az erdészeti 

akadémiát és az erdészeti főiskolát. A doktorátust a Sorbonne egyetemen szereztem meg. .
– Aztán itt Floridában mégiscsak algebrát tanított.
– Azzal kezdtem. Ide rendeltek Dealand mellé, a katonai akadémiára tanárnak, algebrát 

tanítani, mert arra volt szükség. Így azt is megtanultam, azt is tudtam tanítani. Aztán onnan, 
amikor az iskola megbukott, nem azért, mert én ott tanítottam, megbukott volna anélkül is, 
szóval akkor elhívtak a floridai egyetemre, s ott tanárkodtam végig, francia és német nyelvet 
tanítottam.
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– Úgy tudom, hogy nem Albert bátyám volt az első Wass Amerikában. Élt ott már korábban 
is egy Wass.

– Igen, György ... és volt a Wass Samu, aki aranyásó volt. Emlékszem még rá, amikor 
hazatért Czegébe, hozott magával egy ökölnyi nagyságú aranyrögöt. Ő tehát azért híres itt 
Amerikában, mert aranyat öntött.

– Ő volt Kossuth amerikai nagykövete is.
– Úgy van, ő úgy ragadt itt. Pénzverdéje volt Kaliforniában. És az öregúr sosem mondta 

meg, hogy neki családja volt. De, ahogy utaztam Kaliforniában fölfele, találkoztam Wassokkal, 
s kiderült, hogy az ő dédunokái voltak.

– Tehát, amikor Wass Samu hazament Erdélybe, nem mondta meg, hogy családot hagyott 
maga után Amerikában?

– Nem mondott egy szót sem. Csak halni jött haza.
– És ma is emlékeznek rá Amerikában?
– Hogyne, az ő általa vert aranypénzeknek ma 10-15-20 ezer dollár értéke van. Jegyzik az 

érmék között.
–  Muszáj  még ebből  az  imént említett  interjúból  idéznem, ön mondja,  és  ez  is  a  mai 

Románia: “A románokat a Vatra gyűjti egybe, és ha a magyarokkal beszélgetve megemlítem az 
önálló Erdély gondolatát, még most is görbén néznek rám, szentségtörésnek tartják, pedig 
szerintem ez az egyetlen mód. Ha ez megvalósul, akkor lesz egy szép, gazdag Erdély. Mert 
Erdély legnagyobb baja az, hogy gazdag, mindenkinek kell. Kellenek a bányák, a természeti 
kincsek, szépségek, még az erdő is kell. Csak mi erdélyiek nem kellünk senkinek, különösen az 
erdélyi magyarok nem.” Kíváncsi vagyok, mit érez most e mondatok után?

– Most is úgy érzek, mint ahogy éreztem akkor. Az önálló Erdély nagyon jó megoldás lenne, 
csak sajnos ott nem akarja senki, csak mi, magyarok.

– Önálló Erdély kellene?
–  Valamiféle  formában  önálló,  olyan  Dunamenti  Népek  Szövetsége;  próbáltam  itt 

összehozni  egy  társaságot,  kiadom  a  Central  European  Forum  nevezetű  folyóiratot.  A 
munkatársaim között  volt  egy  román  is,  de  lengyel  is  volt.  A  gondolatunk  az  volt,  hogy 
megpróbálunk  “összekalapálni”  egy  Közép-Európai  Egyesült  Államokat.  Aztán  kifogytunk  a 
pénzből, s megbukott az egész elképzelés.

– Dehát alkalmas most ez a világ itt Közép-Európában egy egyesült államok létrehozására?
– A gondolat még ma is jó lenne. Tudniillik, ez a világnak az a része, ahol a legtöbb a baj, 

hiszen többféle nép él együtt. Úgy össze vagyunk keverve, mint moslék a csöbörben.
– Azt üzente haza egyszer, hogy: “Ébredjetek fel magyarok, és legyetek újra nemzet.”
– Nem is olyan régen üzentem. A magyar nemzetet tudniillik eltaposták, néppé taposták, 

és népként igyekeznek megőrizni. Ezen kívül egyéb baj is van ottan az erkölcsök terén. Ideje 
visszatérni a tízparancsolathoz. A magyar mindig híres volt arról, hogy becsületes, tisztességes 
és jó munkás. És ezzel a becsülettel és tisztességgel most baj van. Mert mi a különbség a nép 
és a nemzet között? A nemzet egy öntudatos egység, a nép pedig csupán végzi a munkát, 
megszerzi  a  pénzt,  ahogy  lehet,  tanul,  nyelvet,  ami  szükséges,  és  megmarad  a  maga 
kuckójában.  Nincsenek  nagyobb  ambíciói,  a  származása  sem fontos.  Ez  az  egyik  baj  ma 
otthon.

– Mi  személyesen  még soha nem találkozutnk.  Beszélgetésünk közben végig  itt  van a 
fényképe, a rádióstúdióban, a mikrofon mellett. Ül egy pamlagon, egy őszes, kicsit hátrafésült, 
kicsit  ritkuló hajú,  idősebb úr.  Jóságos a tekintete,  kisimult  az arca.  Ahogy én látom, egy 
szeretnivaló Wass Albert fényképét tartom a kezemben. Milyen ember is Wass Albert?

– Ezt másnak kell  megmondani. Ez az ember már nem sokra képes. Nyolcvannyolc év, 
lehet,hogy megérem a kilencvenet, remélem. De már baj van. Baj van a járással, még az 
írással is. Baj van a szemmel is. Ezért örülök, hogy erdőben élek, mert itt legalább még tudok 
járkálni.

– Most nagyon nagy munkába kezdett, az életrajzát írja.
– Már régen írom, de még mindig nem értem a végére.
– Kalandregény lesz?
– Nem, ez egy valóságos életrajz lesz.
– Azért mondom, hogy kalandregény, mert sok-sok kalandon ment keresztül.
– Kaland volt elég, az igaz. De a kalandról nem én tehetek, én nem kerestem a kalandot. 

Ha rajtam múlt volna, még ma is ott ülnék Szentgotthárdon, lenéznék a tóra, és jól érezném 
magam.

– Mindig az erdőt emlegeti.
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– Hát erdész vagyok, ide is úgy kerültem, mint erdész helyettes. Az erdőben mindig otthon 
vagyok.

– Azt mondja, hogy a kilencvenedik születésnapot még meg kellene élni.
– Meg bizony. Még két év van hátra.
– Január nyolcadikán lesz nyolcvannyolcéves. A Jóisten éltesse a kilencvenig is, vagy még 

tovább. Ebben a korban azért már az ember gondolkodik azon, hogy mi lesz vele a halála után. 
És  az  is  eszébe  jut  talán,  hogy elindult  valahonnan egyszer  és  haló poraiban oda kellene 
visszatérnie.

– Nem tudom, de ez a gondolat bennem nincsen meg. Én ennél józanabb gondolkozású 
vagyok. Egy halott test az halott, a föld beszívja. Mi lesz vele? A gyökerek elrágják. Szóval, az 
már nem én vagyok.

– Ott Amerikában, Floridában Wass Albert mivé vált, magyar maradt, amerikai lett...?
–  Amerikai  nem  lettem  soha.  A  nyelvet  megtanultam  persze,  sok  barátom  van  a 

kongresszusban  is.  Én mindig  azt  éreztem,  egy  feladatom van csak,  az,  hogy Amerikával 
megismertessem a magyarokat, és megkedveltessem őket. Tudniillik, olyan rossz hírünk volt, 
hogy borzasztó, és ezen sokat tudtam segíteni. Angol nyelven könyveket adtam ki, politikai 
tartalmú kisebb könyveket is. Erdély története, Erdély helyzete. S ezt mind azért, mert amikor 
az egyetemen tanítottam, láttam, hogy hiányoznak az ilyen típusú könyvek. Ezeket el  kell 
juttatni a könyvtárakba, hogy akiket érdekel, Erdély micsoda, akiket érdekelnek a magyarok, 
azok megismerhessenek bennünket.

– Készített már leltárt, hogy mire is volt elég ez a majd kilenc évtized?
– Nem, nem csináltam ilyet, az más dolga lesz. Az már más gondja kell, hogy legyen. 

Nekem elég bajom volt saját magammal.
– De azért mégis, sikeres volt ez az élet?
– Azt hiszem, igen. Már csak azért is, mert az amerikai egyetemek könyvtáraiban ma ott 

vannak a magyarokról, az Erdélyről szóló könyvek. Olvasható történelmünk. Jó érzés, hogy ez 
is megvan.

– Szokott álmodni az erdélyi havasokkal?
–  Nagyon  sokat,  különösen  ősszel,  amikor  eljön  a  szarvasbőgés  ideje.  Akkor  nehéz  a 

szívem. A fiaim azonban jártak Istenszékén, ők megtalálták azt, ami nekem nagyon hiányzik.
– Nem jön haza?
– A haza és az otthon nekem mást és mást jelent. A haza olyan szó, amivel nem nagyon 

merek játszani. Nem, Magyarországra nem mennék, már azért sem, mert én Magyarországot, 
mondjuk Budapestet, nem kedveltem már azelőtt sem. Idegen volt számomra. Debrecenben 
voltam diák, ott szerettem, de nekem a mai Magyarország soha nem volt a hazám. Én abba a 
Magyarországba születtem bele, amelyiknek Erdély a része volt. Szóval, Magyarországra én 
nem megyek.

– És a havasok nem hívják?
– A havasok hívnának, de oda meg nem merek menni, mert a románok rögtön lefognának. 

Az Interpoolban van két jó magyar barátom, akik az én segítségemmel jutottak az Interpool 
párizsi  irodájába,  s  tőlük  kapok  híreket.  Sokszor  beszélgetünk.  Ők  voltak  azok,  akik 
figyelmeztettek, hogy Ceausescunak két embere is keres itt. Ha nem figyelmeztettek volna, 
akkor bizony bombát tettek volna a televíziómba, de így elfogták őket. Szóval,  ... miről  is 
beszélgettünk? ... No, itt a baj, az agyam már nem a régi.

– Arról, hogy hívják-e a havasok?
– A havasok mindig hívnak, csakhogy nem mehetek. Az amerikai havasok, az amerikai 

hegyek  nem  ugyanazok.  Borzasztó  volt  eleinte  sokáig,  de  valahogy  a  borzasztó  szó  is 
megszelídült. Az idő megszelídítette. Rossz, nehéz, hiányzik.

– Albert bátyám nagyon szépen köszönöm, az időnk lejárt.
– Kedves öcsém, nagyon örvendek, hogy beszélgethettem veled, és tartson meg a Jóisten. 

Isten áldjon.

(1996. január)
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